hrga na njegovem koncu bi razbila kamen, nikar &lovesko
rebro ali érepinjo.

Veka, veka sinfek v zibelki. Ofe je pozabil na zibanje.

Tisli cepit , . .

Sinéek je nevtolaZljiv. Ofe slefe zimsko suknjo in
vr?e klobuk za ped, Ziblje, ziblje, ziblje sinéka in mu gleda
v rded obrazek, Da ni obolel?

Tondki zveni boZifna pesem po uSesih, nehote ji sili
iz oies na jezik.

Enakomerno diha sinfek v zibelki. Ofe obsedi ob
mjem ko po navadi, da ga poziblje, & 3e ni njegovo spanje

Pa je trdno zaspal mal&ek.

Tisti drenov ecepi¢ za hlevnimi vrati, tisti cepii bo
danes izginil izza vrat.

Svigajo bliski iz Tonetovih ofi. (lakaj, gobezdalo na-
pihnjeno! Dosti dolgo si izzival in iskal, kar te fakal

Tam 7za okroplo mizo v zidani hidi za ovinkom sedi,
pijan je, pozna se mu. Oblasten je, prepira se, kvarte me-
¢e na mizo, da se éuje v veZo. Tone mu je zlepa in v miru
rekel, naj se umakne z njegovega mesta in pusti njega k
mizi in v druZbo in h kvartam. Pa je vzrasel objestned:
»Ce 8i dosedaj drial krila tiste svoje . . .« Tonetu kri v
glavo: »Ti moléi o tem in njejl« Tone #e vihti stol v roki.
Pa mu ga je izbil gospodar iz rok. »Kaj ne vidis, da je
pijan?« Tone je sikal, e po gospodarju bi udaril, da mu ni
boter. Tak boter! Toneta s silo iz hiSe in vrata za njim
zakleniti — Jankif pa sme gobeazdati nekaznovano za mizo,
kar se mu poljubi . ..

Vstaja Tome. Naj je bila Tontka viasih proti ramjki
materi osorna — tudi tade so véasih sitne, pravi boter —
na} je, kakrSna je — Jankié ji je bil deveta briga, to ve

~ Tone. Ne bos, Jankig! Zena je Zena!

Po tisti drenov cepi¢ misli stopiti Tone, pa ga na vra-
tih prestreie ¥ena s Gajem.

»Pogrel te bo! Se na ve#i Je mrzlo, nikar runajl«

Ni¢esar ne rede Tone. Premisli, koliko ¢asa bodo tisti
v zidani hi§i za ovinkom 3e sedeli pri kvartah, Zunaj je res
mraz, da poka, v lakem mrazu éakati za plotom ni vabljivo.
In sede k ¢aju. Zena sede k peti. Tone ji kaZe hrbet. Node,
da bi mu videla v obraz.

Molcita. Caj je vrof, vrof, da bi se Tone opekel, &e
ne bi pihal vanj in ga le v skromnih poZirkih srebal. Zena

je vesela, &etudi ne govori. 0, kako vse drugade ko prej,
e sedaj v sobi. Glej, 2e lutka pred jaslicami ne &vréi veg,
kako se je lepo razgorelal Kako lepo, vse lepo, ko je Tone
doma. In se domisli Tondka orehove potice, ki jo je mislila
nadeti Sele jutri. Pa je odrede kos in ga postavi na krodniku
pred Toneta. »Prigrimi!«

Ve Tone, da je mislila potico nafeti Sele jutri. Skoro
bi se spozabil in jo pogledal z zadudenjem. Pa zmaga trma
in je ne pogleda.

Vrot, vroé je faj in velika je skodelica. Sreba, sreba
podasi, prevdarno in previdno sreba Tone &aj. Prigrizne

Zvene bofitne pesmi Ton¥ki po ulesih. Miro sopeta
héerka im sindek, ko dva angelika sta, Tako lepo mni e
nikdar gorela Indka v kozarow, ko sedaj, nié dvréanja, niti

ne,
Sveti veler . . . '

wﬂakdola&apopoﬁnﬂmlﬂﬁe. Naglo, ko da mu gori
Tone odlo#i gkodelico 8 &ajem in prisludkuje.
Oba tedeta ma prvim. Naglo, ko da ]ima gori pod

Tone .

Veégglt va temi tremi. Naglo, ko da jim gori pod
nogami. besed tedejo.

Tone skoll v veio, da pogleda, kaj pomeni ta nenavad-
na, tiha dirka.

»Posvetim ti,« hiti Tonfka z lufjo za njim.

Vidita po cesti beZefe moSke, spoznata ne nobenega.

mm od hife izza ovinka, odkoder so prihiteli, jim ne

nihde ved.

Tone J‘e neodlofen na poti. Morda kje gori in hite ga-
sit? Ni nikjer naokoli svetlega ognjenega Zara. Da miso
tatovi? Oe bi stopil do hiSe za ovinkom pogledat? Drenov
cepit vzame za vse slufaje 8 seboj. Zena mu posveti v hlev
Iin se ¢udi. Kaj namerava prav s tem drenovim cepifem?

Nekdo prihaja po pbti od hife za ovinkom. Ne tete, na
korakih se mu pa pozna, kako se trudi, da bi bil nagel.

Visoko nad glavo dvigne Tondka lud

YTonetov boter.

sPo te prihajam, Tome! Nimam pri roki Tjudi, da bi
jih razposlal, kamer jih moram. Na vse strani. Po oro/nike,
po zdravnika . . .«

slezs . . .« Tomﬂm!ﬂwpukrmla,danhmrrohj}
ludi. { )

Tone niti do besede ne pride. Ko v prikazen buljl v
hotra. '

»Sprii so se, vrgel sem jih iz hife, Zunaj tepeZ. Zdrai-
bar jo je skupil. Polivajo ga z vodo, zaveda se ne. Slekel
sem sem. Ne vem prav, kako je. Morda niti ne bo treba
voza in spremstva do bolmice in zdravnika, Oroinikom pa
moramo namaniti . . . 0, sitnosti . .. !

»Marija, pa danes, danes . . .« Tonlka se vsa trese in
se pritisne k Tonetu,

»Koga so . . . ?« zajeclja Tone.

sJankica . . .«

Tondki se zamaje 1ud v roki, tako se nasloni na To-
neta, ko da ji odpovedujejo noge. Glasu ni iz njenega grla.

»Prehladid se, pojdi v sobol« ji rede moi skrbno, ko
da ni bile teh tednov po materini smrti med njima.

sNe grem brez tebe! Ne pustim te nikamor! Boter,
poiséite koga drugegal«

»Saj . . .s4j ...« menca boter pa sune krepko in ne-
milo Tonota pod rebra. »Toliko, da ved, kri neugnanal Saj
nisi ved fantle Im odstopica po poli.

»Tome, mo] Tone,« Sepefe Tonfka ko v sanjah. »Da-
nes, tak veder, pa jih bodo vklenili in odgnali oroZniki . . .
Onega oblivajo nezavestnega . . . Morda je mriev . . .«

»Poaveti mi,« refe Tone v ve#i. Vzame sekiro in pre-
gebe dremov cepié na dvoje, potem Se vsako polovico na
dvoje. Pa atopi k pedl in vrie razsekan drenov cepié na

Vsa drgeta Tontka in ga ne razume. Cemu bi ¥el prav
po ta cepil v hlev in ga nalozil na ogenj. Saj je pred og-
njistem pripravljenih dosti drv, lepih kalanie.

»Sebi nisi skuhala ¢aja?« se domisli v sobi Tone,

Tondka vsa v sreéi: »Samo zate! lzpij, & ti natodim.
Sem si mislila, da bo$ pil morda Se enega, pa sem ga ved
skuhala.« '

»Tonékale

Tontka se me more premagati. Pogleda na mater v
jaslicah in polna hvaleinosti vskliknme: »Marija, ki i to
not foliko trpela, pa se je tvoje trpljenje spremenilo v
veseljc «n ol

»Caja si nalij, popijeva ga skupaj. Molila boi potem.
Ali pa bova tudi molila skupaj.«

»USlo mi je, ne verjames, kako mi je bilo hudo. In
kako me je bilo strah . . .« Naglo in plaho umolkne in po-
gleda moZa. Gleda jo, kakor jo je gledal, ko sla §la iz cer-
kve od poroke. »Bala sem se, pa sem v strahu in Zalosti
molila, molila. Ko si odsel, mi je hotelo sree potiti.«

»Natodi si fajal Kaj me nimas veg niti toliko rada, da
bi me ubogala?«

Sama ne ve Tonfka, kako in kaj, ali v ve#i fi uide
glasna boZifna pesem,

»Molila si, pravis,« pride za njo v veZo Tone.

5 plamenom gori drenov cepié, ob njegovem plamenu
se greje lonec s ¢ajem za oba.

»5aj ti mebi priznala, da nisem bila tako, o, tako
usliSanale

»Uslisana! To ti povem, Tondka. Tja — Tone pokaie
8 prstom proti zidani hisi za ovinkom — tja me pojdem
nikdar, nikdar vedle

Sveti veder!

Anton Leskovee.

[ K nam pride!

1. -

Gospod Sebastijan Arko je sedel v toplo zakurjeni
pisarnl. Pred seboj veliko, s Stevilkami popisano knjigo,
je mrmraje seSteval in tupatam potegnil iz diSede debele
cigare, V takem delu ga zmoti sluzkinja, ki prinese na tasi
obilno mrzlo juZino, Tiho postavi Nezka taso na mizico
kraj gospoda, razloii kroznike, steklenico in dafo — in se
vrne k vratom.

— No, kaj je novega? — Gospod Arko je zaprl debelo
knjjigo, jo odloZil, se¢ obrnil na stolu in pogledal k vratom,

— Nig, gospod.

-— Kaj dela gospa?

— V salonu pripravija.

— Saj res! — No, in Jandek?

— V kuhinji je — ves éas povpreSuje po veleru.

— Poéljite ga sem.

Gospod Arko se prisede k miziel. Zavede si servijeto,
pogleda vedde po razloZemem In prifne resno, premi#ljeno,
kakor pri delu. Ze pa se na &iroko odpro in v sobo
prihrumi  Jandek, petlelni sinfek, =zdrav, rdefeliten

— Tata, eli bo kmalu Sveti vefer? — Nasloni se ofetu
na koleno in mu gleda zvedavo v ofi.

— Ce bo kmalu? — Nocoj, fez tri ure.

—-In kaj mi prinese Jezustek?

Go-sﬁp:ﬂd Arko se ol;riﬁe'k:q ust in srkne iz dade.

— Kaj si mu pisal

anéek misli, moléi, nato zaéne:

— Da. Pisal sem: Avtomobil, aeroplan, lokomotivo,
pusko, leva, tunel,

— Dosti, dostil 8e ved ti prinese, kajti Jezuifek Je
bogat, bolj bogat, mego ti mislis. Le priden moras biti.

Trkanje na vrata ju zmotl v pogovoru. Kdo bo fte,
popoldne pred Svetim veferom, Trgovec pa res mnlkdar

miru,

— Noterl

V sobo vstopi moZ v modrl delavski oblekl, v obraz
zamazan, bled in shujSan, V zadregi obstane pri vratih in
88 molée prikloni.

— No, kaj pa Vi, Selan?

Selan stopi korak naprej, se odkadlja in spregovori
8 hripavim glasom:

— Prifel sem prosit, Ze je mogo¥e, da polakate meseo
dni — iS¢emo, ne dobi se nif, pa 5e Zena je v takem stanju
— in pred prazniki — & je mogode, gospod . . .

Gospod Arko se memiren obrne proti oknun, Ded in
sneg nametava tam zunaj, skozi zaprta okna sili v sobo
uliéni trusé, v sobi pa je take ugodno in toplo; ko bile. ..

— Otroéji ste, Selan. Na Sveti veter pride in se pripo-
rofa. Ja, ali veste, kako je to, &e so delavei narodeni, po-
godba podpisana, denar zalozen — sploh, Vam tega ne
morem dopovedati., Imeli ste &asa dovolj. Klet rabim s 1.
januarjem zase, zalo sem Vam odpovedal; pritodili ste se,
ni¢ opravili. Zal mi je, — je fe kaj drugega?

Janfek priskodi:

— Tatek, ved kaj, pri Selanovih fmajo tudi malega
fantka, moj prijatelj je JoZek. —

Gospod Arko mu zapre usta.

— Je Ze dobro, Janfek. — No, je Se ka] drugega?

Selan jeclja: — Se enkrat prosim, — prav lepo. —

— Torej ni¢ drugega; zbogom! — Gospod Arko ee
nagne zopet k jedi. Selan podaka, nato se trdno obrne in
odide.

Jandek stoji pred ofetom in mu gleda v ofi, ki so
uprte v kroZnik, Rad bi spregovoril, pa ne upa. Pozna
ofeta in ve, kdaj ne sme govorili. V jaznih ofeh se nabira,
a ker ve, da jokati tudi ne sm;. naglo podira in gleda.

Kakor vsako leto, mora tudi danes slufkinja NeZka z
Jan&kom v mesto na sprehod — ti zadnji dve uri pred
Svetim veferom. Doma je toliko dela s pripravami, 2 dre-
vescem, v kuhinji, da gospa #e ne futi veé nog, ne rok. —
Pa je NeZka oblekla Janéka v kofuiek, mu obula tople
sneiene feveljtke in hajdi # njim v mesto, k lzloZbam, v
cerkev. Skrbno se ogiblje trga, kjer prodajajo boZitna
drevesca, da Jandek v svoji osti menda ne bi Sel
predaled.

Bila sta Ze v dveh eerkvah, pregledala nesteto |
krmila v parku ptidke z drobtinicami — alj ti dv.r: ;:‘Iuﬁ:
mata konea.

Konéno zapazi Neika prijateljico Micko, ki v podobnih
;.'.atlrei_fla_ht postopa po ulicah. In Ze ste skupaj, jeziéka se
razvozljata — mi veé mraza, ni mokrote. Jana
zraven tih in se dolgofasi. ey o

ar ga nekdo poeuka za kudmo.

— Jozek!

Res, Selanov JoZek stoji tu in Se par drugih malh,
Najrevnejdi je med njimi. NoZice tife v prevelikih, poSve-
dranih ¢evljih, tudi suknja je predolga, je teika, a ne greje.
Vendar velike temne oci ne zro Zalostno. Tudi lica, raz-
greta odﬂleka in krika, Zare Zivo.

— Kaj i prinese Jezuitek? —

Stk 3 Jﬂ‘ .‘pr nese J Jandek gleda rado-

— Meni? Jabollk, ig, in konj 0
Wi pa fig, in pa ja in toplo obleko,

—.To i nid, Posludaj wdaj, kaj prinese meni!

— Tebi? Tebi ne prinese nitesar!

Jantek gleda neverno,

— Kako pa ti to ves?

Juci{é: -pakmzlngn vinelo in Zivo:

— Zato, ker k Vam sploh ne pridel K tim, v |
hife ne hodi. On je ubog, je rojen v hlevETfm ilnm';z.l;
grejeta ga oslifek in volicek. Mi imamo kozo, ki ga bo gre-
la. Mi imamo slamo, nada soba je v kleti, je kakor hlevéek,
je viaima . . . K nam pride!

lfs-. -
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Na rzemljo pada Sveti vefer. Dei je ponehal in le goste
snezinke se spuséajo neslidno izpod temnega neba in se o-
gledujejo v vseh barvah ludi, ki Zare po ulicah, izlobah, v
visokih oknih. Goste trume ljudi vrvijo mrzliéno po meatu,
da oskrbe zadnje.

Stanovanje gospoda Arka v prvem nadstropju vellk
lepe hide je vse razsvetljeno. Mlada gospa Hari:}aj?e uk]&
nila salon, ki ga je njena veita roka za nocoj spremenila v
bujno svetiffe. V druZinski sobi pa stoji gospod Arko s ci-
garo v rokah, v copatah, v domaéi obleki, in zasliduje Jan-
cka o mjegovih zadnjih Zeljah za nocoj. Vedno zgoverni Jan
tek pa je nocoj redkobeseden in odgovarja zmedeno. Tudi
nova Zametna obleka s avilenim, &ipkastim ovratnikom ga
ne veseli posebno, Zamiiljen je im nemiren,

V sobo prihiti gospa, Ze¢ prazniZno oblefena, razburje-
na, vesela, za njo NeZka.

— Oh, 5e nekaj sem pozabilal — Ko zapazi JanSka,
stopi z moZem v stran in mu tiho govori: Hitro mora v trgo-
vimhﬁp(j)z E:modpﬂo.

o izvlete bankovee, gospa v nagliel Eepeta
NeZki. Ta Ze hiti skozi vrata, -
— Se jaz, %e jaz! — Jandek skoti za Nedko,
Marija ga prehiti. — Kaj pa misli§! Tema je in
veder je, oblefen si Ze za Jezui®ka, zamazal bi se . . .
— Ne, ne, jaz moram z Nedko, Moram! 0l
Arko se vmeSa: — I, maj pa gre. Naj oblede
koZuh in naj gre. Saj ni daled!

4

Gospod Arko se je oblekel v najlepSo vederno obleko.
Ne ., vV kravatni igli blii¢e briljenti, v resno lice pa
se je vselila prazmiénost. Pri kaminu stoji z gospe Marijo
in ji pripoveduje o lepi kup€iji, ki jo je sklenil. V kleti,
kjer zdaj za silo stanuje delavska druZina, se nasell po No-
vem letu velika delavnica za perilo. Tekom mora
biti klet preurejena za fabriko, tako se glasi pogodba, in
on si je izgovoril delez pri druzbi. On da, on uredi prosto-
re, deleZ, dobiéek bo velik. Zato mora Selan iz kleti. Moral
Izguba bi bila prevelika, ko bl ga pustil tudi le teden dai

e notri.

Gospa prigovarja naj da Selanovim kek drugi
prostor, vsaj Se éez zimo. Kak drug prostor? Da, na lo je Ze
sam mislil. Ampak kje, ko je vse zasedeno. Ko bi v dvori-
#tmem poslopju . . . Gospa prigovarja.

Naenkrat se zgane. — Preteklo je Ze éetrt ure.

— Kako, da Nedke #e ni.

— To je vedno pri Zenskah. Zadnji kip! Stavim, da jih
je zdajle v vseh trgovinah vse polno.

In govorita naprej, pozabita na Selanove, govorita o
Jan&ku, o njegovi bodofnosti. Ofe je trgovee, sin mora po-
stati veletrgovee. Nadarjen je in sredstva tudi imajo, hvala
Bogu!

Pretede spet fetrt wre. Gospo zaskrbi.

— Ti, tu pa vendar nekaj ni v redu. Ka}, kobi . . .

Ni Se kontala stavka, ko se odpro vrata in v sobe stopi
Neika, brez sape, prepadena:

— Moj Bog, moj Bog!

— Kaj se je zgodilo? Jandek! . . .

Gospod Arko stopi korak naprej, gospa se prime za
stol, da ne pade.

Nezka jeelja: — V trgovini, koj za oglom, ves &as sem
driala Jandka za roko. Ali v gnefi se je izmaknil, Ko sem
opravila, pogledam. Janéka mikjer! Poklicala sem ga, pa nl
glasu, V trgovini polno ljudi, jaz v jok, povprasujem. Nih&e
mi ne more odgovoriti. Planem na ulico, kli¢em, vprasujem
straznike, nihée ne ve. Letam kakor brezumma, kli¢em;
ljudje postajajo, me gledajo, a Jandka mi nikjer . . . Tako
sem priletela domov, tudi doma ga nil

ospod Arko se opotede, ofi se mu samegle, gleda Xi-
roko, iz gria se mu izvije krik:

— Kje je Jandek, nesrednica?

Gospa gleda, bledi, omahne na divan. Nedka skodi k
gospodinji.

Gospod Arko se zave:

— K telefonu! — In e wdrvi iz sobe v pisarno.

b

V zadnjem komeu Arkovih kleti, v ozkem in viainem
prostoru, po dnevu osvetljenem le skozl malo za
okence, se stiska Selanova drufinica. Ofe, mati in 8
Najstarejai je petletni JoZek.

Vai so doma mnocoj. Saj je Svetl veder,

Ofe in mati sedita brez besed pri &rvivi mizl pod ok-
nom. Od zgoraj a ceste se tupatam zaluje mimohite-
&ih ljudl




