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Vezave asfalta

''Sosed, po{lu{, okna bo{ moral zamenjat. Si zadnji v na{em bloku, ki tega 
{e ni naredil. Ni kaj – ~im prej!''

Gledal sem zdaj hi{nika, ki sem ga zaradi razpoke v steni poklical na 
vizito, zdaj dotrajana okna in tako prvemu kot drugim sve~ano priki
mal. Preobrat – kon~no! Oglasila se je usoda osebno. Spro`ila bo te`ko 
pri~akovano prihodnost. Pogled skozi nova stekla, ki jih bo dihtal ve~ni 
termopan, bo prinesel uvide, ki sem jih iskal, odkar sem, ho~e{ no~e{, 
prekinil z Lottos. Gledal sem v hi{nikova usta in se delal, da razumem. 
Ni kaj – ~im prej! Hkrati pa sem zaslutil, da bom stara okna z dvojnim 
steklom in lesenimi, preperelimi okvirji, ki so pozimi nesli{no prepu{~ali 
mraz, pogre{al takoj, ko jih bom snel s te~ajev in vrgel ciganom.

''Je pa, sosed, to investicija, ni kaj. Poznam jaz dobrega mojstra, ~aki, 
sosed, ~aki, mogo~e ga imam {e v mobiju …''

Nalo`ba, ki ho~e mecena! Za deset starih oken se je svet, ki bi me za 
desetimi novimi okni pri~akal z razprtimi rokami, spet odmaknil. Kazati 
so se za~ele sitnosti. 

Stanovanje v petem nadstropju sem hotel zaradi obilja svetlobe. V sli 
po osebni svobodi sem ga izsilil od star{ev. Da bi lahko v miru kotil svoje 
ideje, iskal in na{el neizpodbitne besede za svet okrog sebe, ki bi se jim 
prostovoljno, celo radostno vdal, sem potreboval osebni raj. S stanova
njem, ki se je na dan ogleda namakalo v topli poznopopoldanski lu~i, je 
bila ljubezen na prvi pogled. Prebujanje s pogledom proti vzhodu je bilo 
to, kar sem iskal. In predmestno okolje – obrobnost je bila itak moj sta-
tement. Z lahkoto sem spakiral tone knjig in cedejev, kot zadnje dejanje 
slovesa od doma pa sem odvlekel boksarsko vre~o ter v mislih na stene 
`e {kropil znoj v snopih svetlobe. 

''Sosed, sem hotel re~i, z opremljanjem pa nisi {e ravno za~el,'' je med 
tipkanjem po mobilcu pripomnil hi{nik. ''Saj, saj, po~asi, edino, kar je 
treba, je umret. Poznam jaz nekega ti{larja ...''
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Dolgo sem stanovanje ohranjal na pol prazno. V novi svetlobi sem hotel 
imeti prostor le zase. Udoma~evati se mi ni mudilo, raje sem bicikliral 
po predmestju in pil s somi{ljeniki. Vsaki~ smo izzveneli v pomilovanja 
vredno jamranje. Namakali smo se v samoprevarah in sproti gasili ognje
vite na~rte. Ko sem se neko~ sredi belega dne vrnil z enega svojih pivskih 
pohodov, se stoodstotno siten sesedel in se zastrmel skozi okno, sem videl 
proti sebi pluti ogromno nabuhlo ̀ abo. Trikrat sem zatisnil o~i, kot vedno, 
kadar se moram na kaj osredoto~iti, in videl, da gre le za cini~no igro na
pihnjenih de`nih oblakov. Oblaki so se kmalu za~eli prazniti. Šum de`ja 
mi je praznil glavo in postajal sem la~en. Veter je kaplje lepil na okna, 
kjer so se stekale v znan profil. Lottos. Nejevoljno sem stopil po kuhinjsko 
krpo in naredil hitro retu{o, spustil roleto in si {el naredit sendvi~. Veliko 
je de`evalo, takrat. In pogosto sem bil la~en.

''Sosed, ne najdem zdaj, pokli~em dol h Koscem, oni imajo od tistega 
vizitko, ker so zadnji menjali okna …''

Mogo~e je Lottos, ko je zavpila ''Vaffanculo, Mikha!'', prva hotela 
kon~ati najino razmerje, toda v strahu pred porazom sem jo prehitel. Saj 
o vsem skupaj ne bi ve~ tuhtal, toda situacija z okni mi je po ̀ ilah pognala 
spomine, in ne, ne bi smel tako samozadostno ravnati, takrat. S trmastimi 
vizijami in z vihravimi idejami sem Lottos iz o~etovega bara spravil na 
svojo stran. Zvlekel sem jo ju`neje od njenega juga, v kamnito de`elo, 
obdano s homerskima morjema. Hotel sem bele`iti, kar vidim, vsaj svetu 
med platnicama omogo~iti spremembo. Lottos so skalnatogozdna divjina 
in mra~nja{ki zaselki le oplazili, sem so~utno mislil. Ni razumela, tako kot 
jaz, da se v potezah mol~e~ih ljudi ne ka`e ~as, temve~ strogost narave. 
Ni~ ~love{kega, le hudourniki, udori, meli{~a, redke ravnice. Ljudje, ki 
so zaudarjali po `ivalski intuiciji. ''^uti{?'' mi je neko~ v roko potisnila 
kamen ostrih robov. ''^e ~uti{ kamen, jih bo{ razumel.'' Nisem ~util, le 
{piknilo me je. V resnici me je jezilo njeno dojemanje sveta. Da ga nisem 
znal brati. Postajal sem popadljiv, Lottos je postajala mol~e~a in naju 
prepu{~ala mojim trmam. Da pred njo ne bi izgubil obraza, sem na silo 
iskal, kar sem hotel razumeti. Ko zdaj gledam odslu`ena okna, opa`am, 
da je ''hoteti'' srhljivi gost mojega besednjaka.

''Ni da ni, a ne, sosed. Evo ga, evo, sli{im Kosca skozi tvoj oken, spet 
me~e golobom …''

Moja zamisel je propadla in z Lottos sva se vrnila v mesto. Poraz sem 
spro{~al s pretiranim zra~enjem najete sobice. Da bi bila le midva, je 
Lottos okna pono~i zapirala in jih zatemnila {e s polkni in z zavesami. 
''Kaj je, Mikha?'' sem zasli{al s postelje, ko sem jih spet odpiral. Zastoj 
zraka in svetlobe me preprosto davi. ''Zastri okna, Mikha, sicer ne bova 
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nikoli zaspala.'' Ne gre le za zaspati, Lottos, gre tudi za zbuditi se. Sam 
ne morem pregnati dinozavrov, ki se vsako no~ razkomotijo po meni in 
lezejo v telo. Pre{ibek sem, da bi se jih obranil, na meni ~epijo in ho~ejo, 
da jih hranim tudi ~ez dan. ^e pa sklenem zavezni{tvo z jutrom, sem ob 
svitu osvobojen. ''Ma vaffanculo, Mikha!''

''Kosec, si doma?'' S hi{nikom sva v zimskem mrazu visela skozi okno 
dnevne sobe in gledala naglu{nega ato dve nadstropji ni`e, kako golobom 
na azbestni nadstre{ek nad vhodom v blok me~e ostanke belega kruha. 
''A?'' je obrnil glavo navzgor. ''Pridem do tebe, Kosec, po vizitko od tistega 
od oken, sosed bo tudi menjal, pridem na kavo zdaj.'' Zaprl sem okno. 
''Po{lu{i, sosed, kaj sem `e mislil – ti si bil pa v Italiji nekaj ~asa, ne de? 
Ne gagajo toliko kot mi, ne? Zdaj se gre{ pa novinarja? A ni to izguba 
~asa? Ampak ti si {e mlad, sosed …'' 

Ko{~evo vizitko sem naslednji dan pokazal o~etu, verjetnemu finan
cerju, in mu zreferiral hi{nikove nasvete. ''Sem ti rekel, da je stanovanje 
zani~ in da ga ni treba kupiti, ti pa kot vedno najbolj pameten,'' je ren~al, 
ko sta si z mamo pri{la ogledat razpoko v steni, posledico preperelega 
parapeta. ''In, kako se bo{ tega lotil?'' ''Najprej bi si sposodil silikon.'' ''Rad 
si sposoja{, sin, denar, silikon, kaj bo naslednje. Pa si `e kdaj kaj zaflikal, 
sploh ve{, kako to gre?'' Da bi prekinila ve~no `ol~ne debate med o~etom 
in mano, je mama iz kariraste torbe za~ela vle~i taperverko s hrano. ''Kdor 
ne dela, naj vsaj jé,'' je siknil o~e. ''^e bi mene kdo kdaj kaj vpra{al!''

To se je zgodilo pozimi in zdaj je poletje in ostalo je pri starih oknih. 
Razpoko sem saniral s silikonom in golobi so se {e naprej pojali za drob
tinami belega kruha na azbestni strehi. Nam in sosednim pokrajinam so 
napovedali dolgo vro~ino in sredi gruntanja v {e vedno pomanjkljivo 
opremljeni dnevni sobi z obiljem sonca, kako naprej, kako sploh, sem se 
odlo~il za pavzo. Odprl sem ozko balkonsko okno brez balkona, pricinil 
cigareto, se naslonil na ograjo in skozi dim gledal malo v nebo, malo 
na dvori{~e. Prvi~ sem opazil, koliko zaplat ima. Na soncu so se svetile 
flike razli~nih barv in ostanki motornega olja samooklicanih mehanikov. 
V poletni vro~ini so si podkurili s pivom in delovali {e bolj samookli
cano. Šraufali so pred nizkimi parkirnimi boksi in se vsaki~ znova sprli 
s Šipi~ko, ki se je obi~ajno ravno takrat pripeljala s pudlom na zadnjem 
sede`u. Kdo se bo komu umaknil, kdo ima ve~ pravic – niti vro~ina ni 
mogla udu{iti njihovega preklanja. 

Naslanjal sem se s ~ikom skozi okno in gruntal, ne da bi razmi{ljal. Pozno
popoldanska vro~ina me je fenala v obraz in vstopala v stanovanje. Na eno 
od gara`nih streh se je naslanjal ko{at bezgov grm s sosednjega vrta. ''Ne 
mi pipat `age!'' V senci bezga muc. ''Bobi, ne mi pipat `age, sem rekel!'' 
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Zadnja gara`na vrata so bila odprta, in ko sem stegnil glavo {e malo bolj 
na desno, sem videl tri postave, ki so se menjavale na vhodu. Ma~kovci! 
Pospravljali so gara`o. ''^en~a, dr` Bobija, da mi ne bo uni~il orodja, lej 
no, ^en~a, lej no, stoji{ kot lipov bog!'' Ma~kovce sem spoznal prve. Sta
novali so v pritli~ju. Ko sem selil zadnje kartone in s polnimi rokami nisem 
mogel odkleniti vhoda v blok, me je skozi okno so~utno opazovala mlada 
Ma~kovka. Zabrnelo je in lahko sem vstopil. Ko sem otovorjen stopal mi
mo stanovanja z napisom Ma~kovec, so se odprla vrata. ''@ivijo. Jaz sem 
Valerija. Deda ka{lja, veliko ka{lja. Ti si nov?'' ''Valerija, hvala, ja, nov sem, 
tole nosim kot zme{an, nisem vedel, da imam toliko robe.'' ''Ti ne morem 
pomagati, deda ka{lja.'' ''Ne, Valerija, ne, prete`ko je zate. Hvala, da si mi 
odprla.'' Od Ma~kovcev se je velikokrat sli{alo vpitje in v bloku smo si 
mislili svoje. Deliri~no ka{ljanje starega, siloviti izbruhi jeze Valerijinega 
mo`a in Bobijevo cviljenje. Nje nisem sli{al nikoli. 

''Lej no, ^en~a, lej no, kaj dela tamau. Bobi ne se mi na `ago obe{at, 
me je stala tristo evrov, na, tu ima{ `eblje pa se z njimi igraj.'' Mlademu 
Ma~kovcu sem pripisal delo nekak{nega polme{etarja. Prihajal je in 
odhajal kot po teko~em traku, veri`no pri`igal ~ike in na dvori{~u pred 
gara`o glasno handlal z nekimi mladimi pobrite`i v trenirkah, ki so iz 
`epov vlekli {ope bankovcev, kadili in si pritrjevali, da so drugi budale. 
Ma~kovci so si za pospravljanje gara`e izbrali vro~ino. ''Lej, ^en~a, lej, 
te bom fentu, ~e se ne bo{ zmigala.'' Valerija je zastonj krotila malega. 
Nazadnje ga je posadila na otro{ko kolo in ga poslala na en krog. Vrnila 
se je v gara`o. Vlekel sem na u{esa, stegoval vrat. Vro~ina mi je naenkrat 
prijala. Iz gara`e je bilo sli{ati premetavanje in besede, ki jih je Ma~kovec 
gonil v vseh letnih ~asih. Nenadoma je iz gara`e stopila ^en~a. Visoka, 
suha, bleda postava v pajkicah in poceni majici. Uprla je roke v boke 
in gledala predse izpod onduliranega frfruja. Claudette Colbert, ~e ne 
bi imela tako neestetskega narastka. ^en~a je strmela predse. Za njo je 
neuravnove{eno ropotal njen mo`, na Bobija smo vsi pozabili. Ne, ̂ en~a 
me ni privla~ila, nasprotno, njen obraz me je spominjal na nepobrane 
vrtnine, ki gnijejo v de`ju. Toda `e od prvega dne sem ~util, da Valerija 
`ivi nekaj, kar presega na{e dvori{~e, zato se mi je zdela zanimiva. Po~asi 
si je pri`gala cigareto in v vro~ino ~utno puhala dim. Nikoli ne bo{ pri{la 
dlje kot od gara`nih vrat, pred katerimi zdaj tako filmsko stoji{ in kadi{, 
Valerija Ma~kovec. La`je je zakrpati asfalt kot narediti nekaj iz sebe. 
Nenadoma se je po~asi, kot da bi hotela uloviti oko kamere, prav po~asi 
zvila v kri`u, navzgor, proti meni.

V naslednjih dneh sem vsaki~ {visnil mimo njenega stanovanja, ker 
nisem vedel, kaj bi ji rekel, ~e bi jo sre~al. Tiste no~i tudi nisem vedel, 
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ali naj pokli~em policijo zaradi potepu{kih ma~k, ki so se sklenile goniti 
pod bezgovim grmom, ali zaradi neznosne me{anice ka{ljanja, ropotanja 
in joka pri Ma~kovcih. Po hodniku je odmevalo kot v hi{i strahov. Tisto 
no~ sem prvi~ pomislil, da bi se vrnil k Lottos. 

Vremenska napoved je odsvetovala naglo gibanje, toda na razgovor 
z glavnim urednikom sem hitel v edini obleki, ki sem jo premogel. 
Vro~ina je dvori{~e raztopila v asfaltno morje, v katerem bi se {e najraje 
utopil, ko sem se vra~al zavrnjen in preznojen. Te`ko sem obrnil klju~ 
v vratih, ignoriral nabiralnik in zadihal v hladu stopni{~a. Po~asi sem 
stopal po stopnicah in se zna{el pred na pol odprtimi vrati v stanovanje 
Ma~kovec. Naveli~ano sem vanj potisnil glavo. Di{alo je po ~istilih, stroj 
je vrtel `ehto, iz kuhinje je prihajal glas. Na stolu, v pajkicah sprane 
pomaran~ne barve in v beli majici brez rokavov je za mizo, na kateri je 
stal ra~unalnik, s prekri`animi nogami sedela Valerija. Lase je imele po 
sultansko ovite z brisa~o in roka s cigareto je prosto bingljala. ''Buon-
giorno, dottore, mi chiamo Maria.'' Iz ra~unalnika je prihajal pedago{ko 
intoniran glas, ki je za vsakim stavkom malce po~akal. ''Non mi sento 
bene, ho mal di testa,'' ga je lovila ^en~a in se teatrali~no prijela za ovito 
glavo. Iz sosednje sobe je zaka{ljalo. ^en~a je zasukala pogled. O~itno 
se ji ni zdelo ni~ posebnega, da kot vkopan stojim pred njo. ''Deda ka{lja. 
Danes ga peljem k zdravniku. Ni~ ni bolj{e.'' Ugasnila je cigareto in jo 
poribala po pepelniku. ''Lepo, lepo, da se tako pridno u~i{,'' sem sluzil. 
''So mi rekli, da se bom najve~ nau~ila, ~e bom poslu{ala in ponavljala.'' 
Iz sobe je stopil jeti~ni deda. Zafarbal sem. ''Deda, ne prenapenjajte se, 
usedite se!'' V stanovanju je bilo vro~e za popenit in po telesu me je za~elo 
srbeti. Valerijo in starega Ma~kovca sem prepustil novi lekciji. ''Benvenuti 
in Italia. Italia è bella.''

Spati, spati, spati in se ~im pozneje zbuditi, spati pri zaprtih oknih, v kr
sti lastnega stanovanja, negibno, globoko, prezimiti ~as, ne vedeti ni~esar. 
Iz pretvare spanca me je vrglo dolgo pritiskanje na zvonec. ''^ao. Ima{ 
kaj mleka? Nam ga je zmanjkalo.'' O~i sem zo`il na {irino strelske line, 
ker nisem mogel verjeti. ''Em ... kaj?'' ''Ima{ kaj mleka?'' ''Ne, nimam, ne 
pijem ga, mleko je za otroke.'' ''Bobiju ne morem narediti kakava.'' Vdal 
sem se. ''Vstopi, mogo~e najdem kak{no kapljo.'' Zdelo se mi je, da vse, 
kar je, kar traja in traja in da ni ni~esar, kar bi to stanje prekinilo, kaj {ele 
preokrenilo. Valerija se je v tem bolje zna{la kot jaz. ''Sem sli{ala, da si 
bil nekaj ~asa v Italiji. Jaz bom neko~ delala v hotelu in rabim jezike. Me 
nau~i{ kak{no besedo, pliiz?'' Ti{ino sem zapolnil z odpiranjem hladilnika 
in notranjim dialogom, kako se je znebiti. ''Em ... vuoi un caffè?'' ''To pa 
razumem, si, ijo vuoj un kafè!'' ''Ne ne, ~e te vpra{am, ali ho~e{ kavo, ne 
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more{ odgovoriti ja, jaz ho~e{ kavo ...'' ''... te`kooo. Tako te`ko je tooo!'' 
Valerija se je pa~ila in mulila. ''Daj kaj drugega, pliiz!'' Njen manever mi 
je {el na `ivce. ''Z glasbo se lahko veliko nau~i{,'' sem govoril, ko sem {el 
proti dnevni sobi. ''Tega se sama nikoooli ne bi spomnila!'' Ko sem stopil 
mimo ogledala na hodniku, sem z grozo ugotovil, da sem na pol nag, 
v boksaricah z napisom Napoli. ^en~a mi je sledila. Zavzdihnil sem, se 
sklonil k cedejem in nekaj izvlekel, polo`il v player in si pokvaril dan. 
Alicin glas, globok, misti~en, `ameten, Lottosina kompilacija. Vro~e je. 
''Mi da{ za presnet, pliiz?'' Verjetno bi se ob glasbi sesedel, ~e ne bi nena
doma na preznojenem hrbtu za~util Valerijine dlani. ''Za koliko ~asa mi 
posodi{?'' je zamijavkala. Pogledal sem jo, repa, zelje, ohrovt. ''Ijo vuoj 
kvesto muzika.'' ''Re~e se io voglio ….'' ''Ijo vuoj te, sosed.'' Odmaknil 
sem se. ''Tebe za~etnice ne zanimajo?'' V roke sem ji porinil cede in jo 
odslovil z mlekom vred.

Vro~ina je trajala in nas upehala. Za dejanja ni bilo ve~ mogo~e od
govarjati. ''Maaa~ek. Maa~ek. Glej ga ma~ka, kako smugla kruh, kreh, 
kreh!'' Olaj{anje je viselo v zraku in morda se bo k nam spustilo ravno 
danes, kot sveti duh iz nebes. ^akali smo ga, na oknih, na dvori{~ni 
klopci, gledali v nebo in ocenjevali, kako huda bo nevihta. Ta dan sem 
kadil {e ve~, da ubijem ~as, ki se je stekal v nevihto. Le enkrat na leto je 
konec dolgega vro~ega poletja. Z dvori{~a sem sli{al prigovarjanje deda 
Ma~kovca Bobiju. ''Glej ga ma~ka. Si ti en ma~ek, ne de, da si!'' ''Bobi, 
po~asi jej kruhek, ti bo mamica prinesla {e breskvico, ~e bo{ pridno do 
konca poje del.'' Ma~kovci so si za pospravljanje gara`e izbrali z vlago 
nabit dan. ''Ma~ek si! Kreh!'' Valerija, sem videl, si je naveli~ano pri`gala 
cigareto in prepustila mo`a gara`i in malega tastu. Nato je odprla vsa {tiri 
vrata dru`inskega avta, se trmasto usedla na sprednji sede` in privila neki 
rompompom. Noga, ki je bingljala iz avta, je divje lovila ritem. ''A lej no, 
^en~a, lej, bentitebi, jaz garam, ti se pa zajebava{ v avtu. Izgin mi v bajto, 
da te ne vidim do ve~era, pa tamauga vzem s sabo, da mi ne bo zgago 
delal, izginte vsi noter, pa tam kaj po~nite, imamo kot pri ̀ ivalih!'' Valerija 
je raz`aljeno ugasnila glasbo in v blok spravila dedo in malega. Konec 
prizora, umaknil sem se tudi sam. Prekladal sem se po stanovanju, pre
letel glasbeni arhiv in se odlo~il za mazohisti~no did`ejanje. Pravzaprav 
sem premi{ljeval, kako si bom od Valerije spet pridobil svoj cede velike 
~ustvene vrednosti. Da bi zdaj ali pa naslednji trenutek posegel v nedelj
sko idilo Ma~kovcev? Da bi se zdaj oblekel, se postavil pred Valerijo, ji 
pogledal v obraz, ki je pred nevihto, v tej vlagi zagotovo {e bolj neu`iten? 
''O, ti si. Likam. Nimam ~asa.'' @enska poslu{a mojo musko. ''Bobi, mir, 
pridem takoj. Kaj ho~e{?'' zamenca. ''Ho~em …'' ''Bobi! Miiir, mamica 
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prihaja. Sem ti rekla, da ne morem zdaj, imam tri `ehte za zlikat, pa mali, 
saj ga {li{i{.'' Zvijala je glavo zdaj proti Bobijevemu glasu, zdaj proti 
meni. ''Ho~em svojo musko, takoj!'' Valerija se je nasmehnila {iroko kot 
kvartopirec pred zmago. Nato sva se oba stresla, kot da bi naju globinsko 
zabolelo. Mene je sunilo nekaj iz drugega ~asa, predirljivo kri~anje opic, 
ki so tresle kletko. ''Apica tol~e, tol~e,'' sem doma deliri~no ponavljal, ko 
sem se s star{i vrnil iz `ivalskega vrta. Isti kriki. Le da so zdaj prihajali 
iz otro{kega telesca. Stekel sem za prebledelo Valerijo. Na tleh je ~epel 
Bobi in proti nama molel ope~eno rokico.

Nevihta je tresknila, ko so Ma~kovci zaloputnili avtomobilska vrata. 
Kot da bi se na nas usula tiso~letje zajezena voda. Upal sem, da mi bo 

sve`ina zapadlega de`ja v nosnicah ubila odvratni vonj po za`ganem. 
Ulegel sem se na posteljo in hotel prisluhniti nalivu. Spet sem vstal, iz 
hladilnika vzel novo plo~evinko, odprl balkonsko okno. Glavo sem stegnil 
ven in se prepustil udarcem de`ja.

Pozneje, sredi no~i, sem se napotil k smetnjaku, da bi odvrgel naro~je 
izpraznjenih plo~evink. Bilo je temno, a kljub temu sem predmestno 
pokrajino ugledal v novi lu~i. Sezul sem si natika~e in s prsti zatipal 
zrna ti sloj asfalta. Z u`itkom sem bredel po lu`ah in se s podplati vrtel na 
blatnih usedlinah. Made`i motornega olja so bili {e vedno zdrsni otoki. 
Pravi ~as sem se zaustavil pred pol`em, de`evnik te sre~e ni imel. ^ez 
sprano dvori{~e sem se pridrajsal do hlipanja v poltemi. ''Sem te videla 
skozi okno.'' Valerija se je naslanjala na vogal bloka, lu~ visoke svetilke, 
zatemnjene od no~nega mr~esa, jo je {ibko osvetljevala. ''Nekaj ti ho~em 
povedati.'' Njen glas je bil spremenjen. ''Valerija, kako je Bobi?'' ''Ah, po
vito ta~ko ima, ubogi ma~ek.'' Njena menjava dlake mi ni bila v{e~. ''Nekaj 
ti ho~em prebrati. Sem to spisala, ko sem ~akala na Bobija v bolnici.'' Raz
prla je papir, pri`gala v`igalnik in poduhovljeno za~ela brati: ''Mavrica. To 
je naslov.'' Odhrkala se je. ''Berbotavjo~a mavrica sem. Razumel bi mene, 
~e bi videl moje barve. Berbotam. Tudi pozimi. Si mavrica tudi ti? Rada 
bi, da si. '' Valerija je ugasnila v`igalnik, ''To pesem sem napisala zate, ko 
sem ~akala na Bobija v bolnici,'' je prepognila papir, ''ve{, ne me ~akat, 
midva ne moreva bit skupaj.'' Za okna si bom moral preprosto sposoditi. 
''Mi lahko pesem prevede{ v italijan{~ino, pliiz? Mogo~e mi bo v hotelu 
{e kdaj prav pri{la.'' In teme se bom moral navaditi. In ~e bi se zdaj, ko 
sem stal tu, razoro`en razuma in preplavljen s ~udenjem, tema spremenila 
v odejo, bi se zakopal vanjo in spal sto let.

Najemnika sem na{el hitro. Študenta glasbe, fagotista. O oknih ni
sem ~rhnil besedice, niti da bi se pozimi, ~e bo ostra, lahko pojavila 
kak{na razpoka. Spakiral sem stvari in se vrnil na jug. Po nekaj mesecih 



Kristina Jurkovi~: Vezave asfalta

Sodobnost 2015 1201

najrazli~nej{ih prilo`nostnih zaposlitev, takrat, ko je tudi pri nas zapadel 
mediteranski sneg, sem poklical fagotista. Pohvalil sem ga za redno na
kazovanje najemnine in ga povpra{al po stanju stvari. Da imajo ve~ kot 
meter snega in hud mraz, ki je iz bli`njega gozda na dvori{~e prignal srne. 
Stari Kosec da jim je takoj natresel ostanke belega kruha. Še kaj? Da ga 
ob~asno obi{~e Valerija Ma~kovec. Menda `eli postati pevka v hotelu in 
rabi nekaj osnov, se je zahahljal. Pomol~im v slu{alko. Sicer pa vse po 
starem. Odlo`il sem, ugasnil lu~ in glavo privil v toplo temo Lottosine
ga hrbta. Prav na tisto mesto, v katerem se je filmsko uslo~ila Valerija 
Ma~kovec.


