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Yorgos Lanthimos 
S festivala Kino Otok v Kinodvor!

Glorija kurb
Whores' Glory
Michael Glawogger 
S festivala Kino Otok v Kinodvor!

Cezar mora umreti
Cesare deve morire
Paolo in Vittorio Taviani 
Zlati medved, Berlin 2012

Fants kolesom
Le gamin au velo
Jean-Pierre in Luc Dardenne 
Otvoritveni film Kinodvorišča!

Kinodvor. Mestni kino.
www.kinodvor.org
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Drznost in Prihodnost 
vpis v Prodajni galeriji 
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Prometei
Gorazd Trušnovec

Seveda nas je kar nekaj, ki tam fizično letos nismo bili prisotni, 
vsaj deloma spremljalo festival v Cannesu z vsemi pritiklinami (s 
špekulacijami glede morebitnih pričakovanj in razočaranj ter od
mevnosti stvaritev in upravičenosti nagrad), ki ga delajo za enega 
največjih filmskih dogodkov leta ali pa vsaj dovolj velikega, daje 
tudi vzvišeno kritiziranje tako izbora filmov kot vsega okrog njih 
že povsem samoumevno vključeno v ponudbo.

Kdor je na na mednarodnih stavnicah glede nagrad investiral v 
Michaela Hanekeja, je lahko upal zgolj na povrnitev vložka, takšna 
so bila namreč ves čas stavna razmerja glede njegove Ljubezni 
(Amour, 2012). A več o tem v poročilu našega kolega čez nekaj 
strani - Hanekeja pa v uvodniku številke, ki ima v fokusu veličastno 
filmsko sago Osmi potnik (zvsemi svojimi žanrskimi odvodi) in njen 
najnovejši del Prometej (Prometheus, 2012, Ridley Scott) ne ome
njam po naključju. V intervjujih namreč Haneke večkrat omenja, 
kako svojim študentom enega za drugim kaže filme Okiepnica 
Potemkin (Bronenosec Potemkin, 1925, Sergej Eisenstein), Triumf 
volje (Triumph des Willens, 1935, Leni Riefenstahl) in Ugrabitev (Air 
Force One, 1997, Wolfgang Petersen), da bi dojeli, kako gre v vseh 
primerih za laž, manipulacijo in politično propagando - in da pri 
tem uporabljajo celo enako tehniko. Haneke je prebujanju gledalca 
k ozaveščanju te tehnike tudi sicer namenil dobršen del svojega 
opusa, tako da zveni omenjanje njegovega in Scottovega imena 
v istem stavku skoraj kot kritiško-kanonska blasfemija, saj se zdi 
drugi s svojim prostodušnim priznavanjem potvarjanja zgodovine 
vfilmsko-izrazne namene dobesedno avtor s povsem nasprotnega 
konca idejnega spektra.

In vendar stvari niso tako preproste. Prvič, tudi uporaba identičnih 
manipulacijskih tehnik je legitimno izhodišče za analitičen razmislek, 
drugič, lahko bi rekli, da Scott prav s svojo znanstvenofantastično 
»trilogijo« Osmi potnik (Alien, 1979), Iztrebljevalec (Blade Runner, 
1982) in Prometej presega kritiško stereotipno zavračanje njegovega 
opusa in tretjič, saga Osmi potnik in Prometej kot njena ponovna 
oživitev ponujata takšno bogastvo interpretativnih nastavkov, da 
bi bilo preprosto škoda nepoglobljeno mimo.

Zgolj na kratko: temeljni Osmi potniki, premierno predvajani v 
letih 1979,1986,1992 in 1997, so bili vsi tudi oziroma še kako otroci 
svojega časa, in zanimiv je že razmislek o tem, kaj nam s tem pove
do o dobi svojega nastanka ter katere komponente v njih se nam 
zdijo za refleksijo pomembne danes. Isto velja za Prometeja, ki je 
mitomanski že z naslovom, svoj (pop-eksistencialistični/psihoanali

tični) zamah pa je razširil še z dodatnimi replikantskimi vprašanji iz 
iztrebljevalca.Vsi danes sanjajo o novem začetku (in se bojijo nečesa 
radikalno novega) - evo, tu je odgovor na to hrepenenje; film hoče 
biti izvirno delo, »prvo« od morebitnih nadaljevanj, hkrati pa nosi 
prepoznaven genski zapis vseh predhodnikov (in tudi sicer gre za 
cinefilsko fešto vsebinskih in vizualnih referenc na vrsto ne nujno 
žanrskih del od Leana do Kubricka in naprej). Hoče se ponovno 
roditi, ne da bi umrl. Je Prometej v prvi meri parazit, ksenomorf, ki 
je planil iz telesa Osmih potnikovi

Po koncu zgodovine so spet postale popularne ideje in koncepti 
-tujih je toliko, da jih boste težko nesli. Historični materializem na 
eni in religija na drugi strani sta in - tu najdete oboje, con brio. Od 
pasivnega fatalizma, individualistične sebičnosti, tujstva in izkori
ščanja človeka po človeku (androidu) preko nujnosti delovanja v 
skupnosti in empatije do samožrtovanja. Od temeljnih vprašanj 
človeštva (smrtnost, reprodukcija, bioinženiring) do temeljnih 
vprašanj o Stvarniku - izpeljava neposrednega srečanja v Prometeju 
prinaša za siceršnji resnoben nastavek filma in še posebej za Scotta 
tudi merico ciničnega humorja na temo človeških (gledalčevih?) 
pričakovanj.

Prometej deluje na instinktivnem in intelektualnem nivoju, ima 
vrsto tipičnih nastavkov B filma (vključno s poceni fabulativnimi 
kiksi in površnostmi), a izkorišča razpoložljivo sijajnost tehnične 
izvedbe. V esejih tokratnega fokusa, ki se nanašajo na Osme potnike 
in Prometeja, so se avtorji lotili premisleka iz različnih perspektiv, 
še zmeraj pa obstaja relativno nedotaknjena analiza korporativne 
logike, ki poganja franšizo - in ki se zdi danes aktualnejša kot 
kdajkoli. Tu seveda ne mislim na običajne, vseprisotne, prazne 
in ponavljajoče se kritiške jeremijade o »umazanem kapitalu«, ki 
poganja produkcijo tega ali onega celovečerca (kar naj bi bilo v 
tako popolnem nasprotju z različnimi strogo plemenitimi poskusi 
čistega filma ipd.) - ampak na razdelavo logike korporacije Weyland 
oziroma parazitsko »inkorporirano« kritiko le-te, ki se ponavlja 
skozi serijo, od prvobitnega izkoriščanja do famoznega vlaganja 
v znanost in razvoj.

Ja, pa razredna delitev je tudi še zmeraj oziroma ponovno tu. 
Navsezadnje, Karl Marx je imel mitološkega titana Prometeja - 
tistega, ki je bogovom v imenu človeštva ukradel ogenj - za naj
večjega svetnika/mučenca na filozofovem koledarju. Kot rečeno: 
film svojega časa.
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Rdeči hlapci smo se povzpeli na rožnati tank 
Z njim šli mimo grdih sivih bank 
Ustavili smo se pred škatlo skrivnosti 
Odprli brkato knjigo modrosti

Besede napisane položili smo na jezike 
Z njimi obmetavali robote, ki ljubijo lovorike 
V škatli skrivnosti odmevali so naši glasovi 
Mimo sprehajali so se brezbarvni človeški

duhovi

Tudi Heideggrova simfonija besed 
Odmevala je na Trgu republike v Ljubljani 
A ker ga nismo razumeli, smo šli za pol ure

umret
Filozofi so nas gledali postrani

Sonce je nekaterim pustilo rožnate odtise 
In čeprav nas je ljudstvo označilo zajÄde

Ärcise
Brali smo naprej
Vsak dan od osme do osme

Vsak je bil dobrodošel
Da na svoj moker jezik položi besedo
In jo zaluča na obraz robota
Kot v ameriških filmih kremasto pito

Od osme do osme
Vsak dan smo brali
Prišli so še vojaki s čopiči
Kiparili in slikali so portrete skrivnostnih živali

Zakaj smo brali?

Ker vsak dan je rojstni dan
Zato vsak dan je praznovanje
Rodili smo se zato, da obstajamo
In le znanje nam omogoča napredovanje

Skrivnosti kvarijo dušo 
Sovraštvo sivi srce 
Nekega dne bomo veliki 
Nismo hlapci, mi smo ljudje
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Punk ni mrtev

NIMA SE ZA PUNKERJA, A V NJEM ZAGOTOVO BIVA 
UPORNIŠKI ETOS. MOGOČE GA RES NI ZAZNATI
V PRVEM KADRU, A KO »OSTARELEGA DEBITAN
TA« SPOZNAŠ MALO BOLJE, VIDIŠ, DA RAZUME 
IDEJO PUNKA. IN ČESA NE MARA. VSEKAKOR NE 
TISTEGA KORITA, OB KATEREM SE DANES - Z RED
KIMI IZJEMAMI - NAPAJA NEKDANJA SLOVENSKA 
PUNKERSKA SRENJA. VLADIMIR JE VSEM VIKEND 
PUNKERJEM.TUDI FILMSKIM, DOKAZAL, DA »DO IT 
YOUSELF« IDEOLOGIJA ŠE NI ZA STARO ŠARO. Z MI
NIMALNIMI SREDSTVI JE POSNEL SKORAJ GVERILSKI 
FILM O NESMRTNOSTI PUNKA, O LJUDEH, KI ŽIVIJO 
TO ŽIVLJENJE, ČETUDI SE V SEBI VEČKRAT VPRAŠAJO, 
ZAKAJ. PUNKNI MRTEV (PANKOT NE E MRTOV, 2011) 
VSEENO NE TRKA NA VRATA NOSTALGIJE, TEMVEČ 
POSKUŠA ODGOVORITI NA VPRAŠANJE, KAKO SMO 
»OSVOJILI« TRANZICIJO IN KAM NAS JE TO PRIPELJA
LO. IN MAKEDONIJA JE TU LE (BIVŠA) JUGOSLAVIJA
V MALEM. TISTO, KAR ZBODE V NAŠI ZGODBI, JE, 
ZAKAJ SMO MORALI NA LAVREATA LANSKEGA FE
STIVALA KARLOVY VARY ČAKATI SKORAJ LETO DNI. 
»ODGOVORISTE Sl LAHKO SAMI,« BI REKEL JOŽE ZU
PAN, SAM PA IMAM SVOJO ESTABLIŠMENTTEORIJO. 
VLADIMIR PA ME JE LANI PREPRIČAL ŽE S TEM, DA 
JE MED POGOVOROM PREZRL VSO HISTERIJO OKOLI 
PRIHODA HRVAŠKEGA PREDSEDNIKA NA MOTOVUN 
TER MIRNO IN NEDOTAKLJIVO KADIL.

Po sedemnajstih letih se vračate s filmom Punk ni mrtev, zato 
se uvodno vprašanje zastavlja kar samo - kje ste se izgubili v 
vmesnem času?

Priznam, nisem se najbolje znašel v času tranzicije - bil sem 
kot goska v megli, se reče v naših krajih. Premor se je začel prav 
v obdobju, ko je v teh krajih divjala brutalna vojna ...Ti dogodki 
so zelo vplivali name, četudi sem vse spremljal z varne distan
ce. Koje orožje potihnilo, je prišla tranzicija - in z njo se nisva 
najbolje razumela. Zanjo so bili potrebni bolj čvrsti, agresivni in 
odporni karakterji. Kot zelo občutljiva osebnost se nisem znal 
oborožiti za nove vrste borb, zato sem se dolgo iskal. A vseeno, 
zunanje dejavnike izključujem - krivda je zgolj moja.

Omenil sem vrnitev, celo veliko vrnitev, saj ste s »povratni
kom« takoj zaslužili ugledno nagrado sekcije East ofthe West 
na festivalu Karlovy Vary.

Karlovy Vary veljajo za enega najpomembnejših festivalov, 
poleg tega je sekcija East ofthe West druga po vrednosti, kar 
še dvigne »ceno« nagrade. Sekcija se specializira na filme iz 
nekdanjih komunističnih držav oziroma vzhodnega bloka, ki se 
ga danes tretira za tranzicijsko »sitno boranijo« ... Po programu

sodeč je bila konkurenca močna, obstaja pa tudi velika razlika 
v poznejši recepciji filma. Pred tem smo morali film dobesedno 
vsiljevati festivalom, potem pa so se klici kar vsuli.

Nagrade niste pričakovali?
Ne, zato je bilo presenečenje toliko večje. Občutke biti nagra

jen sem namreč že povsem pozabil. Če se ozrem nazaj, sem pre
hitro dobil prvo nagrado - že celovečerni prvenec je prejel zlato 
areno v Puli. To človeka razvadi, a z leti sem uvidel, da se mora 
pokriti veliko stvari, tudi sestava žirij, da prejmeš nagrado. Zato 
jim ne pripisujem velikega pomena.

Iz dvoboja s tranzicijo ste torej le prišli kot zmagovalec.
Lahko bi temu tako rekli, četudi je zgodba bolj zapletena.

Tranzicija mi je omogočila, da sem se globlje spoznal z nekateri
mi elementi, ki sem jih prej ignoriral. Postavil sem ji ogledalo, si
cer mikrolokacijsko, a vseeno. Sprovocirala meje, da sem znova 
posnel film, tako da ji moram biti na nek način celo hvaležen.

Intimno v tem primeru lahko preslikamo tudi na nacionalno - 
nagrada ima zagotovo pomen za makedonsko kinematogra
fijo, ki je tako kot bolj ali manj vse v krizi?

Kriza ne sme biti izgovor, temveč motiv, da se z malo ali nič 
sredstvi posname dober ali vsaj gledljiv film. Upam, da nagrada 
pomeni nekakšen premik. Mislim na kljubovanje filmu in ume
tnosti nasploh nenaklonjenim okoliščinam. K filmu je potrebno 
pristopiti hrabro in tudi z malo denarja narediti veliko stvar, tudi 
s producentskega zornega kota. Naj bo to impulz mlajšim kole
gom - v glavnem so to moji študenti, ki jih stalno opogumljam, 
naj mislijo s svojo glavo. Prepričan sem, da bo nova generacija 
makedonskih režiserjev - v katero verjamem, saj premore veliko 
talenta - prevzela odgovornost in bo snemala filme ne glede na 
okoliščine. Da ne bodo čakali, da jim nekdo ponudi pol milijona 
evrov za film, temveč se bodo upali z nizkim proračunom po
sneti veliki film.

Govorite kot pravi punker, saj zagovarjate osnovno punker- 
sko »do ityourself« pravilo.

Punk ni mrtev je »naredi sam« izdelek, a s premislekom. Pri z
snemanju filma je potrebno biti bolj prefinjen, seveda če ne B
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film vidi čim več ljudi, hkrati pa se od tipičnih festivalskih filmov 
razlikuje po pristopu in proračunu, ki sta vsekakor blizu punker- 
skemu razmišljanju.

Je film tudi posvetilo generaciji? Ste letnik 7 955. Torej ste bili v 
času punka ravno prav mladi, da ste vsrkali prvine ideologije 
in upora?

Ne, bolj kot punku je film posvetilo moji najstniški izkušnji in 
etosu leta 1968. Punk mi pomeni nekaj, kar bi v današnji kul
turni klimi lahko označili kot edini pravi simbol nezadovoljstva 
in upora - ne kot glasba, temveč kot ideologija. Všeč mi je, da 
so punkerji še vedno neolikani in drzni. Rad jih opazujem, ko 
maširajo po ulicah. Resda jih je na prostoru bivše Jugoslavije 
zelo malo, sem pa opazil preporod v Berlinu in na Češkem. Upi
rajo se uniformirani globalizaciji, ki bi morala živcirati vsakega 
normalnega človeka, saj od nas veliko zahteva, a skoraj nič ne 
daje. PUNKERJI IMAJO PRIROJEN OBČUTEK, DA SE UPREJO POD
TAKNJENIM PRAVILOM IGRE. IN ZATEM UPOROM NI VELIKE IN
TELEKTUALNE BRAVURE, ZGOU INSTINKT. Prav to je zelo zdravo 
dramsko konfliktno vodilo ali v filmskem jeziku: akcija - reakcija.

Občutek imam, da ste kamero na setu vodili tako, kot da ste vi 
glavni junak in se poistovetili z Mirso.

Z metodo skrite režije deluje namesto ekspresije ali manie- 
rizma kamera diskretno - s tem poskušam pri gledalcu izzvati 
iluzijo. Hkrati je treba paziti, da se avtorsko stališče karseda malo 
občuti. Da ne bo pomote: ne bežim od angažiranosti, le ne že
lim, da bi bile stvari plakatno očitne. Delujem iz ozadja, subver
zivno. Med poistovetenjem z glavnim likom poskušam te indice 
skriti. Šele na koncu filma jih poskušam prikazati kot globalno 
prispodobo.

Drugi pogled je total, ki kaže socialno demontažo Skopja v 
času tranzicije, kjer je »jeba« osrednje bivanjsko osišče.

Banalno rečeno, v filmu Punk n/m/tev dominira siva barva. Be
ton. Vse je svinčeno sivo, nikjer ni svetlih nians. Nekaj svetlejših 
odtenkov imajo le liki, katerih barva obraza občasno zaživi kot 
kontrast sivini. Trudil sem se, daje vse nekoliko - moram upora
biti ta termin, četudi je premočan - depresivno. Vendar energija 
filma, splet dogodkov in zaključek ne vlečejo v smeri estetike 
črnega vala. Poskušam jo zaobiti. Hočem, da gledalci vidijo film, 
kijih bo prečistil, jih ohrabril ter jim dal nek pozitivni impulz.

IZ tej sivini je vseeno dovolj prostora za ironičen dovtip do 
»njih«, Slovencev.

Obstaja lik... Film je politično nekorekten, zato se nisem 
ukvarjal z nacionalno korektnostjo. Tu so Makedonci, Albanci, 
Srbi, Bosanci... In tudi Slovenec. Pojavi se v trenutku, ko se 
glavni junaki znajdejo v »vukojebini«, kar sem izbral za kontrast, 
kako smo vas mi, južnjaki, videli v času Jugoslavije - kot premo- 
žneže iz Švicarskih Alp.

ni Sex Pistols so mi delovali kot replika rolexa.Teh je na tržišču 
zelo veliko. To nima zveze ne s punkom kot takim ne z njegovo 
idejo. Sam jo vidim povezano s cinizmom in z nihilizmom. Ali 
v brechtovski distanci do stvarnosti. Gre za način življenja, ki - 
medtem ko duhovno pometamo pod preprogo - ni podrejen 
materialnemu. Punkerji poskušajo afirmirati idejo svobode in 
individualizma. Mogoče malce naivno in jecljajoče, vendar mi 
je to zavzemanje blizu, zato sem filmske junake poiskal v tem 
miljeju.

Zanimivo, ste mogoče celo iz pankovskega kljubovanja kot 
lavreat Pule raje prišli na Motovun?

Priznam, bilo je nekaj nostalgije, zlasti ker sem slišal, da je 
Pula znova pomemben festival. Vendar sem izvedel, da je po
membna zgolj domača kinematografija, daje festival deljen na 
pred Pulo, kjer se prikazujejo tuji filmi, in kjer je scena bolj žalo
stna, in prava Pula, tista stara, a strogo nacionalno usmerjena. 
Zato se mi je zdelo bolj naravno, da punkerski film prikažem 
tam, kamor sodi - na Motovunu. Že od samega začetka podpi
ram idejo festivala in vesel sem, da sem končno tudi kot ustvar
jalec postal del njega.

Danes je umetnost posneti film s skromnim proračunom - a 
dokazujete, da je vse mogoče.

Vsak evro smo obrnili večkrat, preden smo ga porabili. Pri tem 
sem imel dvojno vlogo - kot producent in režiser. Da sem lahko 
plačeval račune, sem moral ustanoviti firmo. V veliko pomoč 
mi je bil koproducent Darko Popov, sicer bobnar v bendu Su- 
perhiks. Mislim, da sem med snemanjem samo dvakrat narobe 
ocenil prioritete, čeprav vedno lahko kaj uide nadzoru. Le za 
dva prizora mi je danes žal, da nismo vanju investirali več, saj sta 
izpadli slabše, kot sem si želel. Mnogi so mislili, da sem nor, ker 
sem film snemal na super 16 negativ, kar stroške dodatno zviša. 
Vendar mislim, da je ta tehnika filmu dala zelo veliko. Uporabili 
smo številne lokacije, veliko igralcev, veliko snemalnih dni - s 
tem smo pokazali, kako je moč delati enostavno in kakovostno 
za malo denarja. Vseeno pa ne priporočam snemanja filma s 
tako malo sredstvi. Škoda živcev. Danes bi stvari bolje premislil, 
četudi sem prepričan, da ne bi porabil več denarja za nov film. 
Poglejmo brata Dardenne - tudi onadva snemata nizkoprora- 
čunske filme. Verjamem, da bi lahko zbrala več denarja, a njuna 
filozofija je takšna, da raje snemata »majhne« filme, in ta iskre
nost me privlači.

Bomo na vaš naslednji film znova čakali sedemnajst let?
Nikakor, ali kot bi na vasi rekli za mojo generacijo, »ko živ ko 

mrtav«. Čim prej bi se rad lotil novega projekta. Ukvarjam se 
tudi s pisanjem za druge. Na zalogi imam mnogo scenarijev, 
a ne vem, katerega bi izbral, pobrskati moram po materialu in 
sestaviti avtorsko strategijo. Še vedno pa sem na valovih aktual
nega filma, in ko se bo zgodba iztekala, bom začel razmišljati o 
naslednjem koraku.

Nek star slovenski panker je dejal, da so časi znova punkerski, 
samo punk ni več to, kar je bil. Tudi to je moč razbrati v podto- 

■N nih vašega filma, aplicirano celo širše...
m Strinjam se - neopunkje nekaj povsem drugega. Znova zbra

Film Vladimirja Blaževskega Punk ni mrtev je bil v Sloveniji prvič 
prikazan na 8. festivalu Kino Otok (30. 5.-3. 6. 2012).
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LETOŠNJI CANNES JE PONUDIL MALO VRHUNCEV, A MNOGO 
NEIZRAZITIH FILMOV UVELJAVLJENIH REŽISERSKIH IMEN,
KI SE ŠE VEDNO POGOSTO UBADAJO S KRIZO KAPITALIZMA.

Prav med letošnjim Cannesom je bila v enem izmed festival
skih časopisov objavljena novica, da bo Alberto Barbera, novi 
programski direktor beneškega filmskega festivala, močno okle
stil število filmov, ki bodo v začetku septembra predstavljeni na 
Lidu. Dosedanjih 120, kolikor jih je bilo na Mostri lani, v zadnjem 
letu mandata Marca Muellerja, se bo močno zmanjšalo, na 60 
ali celo 50. V izjavi je Barbera poudaril, da se za tem dejanjem 
skriva prizadevanje, da bi filmi »s tem dobiti pozornost in čas, ki 
ga zaslužijo.«

Predvsem prva polovica letošnjega festivala v Cannesu je 
človeku zbudila nostalgijo po takšnem strogem programiranju 
po artističnih merilih, saj smo bili v tekmovalnem programu 
primorani spremljati nekatere filme, pri katerih je bilo kakopak 
jasno, da so v programu zgolj v namen reprodukcije mogočne
ga ustroja zahodnjaških nacionalnih in komercialnih kinemato
grafij. Eden takšnih filmov je bil Rja in kost (De rouille et d'os) 
Jacquesa Audiarda z Madon Cotillard in Matthiasom Schoena- 
ertsom v glavnih vlogah. Audiarda tradicionalno privlačijo liki, 
ki v eni osebi združujejo ostra nasprotja, ponavadi kombinacija 
nasilja in nežnosti, kakršen je bil denimo že Thomas Seyr (Ro
main Duris) \/ Koje zastalo moje srce (De battre mon coeur s'est 
arrete, 2005). Rja in kost]e tipični komercialni tearjerker, ki bi za 
dober narativni učinek prodal lastno dušo, tako da v njem ne

manjka brezumnih nezgod, ki bliskovito spremenijo tok doga
janja. Medtem ko je igralsko in produkcijsko film resnično na 
zavidljivem nivoju, pa si človek vseeno predstavlja, da bi takšne 
mainstreamovske filme, kakršna sta bila ob Rji in kosti še Brez
pravje (Lawless) Johna Hillcoata in Blato (Mud) Jeffa Nicholsa, 
raje gledal na kakšnem komercialnem TV-kanalu, medtem ko bi 
se v Cannesu namesto ogrevanja za naslednje oskarje resnično 
morali ukvarjati z malce bolj navdihnjenimi zadevami.

To misel je nato potrdil še en francoski film, Trije svetovi 
(Trois mondes) Catherine Corsini v sekciji Poseben pogled, 
kije bil eden res redkih filmov na letošnjem Cannesu, ki gaje 
režiralo žensko oko. No, ta je šel še korak dlje kot Rja in kost. Film 
v začetku poda nastavke za zelo gledljiv in spodoben triler, ki 
kaže že tako dobro, da si gledalec samo želi, da ne bodo vsega 
skupaj zapravili s kakšnim poceni pripovednim trikom denimo 
- spolnim prizorom. Pa se to potem še prehitro zgodi. In to na 
kakšen način - med jokave prizore z diskusijo o tetraplegič- 
nosti in posledični smrti ponesrečenega moškega, je pred nas 
postavljen brezumen seks med moškim, kije povzročil hudo 
prometno nesrečo s tragičnim koncem, in žensko, ki poskuša 
zašiti prav njega kot morilca in je bila še nekaj minut prej polna 
moralnih pridig o tem, kaj je prav in kaj ne. Presenečenje je kot 
pripovedni učinek sicer res stvar iz filmskih učbenikov, ampak za



Ljubezen

•««

Kraljestvo mesečine

božjo voljo, takšna cenenost bi morala imeti svoje meje vsaj na 
velikem mednarodnem prizorišču, kakršen je Cannes. Bržkone 
je to zgolj davek na dejstvo, da ta festival z vsemi oglaševalskimi 
spremljevalnimi dogodki in rdečo preprogo še vedno ostaja 
predvsem tržišče, in ta šov se hočeš nočeš mora nadaljevati, da 
bi dogodek iz leta v leto reproduciral svojo vrednost največjega 
in najpomembnejšega filmskega festivala na svetu.

V iskanju mojstrovine

V primerjavi z lanskim beneškim in letošnjim berlinskim 
filmskim festivalom tokrat vsaj v najvidnejših sekcijah Cannesa 
ni bilo neke velike a rt filmske mojstrovine, kakršno smo lahko 
prepoznali v Faustu (2011, Aleksandr Sokurov) ali v filmu Cezar 
mora umreti (Cesare d e ve morire, 2012, Paolo in VittorioTaviani). 
Jasno, žirija je zlato palmo podelila Michaelu Hanekeju, ki je v 
Ljubezni (Amour) z nepričakovanim obratom stran od doseda
njega obravnavanja družbenih patologij v povsem življenjske 
vode udejanjil še najbolj presenetljivo potezo izmed velikih 
avtorjev. Ampak resnično - je sploh kdo pričakoval, da se Italija
nu kot predsedniku žirije ne bo zmešalo, ko mu bo nekdo pred 
nosom začel opletati z besedo »omore«? Precej predvidljivo. 
Podelitev glavne nagrade Hanekeju je sicer še najmanjši izmed 
zločinov, saj gre vseeno za zelo dober film. Trintignant in Riva 
sta kot vedno vrhunska, Haneke še vedno do potankosti obvla
da medij, narativni minimalizem pa v kombinaciji z vzdušjem 
prostorske praznine tvori lepo osnovo, da bo gledalcem film z 
vsakim ogledom bolj zlezel pod kožo. Zlata palma je kot glavna 
nagrada festivala torej letos igrala vlogo kompenzatorja za vse 
tiste neutemeljene tržno naravnane povprečne blockbusterjev 
tekmovalnem programu, ki poganjajo ekonomsko mašinerijo 
festivala.

Roko na srce so se razen Hanekeja drugi veliki avtorji sve
tovne kinematografije pokazali v povprečni in pričakovani luči 
brez velikih razodetij. Abbasu Kiarostamiju seje pri japonski 
produkciji Kot zaljubljeni (Like Someone In Love) maščevala za
misel, da film ne bi smel imeti »ne začetka, ne konca, ker so stvari 
takšne tudi sicer v življenju«, kakor je rekel na tiskovni konferenci, 
saj gre za flegmatično in razpuščeno delo, ki bo navdušilo zgolj 
zaprisežene pristaše filmske filozofije. Ulrich Seidl je s filmom 
Raj: Ljubezen (Paradies: Liebe), v katerem obilno Avstrijko 
pošlje na odkrivanje spolnega turizma v Kenijo, posnel svoj

najdostopnejši film, saj so njegovi značilni komični elementi po
tisnjeni še bolj v ospredje, film pa se v drugi polovici posluži tudi 
presenetljivo tradicionalne narativne forme. Seidlova kompozi
cija kadra je v najbolj intrigantnih prizorih v filmu še vedno moj
strska, večplastna in metaforično pomenljiva, tako da čeravno 
ne gre za nič novega, je Seidl vsaj usmerjen v ustvarjanje dobrih 
filmov. Podobno lahko rečemo tudi za Wesa Andersona, čigar 
Kraljestvo mesečine (Moonrise Kingdom) je kljub ponavljanju 
lastnih avtorskih vzorcev na visoki ravni, največje presenečenje 
filma pa je to, da je režiser celotno zvezdniško ekipo na čelu z 
Bruceom Willisom, Edwardom Mortonom, Billom Murrayjem, 
s Frances McDormand in drugimi potisnil povsem na stran, v 
ospredje pa postavil 13-letno Karo Hayward in njenega vrstnika 
Jareda Gilmana, ki s prvo vlogo na velikem platnu z neverjetno 
karizmatičnostjo povsem upravičujeta naslovni vlogi. Razve
seljiv je povratek Thomasa Vinterberga, kije že s Submarino 
(2010) nakazal povratek v formo, s tokratnim Lovom (Jagten) 
pa je to zgolj potrdil. Zgodba o moškem, ki mu začne otroška 
laž radikalno spreminjati odnose z okolico, udejanji nekaj ele
mentov motivike Fritza Langa, predvsem iz filmov, kot sta Bes 
(Fury, 1936) in M (1931), z nekaj namigi na Onstran utemeljenega 
dvoma (Beyond a Reasonable Doubt, 1956). Gre za klasičen 
pripovedni film, a tovrstna zapuščina dogme s ciljanjem na 
širšo družbeno patologijo (ne pozabimo - že lanski Cannes je s 
takšno postdogmatsko motiviko zaznamovala von Trierjeva Me
lanholija) je nekaj najbolj suverenega, kar je bilo mogoče videti, 
v tekmovalnem programu. Ali je to rezultat šibkosti konkurence 
kot celote ali resnične veličine filmov pri vrhu, pa je že druga 
tema.

Kriza kapitalizma, znova in znova

Veliko filmov, morda celo največ do zdaj na kakšnem izmed 
velikih festivalov, seje na tak ali drugačen način ukvarjalo s sla
bo formo kapitalističnega sistema. Sveti motorji (Holy Motors) 
Leosa Caraxa z vedno odličnim Denisom Lavantom in z neobi
čajnima stranskima vlogama Eve Mendes ter Kylie Minogue je 
vsaj v prvi polovici naravnost osupljiv film. Lava n t igra moškega, 
ki tekom dneva radikalno in groteskno spreminja svojo identi
teto, s čimer nadgrajuje vlogo, ki jo je pod Caraxom udejanjil že 
v segmentu omnibusa Tokyo! (2008). Res škoda, da Carax vizu
alnih nastavkov ni uspel nadgraditi s konceptualno zaokrože
nostjo, kajti Sveti motorji bi lahko res bila velika mojstrovina fe-



stivala, tako pa na koncu izpade oportunistično in s passe temo 
izpraznjenosti identitete v pozni moderni kar nekoliko naivno.

Za nekaj cinefilskih krohotov je nato poskrbel David Cronen
berg, ko je občinstvo nekaj dni kasneje v njegov Cosmopolis 
vstopilo še s Caraxovim filmom v mislih. Oba filma se namreč 
tematsko po nekem naključju gledata kot del iste celote - Pat- 
tinson v Cosmopolisu vpraša, »kam gredo vse te limuzine ponoči«, 
odgovor pa najdemo v Svetih motorjih. V Cosmopolisu sicer lite
rarni podlagi primerno najdemo nekaj brihtnih dialogov ter do
brih metaforičnih komentarjev na aktualno družbeno stanje, a 
vseeno se podobno kot v Nevarni metodi (A Dangerous Method, 
2011) zdi, da nekdanji mojster body horrorja vleče dvomljive 
poteze pri izbiri igralcev, njegovo odkrivanje posebnih učinkov 
v starejšem življenjskem obdobju pa je podobno kot pri Scor- 
seseju povsem brez občutka. Cosmopolis ima s svojo digitalno 
in studijsko scenografijo videz kakšne CD-ROM videoigre iz leta 
1995, epizodno vstopanje zvezdniških imen v pripoved pa iz 
filma naredi dokaj neusklajeno in okorno celoto, nekakšno de
janje teatralne ekstrovertiranosti, ki niti ne ve, kam bi še stlačilo 
kakšno zvezdniško igralsko ime. Cosmopolis je videti, kot da je 
bil sestavljen iz posnetkov, ki so Caraxu ostali od snemanja Sve
tih motorjev, kot neuspel sequelaU prequel, kakorkoli.

Poleg že omenjene industrijske reprodukcije Zahoda smo bili 
preko mlajšega Cronenberga deležni še malce nepotistične re
produkcije. Brandon Cronenberg se kljub slogovni podobnosti 
s svojim očetom kaže kot obetavno ime. Antiviral tematizira 
fanatično kulturo zvezdniškega oboževalstva in to stori s kar 
nekaj dobrih zamisli in humorja, pa vendar zaenkrat še ostaja 
stopnji iskanja lastne avtorske biti, z lepimi obeti za pi ihodr 
Omembe vreden je tudi Pošasti južnjaške divjine Beastscf 
the Southern Wild) Benha Zeitlina, še ena refleksija o koncu 
vsega, ki pa zeS simpitično relativizira vlogo vzgoje v zahodni 
civilizaciji v primSjavi z barbaiffal postapokaliptičncf rejlnostjc 
najrevnejših slojevTlagrajenec iz Sur 
sekciji Poseben pogled, je ponudil nekaj svežega, čeprav 

i ameriški film ne uspe izogniti sentimentalnosti 
prizorov. A po takšnelistvarjalne ideje^smo v sekcijo Po: 

f prišli v Cannes, zato je bil

Brezpravje

kot Zeitlinu mogoče odpustiti nezmožnost povezave vseh niti, 
konec koncev gre za zelo mlade avtorje na začetku karier.

V skladu z duhom festivala je bilo povsem logično, da je bil 
najbolje zaokrožen izdelek festivala predstavnik zvezdniškega 
mainstreama. Ubij jih nežno (Killing Them Softly) je bil s Pittom, 
z Gandolfinijem in Liotto edini a//-stor izdelek na festivalu, ki je 
upravičil svoj visok vložek in mu je obenem uspelo iz rokava 
potegniti še kakšno nepričakovano potezo. Na primer, nikakor 
nismo pričakovali, da nas bo gledanja 90-minutnih filmov učil 
Andrew Dominik kot režiser, čigar prejšnji film Jesse James/n 
strahopetni Robert Ford (The Assassination ofJesse James by 
the Coward Robert Ford, 2007) si je vzel počasni in meditativni 
dve uri in pol. Pa ne samo to, film je tudi poln dialogov in celo 
CGI-intervencij, s čimer kljub očitni scorsesejevski gangsterski 
zapuščini Dominik ta žanr prej pelje v smeri poklonov sodobnim 
mojstrom, kakršna sta Nolan in Noe, z nekaj prizori, ki bi se lah
ko zlahka znašli v Izvoru (Inception, 2010) oziroma v V praznino 
(Enter the Void, 2009). Andrew Dominik kljub površinski všečno
sti in ponosni monumentalnosti od prve do zadnje minute do 
potankosti ve, kaj počne, s čimer ob Hanekeju pokaže največjo 
mero režiserske zrelosti.To, da se to izrazi v takšnem plehkem 
pop spektaklu, pa je vendarle povsem Cannesu primerno - in 
hvala bogu, da smo dobili vsaj en film, ki to upravičuje.

Pa vendar, ko potegnemo črto - morda bi bila situacija ob 
vseh teh samopomilujočih filmih o propadu Zahoda boljša, če 
bi res videli kaj veličastnega, a letošnji Cannes je vendarle veči
noma ponudil prehodne filme velikih avtorjev, na pol realizirane 
mojstrovine ter oskarjevske predkandidate. Glede na tisto, kar 

I videli v Berlinu in Benetkah, ponudba pač ni bila na isti 
Fni.



Top 5 Cannes 2012
Zemira Alajbegovič
Po bitki (Baad el Mawkeaa, Yousry Nasrallah) 
Lov (Jagten, Thomas Vinterberg)
Ljubezen (Amour, Michael Haneke)
Za hribi (Dupa dealuri, Cristian Mungiu)
Lawrence Anyways (Xavier Dolan)

Koen van Daele
1. Ljubezen (Amour, Michael Haneke)
Ultimativna ljubezenska zgodba. Toutcourt.
2. Cosmopolis (David Cronenberg)
Z limuzino ne moreš narediti u-obrata. Besedilo: Don DeLillo, 
izvedba: David Cronenberg. Od Jacksona Pollocka do Rothka.
3. Kraljestvo mesečine (Moonrise Kingdom, Wes Anderson) 
Čudovita, strastna pravljica o ljubezni fantastičnega gospoda 
Andersona.
4. Sveti motorji (Holy Motors, Leos Carax)
Film atrakcije: kjer se srečata 19. in 21. stoletje.
5. Ex aequo: Angelov delež (The Angels' Share, Ken Loach) in 
Ubij jih nežno (Killing Them Softly, Andrew Dominik)
Krizni management. Ali kako smo preživeli kapitalizem in se 
celo smejali.

Ingrid Kovač
Angelov delež (The Angels' Share, Ken Loach)
Duhovita zgodba o škotskem Robbieju, ki kot njegov predho
dnik Robin Hood vzame pri bogatih, da bi razdelil revnim, ople
menitena z inteligentnim humorjem Paula Lavertyja.
Za hribi (Dupa dealuri, Cristian Mungiu)
Razpiranje največjih osebnih in družbenih vprašanj v izoliranem 
okolju odmaknjenega samostana.
Ljubezen (Amour, Michael Haneke)
Natančna, intimna pripoved o staranju, bolezni, umiranju in 
seveda ljubezni.
Lawrence Anyways (Xavier Dolan)
Eden najlepših ljubezenskih filmov vseh časov.
Sveti motorji (Holy Motors, Leos Carax)
Dokaz, da lahko filmski avtor še najde svež način pripovedova
nja.

Matic Majcen
1. Ubij jih nežno (Killing Them Softly, Andrew Dominik)
Nov mejnik sodobne filmske pop filozofije ob bok Matric/(1999) 
in Klubu golih pesti (1999). In Andrew Dominik we trust!
2. Lov (Jagten, Thomas Vinterberg)
Langov Bes (Fury, 1936) za 21. stoletje.
3. Kraljestvo mesečine (Moonrise Kingdom, Wes Anderson) 
Gremo mi po svoje (2010) ä la Wes Anderson.
4. Sveti motorji (Holy Motors, Leos Carax)
Na tanki liniji med mojstrovino in ekscesom.
5. Ljubezen (Amour, Michael Haneke)
Recite ne. Če lahko.

kV?

Simon Popek
Raj:Ljubezen (Paradies: Liebe, Ulrich Seidl)
Seidl v vrhunski formi - neposreden, zajedljiv, 
brezkompromisen. Spolni turizem kot nova oblika kolonizacije? 
Blato (Mud, Jeff Nichols)
Klasični film o pubertetniški iniciaciji, spisan in zrežiran v tradiciji 
Nicholasa Raya. Takšnih filmov v ZDA že dolgo ne snemajo več.
V drugi deželi (Da-reun na-ra-e-suh, Hong Sang-soo)
Hongovi filmi so daleč od popolnosti, so pa najbolj duhoviti in 
sproščeno igrivi filmi daleč naokrog.
Ljubezen (Amour, Michael Haneke)
V nasprotju s Hongom je Haneke natančen, a zadušljivo 
tradicionalen - v vseh pogledih. Kljub temu mu letos v Cannesu 
ni bilo para.
Ubij jih nežno (Killing Them Softly, Andrew Dominik)
Še je upanje za ameriško trdo kriminalko. Če jo režira 
Novozelandec.

Nina Zagoričnik
Sveti motorji (Holy Motors, Leos Carax)
Eden od najbolj bizarnih, a hkrati najbolj zanimivih filmov 
festivala.
Ljubezen (Amour, Michael Haneke)
Sublimen film, ki je bil hkrati tudi že dogodek festivala, film, ki 
smo ga - žirija in vsi drugi - izbrali enoglasno.
Resničnost (Reality, Matteo Garrone)
Zaradi izjemnega igralca Aniella Arene, ki je tik pred začetkom 
snemanja filma prišel iz zapora, kjer je prestajal 20-letno kazen 
in se ni smel udeležiti festivala v Cannesu.
Angelov delež (The Angels' Share, Ken Loach)
Gotovo ena lepših socialnorealističnih komedij zadnjih nekaj let! 
Blato (Mud, Jeff Nichols)
Odlični scenarij, fotografija in oba mlada protagonista.

Glavne nagrade Cannesa 2012
Zlata palma: Ljubezen (Amour, Michael Haneke)
Grand Prix: Resničnost (Reality, Matteo Garrone)
Režija: Post Tenebras Lux (Carlos Reygadas)
Scenarij: Za hribi (Dupa dealuri, Cristian Mungiu)
Igralka: Cosmina Stratan in Cristina Flutur (Za hribi [Dupa 
dealuri, Cristian Mungiu])
Igralec: Mads Mikkelsen (Lov [Jagten, Thomas Vinterberg]) 
Nagrada žirije: Angelov delež (The Angels' Share, Ken Loach) 
Nagrada kritikov (FIPRESCI): V megli (V tumane, Sergei Loznitsa) 
Nagrada sekcije Poseben pogled: Po Luciji (Despues de Lucia, 
Michel Franco)
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»Film mora biti neodvisen. Biti mora osvobojen vseh 
konvencij filmske industrije. Osvobojen nadzora finančnih 
partnerjev in diktatov delničarjev. Mi imamo natančne 
duhovne, strukturne in ekonomske nazore o produkciji 
novega nemškega filma. Skupaj smo pripravljeni tvegati 
karkoli. Konvencionalni film je mrtev. Mi verjamemo v 
novi film.«.

Tako se zaključuje besedilo udarno-načelnega, a kot tovrstnim 
tekstom pritiče, tudi vsebinsko razmeroma nedoločenega (v smislu 
konkretnih zahtev po določenih filmskih postopkih ali estetiki) 
Oberhausenskega manifesta, ki ga je 28. februarja 1962 podpisalo 
26 filmskih ustvarjalcev (režiserjev, igralcev, snemalcev ... sicer 
povečini delujočih v Münchnu). Pod nalepko, ki sicer ni vsebovana 
v manifestu, a ga spremlja vse od njegove objave - »Očkov film je 
mrtev!« - seje mlada skupina ustvarjalcev s svojim manifestom 
vpisala v zgodovino sorodnih gibanj in drugih filmskih (francoski 
novi val, ameriški Underground, pa tudi razni novi vali različnih 
nacionalnih provenienc; že prej pa npr. sovjetske montažne šole) 
in nefilmskih (futuristov, nadrealistov, konstruktivistov...) avant
gard, katerih proklamacija manifestov je bila pogosto načelno 
dejanje samoustanovitve. Z manifestom so se podpisniki jasno 
in načelno uprli nacionalni produkcijski logiki, kije prefererirala 
žanrsko izčiščene izdelke za množično zabavo in je torej mladi 
generaciji bolj drznih filmskih eksperimentatorjev onemogočala 
delovanje. S posledično svobodnejšo estetiko in politiko estetike, 
ki je bila rezultat DIV produkcijskih pogojev in sledeče vsebinsko- 
-formalne avtonomije, pa so »oberhausnovci« razprli pot tudi 
novemu nemškemu filmu v 70. letih, ki je s svetovno slavo svojih 
predstavnikov (Werner Herzog, Wim Wenders, Rainer Werner 
Fassbinder) zasenčil svojo genealogijo (nemara z izjemo z zlatim 
levom nagrajenega oberhausnovca Alexandra Klugeja in inciatorja 
manifesta, Hara Senfta).

Ob letošnji 50. obletnici manifesta je njegovo rojstno mesto 
in njegov rojstni dogodek - festival kratkega filma - pripravil 
primerni venček dogodkov, izdaj in retrospektiv, ki obeležujejo, 
reaktualizirajo in reflektirajo to zgodovinsko gesto nemškega 
filma. Poleg jubilejnega DVD-ja z naslovom Provocirati realnost 
(Provokation der Wirklichkeit - »Die Oberhausener«) z več kot 40 
restavriranimi filmi podpisnikov manifesta ter istoimensko knjigo 
s teoretskimi in zgodovinskimi besedil, ki ta pojav reflektirajo, ter 
»spletno nadaljevanko« vizualnega umetnika Maxa Linza The 
Oberhausen Feeling (2012), je festival seveda poskrbel za sklop 
projekcij prenovljenih filmov podpisnikov, ne le v Oberhausnu, 
temveč tudi drugod v Nemčiji (v Berlinskem Arzenalu, v sklopu 
Berlinala) in tujini (v MOMI v New Yorku, Dunajskem filmskem 
muzeju, na festivalu kratkega filma Clermont-Ferrand itd.).

Specifika obširne retrospektive v okviru festivala kratkega filma 
v Oberhausnu, imenovana Mavericks, Movements, Manifestes, 
pa je zajetje zelo širokega spektra sodobnikov in sopotnikov 
Oberhausnovcev, tudi raznih »novih valov« iz drugih nacionalnih 
kinematografij (Francije, ZDA, Švedske, Japonske, Madžarske ...), 
ki so na podpisnike manifesta, kot priznava Aleksander Kluge,
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Es muß ein Stück vom Hitler sein

tudi eksplicitno vplivali. Vendar pa nemara ta skupna obravnava 
utegne nekoliko zavajati - kar druži vse prikazane filme različnih 
usmeritev, ni kaka enotna estetika ali ideološka linija, vsaj ne ta
kšna, ki bi presegala vpliv gverilske taktike DIY produkcije in upora 
mainstream filmski industriji in nacionalnemu sistemu financiranja 
v vsakokratnem kulturnem kontekstu, na samo formalno in vse
binsko kompozicijo filmov.

TUDI FILMI OBERHAUSNOVNCEV SO PRECEJ RAZNOLIKI IN 
SEGAJO OD KRATKIH VINJET PREK IGRANIH PASAŽ DO ČISTO 
FORMALNIH MONTAŽNIH BRAVUR, NEMARA NAVDAHNJENIH S 
POSTOPKI SOVJETSKE MONTAŽNE ŠOLE. Sicer je res, da večina 
filmov ni le upor formalnim sponam mainstream filmske industrije 
in diktatom nacionalnega programa, temveč pogosto izvajajo tudi 
bolj ali manj eksplicitno kritiko takratne Zahodne Nemčije, ki seje 
trudila pustiti svoje breme pretekle vojne in genocida za seboj in se 
pridružiti Zahodu v veselem plesu iztekajočega se industrijskega 
in prihajajočega poznega kapitalizma.Ta politični angažma dobro 
ilustrirata dva sicer celovečerna filma. The Bread ofThose Early 
Years (Das Brot der frühen Jahre, 1962, Herbert Vesely) je doživel 
premiero v Cannesu in postal znan kot »otvoritveni film« manife
sta, četudi je nastajal že nekaj mesecev pred njegovim podpisom. 
Veselyjev film je formalno drzna kombinacija nenavadnih pozicij 
kamere, bliskovite montaže in nelinearne naracije, a kljub temu 
izpričuje razmeroma jasno poanto o razredni (ekonomski) razslojitvi 
in resničnih čustvih in vezeh, ki presegajo posameznikovo željo 
po družbenem napredovanju. Še bolj sporočilno ekspliciten je 
kasnejši Klugejev film z domala programskim izvirnim naslovom, 
ki se lahko bere tudi kot dodatek k manifestu - Včerajšnje dekle 
(Abschied von gestern, 1962) o vzhodnonemški Judinji, ki emigrira 
v zahodni del države in tam najde disciplinsko obliko oblasti in 
okolje, ki jo skušata ideološko prevzgojiti.

A če se vrnemo k produkciji kratkih filmov, ki je pogosto sama 
že gesta upora, v kolikor zavrača normo ure do dveh za večerno

zabavo, lahko prečešemo različna polja zahodnonemške stvarnosti 
60. let, na katerih so oberhausnovci s filmski izdelki kritično pretresali 
ekspanzijo kapitalizma. Nekateri izmed podpisnikov so se lotevali 
vivisekcije bolj družbene in medosebne plati nemške družbe, npr. 
podreditve žensk industriji podobe (film brez dialogov, v katerem 
mladi fotograf spreminja dekle v dekoracijo pokrajine in oblek, ki 
jih nosi: Das Mannequin [J 960, Bernhard Dörries]) ali potrošnji in 
(apolitičnim) družbenim navadam, kijih ta generira (svojevrstna 
antropološka raziskava o tem, kaj mlade Nemke počno ob sobotah 
ob 17. uri: Sonnabend, 17 Uhr [1966, Ula Stöckl, 1966]). Drugi so si 
drznili na področje, kije bilo tedaj domala nedotakljivo: v nacistično 
preteklost ali še raje v njene sodobne ostanke, fetišistični turizem, 
kot je to storil Walter Krüttner z dokumentacijo latentnega, torej s 
strani oblasti pod preprogo pometenega mednarodnega turizma 
okoli Hitlerjevega bunkerja v jedkem, humorno-ciničnem Es muß 
ein Stück vom Hitlersein (1963).

Drugi nadvse zanimivi poligoni refleksije politične podstati 
obravnavanih filmov in njihovih sopotnikov so polja tehnologije, 
znanosti in industrije. Tako kapitalistična vera v prosti trg kot 
komunistična utopija brezrazredne družbe sta namreč delovali v 
obnebju modernističnega zaupanja v napredek človeštva, zlasti 
pod vodstvom moderne znanosti in tehnologije, ki ima v priho
dnosti olajšati pogoje produkcije in s tem prinesti bodisi vse večjo 
ustvarjeno presežno vrednost in eksponentno naraščajoče kopičenje 
kapitala bodisi postopno odpravo fizičnega industrijskega dela in 
nastop nove brezrazredne družbe - odvisno od interpretacije. Za 
oberhausnovce in njihove sopotnike velja splošno sprejeto mnenje, 
da se nagibajo k drugi verziji tehno-utopije, kot je značilno tudi za 
večino avantgardnih umetniških gibanj. Iz tega vidika so ilustrativni 
prikazani kratki industrijski filmi predstavnikov francoskega novega 
vala, npr. vertovovska Symphonie mecanique (1956, Jean Mitry) 
ali po ludističnem besedilu Raymonda Queneauja posnet »slavo
spev« polistirenu in njegovi produkciji: Le chantduStyrene (1959, 
Alain Resnais). Že film Jean-Luca Godarda in Fran^oisa Truffauta 
Une histoire d'eau (1961) kaže nekoliko drugačen obraz sodobne 
industrializirane družbe, saj vanjo vstopa v točki, ko je ta pred hia- 
tom, ki ga povzroči povodenj, in s tem onemogoča ves promet in 
vsako komunikacijo. A če pri Godardu inTruffautu ta hiat postane 
pretveza za razvoj romance med neznanko in taksistom v značilni 
zgodnje-novovalovski maniri polni pol-intelektualnih dialogov 
zapeljevanja, pa je hiat, ki ga uprizori že omenjeni Herbert Vesely v 
svojem filmu Autobahn (1958), nemara že bolj politično motiviran. 
Gre za svojevrstno perverzijo žanra road movieja v kratkem formatu, 
za sprva humorni statistični opis delovanja nemških avtocest (ki jih 
je, spomnimo se, v veliki meri gradila nacionalsocialistična vlada). A 
veselo razpoloženje je nenadoma abruptno ustavljeno - avtomobil 
doseže (absurdni) konec avtoceste, dobesedno zmanjka asfalta. 
Kam drvi Nemčija na avtocesti napredka?

Zanimivo deviacijo od zgoraj orisane levo-angažirane agende 
pa nemara predstavlja dokumentarni edukacijski film Der heiße 
Frieden (1965, Ferdinand Khittl), za katerega ni jasno, ali gre za svo
jevrstno subverzivno nadidentifikacijo ali nereflektirano afirmacijo 
ekonomsko liberalne linije - slednje bi bila zanimiva deviacija od 
ideje (stereotipa?) o vselej angažiranih levih avantgardnih ume
tnikih, tudi podpisnikov manifesta. V filmu znanstvenik ali filozof



znanosti razlaga, kako deluje sodobni sistem znanstvenih raziskav, 
in njegovo povezavo s privatnim kapitalom, ki naj bi bil glavno 
gonilo samega znanstvenega napredka.Ta optimistična ideologija 
neobrzdanega kapitalizma sega celo do nečesa, kar lahko imamo 
za napoved Fukuyamove teze o koncu zgodovine, ko znanstvenik 
na koncu filma predstavi svojo vizijo družbe prihodnosti: vizijo, 
kjer bo vojaško bojevanje nadomestila svobodna tekma na trgu 
in zlasti v znanosti, kjer bo (v filmu nikoli imenovano!) »hladno 
vojno« nadomestil »vroči mir«.

Kako daleč od resnice je tovrstna ideologija, ni očitno že iz 
sodobne empirije še kako vročih dejanskih vojaških spopadov s 
pomočjo visokotehnološkega »pametnega orožja«. Že futuristi, 
glavni apologeti tehnološkega napredka, so le-tega nedvoumno 
zvezali z »zdravilno močjo boja«. Nevarnost te mačistične logike 
v celoti in klic k odgovornosti posameznika/ce, ki deluje znotraj 
znanstvenega kompleksa, eksplicitno in angažirano denuncira 
filmski esej Haruna Farockija (sicer ne podpisnika, a sodobnika 
manifesta) TheInextinguishable Fire (Nicht löschbares Feuer, 1969) 
o industriji napalma, namenjeni vojaškim operacijam v Vietnamu, 
o njegovem monstruoznem učinku na človeško telo in o srhljivo 
inteligentni delitvi dela znotraj raziskovalne in produkcijske de
javnosti, ki znanstvenike in delavce odveže vsakega psihološkega 
občutka odgovornost, saj jih drži v stanju nevednosti in distance

do dogajanja, v katerem je mogoče, da se znanstvenica, ki proi
zvaja strupeno snov, obenem zgraža nad vestmi o vojni moriji, ki 
jo dosežejo prek televizije.

Mikro-bojnih polj proti prihajajoči novi zahodnonemški družbi je 
bilo moč na retrospektivi videti še mnogo, kot tudi drugih, formalno 
inovativnih, a ne nujno eksplicitno političnih biserov, npr. poetični 
Cassis (1966, Jonas Mekas) ali humorni asemblaž ponavljajočih 
se statičnih kadrov, svojevrstnih oken v svet konjskih dirk v filmu 
Wernerja Flerzoga Measures Against Fanatics (Maßnahmen gegen 
Fanatiker, 1969). A ves ta pisan mozaik pogosto kritičnih obravnav 
zahodnonemške družbe in bolj ali manj eksperimentalnih filmskih 
pristopov je dragocen tudi kot primer nekekga samosvojega, a z 
vsemi obravnavami povezanega boja, ki seje godil na samem tkivu 
filma, na področju njegove produkcije in recepcije, in s filmskimi 
sredstvi kot orožjem boja za ustvarjalno svobodo, ki jo bolj kot 
kakšna državna ideologija ogrožajo spone tržnih zahtev.
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Priložnost za 
slovenski film?

36. Mednarodni filmski 
festival Cleveland 

(22. 3.-1.4. 2012)
V CLEVELANDU V AME

RIŠKI ZVEZNI DRŽAVI OHIO 
IN NJEGOVI OKOLICI ŽIVI VEČ 
SLOVENCEV KOT V VEČINI SLO
VENSKIH MEST, SAJ IMA VEČ KOT 
80.000 PREBIVALCEV TEGA OBMOČJA 
SVOJE KORENINE V SLOVENIJI, KAR JE 
NAJVEČJA KONCENTRACIJA »SLOVENCEV«
IZVEN EVROPE. V CLEVELANDU ŽIVIJO UUDJEVEČ 
STO RAZLIČNIH NACIONALNIH KORENIN, S ČIMER JE ENO 
NAJBOLJ KOZMOPOLITSKIH MEST TEGA DELA ZDA. PODOBNO 
RAZNOLIK JE TUDI CLEVELANDSKI FILMSKI FESTIVAL. LETOŠNJI 
JE POSTREGEL S 160 CELOVEČERCI IN 160 KRATKIMI FILMI IZ 60 
RAZLIČNIH DRŽAV, ŽE TRADICIONALNO PA JE VSAJ EN FILM V 
KONKURENCI SLOVENSKI.

Clevelandski filmski festival je eden redkih, ki ima posebno žirijo 
in denarno nagrado namenjeno prav filmom iz srednje in vzhodne 
Evrope. Močno promocijsko podporo tem filmom nudijo tudi 
lokalne medijske hiše in različna društva, povezana z omenjenim 
delom Evrope. Kot pravi Bill Guentzler, umetniški direktor CIFF: 
»Veliko develandčanov je potomcev priseljencev iz tega dela Evrope 
in lahko si ogledajo filme iz teh držav v svojih jezikih. V desetih letih, 
odkar imamo vzhodnoevropsko sekcijo, je bil festival deležen znatne 
podpore okoliških prebivalcev in društev z evropskimi koreninami.« 
Kategorijo za filme iz Srednje in Vzhodne Evrope podpirata filantrop 
in eden od ustanoviteljev festivala George Gund III. in njegova 
žena, filmarka lara Lee. Gund je bil pred 25 leti tudi eden izmed 
ustanoviteljev clevelandske kinoteke, skupaj s pokojnim Ronom 
Hollowayem, dolgoletnim berlinskim dopisnikom za revijo The 
Hollywood Reporter \n velikim poznavalcem vzhodnoevropske 
kinematografije - Holloway je leta 1985 napisal prvo angleško 
monografijo o slovenskem filmu.

Tudi letos so se za 10.000 dolarjev vredno nagrado potegovali 
filmi iz enajstih srednje- in vzhodnoevropskih držav. Žirijo so sesta
vljali Sandra Hebron, nekdanja umetniška direktorica londonskega 
filmskega festivala BFI, Roland Rust, direktor filmskega festivala v

Joe Valenčič, prevod: Renata Zamida

nemškem Cottbusu in 
podpisani Joe Valenčič, 

v Clevelandu živeči pu
blicist in filmar. Zmagal je 

romunski film Z najboljšimi 
nameni (Din dragoste cu cele mai 

bune intentii, 2011, Adrian Sitaru) 
z utemeljitvijo, da film prikaže znano 

situacijo, v tem primeru družinske odzive 
ob nenadni bolezni enega izmed staršev, na vero

dostojen in naturalističen način. Predsednica žirije Hebronova je 
na sklepni prireditvi festivala povedala še, da jih je film navdušil »s 
svojo izvirno naracijo, izrazitim značajskim razvojem oseb, bogatim 
in večplastnim dialogom in bistrim humorjem«. Gre torej za še enega 
v seriji opaznih filmov t. i. romunskega novega vala, saj je bil tudi 
lanskoletni clevelandski zmagovalec romunski film Če želim žviž
gati, žvižgam (Eu cand vreau sa fluier, fluier, 2010, Florin Serban).

Filmski prvenec 26-letnega Nejca Gazvode, Izlet (2011), je bil 
prvi slovenski film sploh, ki je bil na clevelandskem festivalu 
deležen posebne pozornosti in je prejel tudi posebno omembo 
žirije z besedami, da gre za »samozavesten in obetajoč debi s sve
žima pristopom in z vizualizacijo«. Film sicer uspešno potuje po 
mednarodnih filmskih festivalih.

Na festival sta prišla svoja filma osebno predstavit dva vzho
dnoevropska režiserja. Rus Slava Ross je po projekciji filma Siberia 
Monamour (Sibir, Monamur, 2011) odgovarjal na vprašanja glede 
svoje panoramske zgodbe o odrešitvi in preživetju med mrzlo 
zimo, madžarsko-slovensko-kanadsko koprodukcijo Deviški ples 
smrti (A halälba täncoltatott leäny, 2011) pa je predstavil Endre 
Hules, ki je za film o težavnem snidenju odtujenih bratov napisal 
tudi scenarij (slovenski prispevek sta producent Igor Pediček in 
igralec Boris Cavazza v vlogi očeta).

Izvršna direktorica CIFF Marcie Goodman je poudarila, da so 
ponosni na »ljudskost« svojega festivala, sodelovanje z lokalno



Izlet

skupnostjo pa naj bi obrodilo številne trdne vezi med festivalom, 
filmarji in domačini. Večino filmov namreč sponzorirajo posamezniki, 
podjetja ali promocijski partnerji iz skoraj 200 neprofitnih organizacij 
in medijskih hiš.Tako seje na primer močna clevelandska litvanska 
skupnost zavzela za film Kristijonasa Vildžiunasa Back in YourArms 
(Kal apkabinsiu tave, 2010). Film so namreč gostili častni konzul 
Litve v Clevelandu in dve lokalni litvanski podjetji.

Letošnji festival je podrl vse dosedanje rekorde s kar 85.000 
obiskovalci. V ponedeljek, 26. marca, popoldne so v blagajniški 
vrsti čakajočega obiskovalca presenetili z baloni, darili in brez
plačno vstopnino za ves prihodnji festival - bil je namreč miljonti 
obiskovalec CIFF-a od njegovega začetka leta 1977. Otvoritveno 
projekcijo, film Nesting (2011), romantično komedijo, ki jo je napisal 
in zrežiral John Chuldenko, si je ogledalo 1.800 obiskovalcev. Pevec 
in tekstopisec Paul Williams, ki mu je bila posvečena zaključna 
projekcija z dokumentarcem Paul Williams StiliAlive (2011, Stephen 
Kessler), je svojo z Oskarjem nagrajeno pesem The Rainbow Con
nection na podelitvi nagrad zaigral pred dvatisočglavo množico. 
Živahen napev, ki je spremljal animirani festivalski trailer, pa je 
postal tako priljubljen, da so si ga stalni obiskovalci festivala že 
po nekaj dneh vseskozi popevali.

Festival se dogaja v strogem centru mesta, v Tower Cityju, 
multipleksu s 13 dvoranami, ki se nahaja znotraj najbolj znanega 
clevelandskega nebotičnika, Terminal Tower, za mesto tako zna
čilnega, kot je za Ljubljano njen Nebotičnik. Centralna lokacija in 
brezplačno parkiranje sta idealna vaba za vsakodnevne obiskovalce 
11-dnevnega festivala, ki se večinoma pripeljejo iz predmestij. Vse 
kinodvorane so druga ob drugi, tako da je preprosto načrtovati 
ogled tudi več projekcij na dan.

Spremljevalne festivalske kategorije so predstavile špansko 
govoreče filme v sekciji dnema en Espanol, LGBT teme v sekciji 70 
% dnema, filme z okoljsko tematiko v sekciji It's EasyBeing Green, 
judovske teme v sekciji Israeli Visions in azijsko kinematografijo v 
Pacific Pearls, ogledati pa sije bilo mogoče tudi številne družinske 
filme in muzikale. Na letošnjem festivalu je bil z retrospektivo v 
središču pozornosti med režiserji ameriški filmar Kurt Kuenne, ki 
je tudi obiskal festival. Gostujoči filmarji sodelujejo na številnih 
debatah in študentskih delavnicah, kijih pripravlja clevelandska 
državna univerza.

Občinstvo je za svojega zmagovalca razglasilo dokumentarec 
Under Afričan Skies (2012) Joea Berlingerja, ki govori o nastanku 
albuma Graceland Paula Simona. V tekmovalni sekciji dokumen
tarcev je žirija nagrado podelila Neilu Berkeleyju za Beauty Is 
Embarrassing (2012), filmu o umetniku, scenografu in lutkarju 
Waynu Whitu. Režiserki Kristi Jacobson in Lori Silverbush sta si za 
dokumentarec o lakoti v Ameriki, Finding North (2012), razdelili 
nagrado za najboljši film v sekciji aktivizem in družbena pravič
nost. Za najboljši ameriški neodvisni film je bil razglašen Missed 
Connections (2012), romantična komedija režiserja Erica Kissacka, 
najboljši lokalni film pa je postal dokumentarec Bill W. (2012, Kevin 
Flanlon) o ustanovitelju Anonimnih alkoholikov.

Na clevelandskem filmskem festivalu prikazani kratki filmi se 
lahko kvalificirajo za Oskarje. Lanskoletni zmagovalec CIFF-a, The 
Fantastic Flying Books ofMr. Morris Lessmore (2011, William Joyce 
in Brandon Oldenburg), je letos prejel oskar za najboljši kratki ani
mirani film. Letos je nagrado CIFF-a v tej kategoriji prejel Dripped 
(2011, Leo Verrier), za najboljši igrani kratki film pa so razglasili film 
Curfew (2012, Shawn Christensen). Občinstv je glasovalo za film 
dik (2011, Christopher Stollery). Najboljši kratki dokumentarec je 
bil film Sun City Picture Flouse (2010) haitijskega režiserja Davida 
Darga, najboljši kratki film iz Ohia pa je postal Motherland (2011, 
Shariq Siddiqui).

Na zadnjih edicijah festivala smo od slovenskih filmov lahko 
videli Slovenko (2009, Damjan Kozole), Estrellito (2007, Metod 
Pevec), Na planincah (2003, Miha Hočevar) in Varuha meje (2002, 
Maja Weiss). Lani prikazani dokumentarec Polka film (2010, Dušan 
Moravec) o slovenski glasbi v Ameriki je razprodal tri projekcije in 
imel več kot 1.500 gledalcev. Sicer pa so vse projekcije slovenskih 
filmov na festivalu v Clevelandu dobro obiskane. Bolj kot kateri
koli drug festival v ZDA lahko CIFF slovenskim filmom zagotovi 
številčno lokalno občinstvo (ne le) slovenskih korenin. Slovenska 
skupnost na območju Clevelanda uživa velik ugled, Clevelandčani 
imajo pozitivne vtise o vsem slovenskem in poznajo Slovenijo, 
zato na festivalu tudi poiščejo slovenske filme. Slovenski filmarji 
naj zato ob prijavljanju svojih filmov na festivale v ZDA nikakor 
ne pozabijo na CIFF.

Žirija: Valenčič, Hebron, Rust
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Ridley Scott v intervjujih rad poudari, da je začel dolgometražne 
filme snemati kot prekaljen režiser dva tisoč petsto reklamnih 
oglasov. Enega svojih in tudi sicer najslavnejših oglasov, ki za
radi estetskih in vsebinskih razsežnosti sodi med klasike stroke, 
je leta 1983 posnel po naročilu oglaševalske agencije Chiat/ 
Day. 1984, oglas za Applov osebni računalnik Macintosh, sloni 
na Orwellovi motiviki iz istoimenskega romana. Vidimo sivo 
dvorano, polno letargičnih obritoglavcev, zabuljenih v orjaški 
zaslon, s katerega velikobratska pojava recitira floskule o slogi, 
enoumju in z njima doseženi moči. V dvorano pridirja atletinja, 
ki že z barvo oprave izstopa iz monokromatične okolice, in 
zabriše v zaslon kladivo. Prizoru sledi sporočilo: »24. januarja 
bo Apple predstavil macintosh. In videli boste, zakaj [leto] 7 984 
ne bo takšno kot [svet v romanu] 1984.«

Notranja logika

Steve Jobs je na predstavitvi macintosha 
24. januarja Applovim delničarjem zaupal 
idejno ozadje oglasa. Apple naj bi bil edina 
sila na računalniškem trgu, ki se postavlja po 
robu orjaku IBM. Izdeluje pripravne računal
nike, ki so cenovno in zaradi nezapletenosti 
uporabe dostopni sleherniku. Zato je edini 
varuh informacijske družbe pred orwellovsko 
moro. Scotta, ki ni sodeloval pri vsebinski 
zasnovi oglasa, to ni pretirano brigalo. V 
BBC-jevem dokumentarcu Oko viharja (Eye 
of the Storm, 1993) seje spomnil: »Film ra
čunalnika ne omenja in ne kaže. Prebral sem 
scenarij in si mislil: >Tole je pa res zanimivo.< 
Mnogo kasneje sem jih vprašal, za kaj sploh 
je. >Za računalnik, jebentiš.oA jaaa ...«<

Nekaj sorodnega nam Scott razloži v 
komentarju k svojemu Gladiatorju (2000). 
Zgodovina, pravi, daje ugibanje, ki se vsa
kič piše na novo. Ustvarjalci zgodovinskih 
filmov se pri upodobitvah zgodovinskih 
svetov zatekajo k domišljiji, »kar je najpo
membnejše od vsega.« Rimski lokostrelci 
v Gladiatorju prižigajo puščice tako, da jih 
najprej pomočijo v izkopan žleb, napolnjen 
z oljem. Morda kakšen zgodovinar pripomni: 
»Nisem prepričan, da so to res počeli.« Filmar 
mu odgovori: »No, zdaj to počnejo, pa pika.« V 
filmih »se marsikaj obnese, ker je pač logično.«

Zakaj je ta pripomba sorodna brezbri
žnosti do Applove bizarne samopodobe? 
Ker je Ridley Scott obakrat najprej in pred
vsem zavezan notranji logiki svoje stvaritve. 
Družbene implikacije kadra so v primerjavi 
s tistim, kar v kadru neposredno biva, zanj 
drugotnega značaja (čeprav slednjega nikoli 
povsem ne zanemari). Če hočemo Scotto- 
ve filme gledati, ne da bi se kremžili, jih 
moramo pogosto izpahniti iz raznoraznih 
kontekstov. Če naj bo Balian Ibelinski v 
Nebeškem kraljestvu (Kingdom of Heaven, 
2005) plemenit ljudski vodja, ki ga ne ženejo 
religiozne razprtije, pač pa globoka skrb za 
človeško skupnost, moramo nekako sprejeti, 
da Francoz uči Palestince namakalnega 
poljedelstva. Dramaturški učinek brezhibno 
koreografirane akcije v Sestreljenem črnem 
jastrebu (Black Hawk Down, 2001) se v hipu 
sesede, če se spomnimo, da je produciran 
skozi propagandno optiko Pentagona (Scott 
je prostodušno priznal, da mu je vojska 
zagotovila svetovalce, ker seje izmed nav
dušenih gledalcev Sestreljenega črnega 
jastreba nadejala novih rekrutov. Tokrat je 
vedel, kaj prodaja.)

Predanost notranjosti kadra je za Scotta 
osnovna postavka avtorske avtonomije. Ko 
je snemal Hannibala (2001), seje suvereno 
otresel knjižnih in filmskih predlog - knjig 
Thomasa Harrisa [Rdečizmaj [Red Dragon], 
1981; Ko jagenjčki obmolknejo [The Silence of 
the Lambs], 1988; Hannibal, 1999) ter filmov

Michaela Manna [Lovec na ljudi [Manhunter], 
1986) in Jonathana Demmeja [Ko jagenjčki 
obmolknejo, 1991) - in naslovnega junaka 
interpretiral precej po svoje. Če kaj, je Han
nibal Lecter po Harrisovi zasnovi zavesten 
estet, človek mnogih povsem reflektiranih 
apetitov. Svoji estetski sodbi podreja ves 
svet. Po njegovih merilih si smrt in požrtje 
zaslužijo ljudje, ki v svet zanašajo grdoto. 
Denimo nesramni ljudje ali tisti, ki s fuša- 
njem kvarijo zvok baltimorskega simfonič
nega orkestra. Lecter ni nor, kolikor norost 
v kazenskem pravu pomeni nezmožnost 
razlikovati med »prav« in »narobe«. Je le 
visoko storilen nosilec samosvoje etike, ki 
mu nalaga ubijanje in žretje v specifičnih 
okoliščinah, na nesrečo nezdružljive z ve
ljavnimi družbenimi normativi. Takšnega 
Hannibala slika tudi Scott, vendar spremeni 
vsebino njegove etike.

Harrisov Hannibal se konča tako, da Lecter 
s kombinacijo mamil in terapevtskih po
stopkov osvobodi agentko Clarice Starling 
moralnega zgleda, ki se ga je navzela od 
pokojnega očeta. Skupaj povečerjata kos 
možganov birokrata Paula Krendlerja in sreč
no zaljubljena pobegneta v Južno Ameriko. 
Scottov Hannibal si, očaran nad načelnostjo 
Starlingove - torej nad zvestobo tistemu 
moralnemu zgledu, ki ga v Harrisovi knjigi 
odstrani - v kriznem položaju odseka roko in 
pobegne sam. Logični sklep Harrisove knjižne 
serije je, da si Lecter, ki živi za požiranje, za 
prilaščanje, prilasti še Starlingovo. Scottu 
pa neka druga logika narekuje Lecterja, ki 
žrtvuje lastno roko navdušenju nad tujo 
stanovitnostjo. (In seveda Starlingovo, ki 
Krendlerju, pobebljenemu od možganskega 
primanjkljaja, ne sikne: »Pazi, da ne bom 
prosila za še.«)

Svet

Kritiški in ljubiteljski konsenz pravi, da 
je Ridley Scott mojster kompozicije in sce
nografije. To pomeni, da notranjo logiko 
filmskih pripovedi vedno utemelji z dodobra 
izdelano zamislijo o videzu upodobljenega 
pripovednega sveta. Ne škodi, če ponovimo 
že neštetokrat prebrani in slišani podatek, 
da se je za takšen pristop akademsko in 
poklicno usposobil kot študent grafičnega 
oblikovanja ter kasneje, v prvi polovici 60. let, 
kot oblikovalec kulis pri BBC. Svoj spolirani, 
pikolovski vizualni slog - njegovi začetki 
segajo že v leta šolanja za oblikovalca - je FO

K
U

S 
19

 
DU

ŠA
N

 RE
I



FO
K

U
S 

20
 

DU
ŠA

N
 RE

I

Om

izpopolnil v produkcijski firmi Ridley Scott 
Associates, ki stajo leta 1968 ustanovila z 
bratom Tonyjem. Za to podjetje je posnel 
precejšnji delež opevanih dva tisoč petsto 
reklam.

Dvobojevalca (The Duellists, 1977), njegov 
dolgometražni prvenec, je bil po njego
vem pričevanju sad četrtega poskusa, da 
bi naposled posnel celovečerec. Med tremi 
zamišljenimi, a neposnetimi filmi je bila tudi 
pripoved o Smodniški zaroti in vzorniku 
kolektiva Anonymous Guyu Fawkesu, za 
katero je scenarij napisal Gerald Vaughan-Hu- 
ghes. Nato je Hughes v scenarij preoblikoval 
Dvoboj, novelo Josepha Conrada. (Scott se 
je za filmsko priredbo te novele odločil, 
ker je bila že v javni domeni in mu zanjo ni 
bilo treba plačati avtorskih pravic.) Za naš 
nadaljnji razmislek velja o Dvobojevalcih 
izpostaviti troje.

Scott se s kompozicijo prvih dveh kadrov, 
preproste upodobitve pastirice, ki žene 
gosi na pašo, vzpostavi kot režiser, ki seje 
končno pregrizel do prvega celovečerca in 
hoče nemudoma pomesti z vsemi dvomi 
o svojem obvladovanju filmskega medija. 
Drugič, v Dvobojevalcih, pripovedi o dveh 
huzarskih častnikih, kiju nebulozni pojem 
časti vse življenje sili v medsebojne dvoboje, 
se Scott prvič zateče k motivu, ki mu ne 
da miru že skoraj štirideset let - k motivu 
dolgotrajnega rivalstva med dvema protago
nistoma; trenja med dvemi etičnimi stališči.

Takšna rivalstva so navzoča še v Črnem dežju 
(Black Rain, 1989), GJ.Jane(\997), Gladiatorju, 
Hannibalu, Nebeškem kraljestvu, Ameriškem 
gangsterju (American Gangster, 2007), Telesu 
laži (Body of Lies, 2008) in Robinu Hoodu 
(2010). In tretjič, film Dvobojevalca je bil 
deležen kritik, kakršne Scott občasno sliši še 
danes - da koncepciji pripovednih svetov 
posveča več pozornosti kakor pripovedim 
samim. Da njegove zgodbe trpijo, ker so 
liki, ki se opotekajo po njegovih podrobno 
izdelanih prizoriščih, blede, slabo orisane 
ali klišejske prikazni.

Ne bomo sodili o ustreznosti te trditve 
za vsak Scottov film posebej. Zanimajo nas 
trije, za katere velja najmanj in o katerih smo 
doslej strateško molčali: Osmi potnik (M\er\, 
1979), Iztrebljevalec (Blade Runner,1982) in 
Prometej (Prometheus, 2012).

Rabljena prihodnost

Scott meni, daje režiser, glavni podpisani 
ustvarjalec, odgovoren za celoto filma in daje 
zato med produkcijskim procesom upravičen 
do dokajšnje samovolje. Člani ekip Osmega 
potnika in Iztrebljevalca, zlasti slednjega, 
pripovedujejo, daje bil med snemanjem 
nenehno vzkipljiv. Sam pravi, da je kipel 
predvsem zato, ker mu sodelavci, začenši s 
producenti, kot režiserju novincu preprosto 
niso zaupali-on pa daje kot prekaljen režiser 
reklam natanko vedel, kam postaviti kamero, 
kako komponirati in osvetliti kader. Kolikor

se tiče Scotta, režiser režira. Če je dober, se 
s snemalci, lučkarji in tonci ne posvetuje, 
temveč jih usmerja. Enak odnos mora imeti 
do scenarista in scenarija. Dober scenarij je 
nujen, vendar je le skica tistega, kar režiser 
naslika na platno.

Scenaristi Osmega potnika in Iztrebljevalca - 
prvega sta napisala Dan O'Bannon in Ronald 
Shusett, drugega pa Hampton Fancher in 
David Webb Peoples - so imeli s Scottom 
podobne izkušnje. Po neki točki so razvoj 
scenarija le še nemočno opazovali. Toda 
prav vsi so s Scottovo interpretacijo njihovih 
besedil vsaj zadovoljni, če že niso navdušeni 
nad njo. Nujno je izpostaviti O'Bannona, 
čigar neka zamisel je odločilno vplivala na 
vizualno/idejno zasnovo Osmega potnika, 
posredno pa tudi na še bolj Igendarno in 
kritiško še bolj priznano vizualno/idejno 
zasnovo Iztrebljevalca.

O'Bannon, navdušenec nad znanstveno 
fantastiko, ki je z Johnom Carpenterjem 
napisal parodijo Temna zvezda (Dark Star, 
1974), pravi, da se je tako s tem filmom 
kakor z Osmim potnikom želel oddaljiti od 
tedaj prevladujoče tehnofilije. Od Kubrick- 
ove Odiseje v vesolju - 2001 (2001: A Space 
Odyssey, 1968) še ni minilo veliko let in 
avtorji znanstvene fantastike so razmišljali 
predvsem o razvoju tehnologije. O'Bannona 
pa je bolj zanimala družba, ki tehnologijo 
razvija. O'Bannonova prihodnost ni čas 
novega razsvetljenstva in medzvezdnih



Dvobojevalca

odkritij, temveč zgolj nadaljevanje aktualne, 
z ekonomijo pogojene banalnosti, ki znanost, 
tehnologijo in njune tvorce brezprizivno 
vpenja v klavstrofobične industrijske okvire. 
V Odiseji se nam tehnologija kaže kot funkcija 
in vse bolj elegantni pokazatelj duševne 
preobrazbe človeštva (od kosti, s katero 
ubiješ tekmeca, do obročaste vesoljske 
postaje). V Temni zvezdi in Osmem potniku pa 
je človeška duševnost nesrečno zagozdena 
med glomazno tehnologijo, ki brni, škripa, 
prasketa in se kvari, ter v lastniško strukturo, 
ki to obremenjujočo tehnologijo ceni bolj od 
žive delovne sile. 0'Bannon tej prihodnosti 
pravi »rabljena prihodnost«.

Čeprav je Scott Osmega potnika posnel 
prej, velja za šolski primer filmske pripo
vedi, postavljene v rabljeno prihodnost, 
Iztrebljevalec. Njegova knjižna predloga je 
roman Philipa K. Dicka Ali androidi sanjajo 
o električnih ovcah? (Do Androids Dream of 
Electric Sheep?, 1968), toda Fancher, Peoples 
in na koncu še Scott so v zgodbo o lovcu 
na pobegle replikante- izraz »replikant« je 
namesto izrabljenega »androida« v scenarij 
uvedel Peoples - vsadili nekoliko drugačne 
poudarke. Dickov romanje ekološka svarilna 
fabula, Scottov film pa ekološko katastrofo 
kot dano dejstvo porine v ozadje, lahko bi 
rekli v tkivo pripovednega sveta. Dejstvi, 
da skozi smog nikoli ne prodre sonce in 
da so pristne, žive živali redkost in luksuz, 
sta sicer med osnovnimi pogoji narativa, 
vendar jima Scott izrecno nameni toliko

pozornosti kakor temu, da morajo liki dihati 
in jesti. Mnogo vidnejša je zaskrbljenost 
nad razraščanjem hegemonije globalnih 
korporacij - v Osmem potniku in Prometeju 
ta motiv pooseblja korporacija Weyland- 
-Yutani - ter z njo povezana problematika 
lastništva nad živimi bitji (skupaj z vpraša
njem, kaj je sploh živo bitje). In ker teh tem 
ni (bilo) mogoče upodobiti na najdenih 
lokacijah, je njihova upodobitev toliko bolj 
podvržena konstrukciji prizorišča. Apokalip
tični Los Angeles v Iztrebljevalcu, vesoljska 
ladja Nostromo v Osmem potniku, naslovna 
vesoljska ladja v Prometeju ter planetoid, ki 
povezuje dogajanje v slednjih dveh filmih, 
niso le izlivi Scottove obsedenosti z lepimi 
oziroma fascinantnimi kadri. So liki, brez 
katerih te tri pripovedi niso možne. Zato 
ponavljamo, da zanje ne velja obtožba, ki je 
je bil prvi deležen Scottov film Dvobojevalca.

Odiseja

Vendar pa vsaj Osmega potnika in Pro
meteja veže z Dvobojevalcema neka druga, 
tehtnejša ugotovitev. Namreč, da je ena 
glavnih Scottovih referenčnih točk opus 
Stanleyja Kubricka. Enako prostodušno, kot 
daje Sestreljeni črnijastreb oglas za ameriško 
vojsko, Scott priznava, da sta Dvobojevalca 
idejni odsev Barryja Lyndona (1975) ter da 
je Osmi potnik križanec med Odiseja v veso
lju -2001 in Teksaškim pokolom z motorko 
(TheTexas Chain Saw Massacre, 1974,Tobe 
Hooper). Kaj je Scott odnesel od drugega, 
je jasno. Lederksiht in odrasla pošast, ki jo 
je v Osmem potniku igral človek, oblečen 
v kostum, bi bila pri belem dnevu videti

bedasto. Ključ do njune srhljivosti je, da v 
kratkih sunkih napadata iz teme, sicer pa je 
vir napetosti in tesnobe gola možnost njune 
skrite navzočnosti.

Zapuščina Odisejev Osmem potniku pa je 
takorekoč ključna. Filma sta variaciji istega 
zapleta, pogojenega z vedenjem človeških 
organizacij in dvoreznostjo tehnologije. V 
obeh umetna inteligenca - v Odiseji računal
nik HAL 9000, v Osmem potniku pa android 
Ash - zaradi prikritih direktiv svojih progra
merjev, povezanih s prelomnim znanstvenim 
odkritjem, pogubi oziroma skuša pogubiti 
človeško posadko. V Odiseji se HAL-u zmeša, 
ker mu prikrita direktiva Sveta za narodno 
varnost ukazuje, naj posadke ne seznani s 
pravim namenom odprave:’ raziskati signal, 
ki ga je skrivnostni monolit z Lune poslal 
proti Jupitru. V Osmem potniku skuša Ash 
izpolniti direktivo, da ima dobava stvora 
korporaciji Weyland-Yutani prednost pred 
preživetjem posadke.

Prometeja je Scott v sodelovanju z Damo- 
nom Lindelofom, producentom Skrivnostnega 
otoka (Lost, 2004-2010), še bolj približal 
Odiseji. Po njunih besedah ne gre toliko za 
preguel Osmega potnika kakor za preusme
ritev pozornosti v istem pripovednem loku.

1 Treba je sicer priznati, da je ta ugotovitev
nekoliko goljufiva. Razlog za HAL-ovo norost in da je 
šlo sploh za norost, izvemo šele v nadaljevanju, 2010 
(Peter Hyams, 1984). Sklep, ki sledi, si lahko pogojno 
dovolimo, ker oba filma temeljita na knjigah Arthurja 
C. Clarka in ker Clarke v drugi knjigi ni nadaljeval 
pripovedi iz lastne prve knjige, temveč pripoved iz 
Kubrickovega filma.
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Odiseja v vesolju - 2001

V Prometeju se ne zgodi nič neskladnega z 
dogodki v Osmem potniku; deležni smo le do
datnih pojasnil, ki nadgradijo doslejšnjo serijo 
filmov. Ksenomorf-tako se uradno imenuje 
pošast, ki si jo je zamislil švicarski slikar in 
kipar H. R. Giger - ni zgolj tuje parazitsko 
bitje, ki ga hoče korporacija Weyland-Yutani 
razviti v biološko orožje. Že v biti je biološko 
orožje, s katerim je hotela hiperrazvita rasa 
»inženirjev«, humanoidnih bitij, ki širijo 
življenje po vesolju, pokončati enega svojih 
spodletelih poskusov - človeštvo.

Otvoritveno sekvenco Prometeja - eno 
najimpozantnejših, najbolj orjaških, najbolj 
mitogenih, kar smo jih kdaj videli - lahko 
mirno gledamo kot prevod otvoritve Odiseje 
v drugo pripovedno ikonografijo. Sredi praz
godovinskih prostranstev, predvidevamo, 
Zemlje eden od inženirjev molče opazuje 
odhod vesoljske ladje svojih kolegov. Zatem 
se samouniči z nekakšnim nanotehnološkim 
napitkom. Njegovo telo se razlomi in razgradi

na molekule DNK, ki se nato z vodo razširijo 
po vsem planetu - na Zemlji se rodi življenje.

Saga, ki jo je Scott začel z Osmim potni
kom in vsebinsko utemeljil s Prometejem, 
ter Kubrickova Odiseja sta torej pripovedi o 
srečanju ljudi s tehnologijo svojih stvarnikov 
(v Odiseji so monoliti sredstva za pospeše
vanje razvoja razumnih bitij). Toda če je 
ta in druga tehnologija v Odiseji sama po 
sebi svetal nastavek za prihodnost (HAL-ov 
morilski pohod je le iznakaženje njegove 
izvorne dobrohotnosti), je v Osmem potniku 
in Prometeju strašni instrumentarij skoraj 
vedno zlonamernih sil, ki ravnajo z njo.

V Prometeju je Scott to poanto izostril s 
pomembnim odstopom od Osmega potnika: 
stvore je osvetlil in pokazal iz vseh zornih 
kotov. Delno seveda zato, ker mu dobrih 
trideset let kasneje to omogoča tehnologija. 
Med sklepnimi prizori je lahko denimo pla
stično ponazoril 0'Bannonovo ugotovitev,

da je v srčiki Osmega potnika »posilstvo med 
vrstami z različnih planetov«. Toda ob tem, 
da dela večja nazornost vsega, povezanega 
s stvori, le-to še bolj ogabno in presunljivo, 
opravlja še neko, kot smo videli, izrazito 
scottovsko nalogo. Razkriva ksenomorfov 
izvor in njegovo neizpodbitno sorodnost z 
nami. Prvič, pošast, ki se tako nasilno izleže iz 
prsnih košev okužencev, dobi končno obliko 
šele, ko se gensko rekombinira z gostiteljem. 
Drugič, boj med ksenomorfi in ljudmi je 
glede na to, da imamo iste stvarnike, da 
so nas začrtali isti tehnologi, bratomorna 
vojna. In tretjič, oboji smo tehnologija, ki 
je tehnologom ušla izpod nadzora.

Sklep

Holloway, eden od protagonistov Prome
teja, na vprašanje, zakaj je prepričan, da neki 
del pokrajine planetoida ni naravnega izvora, 
odvrne: »Bog ne riše ravnih črt« Lahko bi se 
vprašali, ali Scott z interno scenaristično šalo 
odgovarja tistim kritikom, ki njegovim filmom 
očitajo preveliko izdelanost oziroma izume
tničenost, pravilnost vsake scenografske 
postavitve. Prometej je ultimativna izpeljava 
njegove zavezanosti kadru; pripravljenosti 
poseči po vseh možnih obrtnih sredstvih, 
da se zadosti potrebam zgodbe. Kot tak 
jasno kaže, da bog - kolikor se pojem boga 
prekriva s pojmom avtorstva - riše takšne 
črte, kakršne mu ustrezajo.

Prometej
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Prometej

Znanstvena fantastika je morda najstarejši 
filmski pogled. Mar ni bil prvi posnetek vlaka, 
ki pripelje na postajo1, pravzaprav znanstvena 
fantastika na filmskem platnu par excellencel 
Ljudje so noreli, da bi videli to čudo iluzije, 
čudo tehnologije, čudo začetka nečesa, 
kar bo/je popolnoma spremenilo pogled 
na svet. Kaj je torej znanstvena fantastikal 
V osnovi nekaj, kar po tehnološki in idejni 
plati presega okvirje časa, v katerem subjekt 
(gledalec) doživlja srečanje z neko materijo. 
Le-tajetako izven njegovega miselnega in 
časovnega okvirja, da je po vseh pravilih 
postavljena nekam v čas, ki bo šele prišel ali 
pa je že davno minil, videno pa predstavlja 
tisto, kar je Freud imenoval in razdelal s kon
ceptom Das Unheimliche, torej ne-domače.2 
Pomembno pri tem vlaku je bilo seveda tudi 
to, da je bilo ljudi peklensko strah, ko so ga 
videli - mislili so si marsikaj, predvsem pa

1 Filmček Carrivee d'un train en Gare de la 
Ciotat (oziroma Prihod vlaka na postajo) sta ustvarila 
brata Auguste in Louis Lumiere leta 1895. Trajal je le 
48 sekund, a je povzročil pravo revolucijo.
2 V mislih imamo esej Sigmunda Freuda z 
enakim naslovom {Das Unheimliche, spis iz leta 1919; 
prevedeno v Dolar, Mladen/ur.: Das Unheimliche. 
Društvo za teoretsko psihoanalizo, Ljubljana 1994, str. 
7-36).

tudi to, da jih bo povozil. Bila jih je groza 
tega, kar so videli.3 Ljudje s platna so se jim 
zdeli kakor duhovi, velikanski vlak pa stroj, 
ki jim streže po življenju. Iz njih je govoril 
prastrah, tista groza, na katero pravzaprav 
vedno meri tudi znanstvena fantastika.

PROLOG

Potovanje, ki ga je Ridley Scott začrtal v letu 
1979, se prične s filmom Osmi potnik (Alien). 
Iz te ideje je pozneje nastala znamenita štiri
delna 'franšiza', če smo pripravljeni pozabiti 
razne stranske »Alien« filmske produkcije, ki 
ne dosegajo osnovne ideje.4 Tako smo po

3 Poudariti moramo, da ta »realni« strah ne 
izhaja nikoli iz nečesa zunanjega, kar bi omogočalo 
subjektovo distanco, pač pa prav nasprotno - izhaja 
iz nečesa znanega, domačega, torej Heimlich.To 
znano, domače, poznano, ki povzroča sila neprijetne 
in vsekakor grozljive občutke, je posledica odtujitve 
nečesa domačega skozi proces potlačitve. Velja pa 
izpostaviti, da »das Heimliche«, pomeni v prevodu tudi 
nekaj prikritega, kar pa zlahka povzroča tesnobo in 
nelagodje. Več o tem v prej omenjenem delu (op. 2).
4 Na primer Alien proti Predatorju (AVP: 
Alien vs. Predator, 2004, Paul W.S. Anderson) ali pa 
Alieni proti Predatorju (Aliens vs. Predator: Requiem, 
2007, Colin in Greg Štrause), Alien Hunter (2003, Ron 
Krauss) in vrsta drugih. (Op. ured.: glej tudi prispevek

prvem srečanju dobili še filma Osmi potnik 2 
(Aliens, 1986, James Cameron) in Osmi potnik 
3 (Alien3, 1992, David Fincher), zadnji iz te 
tetralogije pa je bil Osmi potnik 4: vstajenje 
(Alien Resurrection, 1997, Jean-Pierre Jeunet). 
Pravkar je prišel na velika platna nekakšen 
filmskiprequel k prvemu srečanju s sedaj že 
znanim »tujcem«. Ridley Scott ga ponovno 
podpisuje kot režiser, njegov naslov pa je 
Prometej (Prometheus, 2012). Iz filma v film 
so se menjavali filmski skladatelji in režiserji, 
igralci in igralke, ostala pa je Sigourney We- 
aver kot večna Ellen Ripley (bi naj zapisali 
ReplayaU celo Repiyl). Mogoče pa je prav 
ona, ki se izkaže za nekakšno pramati, v 
resnici bitje z odgovorom ali sam odgovor 
na uganko ali morda kot zaciklana, vedno 
znova predvajana popotnica po času [Re- 
-piay], večno ujeta znotraj univerzuma in 
svojega prostora za spanje - kot Trnjulčica 
in Sneguljčica v eni osebi.

Prav zaradi vsega povedanega pa se mo
ramo zazreti v idejo, ki jo pred gledalce 
in gledalke postavlja najnovejši Prometej. 
Ukvarja se namreč z vprašanji, ki človeštvo

Igorja Kernela v tej številki Ekrana.) FO
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zanimajo že od nekdaj: predvsem kdo smo 
in od kod prihajamo. Na koncu, ko Ellen 
Ripley zmanjka življenj (v tretjem delu), se 
pojavi kot klon (v četrtem delu), kot Ripley 8 
in nadaljuje to, kar predstavlja pred tem (če 
gledamo »filmsko«, ne kronološko) Davids 
v filmu Prometej. Oba sta osmi figuri, kakor 
je bil v začetku tujec resnično osmi potnik 
posadke.

Glasbene oblike filmov imajo precej enoten 
pečat, ki ga je nastavil Jerry Goldsmith leta 
1979. Njegova osnova glasbena ideja je bila 
sestavljena iz epskih razsežnosti velikega 
simfoničnega zvoka, ki se na trenutke spre
meni celo v lirične elemente posameznih 
inštrumentov, preraste pa tudi v udarne 
glasbeno-filmske valove, sestavljene iz 
clousterske kakofonije in velikih tolkalnih 
zasedb.Tej ideji je v drugem delu sledil James 
Horner in filmsko glasbo nadgradil z nekaj 
svojimi bolj osebnimi notami -nekakšnim 
ljubezensko-dramskim elementom. Tretjo 
filmsko partituro je ustvaril skladatelj Elliot 
Goldenthal. Njegov prispevek je predvsem 
v tem, da je odvzel glavnemu grozljivemu 
liku nekaj njegove pompoznosti, kije bila še 
dediščina Goldsmitha, ter mu vdihnil zvočno 
skrivnostnost in bistveno večjo grobost. 
Postavil ga je v temne zvoke in morbidno 
orkestracijo.Tetralogijo zaključuje partitura, 
ki jo je napisal John Frizzell, po glasbeni plati 
pa predstavlja nekakšno kodo celotni glas
beni formi, ki seje pričela z Goldsmithom. 
Slišimo predvsem podobnost, različnosti in 
drugačnosti pa so minimalne. Prometeja po 
glasbeni plati podpisuje Mark Streitenfeld, 
tako rekoč desna roka komponista Hansa 
Zimmerja. Vsekakor je prav to čutiti in slišati 
skozi ves film, čeprav se pojavi v filmu tudi 
dobro vgrajena, citirana glavna tema iz leta 
1979 - prav tista simfonična misel Jerryja 
Goldsmitha, kije naredila glasbeno prepo
znavno zvočno podobo Osmega potnika. 
V vseh filmih pa je mnogo tišine - tišina 
konstituira nujni element zunanjosti, ki 
edini dovoli imanenci, da se pojavi, pravi

Jameson5. S tem so vsi našteti filmi povezani 
v en zvočni dogodek, v eno zvočno strukturo.

1. DEJANJE: OSMI POTNIK

Sedemčlanska posadka vesoljske ladje No- 
stromo se vrača nazaj na Zemljo. Iz umetne 
hibernacije jih zbudi ladijski računalnik, ki je 
zaznal signal, oddan z bližnjega planeta, zato 
se trojica odpravi poiskat njegov vir. Na planetu 
najdejo ostanke ogromnega nezemeljskega 
plovila, v njem pa velikansko truplo pilota, 
ki mu je eksplodiral prsni koš. Najdejo jajca 
- med natančnejšim pregledom iz enega 
skoči neznano bitje, ki enemu od ekipe stopi 
skafander in se mu prisesa na obraz.

Nezavestnega ga prenesejo v bolniški odde
lek Nostroma, s tem pa prinesejo bitje v svojo 
ladjo. Bitje - allen - poosebljeno zlo, iztreblja 
posadko enega za drugim. Na koncu ga Riple- 
yjeva le izstreli v vesolje, aktivira oddajnik za 
klic v sili in se z ladijskim mačkom v naročju 
uleže v komoro za hibernacijo.

Prvo vprašanje - je posadka ravnala 
pravilno, etično?

Kant je eksplicitna referenca za premislek 
o temeljni etiki.6Od njega bi morali ohraniti 
na površju našega razmišljanja misel, da 
obstajajo imperativne, formalno predsta
vljive zahteve, ki ne smejo biti podrejene 
empiričnim ozirom ali situacijam; poveda

5 Jameson, Fredric: The Seeds ofTime. 
Columbia University Press, New York 1994, str. 125.
6 V mislih imamo njegovo delo Utemeljitev
metafizike nravi (Grundlegung zur Metaphysik der 
Sitten, 1785).

no drugače - ti imperativi [ukazi] morajo 
vsebovati vse vnaprejšnje možnosti, da se 
izognemo Slabemu [Zlu]. Znotraj samih ume
tniških vsebin to pomeni, da (že) obstajajo 
mehanizmi, ki nas tako ali drugače varujejo 
pred npr. slabimi stvarmi in vsemi njenimi 
deviacijami, le poznati jih moramo - samo 
tedaj jim lahko sledimo in se jih izogibamo. 
Seveda to deluje le znotraj etičnega dogod
ka, ki pa je predpostavka za prepoznavanje 
samega mehanizma. Etika je tu dojeta kot 
vnaprejšnja možnost za določitev Slabega,7 
hkrati s tem pa je poslednje mogoče načelo 
za razsojanje. Zlasti za razsojanje nečesa 
humanega, vrednega. Etični dogodek lahko 
poimenujemo trenutek, ko se srečata sama 
narava dejanja in njegova reprezentacija. Od 
tukaj naprej imamo opraviti le še z jedrom 
prepričanj, ki pa imajo vendar nekaj jasnih 
predpostavk:

1. Prepričanja se lahko opirajo na do
mneve o splošnem človeškem subjektu in 
o univerzalno prepovedanem Slabem [Zlu], 
ki utegne na kakršenkoli način prizadeti sam 
subjekt; prav za to formulacijo se dandanes 
mnogokrat skrije ponarodelo javno mnenje. 
Ta isti subjekt postane namreč v nekem tre
nutku (v trenutku izrekanja svojega mnenja 
kot mnenja imaginarne javnosti) najprej 
popolnoma pasiven, trpeč in reflektirajoč 
- postane torej najprej tisti, ki trpi, a hoče 
biti hkrati (in prav zaradi tega trpljenja) tudi 
subjekt velikega razsojanja. Hoče postati

7 V moderni rabi čiste Etike je namreč
Slabo [Zlo] oziroma Negativno tisto primarno.Tako 
naj bi nenehno obstajal konsenz glede tega, kaj je 
barbarsko in kaj ne.
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aktivni, torej delujoči subjekt.Tako postane 
tisti, ki ve (prav tedaj, ko prepoznava svoje 
trpljenje) in ki hoče in tudi mora (preko 
vseh razpoložljivih sredstev) doseči, da se 
to njegovo trpljenje preneha.

2. Prepričanje uporabnika: dogodki in 
odločitve so že vseskozi podrejeni etiki, in 
sicer z edinega gledišča, ki zares šteje za 
to pojmovanje. V mislih imamo gledišče 
podobe gledalca [opazovalca, konzumentaj, 
ki pa vendar s sočutjem in z ogorčenjem 
spremlja, kaj se dogaja. In pri tem občuti 
neskončno nemoč, tesnobo in frustracijo. 
Prav zaradi vsega tega pa se ni pripravljen 
vedno in povsod prepustiti toku dogodkov.

3. Slabo [Zlo] je na koncu koncev tisto, ki 
je nenehno v razmerju do nečesa (to lahko 
imenujemo tudi Dobro, a univerzalno Dobro 
vendar ne obstaja), kar bi lahko v končni 
instanci poimenovali navidezno Dobro, prav 
zato pa se od njega loči. S tem pa ga, para
doksalno in v končni instanci, celo določa. 
In ne obratno.

4. Lahko bi tudi kategorično zatrdili, da 
so človekove osnovne pravice, torej etične 
pravice, pravice do ne-Slabega [ne-Zla].Tako 
naj bi ne ogrožali in ne poniževali njegovega 
življenja (umori in usmrtitve), niti njegovega 
telesa niti njegove kulturne identitete (poni
ževanje žensk, manjšin, marginalcev).Toda 
postavimo prav na tem mestu še radikalno 
vprašanje - ali Človek obstaja?

Michel Foucault je povzročil znameniti 
škandal, ko je izjavil, da je Človek dojet kot 
subjekt, le kot zgodovinski, konstruiran kon

cept, ki pripada določenemu diskurzivnemu 
redu, ni pa brezčasna evidenca, na kateri 
bi bilo mogoče utemeljiti pravice oziroma 
postaviti univerzalno etiko. Hkrati s tem pa 
je napovedal, da se bo veljavnost prav tega 
koncepta končala v trenutku, ko se bo iztekel 
tisti tip diskurza, ki mu je [človeku] edini dajal 
pomen. Podobno Louis Althusser; rekel je, 
da zgodovina sama ni absolutno postajanje 
Duha (kot je mislil Hegel) ali nastop subjek- 
ta-substance, marveč le racionalno urejen 
proces, ki gaje poimenoval proces brez 
subjekta. V istem času pa si je Jacques Lacan 
prizadeval iztrgati psihoanalizo vsakršni 
psihologistični in normativni težnji. Zakaj 
je to tako pomembno? Ker je tudi filmska 
umetnost del zgodovinskega standarda, ki 
pa obstaja le, če obstaja človek-subjekt, ki ji 
daje pomen. Brez njega filmska umetnost 
izgine. In izgine vprašanje etike. Ostane le 
prazen spektakel v obliki množične zabave 
popularne kulture.

Prvi odgovor: posadka je ravnala etično, 
a ne pravilno.

2. DEJANJE: OSMI POTNIK 2

Ripleyjeva je kot edina preživela potnica 
vesoljske ladje Nostromo zaradi okvare naviga
cijskega sistema več kot pol stoletja preživela 
v hibernaciji, izgubljena v vesolju. Po naključju 
nanjo naleti trgovska ladja, ki jo odpelje nazaj 
na Zemljo, skrajno nezadovoljni pa so tudi 
njeni nekdanji delodajalci, ki ne verjamejo 
njeni zgodbi o smrtonosni kreaturi, ki naj bi 
pobila vso posadko - vendar jo poprosijo za 
pomoč, ker so izgubili stik z novo človeško 
kolonijo na planetu, za katerega Ripley trdi,

Osmi potnik 2

da so na njem prvič srečali nevarno pošast. 
Ripleyjina bojazen, da je alien še živ, se ure
sniči, ko na koloniziranem planetu najdejo 
zgolj opuščene zgradbe, edina preživela pa 
je mala deklica. Skupina se kmalu znajde na 
udaru horde morilskih stvorov.

Drugo vprašanje - ali obstaja razlika?

Razmišljali smo že o tem, kako sodobna 
teorija ideologije in [v splošnem celotne] 
umetnosti dovoljujeta odprta polja za nasta
janje najrazličnejših slepih poti pod krinko 
sodobnosti, drugačnosti, preprostosti in 
zabave. Poudariti pa le velja drobno dejstvo, 
da gre za obliko nove interpasivnosti8 * *, ki 
prevzema svoje mesto v sodobnem komu
nikacijskem prostoru med uporabnikom in 
umetnostjo samo. Film ni nikakršna izjema. 
Pri interpasivnosti gre za to, da smo aktivni 
preko nekega drugega subjekta, ki za nas 
opravi določeno delo. Gre za podobno držo 
kot pri heglovski Ideji, ki pač manipulira s 
človeškimi strastmi, da bi na koncu vendar 
dosegla svoj želeni cilj. Hegel poimenuje to 
»zvijača uma« [Die List der Vernunft] in celoten 
dogodek razume kot spretnost nas samih. 
To je, preprosto rečeno, vsakokratna drža 
filmskega gledalca, ki se prepušča, obmiruje 
in dovoli drugim, da delajo namesto njega. 
Seveda ne gre posploševati vsakršnega 
filmskega gledanja in interpasivnosti, saj 
poznamo več načinov samega sledenja.Tako 
je predvsem pomembno aktivno sledenje, 
zanka, past, trik, avtotransfuzija. Zakaj? Ker 
smo v tem primeru aktivni iz enega samega 
razloga: da bi pasivizirali Drugega, ki zastopa 
naše prvo in pravo mesto.Tako alien ni več 
nekaj zunaj nas, temveč tisto, kar izvira iz 
nas. In ker smo bili interpasivni, seje naselilo

8 Naslanjamo se na zanimiv prispevek
Roberta Pfallerja Die Dinge lachen an unserer Stelle
na simpoziju v Linzu (Avstrija), 8.-10. oktober 1996. 
Vsekakor pa za podrobnejšo (Lacanovsko) analizo 
interpasivnosti jemljemo izhodišče v tretjem poglavju 
knjige Žižek, Slavoj: Kuga fantazem, Analecta, 
Ljubljana 1997. FO
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Occ v nas. Grozljivost te podobe pa je lepilo, ki 
drži tako rekoč vse filme trdo med seboj. In 
vsi omenjeni filmi se dogajajo pravzaprav 
v kiberprostoru.

Če želimo postopati po nekem redu, ki 
ga narekuje poštenje do filmske umetnosti, 
do stvari same, potem moramo postopati 
kot analitiki prostora in časa, v katerem se 
umetnost dogaja. Izhajajoč iz te orientacije 
moramo najprej nastaviti prvo vprašanje, ki se 
pričakuje od analitika - kakšne so posledice 
kiberprostoral Vsekakor gre za sprevrnjen 
modus čiste subjektivizacije filma, ki ga je 
psihoanaliza prepoznala že pred mnogimi 
leti kot nekakšno dokso o odsotnosti. Lahko 
bi tvegali in zapisali, da gre za razpustitev 
znamenitega Ojdipovega kompleksa, za 
opustitev njegove vladavine, za finalno [a 
vendar szmbo/noj kastracijo očeta. Vendar: 
to stališče je najmočnejše, ker vztraja na ne
izprosni razliki med videzom in simulakrom, 
pri tem da sam videz nima nič skupnega s 
postmodernim pojmovanjem tega pojava, 
saj ne nosi v sebi nikakršne romantične 
reminiscence, kar pa pomeni, da stopamo v 
prostor nove realnosti, navidezne realnosti, 
kiberrealnosti, v kateri se pravzaprav film s 
tematiko znanstvene fantastike (kot žanrom) 
nenehno nahaja. Nostalgično hrepenenje 
po avtentičnem izkustvu umetnosti (kot je 
dotakniti se kipa Michelangela in podobno) 
je v filmu že tako ali tako precedens učitelja/ 
pripovedovalca, ki vztraja v vlogi izumrlega 
gospodarja. Kajti simulaker je totalna [po
polna] imaginarna iluzija, v kateri počiva 
umetnost na veke vekov, sam videz pa je 
le njena simbolna funkcija. A ko se začne 
razkrajati specifična razsežnost simbolnega 
videza, je vse težje razločevati med imagi
narnim in realnim.

V pogledu in vprašanju prostora podobe, 
v našem primeru aliena kot objekta nadre
alnega, se moramo torej zadržati še na eni 
točki: na razliki. O razliki lahko govorimo 
le pri obračanju samega pomena podobe 
kot dela filmske umetnosti, ki ji (in če ji) 
pritaknemo družbeno-simbolno strukturo. 
Tedaj pa pride do preloma, razpada, deka- 
denčnega razkola, male vojne svetov. Mesto 
filmskega gledalca, ki je hkrati tisti, ki film 
opazuje, in tisti, ki ga doživlja, je enako mestu 
edinstvenega sebstva, ki se prepozna šele 
v funkciji svoje lastne nedejavnosti, torej 
prej omenjene interpasivnosti, ta pa je nujni 
predpogoj za prepoznavanje kiberprostora

[namišljenega prostora, iz katerega prihaja 
filmska iluzija] kot tistega kartuzijanskega 
cogita, ki je edina misleča substanca. In s 
tem je lahko konec velikega Ojdipa, velikega 
očeta/velikega Orwellovega brata, ki zre na 
nas iz prazgodovine in se prebudi vsakokrat, 
ko gledamo katerikoli del Osmega potnika. 
Ne gledamo namreč dela režiserjev in ne 
poslušamo filmske glasbe komponistov, ne 
sledimo njihovim zamislim - poslušamo in 
gledamo le to, kar je od njih ostalo. Poslušamo 
in gledamo oddaljeno reinterpretacijo idej 
v kiberprostoru simbolnih iluzij, s katerimi 
se hrani naš zmedeni ego.

Drugi odgovor: razlika obstaja - a je 
podrejena interpretaciji.

3. DEJANJE: OSMI POTNIK 3

Film prične s »padcem« Ripleyjeve na planet, 
poln žerjavov in pozabljene tehnologije. Gre 
za planet Flori na 161, nekdanjo kaznilnico, na 
otoku pa živi le še skupnost nekdanjih zapor
nikov. Ripleyjeva spozna, da je v sebi pripeljala 
aliena, tujca, prav tako pa je bil v njeni ladji, 
s katero je strmoglavila, skrit še eden. Ker na 
planetu nimajo ne sodobne tehnologije ne 
velikega znanja o bojevanju, se morajo pač 
znajti v boju s to pošastjo, ki jih ubija enega 
za drugim. Da bi Ripleyjeva dokončno uničila 
smrtonosno bitje v sebi, se tudi sama ubije.

Tretje vprašanje - ali je allen ujetnik?

John Stuart Mili je leta 1859 napisal le
gendarno delo z naslovom Osvobodi, kjer 
uvodoma pravi, daje cilj njegove razprave 
brezpogojno uravnavati prisilo in nadzor, 
ki ju vrši družba nad posameznikom9.Temu 
načelu danes pripisujejo različna imena, naj
pogosteje pa se uporabljata termina načelo 
škode’0 [Flarm Principle] in načelo svobode 
[Liberty Principle] in iz tega izpeljano načelo 
svobodne izbire. Jo je izrabil kapitalizem in 
ustvaril neskončne variante istega, da bi 
se pač človek osvobodil občutka prisile. A 
postal je ujetnik te iste svobode. Toda sama 
forma (kot načelo) in objekt (kot odjemalec) 
se razlikujeta v pomembni niansi. Načelo ne 
obstaja samo po sebi, v sebi ne nosi nujnosti

9 Mili, John Stuart: Osvobodi. Krt, Ljubljana 
1994, str. 44.
10 Prim. Feinberg, Joel: Harmless 
Immoralities and Offensive Nuisances. Boston 1973, 
str. 83-109 in Gray, John: Mili in Liberty: A defence. 
Routlege, London in New York 1983 [1996].

obstoja tako kot na primer svet, objekt pa 
lahko (so)kreira svet, a ga ne more brezpo
gojno nadzorovati. Lahko bi celo tvegali in 
zapisali, da obe trditvi (tako vprašanje forme 
kot vprašanje objekta) zgrešita poanto. Gre 
vendar za simbolni red stvari, ki se kažejo 
v lacanovskem vprašanju boga - ne gre za 
to, da je sedaj bog mrtev, gre za to, da je 
bil mrtev že od samega začetka, le da tega 
ni vedel.

Gre za učinek fantazmatskega presežka, 
saj v umetnosti obstaja vedno nek manko. In 
ker enoumneži radi verjamejo v brezsmiselne 
označevalce v umetnosti (in film ni izjema), 
pride do velikega tveganja pri razlagi in/ali 
interpretiranju umetnosti. In ker se subjekt 
lahko realizira le za ceno lastne desubjektivi- 
zacije, bi morali biti vsi razlagalci umetnosti 
(kritiki) podrejeni sublimaciji. Povedano s 
Freudom: spolno silo bi morali pretvoriti 
v duhovno in kulturno. A potem bi ne bilo 
tistega znamenitega nelagodja v kulturi."

K pričevanju se zatekamo vsakokrat, ko 
želimo preveriti nekaj, kar se je dogodilo 
v preteklosti, pa iščemo možnost, da bi ta 
dogodek še enkrat natančneje pregledali, 
premislili ali ga podoživeli. Eno zanimivejših 
pričevanj je knjiga za naslovom Fragmenti, ki 
jo je napisal v Švici živeči glasbenik Binjamin 
Wilkomirski,V 11 12 *za katerega so dokazali, da sije 
opise dogodkov in svojo identiteto preprosto 
izmislil (kot otrok bi naj bil izgnan iz Rige, 
kjer seje rodil, očeta so mu ubili, njega pa 
ločili od matere ter bratov in sester ter ga 
poslali najprej v koncentracijsko taborišče 
Majdanek, nato pa še drugam). V resnici je 
bil rojen v Švici, kjer je tudi preživel vojno, da 
pa je posvojenec in daje bila njegova mama 
protestantka, on pa njen nezakonski otrok... 
Vsi vemo, da tudi Karl May ni bil pustolovec 
na Divjem zahodu in da njegov lik Winnetou 
nikoli ni živel, a so romani napisani v prvi 
osebi, kot bi sledili junakovi biografiji. Gre 
za vprašanje ustvarjalnega impulza, gre za 
trenutek, ko se ustvarjalni subjekt loči od 
simbolnega sveta in stopi v imaginarnega, 
katerega del poskuša postati. To se izvrši 
največkrat prav preko travme ali kot pravi 
Freud, daje pripravljenost na grozo zadnja 
zaščita pred travmo, ko pa pripravljenost

11 V mislih imamo znamenito istoimensko 
knjigo Sigmunda Freuda.
12 Wilkomirski, Binjamin: Fragments.
Schocken Books, New York, 1996.
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umanjka, nek dogodek rezultira v travmo.13 
Osmi potnik ni podrejen nobeni travmi.

Tretji odgovor: samo alien ni ujetnik-je 
svoboden.

4. DEJANJE: OSMI POTNIK 4: VSTAJENJE

Minilo je dvesto let od Ripleyjinega žrtvo
vanja na kazenski koloniji Fiorini 161, a Firma 
je našla novo metodo, kako se dokopati do 
smrtonosnega stvora: s kloniranjem Riple
yjinega telesa, v katerem se je pred njeno 
smrtjo naselil nezemeljski parazit. Po dolgih 
letih neuspešnega dela in številnih grozljivih 
poskusih in testih je znanstvenikom le uspelo 
»sestaviti« novo Ripley - tokrat imenovano kar 
8. Zaradi mešanja DNKje dobila številne nove 
sposobnosti, podobno pa je tudi s stvori, ki so 
poleg strahotne moči ubijanja in uničevanja 
postali še inteligentnejši. Seveda zlobnim 
kreaturam uspe zbežati iz kontroliranega 
okolja in tako brez usmiljenja pobijajo vse, 
ki se znajdejo pred njimi - vse razen Ripley, 
ki jo zaradi spremenjene genetske strukture 
štejejo za eno izmed njih. Le-ta na koncu uspe 
pokončati bitje, ki se je »rodilo« in ima skoraj 
človeške obrazne poteze.

Četrto vprašanje - ali obstaja vednost 
o tem, kaj je alienl

13 Freud, Sigmund: Onstran načela ugodja, v:
Metapsihološkispisi. SH, Ljubljana, 1987, str. 268.

Čista umetnostna (in s tem tudi filmska) 
etika bi lahko postala oznaka za nekaj, kar 
zagotavlja, daje diskurz že v osnovi na ravni 
duha izgubljenega časa in da ima le delno 
uporabno vrednost. Več pozornosti bi morda 
vzbudil tisti, ki bi se kot Alain Badiou14 lotil 
kritike vrnitve Dobrega v samo teorijo in 
prakso družbe. A s tem se ne gre slepiti. 
Pomen etike je v končni instanci ujet v samo 
vprašanje o njej. To pa se lahko zgodi le, 
če se približamo umetnosti kot elementu, 
ki je radikalno odprt in hkrati zapet v dve 
sidrišči: preteklost in sedanjost. Preteklost se 
meri z vednostjo in analitičnim pristopom, 
sedanjost pa je sinteza preteklosti in moči 
ustvarjalnega duha znotraj te iste etike. Če 
Lacan zatrdi, daje etika umetniškega vselej 
odvisna od diskurza,15 da torej sama zase 
sploh ne obstaja, smo lahko sicer do te izjave 
kritični, a priznati ji moramo mnogo spoznav
nih učinkov. In v humanizmu so spoznavni 
učinki morda najtrdnejša odskočna deska.

Vendar tudi sam umetnik ni subjekt ume
tniškega procesa. Dejansko gre za premika
joče se točke, torej multiplicitete točk, ki se 
upirajo vsakršni singularnosti umetniškega 
dejanja in tako postanejo mnoge točke-su- 
bjekti [po/nfs-jujefs]16, ki so deli umetniškega

14 Badiou, Alain: Etika. Razprava o zavesti o 
Zlu. Ljubljana 1996.
15 Lacan, Jacques: Televizija. Problemi/Eseji 
št. 3. Ljubljana 1993.
16 Badiou uporablja to obliko za razlago
točk-resnice. Povzeto po delu Lethique, prevod Jelica
Šumič-Riha, Problemi 1/1996.

dela v celoti. Umetnik sam pa se vključuje v 
sestavo teh subjektov (umetnine, kijih naredi, 
so »njegove«). Nikakor pa teh izdelkov ne mo
remo popolnoma zreducirati nanj, saj je vsako 
umetniško dejanje v samem jedru dogodek, 
pa naj gre za sliko, skladbo, plastiko, zgradbo, 
predstavo, koncert ali knjigo. Dogodki sami 
so ireduktibilne singularnosti, so torej tisto, 
kar je zunaj vsakršnih pravil omejevalnega 
zakona prostora in časa. Izmikajo se danim 
in fiksiranim situacijam (od tod toliko veselja 
nad glasbenimi posnetki, ki so pravzaprav 
ujeta časovna postajanja - zamrznjen čas z 
možnostjo repetiranja), vsvoji zunanji podobi 
pa so prav s tem popolnoma zvesti resnici 
same umetnosti, ker so njeni imanentni 
prelomi. To pomeni, da so vsakič znova 
popolnoma izumljeni. Subjekti umetnosti 
(še posebej glasbe) so lokalne pojavitve 
omenjene resnice (in samega procesa te iste 
resnice), so torej točke-resnice. So posebne 
in med seboj neprimerljive indukcije. In šele 
v taki luči je možno govoriti o etiki resnice 
in o etiki umetnosti kot končnem produktu 
te iste resnice par excellence.V tem filmskem 
delu postane nekdanji alien kot tujec skozi 
transformacijo in rojevanje vse bolj podoben 
človeku. Jajca je zamenjala maternica. Osmi 
potnik pričenja želeti.

Recimo, da je vse, kar je mogoče danda
nes v filmu slišati in videti ter o tem nekaj 
vedeti,17 * v celoti vključeno v to, kar se okoli 
nas že dogaja, in da to materialno ne more 
biti nič drugega kot čisti referent vednosti. Da 
pa je vse to ujeto v že omenjeno imanentno 
prekinitev procesa umetniške resnice [ima
nentnega preloma], nam samo še dodatno 
podčrta pravo vrednost kot edinega vpra
šanja umetniške situacije, v kateri umetnost 
postaja. Tako udeleženec (p)ostane zvest 
resnici, saj se v celoti in brezpogojno izpostavi 
dogodkovni zvestobi [izzvenu podobe] in 
ostane del spomina. In v tem spominu mora 
nenehno vztrajati. Lacan seje dotaknil prav 
te točke v maksimi, naj človek nikdar ne 
popusti glede svoje želje. Kajti želja je v jedru

17 To poudarjamo, ker imajo mnogi ljudje
dandanes o filmu pač številna mnenja. S temi mnenji 
postopajo tako, kot bi to bila ta mnenja obče veljavne 
resn/ce.Toda resnica se neposredno veže na vednost, 
ta pa je zastopana v svetu znanja. Mnenja so prazni 
prostori iluzij onstran resničnega in pravilnega, saj je 
njihovo edino načelo in pravilo to, da so sporočljiva 
[communicable]. Toda tisto, kar izvira iz samega 
procesa resnice pa se, prav obratno, ne sporoča. Tako 
le komunikacija ustreza mnenjem, tem pa se ni več 
možno izogniti.
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konstitutivna za sam subjekt umetniškega 
dogodka in človekovega nezavednega in 
je potemtakem (ta želja) »nevedenje« par 
excellence. Zato moramo Lacanov stavek 
razumeti še kot: ne popustiti glede tistega 
v nas samih, česar ne poznamo. In s tem 
postane človek (in z njim umetniško delo) 
točka-resnice, saj vztraja v čisti zvestobi do 
enkratnega, singularnega dogodka.

Četrti odgovor: ne obstaja vednost o 
tem, kaj je alien. Gremo nazaj.

5. DEJANJE: EPILOG kot PRED-PROLOG 
- PROMETEJ

Zadnje vprašanje - kaj smo?

Ridley Scott se vrača pravzaprav tja, kjer 
je pričel. Vrača se k vprašanjem, ki jih je bilo 
nujno postaviti. Od kod izviramo, kdo smo, 
kako smo nastali, uganke, ki zahtevajo mnoga 
premišljevanja - tako v znanstvenem kot 
ideološkem polju. In mesto filma Prometej 
je prav v ponovnem postavljanju vprašanj. 
Fichte pravi, naj bo jaz izvorna tendenca18. 
Pa lahko rečemo, da ima tisto nekaj [Alien], 
okoli katerega se postavlja sama filmska ideja, 
tendenco? Ima nagnjenje, težnjo, namen, 
usmerjenost? Morda pa bi bilo bolj pravilno 
postaviti vprašanje tako-ali je razlika med 
izvornim jazom, ki ga iščemo in po katerem 
se nenehno sprašujemo, in jazom, ki ga 
hočemo zajeti v ideji človeka, prav v tem, da 
ima (slednji) tendenco? Vsi tihimi postavljajo

18 Fichte, Johann Gottlieb: Das System der
Sittenlehre nach den Prinzipien der Wissenschaftslehre. 
Fichtes Werke IV, Berlin 1971, str. 39.

v ospredje pravzaprav boj med napadalnimi 
vsiljivci, nedomačimi pošastmi, ki na tak ali 
drugačen način uničujejo ljudi. In ljudje bolj 
ali manj uspešno uničujejo njih - v boju za 
obstanek, se razume. Ugotavljamo lahko, 
da imajo te pošasti morda le eno tendenco: 
da se naselijo v človeka, da si zagotovijo 
potomstvo, da se razmnožijo. Vendar - je 
to dovolj, da jim pripišemo nekakšen jazi V 
četrtem filmu (vstajenje) je sploh »rojevanje« 
izrazito izpostavljeno - seje poskušalo na vse 
načine publiko prepričati, da imajo ti »tujci« 
svoj jaz, preko katerega lahko sledimo ideji 
izvorne tendence? Scott nam v Prometeju 
ponudi morda prav obratni odgovor - kajti 
Fichte je rekel tudi tole: človek postane člo
vek le med ljudmi.19 Je to njegova pravica, 
dolžnost, edina možnost?

Vprašanje, ki si ga lahko ob tem še zasta
vimo, je sledeče - ali je moč neke resnice v 
situaciji, v kateri lahko vztraja njen zvesti 
zagovornik in ustvarjalec realna, ali je le na
videzna (kot umetnost sama)? Da bi to bolje 
razumeli, se moramo spomniti ontološkega 
aksioma: neka določena, objektivna situacija, 
v kateri je prisotna subjektivna dejavnost 
v obliki mnenja, sodbe, ocene ali kriterijev, 
ni nič drugega kot prepletanje [podoba] 
neke množice, sestavljene iz neskončnega 
števila elementov, ki pa so sami (virtualne) 
množice. Zakaj? Ker (že omenjena) etika 
referira le na eno samo točko - na svet onkraj 
realnega, ki pa prične obstajati v trenutku, 
ko ga poustvarimo na takšen ali drugačen 
način na tej strani realnega. Vendar je utopija

19 Fichte, Johann Gottlieb: Grundlage des
Naturrechts. Fichtes Werke III, Berlin 1971, str. 41.

privzdignjenost, s katere se pozabljivost 
in pozaba dogodi; gre za anonimnost kot 
intenzivno pozitivno silo, kot najosnovnejše 
dejstvo življenja... in ta anonimnost je tista, 
ki v našem ne- ali pred-utopičnem svetu nosi 
ime in karakterizacijo smrti.20 Prepoznavnost 
tega, kar je alien, ni le v tem, da bi naj bila 
to pošast, temveč udejanjena utopija, ki 
seje smrt. Vsi filmi, od prvega do zadnjega, 
odgovarjajo na vprašanje, od kod prihajamo. 
In odgovarjajo: prihajamo od onkraj, pri
hajamo z druge strani realnega, kjer se vse 
pričenja - tudi Zlo in tudi Dobro.Ta uganka 
je realna, je notranji svet aliena, torej tistega 
tujca, ki ga le mi vidimo kot tujega. V resnici 
pa nam je bolj domač, kako bi bili zmožni 
na prvi pogled spoznati. In kakor bi sploh 
biti pripravljeni priznati.

Zaključimo z Walterjem Benjaminom. 
Nekje pravi namreč, da je mogoče uganke 
sveta razumeti tako, da jim sledimo nazaj 
in opazujemo vse, še tako skrite podrob
nosti, saj se je v vseh fragmentih ohranilo 
nekaj praresnic. Zato je vsak od filmov v 
bistvu popotovanje po njegovih sledeh v 
čas njegovega nastanka, v trenutke neme
ga srečevanja filmskega pripovedovalca, 
kreatorja in njegove travme, potovanje v 
čas pred tem, kar lahko imenujemo izkušnja 
[Erfahrung] Realnega.

Zadnji odgovor: smo iluzija nekoga 
drugega.

20 Jameson, Fredric: The Seeds ofTime.
Columbia University Press, New York 1994, 
str. 126-128.
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ZVORI ZLA:
alieni, predator 
in drugi »tujci«

S svojim Prometejem (Prometheus, 2012), 
kije pravkar prišel v kinodvorane, se Ridley 
Scott, ustvarjalec Osmega potnika (Alien, 
1979), vrača na izhodišče, na »kraj zločina«, 
kjer je spočet lik, zaradi katerega znanstvena 
fantastika in fantastika nasploh nista več 
takšni kot poprej. Ne le da je Ridley Scott 
ustvaril uspešen žanrski hibrid med znan
stveno fantastiko in grozljivko (scz-fi horror), 
temveč je, skupaj še z nekaterimi režiserji 
tistega časa (kot so Stanley Kubrick, Franklin 
Schaffner, Roman Polanski, William Friedkin 
in Philip Kaufman), zaslužen za to, da je 
filmska fantastika postala spoštovana, tako 
rekoč mainstream, Spielberg in Lucas pa sta 
zatem vse skupaj privedla na še višjo raven, 
z uspešnicami, ki so po svojem nominalnem 
zaslužku presegle vse dotedanje rekorde.

Scottov Osmi potnik seveda ni prvi primer 
filma o tem, kako astronavti nehote v svoje 
okolje zanesejo seme »tujega« iz nekega 
drugega sveta, spomnimo se le na žanrske

~ i :

primerke iz 60. let prejšnjega stoletja, pred- (Gigerja, ki je za svoje delo prejel oskarja,
vajane tudi v naših kinodvoranah, kakršna sta je k temu filmu pripeljal prav 0'Bannon).
-- --------------------------------------------------------------------.m.,,,.,.,„.„..m, --- ------------------------------------ --------------------------------------------- ... •• •

iitiir*
bila japonski Alarm v vesolju (Uchü Daikaijü Že O'Bannon je jasno nakazal, da alien ni
Girara/TheXfrom OuterSpace, 1967, Kazui nič drugega kot Id, ki izbruhne iz našega
Nihonmatsu) in japonsko-ameriška Ze/eno nezavednega (prav to namreč simbolizira
nevarnost (The Green Slime, 1969, Kinji eksplozivno alienovo »rojstvo« iz člove-
Fukasaku). Razlika med Osmim potnikom in kovega drobovja), a je vendar potreboval
njegovimi predhodniki ni le v neprimerno nekoga, ki bi bil sposoben tudi vizualno 
višji ravni produkcije filma, temveč v večji ponazoriti, da »tujec« (alien) pravzaprav 
resnosti pristopa k obravnavani temi in uteleša strahove, ki so od nekdaj z nami, le 
v nekaterih poudarkih, s kakršnimi se do dajih tlačimo globoko v nezavedno. Giger, 
takrat še nismo srečali. O izjemno bogati obseden z magijo Aleistra Crowleyja in dav- 
simboliki, ki jo odražajo filmi o alienu, je bilo nimi božanstvi Necronomicona, kijih opisuje
v Ekranu (januar/februar 1993) že govora Fl. P. Lovecraft, je bil vsekakor prava izbira za
(precej podrobno in na široko), zato na tem to nalogo. Njegovemu alienu, značilnemu 
mestu le na kratko povzemam nekatere od predstavniku Gigerjevega biomehaničnega 
takratnih ugotovitev. Za to, da je lik aliena sloga, pošastnemu križancu med plazilcem
tako močno učinkoval v svojem času in še in človekom, s čeljustmi, ki spominjajo na
vedno učinkuje tudi danes, sta poleg Ridle- vagino dentato, in zobatim penisom med 
ya Scotta kot nespornega avtorja Osmega njimi, s katerim ubija svoje žrtve, je bilo 
potnika najbolj zaslužni še dve osebi: Dan usojeno, da postane ena nesmrtnih ikon 
O'Bannon kot scenarist (in soavtor zgodbe) popularne kulture, 
in H. R. Giger, ustvarjalec alienovega dizajna

1 ©v.v.väIh

Osmi potnik je postal zelo uspešna franšiza, 
tako da so sledila še tri nadaljevanja (v letih 
1986,1992 in 1997) kot tudi letošnji Scottov 
prequel. V tem kontekstu je zanimiv tudi 
McTiernanov Predator (1987), ki ima svoji 
nadaljevanji, Predator 2 (1990, Stephen 
Flopkins) in Predatorji (Predators, 2010, 
Nimrod Antal), pred osmimi leti pa smo 
dobili še crossoverz alienom, Alien proti 
predatorju (Alien vs. Predator, 2004, Paul 
W.S. Anderson), ki mu je sledilo nadaljevanje, 
Aiien proti predatorju 2: Rekviem (Alien

začne peti in plesati, s čimer je Mel Brooks 
povampiril še eno klasiko, namreč risanko 
One Froggy Evening (1955, Chuck Jones).

Giger je sodeloval tudi pri oblikovanju 
pošasti, nastale iz modificirane človeške 
DNK, za film Tuja vrsta (Species, 1 995, 
Roger Donaidson); opazna je podobnost 
med pripadnico »tuje vrste« in alienom. 
Tudi ta film je imel več nadaljevanj (v letih 

I 1998,2004 in 2007). Alienov videz je močno 
I vplival na številne pošasti, ki so nastopile 

v najrazličnejših filmih, med njimi mnogi 
niso povezani z znanstveno fantastiko, tem
več so čiste grozljivke. Takšen primer je lik 
Pumpkinheada (1988) Stana Winstona, kjer 
je v njegovem videzu očiten odmev aliena; 
tudi ta film je imel tri nadaljevanja (v letih 
1994, 2006 in 2007), s filmi o alienu pa ga 
povezuje še Lance Flenriksen, kije nastopil 
v Cameronovem Osmem potniku 2 (Aliens, 
1986) in v Alienu proti predatorju.

Alien in predator sta svojo pot nadaljevala 
tudi v stripu, kjer je obe franšizi, kot tudi 
terminatorja in Carpenterjev stvor, prevzela 
založniška hiša Dark Florse. Pri Dark Horsu 
so začeli s samostojno serijo stripov o alienu 
in predatorju, nato pa so nekajkrat uspešno 
združili oba lika, z zelo solidnimi scenariji 
in tudi vizualna podoba teh stripov je prav 
razkošna. Nato pa so šli še veliko dlje: povezali 
so se z založbo DC in naredili izredno zanimiv 
crossoverz Batmanom in s Supermanom. Strip 
Batman vs. Predator (1991) je eden najbolj 
fascinantnih o »temnem vitezu«, saj je v njem 
dobil več kot dostojnega nasprotnika, še bolj 
izviren pa je Superman vs. Predator (2000). 
V slednjem se Superman (ki izgubi svoje 
supermoči zaradi virusa iz vesolja) znajde 
v džungli, ob majevski piramidi, v kakršni 
so predatorji imeli zaprte aliene v filmu 
Alien proti predatorju, leda seje tam takšna 
piramida znašla na Antarktiki. Superman, ki 
si šele proti koncu spet pridobi del svojih 
moči, se mora boriti za svoje lastno življenje 
in za življenja ljudi, ki sojih predatorji ujeli 
skupaj z njim, pri čemer je ranljiv tako kot

Razlika med Osmim potnikom in njegovimi 
predhodniki ni le v neprimerno višji ravni pro
dukcije filma, temveč v večji resnosti pristopa 
k obravnavani temi in v nekaterih poudarkih, 
s kakršnimi se do takrat še nismo srečali.

vs. Predator: Requiem, 2007, Colin in Greg 
Štrause). Kotje v takšnih primerih običajno, 
je tudi alien moral nastopiti v neizbežni 
parodiji. Včasih sta jih na to temo delala 
Abbott in Costello, aliena pa seje lotil Mel 
Brooks v svojem Smehu iz vesolja (Spaceballs, 
1987). V svojem filmu je za prizor, ko alien 
skoči iz trebuha, uporabil kar Johna Flurta 
iz izvirnega Osmega potnika (ki naveličano 
vzklikne: »Not againl«), nadaljevanje pa je 
še bolj absurdno: alien, oblečen v frak in 
cilinder, namreč skoči na točilni pult, kjer

navadni smrtniki.

V zvezi s pravkar obravnavanimi »odvodi«, 
ki temeljijo na filmskem liku, nastalem pred 
dvaintridesetimi leti, je zanimiv tudi očitek 
»neizvirnosti«, ki se pogosto pripisuje fan
tastiki, ne le filmski, saj imamo prav pri njej, 
še bolj kot pri drugih žanrih, opraviti s celo 
vrsto nadaljevanj najrazličnejših zgodb kot
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tudi z vedno novimi priredbami in verzijami 
motivov, ki se zdijo za kratek čas pozabljeni, 
pa potem spet čudežno vzniknejo. Seveda so 
pri tem opazni prav nič prikriti producentski 
prijemi, saj seje logično držati receptov, ki so 
že preizkušeni in za katere se ve, da delujejo. 
Pravo vprašanje, ki bi si ga morali zastaviti, 
pa je - zakaj ti recepti delujejo, in to znova in 
znova? Videli smo, da se obrazci, s katerimi 
se srečujemo v fantastiki, sicer zdijo »novi«, 
ker so v sodobni preobleki, a vsak primerjalni 
religiolog lahko v njih prepozna mitske arhe
tipe, za katere vemo, da so med nami že vsaj 
toliko časa kot obstaja pismenost, kolikšna je 
njihova resnična starost, pa lahko le slutimo. 
Bruno Bettelheim je v svojem klasičnem 
delu The Uses ofEnchantment: The Meaning 
and Importance ofFairy Tales (1976) opisal 
terapevtsko vrednost pravljic, zaradi česar 
postane razumljivejša tudi priljubljenost 
fantastike v filmu, stripu in književnosti, 
saj se tam srečujemo z istimi motivi, ki so 
pogosto le neznatno preoblikovani. Slabih 
trideset let pred njim pa je Mircea Eliade v 
svojem Mitu o večnem vračanju (Le Mythe 
de l'eternel retour: archetypes et repetition, 
1949) pojasnil trdovratnost obrazcev, o kate
rih je tu govora. V nasprotju z »linearnostjo« 
zahodnjaške civilizacije je bil starim kulturam 
lasten koncept cikličnosti, večnega vračanja 
vsega, sicer ne v popolnem krogu, temveč 
v nekakšni spirali. V okvirih tega koncepta 
popolnost pomeni slediti zgledu mitskih

prednikov, karje v nasprotju z našo kulturo, 
ki (vsaj navzven) ceni »izvirnost« in daje 
prednost vsemu, karje »novo«. Če se zdi, 
da na Zahodu v vsakdanjem življenju ni več 
niti sledu o kakršnihkoli mitskih arhetipih, 
pa so ti še vedno prisotni na drugih ravneh. 
Na eni strani njihove ostaline najdemo v 
okvirih institucionaliziranih verstev, ki se 
morajo vedno bolj boriti za svoj prostor z 
množico najrazličnejših ločin in verovanj, na 
drugi pa je množična kultura, ki ima s svojo 
prodornostjo precej večji vpliv, kot seji ga 
navadno pripisuje.

Če med seboj primerjamo strip in film, 
umetnosti, ki sta obe nastali konec 19. 
stoletja, takorekoč istočasno, ima strip že 
od svojih začetkov v mnogih ozirih očitno 
prednost pred filmom. Razlogi za to so po 
eni strani čisto praktični: stripe ustvarjajo 
dobro utečene skupine ustvarjalcev, mojstrov 
svoje obrti, ki lahko svoje izdelke produ
cirajo izredno hitro, pri čemer lahko svoji 
domišljiji pustijo popolnoma prosto pot. 
Ekranizacije stripov s področja fantasti
ke so dolga desetletja odražale kronično 
nesposobnost filmske umetnosti, da bi 
ponazorila iskrivost pustolovščin stripovskih

junakov. Razlogi so bili med drugim seveda 
tehnične narave - vse do Donnerjevega 
Supermana (1978) denimo v filmih ni bilo 
mogoče videti prepričljivih prizorov letenja. 
Danes je s pomočjo računalniške animacije 
mogoče tudi na filmu prikazati dobesedno 
kar koli, a film še vedno niti približno ne more 
slediti stripu. Ne gre le za to, da je denimo 
založba Dark Morse združila like alienov in 
predatorjev več kot deset let, preden smo 
ta crossover lahko videli v filmu, tudi ne za 
to, da lahko zaenkrat samo sanjamo o tem, 
da bi v kinu videli soočenje Supermana ali 
Batmana s predatorji ali z alieni, temveč je, 
če vzamemo samo primer stripovskih založb, 
kakršni sta Marvel in DC, problem v nepred
stavljivem bogastvu stripovskih »vesolij«. 
V njih nastopajo stotine superjunakov in 
antijunakov, od katerih imajo nekateri tudi 
po več samostojnih edicij, ki se vsaka zase 
neprekinjeno odvijajo dolga leta, v njih pa 
se junaki srečujejo z drugimi liki, ti so njihovi 
nasprotniki in včasih tudi zavezniki, vse skupaj 
pa je prepleteno z neštetimi referencami 
na pretekle dogodivščine, ki postanejo še 
veliko bolj zapletene, ko pride do križanja 
med franšizami različnih založb. V filmih na 
to temo smo doslej videli le majhen del tega

EKRANIZACIJE STRIPOV S PODROČJA FANTASTIKE SO DOLGA DESETLE

TJA ODRAŽALE KRONIČNO NESPOSOBNOST FILMSKE UMETNOSTI, DA 

BI PONAZORILA ISKRIVOST PUSTOLOVŠČIN STRIPOVSKIH JUNAKOV.



univerzuma, pa še tem se lahko zaplete, kadar 
imamo opravka z izdelki, kot so Maščevalci 
(The Avengers, 2012, Joss Whedon), kjer se 
tisti, ki stripov ne berejo, prejšnjih filmov o 
Marvelovih superjunakih pa niso videli, ne 
morejo znajti v množici nastopajočih, ki bi 
jih morali poznati od prej, če bi hoteli zares 
uživati v njihovih najnovejših pustolovščinah.

Fantastika v popularni kulturi je bila vedno 
odraz strahov, ki so bili aktualni v nekem 
določenem obdobju.Tako pri stripu kot pri 
filmu smo priča postopni metamorfozi, ki gre 
v smeri vedno večje kaotičnosti, temačnosti 
in brezupa. Zlo je obstajalo tudi prej, a nekoč 
se je vedelo, da vsaj superjunaki ne morejo 
izgubiti v boju proti svojim nasprotnikom. V 
stripih je tega obdobja že dolgo konec, tema 
seje spustila tudi nad nekdaj optimistične 
svetove Marvela in DCja, kjer superjunaki 
umirajo in se selijo v vzporedna vesolja. 
Vse to lahko z zamikom pričakujemo tudi 
na filmu: smrt Supermana in celotne ekipe

X-Menov, prav tako nas še čaka prizor, ko 
Bane zlomi hrbtenico Batmanu. Zdi se, kot 
da bi popularna kultura odražala nekakšno 
krčevito pričakovanje apokalipse, ki je vse | 
bližje in v katero verjamejo pripadniki no
vodobnih gibanj, v skladu z motom »The 
Time Is Now«. serije Millenium (1996-1999).

O bližini apokalipse nam govori tudi eno 
letošnjih filmskih presenečenj, sicer že pred Alien proti Predatorju 
tremi leti posneta Koča v gozdu (The Cabin 
In the Woods, 2011, Drewa Goddarda (sosce- 
narist je režiser Maščevalcev, Joss Whedon).
Pripoved o skupini mladih, ki postane plen 
najrazličnejših pošasti, se izteče v pomenljiv 
finale: njihova smrt ni naključna, temveč je 
namenjena temu, da prepreči prebujenje 
starodavnih htonskih bogov iz izročila H. P.
Lovecrafta. Film kot obredno žrtvovanje?
Če je tako, potem je res najbolj prav, da v 
vlogi »kraljice matere«, vrhovne nadzornice H. R. Giger: Necronom IV, 1976 
poteka žrtvovanja nastopi Sigourney Weaver, 
potočnica Ripley iz Osmega potnika.
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»Najine like želiva postaviti v situacije /.../, v katerih ugotovijo, 
da življenje nima cene, kar pa je v nasprotju s tistim, v kar so bili 
prepričani poprej,« je v enem od intervjujev dejal Luc Dardenne', 
ki z bratom Jean-Pierreom tvori sloviti belgijski režiserski dvojec, 
katerega začetki ustvarjanja, oblikovanja edinstvenega avtorskega 
podpisa segajo v 70. leta minulega stoletja, ko sta v domačem 
Liegu pričela s snemanji družbeno-angažiranih dokumentarcev, 
večinoma portretov ljudi iz delavskega razreda. Če sta se Dardenna 
v svojih dokumentarcih sprva pretežno osredotočala na zgodbe 
posameznikov, sta v nadaljevanju izrisovala zgodovino delavskega 
gibanja, pa tudi odpor proti nacizmu v dokumentarcu Le chant 
du rossignol (1978).

Dobitnika več uglednih nagrad, za Rosetto (1999) in Otroka 
(Lenfant, 2005) na primer prejmeta zlato palmo, sčasoma ugoto
vita, da jima dispozitiv fikcije ponuja več prostora za raziskovanje 
specifičnih, a za neoliberalni kapitalizem simptomatičnih situacij 
raztrganih socialnih vezi. A igrano produkcijo oblikujeta na sebi 
lasten način, z redefiniranjem filmskega realizma, ki ga je v njunem 
ustvarjalnem loku več kot petdesetih televizijskih dokumentarcev 
in igranih filmov potrebno razumeti v kontekstu novega realiz
ma, za katerega je po Ginette Vincendeau značilno snemanje na 
nerazkošnih lokacijah,1 2 zlasti pa fokus na realno, ki ga Jean-Pierre 
Jeancolas opredeli kot »realnost bližine«.3

Novi realizem naj bi bil povezan z vrsto svetovnih prizorišč, 
obenem pa je zaznamovan s fenomenom novega svetovnega 
filma, ob čemer omenjeni avtor še opozori, da četudi gre za glo
balno razpršen koncept, lahko sodobni francoski film, vključno z 
evropskimi območji rabe francoskega jezika, razumemo kot enega 
izmed njegovih žarišč, katerega ustvarjalke in ustvarjalci so ne 
glede na generacijsko pripadnost zaslužni za družbeno prenovo 
francoskega filma v 90. letih.4 Priča smo filmskemu ustvarjanju, 
ki bi ga lahko imenovali kar francoski angažirani film, za katerega 
je značilna vizualizacija perečih družbenih vprašanj, pri čemer ta 
beleži zgodbe ljudi z družbenega roba oziroma vse tiste, katerih 
usode so bodisi prepuščene nemilosti nevidnega, bodisi jih ustaljeni 
reprezentacijski režim predstavlja na način objektiviziranih žrtev.

Zavoljo izgradnje samosvojega avtorskega univerzuma, ki se 
med drugim zrcali v rafinirano etičnem pristopu k obravnavanju 
posameznikove usode, brata Dardenne zarisujeta skrajno huma
nističen horizont, v katerem ni prostora za cenen psihologističen 
moralizem. Svojih likov namreč nikoli ne postavita v situacije, ki 
bi izvabljale kakršne koli sodbe. Ali kot je nekoč dejal Jean-Pierre: 
»Film ni sodna dvorana. /.../Če začneva presojati in obsojati najine 
protagoniste, za gledalca ni več prostora, da si sam ustvari svoje 
lastno mnenje«.5

1 Wolfreys, Jim: Reality Bites. Intervju, Socialist Review, december 2008, 
dostopno na: http://bit.ly/MtuWAR.
2 Vincendeau, Ginette: »Francoski film od 80. let 20. stoletja naprej.« 
Knjiga o filmu. Ljubljana: UMco in Slovenska kinoteka, 2007. Str. 204-206.
3 Povzeto po Šprah, Andrej: Vračanje realnosti: novi realizem v sodobnem 
filmu. Ljubljana: Slovenska kinoteka, 2011. Str. 160.
4 Ibid, str. 158.
5 Wolfreys, Jim: Reality Bites. Intervju, Socialist Review, december 2008,
dostopno na: http://bit.ly/MtuWAR.

Pravzaprav gledalci o protagonistih nikoli ne vemo veliko - šele 
skozi posamezne prizore, katerih odvoj poteka po razpoznavnem 
algoritmu zasnova/zaplet/razrešitev, si postopoma sestavimo sliko 
o njihovih življenjih, o odločitvah, ki jih sprejmejo, in o ceni, ki jo 
morajo zanje plačati.

Dardennovski liki so kot figure golega življenja, s katerimi upra
vlja antropološki stroj hiperkomodificirane družbe. Da bi gledalca 
soočila z realnostjo golega življenja, Dardenna svoje like vzposta
vljata tako, da jih postavita v tisto, čemur Giorgio Agamben pravi 
izredno stanje. Koncept izrednega stanja se navezuje na vprašanje 
predpostavljanja človeškega, kar pa je vselej stvar odločitve, za
radi česar gre za prazno mesto, za mesto neopredeljenosti, ki se 
demonstrira skozi nenehno členitev med človeškim in živalskim, 
človekom in ne-človekom, govorečim in živim bitjem.6Tisto, kar 
je torej določeno kot človeško, ni nič drugega kot mesto odločitve, 
prav zato se mora nenehno premikati oziroma dopolnjevati, a tisto, E* 
k čemur stremi, ni nič drugega kot življenje samo, golo življenje, 
ki je ločeno in izključeno iz samega sebe.7

Protagonisti v filmih bratov Dardenne so v uvodnem zapletu 
venomer ujeti v dispozitiv izrednega stanja. So zunaj tistega, kar 
je opredeljeno kot človeško, so izključeni, a hkrati so vključeni na 
način izključenosti, ki je notranje, saj se odvija znotraj življenja

samega. ŠE POSEBNO TRAGIČNA POTEZA NJIHOVIH 

EKSISTENC SO MAJHNA IZREDNA STANJA NJIHOVIH 

MEDSEBOJNIH RAZMERIJ, ZARADI ČESAR PA JIH S 

SVOJIMI RAVNANJI LE ŠE NADALJE MULTIPLICIRAJO.

A ravno ta dvojna pozicioniranost izrednega stanja Dardennoma 
omogoča, da diagnosticirata izredno stanje kot širše družbeno-poli- 
tično dejstvo, kar se med drugim zrcali v načinu kodiranja razmerja 
med singularnimi ravnanji posameznika in strukturo družbe kot 
celote. Prehajanje med obema perspektivama lahko označimo za 
eno od poglavitnih potez avtorskega opusa bratov Dardenne, ob 
čemer nobena od obeh plati ni v privilegiranem položaju. Odnos 
med njima je namreč odnos prežemanja, postopnega porajanja 
v vzpostavitev novega modusa realnosti, ki gledalca s pomočjo 
njegove aktivne investicije skozi edinstven dardennovski »estetski

6 Agamben, Giorgio: Odprto. Človek. Žival. Ljubljana: Študentska 
založba, 2011. Str. 45.
7 Ibid.
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režim« sooči s turobno materialnostjo marginaliziranih eksistenc, 
s čimer se pripravi teren za subjektivacijo, preko katere gledalec 
postane delujoči del novega subjekta.

Poleg »ramenskega steadycama« so v kinematografiji bratov 
Dardenne izjemno pomembni dialogi, morda še toliko bolj glede 
na to, da Dardenna, z izjemo Fanta s kolesom (Le gamin au velo, 
2011), ne uporabljata filmske glasbe v offu. Njun odnos do filmskega 
ustvarjanja lahko ponazorimo z enim od Lucovih dnevniških zapi
sov: »Dolgi pogovori z Jean-Pierrrom o tem, kako bova v prihodnosti 
snemala filme. Eno je zagotovo: majhen proračun in enostavnost 
(zgodba, dekor, kostumi, osvetlitev, ekipa, igralci)«.8 Pričujoči citat 
jedrnato, a izjemno nazorno izpričuje minimalistični pristop bratov 
Dardenne, katerega temeljno določilo je enostavnost, a kot opozori 
Andrej Šprah, je njeno doseganje mogoče šele z izpopolnjenostjo 
celovite izkušnje.9

Enostavnost se gradi v sinergiji premišljenega kadriranja, dolgih 
tišin in posnetkov (ti so v funkciji odpiranja gledalčevi interpretaciji) 
ter intenzivnih igralskih tehnik, ki evocirajo izrazito bližino fizične 
pojavnosti, tako rekoč vstajenje telesa. Dani prijemi prebijajo 
meje filmske izkušnje ustaljenega reprezentativnega modela, saj 
na njegovem mestu vznika t. i. estetski režim, za katerega so po 
Jacquesu Rancieru značilne nove geografije vidnega, ki jim je 
moč slediti v že omenjeni telesni neposrednosti materialnosti, 
izraženi v t. i. haptičnih podobah. Te po Lauri U. Marks, raziskoval
ki migrantske, diasporne in eksilne avdiovizualnosti, stremijo k 
dostopu do svoje materialnosti, saj si želijo vplivanje fizičnega, ki 
zaradi nepredvidljivosti, povzročene zaradi edinstvenega razmerja 
s filmskim aparatom, znotraj katerega se prelamlja in se podvaja v 
materialnosti p reze n ce in čutnosti, onemogoča nadzor.10 *

Občutek izgubljanja nadzora nad videnim in potekom dogajanja 
je izrazito prisoten v delih igrane produkcije bratov Dardenne, kar 
gre pripisati tako idejni kot formalni zasnovi njunih filmov. Glede 
na to, da so njuni protagonistke in protagonisti vselej soočeni

3ITI
LU

8 Dardenne, Luc v Lavers, Georgina: The Dardenne Brothers. Dostopno 
na: http://bit.ly/LxMbl1.
9 Šprah, Andrej: Vračanje realnosti: novi realizem v sodobnem filmu. 
Ljubljana: Slovenska kinoteka, 2011. Str. 160.
10 Povzeto po Šprah, Andrej: Vračanje realnosti: novi realizem v sodobnem
filmu. Ljubljana: Slovenska kinoteka, 2011. Str. 290.

z na videz nepremostljivo prepreko, ki jo lahko premostijo le s 
spremembo optike in z gesto solidarnosti sočloveka, je dvoslojno 
postajanje, prehajanje prezentiranega na eni in gledalčevega 
odnosa do prezentirane filmske realnosti na drugi strani, čvrsto 
vpisano v dardennovski dispozitiv. Joseph Mai temu osciliranju 
pravi dvotirnost realizma čutne zaznave, ki ga gre razumeti v 
kontekstu t. i. senzualnega realizma, s katerim želi zaobjeti in 
opredeliti filme Dardennov.11 Za senzualni realizem je po Maiu 
značilno, da telesa in stvari pridobijo na pomenu, a so obenem 
manj kodirana, kar rezultira v specifični gledalčevi investiciji, ki 
telesa in stvari začne percepirati kot dejanska.12 Dejali bi, da gre za 
svojevrstno odprtost interpretacije, saj se ta po eni strani odpira v 
nove črtesubjektivacije, po drugi strani pa je kot popkovina pripeta 
na dispozitiv haptičnih podob. A prav ta možnost odprtosti je tista, 
ki gledalcu omogoča, da se prepusti podobam, da ga ožarčijo na 
način evidence, hkrati pa mu še vedno pustijo dovolj prostora za 
distanco in prevpraševanje njegove lastne pozicije.

Fant s kolesom, film o dečku Cyrilu, ki ga je zapustil oče, se s 
svojo iskrenostjo in tenkočutnostjo nežno, a zanesljivo vtke v 
gledalčeve spominske sledi. Žlahtna realistična tradicija, ki s sub
tilno referenco na De Sicine Tatove koles (Ladri di biciclette, 1948) 
izriše brezčasno pripoved o iskanju starševske ljubezni, varnosti, 
pripadnosti, v končni instanci tudi zgodbo o preživetju v času 
vse večjih socialnih stisk, v marsičem nadaljuje z avtorskim pod
pisom bratov Dardenne, a ga hkrati še razširja oziroma poglablja. 
Preoblikovanje realizma se v Fantu s kolesom odvija v stikanju z 
žanrom melodrame, navsezadnje tudi s formo pravljice. Vse to 
pa je v sozvočju z nekaterimi novimi avtorskimi odločitvami Dar
dennov, ki jih tudi neizostreno oko lahko hitro opazi. Če so bila 
druga njuna dela, začenši s filmom Obljuba (La promesse, 1996), s 
katerim nase prvič opozorita tudi širšo javnost, posneta v turobno 
bledikavih barvah, je Fant s kolesom odet v poletne odtenke. Prav 
tako Dardenna v svoj filmski svet postavita nekatere nove igralske 
obraze, ki jih celo pospremita s kratkimi glasbenimi izseki. A na 
vse te spremembe ne gre gledati kot na dejanske spremembe. 
Bolj kot za odklon gre za potrditev tistega, kar brata Dardenne 
vseskozi že sta. Čeravno je Fant s kolesom morda res njun najbolj 
optimističen film doslej, jima prav element optimizma omogoča, 
da izredno natančno sondirata globalno izredno stanje, v katerem 
smo se znašli. Še več. Prav ta vedrina optimizma je tista, ki tako 
rekoč zaustavi antropološki stroj, ki proizvaja izredno stanje, in to v 
trenutku njegove absolutne ponorelosti radikalnega proizvajanja 
skrajne podobe človeškega in nečloveškega. Poletna vedrina in 
čudežnost družinske sreče Fanta s kolesom sta tako do bolečine 
natančno haptično utelešena, predvsem pa sta izraz nevulgarizi- 
rane dardennovske geste, katere sekvenca resnice je, da v času, 
v katerem naj bi se zgodovina bojda že davno končala, sledimo 
nemožnemu, ki pa je povsem realno.

11 Mai, Jospeh v Šprah, Andrej: Vračanje realnosti: novi realizem v 
sodobnem filmu. Ljubljana: Slovenska kinoteka, 2011. Str. 291.
12 Ibid.



Kubrick:
geneza režiserja iz fotoreporterja

" ? ■ ■. xisggjs^^^i , -

Razstava Stanley Kubrick - Fotograf 
v bruseljskem Royal Mfiseum of Fine Arts 
(21.3.-1. f/zonf'
Columbia University in New York City, 1948, Courtesy Museum ofthe City of New York, Look Magazine Archive

Poznate tisti vic? Steven Spielberg umre in 
pride v nebesa. Tam mu nadangel Gabrijel 
pove, da so Bogu zelo všeč njegovi filmi in 
bi mu zato rad ustregel, če ima kakršnokoli 
željo. Spielberg reče: »Torej, vedno sem želel 
spoznati Stanleyja Kubricka.« Gabrijel ga 
pogleda: »Steven, od vseh stvari, ki bi si jih

lahko zaželel, zakaj si izbral prav to? Saj veš, 
da Stanley ne sprejema obiskov.« »Ja, no, 
rekel si karkoli,« odvrne Spielberg. »Oprosti, 
tega res ne morem,« reče Gabrijel in mu 
začne razkazovati nebesa. Takrat zagledata 
bradatega moškega v vojaškem jopiču na 
kolesu. In reče Spielberg Gabrijelu: »O, moj

bog, poglej, tamle, tisto je Stanley Kubrick! Ga 
ne bi mogla samo ustaviti in mu reči živijo?« 
Gabrijel potegne Spielberga vstran in mu 
reče: »To ni Stanley Kubrick, to je Bog - samo 
misli, da je Stanley Kubrick.«
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Portugalska, 1948. Courtesy Library of 
Congress, Prints and Photographs Division, 
Washington DC

Vic je napisan na ogledalu kavarne v Whi
techapel Gallery v Londonu.' Pred dvema 
mesecema smo se ob njem pogovarjali 
s kolegi. Razmišljali smo, kdo bi v svetu 
vizualne umetnosti v tem vicu zamenjal 
Kubricka. Verjetno Duchamp, smo menili.

Pa to ni edini primer, ko sem se »srečal« s 
Kubrickom izven kinodvorane. Pred osmi
mi leti sem dobil umetniško rezidenco v 
Berlinu. Priletel sem zvečer, na letališču so 
izgubili prtljago in sploh seje vse začelo 
precej neobetavno, potem pa sem po spletu 
naključij spoznal Francija Slaka. Priletel je 
z istim letalom, le da njemu niso izgubili 
prtljage in še čakali so ga predstavniki am
basade. Prisedel sem v avto in tako smo 
se vozili po nočnem Berlinu, jaz pa sem 
režiserju zastavljal, vsaj tako se mi je zdelo, 
rahlo provokativna vprašanja o Kubricku. 
Namreč, v čem se 2001 - Odiseja v vesolju 
(2001: A Space Odyssey, 1968) razlikuje 
od originalne TV-serije Zvezdne steze (Star 
Trek, 1966-1969). In predvsem to, kako da 
Odiseja še vedno deluje povsem sodobno, 
medtem ko so tedanje Zvezdne steze takšna 
smešna maškarada?

Tovrstne anekdote zagotovo vplivajo 
na dojemanje »lika in dela« določenega 
umetnika. Posebej če gre za umetnika, ka
terega »lik« je postal še za časa življenja tako 
enigmatičen, istočasno omalovaževan in 
poveličevan.Takšen je postal poleg drugih 
razlogov tudi zato, ker je imel Kubrick nad 
svojimi filmi popolno avtorsko kontrolo in 
jo je želel imeti tudi kasneje, ko so filmi že 
odšli »iz njegovih rok«.I 2

1 Del prostorske postavitve Liama Gillicka - 
Adjustment Filter (2009).
2 Pričevanj je mnogo. Ko so na primer 
The Beatles hoteli uporabiti neke odvečne posnetke 
iz filma Dr. Strangelove (Dr. Strangelove or: How

Skratka, na dojemanje umetniškega dela 
vpliva res veliko dejavnikov. Prav to se zgodi z 
obiskom razstave Stanley Kubrick - fotograf, 
ki je trenutno na ogled v bruseljskem Royal 
Museum of Fine Arts. Ne moremo si namreč 
kaj, da ne bi ob fotografijah stalno razmišljali 
o tem, če in kako je fotografija vplivala na 
Kubrickovo kinematografijo. Zelo težko jo 
vidimo izven tega konteksta. Lahko bi celo 
rekli, da je barthesovski punctum, ta detajl, 
ki gledalca »prebode« in se ga čustveno 
dotakne, rezerviran za asociacije na ta ali 
oni detajl iz Kubrickovih kasnejših filmov.

A vrnimo se še k osebni biografiji, to
krat njegovi. Leta 1941 je Jacques Leonard 
Kubrick svojemu sinu podaril fotografski 
aparat. Mladega Stanleyja šola ni preveč 
zanimala, fotografija pa ga je takoj popol
noma prevzela. Začel je objavljati v šolskem 
časopisu, že čez tri leta pa je dosegel prvi 
resni profesionalni uspeh. Fotografijo žalu
jočega prodajalca časopisov, obkroženega z 
naslovnicami časopisov, ki naznanjajo smrt 
ameriškega predsednika Roosevelta, je pro
dal reviji Look, visokonakladni publikaciji s 
poudarkom na fotografiji. Leto kasneje so ga 
zaposlili in tako je postal najmlajši fotograf 
v zgodovini revije. Zanje je delal naslednjih 
pet let, posnel 14.000 negativov, od katerih 
so za objavo izbrali material za okoli 300 
fotografskih »zgodb«.

Verjetno je tudi zaradi te obsežne izku
šnje kasneje dejal, da nikoli ni imel težav 
z vizualnim vidikom svojih filmov. In tudi: 
»Fotografija mi je brez dvoma pomagala 
narediti prve korake k filmu. Da ga narediš 
čisto sam, kar sem na začetku počel, ti ni treba 
vedeti veliko stvari, moraš pa se spoznati na 
fotografijo.«3 Prve prave »korake k filmu« je 
naredil s krajšim dokumentarcem o boksarju 
Walterju Cartierju Dan obračuna (Day of the 
Fight, 1951), o katerem je fotografski prispe
vek za revijo objavil že leto prej. Za tem je 
posnel še dva dokumentarna filma, pustil 
službo pri Looku in z lastnimi sredstvi posnel

I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb,
1964), se ni strinjal, saj naj bi njihov video videlo 
ogromno ljudi in bi bili potem njegovi posnetki videti 
kot »stock footage«. Leta 1975 je tožil producente 
znastvenofantastične serije Space: 1999 (1975-1977), 
ker naj bi bil naslov preveč podoben naslovu 2001 - 
odiseja v vesolju...
3 Draguet, Michel: Stanley Kubrick - Ä
travers le miroir obscur des photographes. V: Sran/ey
Kubrick - Photographer. Gruppo Editoriale Giunti,
2012. Str. 29.

Rocky Graziano, 1950. Courtesy Museum of the 
City of New York, Look Magazine Archive

prvi igrani film Strah in poželenje (Fear and 
Desire, 1953), ki pa se mu je kasneje odrekel.4

Svoje fotografije Kubrick ni razumel kot 
»visoko umetnost«, ki bi na primer sodila v 
muzej lepih umetnosti, ampak kot sredstvo 
za pripovedovanje zgodb, namenjenih 
najširšemu občinstvu. Zato se njegovo delo 
velikokrat primerja zWalkerjem Evansom 
(1903-1975), fotografom velike gospodarske 
krize 1929. Še bolj neposredno povezavo 
lahko povlečemo z Arthurjem Felligom 
(1899-1968), ameriškim fotografom av
strijskega porekla, bolj znanim pod psev
donimom Weegee. Znan je bil po tem, da 
je prestrezal policijske klice in je tako na kraj 
zločina velikokrat prišel prvi in fotografiral.5 * 
O svojem delu je v avtobiografiji napisal: 
»Umetnost fotografiranja je, da pokažeš, kako 
v mestu z 10 milijoni prebivalcev ljudje živijo 
v popolni samoti.« Stavek, ki bi ga z lahkoto 
pripisali Kubricku. Govora je seveda o New 
Yorku, ki je bil v veliki večini tudi okvir in 
kulisa Kubrickovih fotografij. Prebivalci, kijih 
je Kubrick fotografiral, pa so bili predstavniki 
vsega družbenega spektra Amerike tik po 2. 
svetovni vojni: igralci, zdravniki, zaljubljenci, 
pacienti v zobozdravstveni čakalnici, cirku
santi, obiskovalci razstav...

Prispevki v reviji Look so temeljili na fo
tografiji. A ta ni služila, kot je bilo do tedaj 
običajno, samo za ilustracijo besedila. Bilo je 
prej nasprotno. Glavno »zgodbo« dejansko 
pripoveduje niz fotografij, besedilo pa jih 
spremlja, zelo podobno kot off glas filma 
noir, ki gaje Kubrick kasneje redno uporabljal.

4 Štel ga je za amaterski poskus in poskušal 
čim bolj omejiti njegovo distribucijo.
5 Kasneje je pri filmu Dr. Strangelove 
sodeloval kot svetovalec za posebne učinke, po njem 
pa naj bi Peter Seilers celo prevzel naglas za vlogo Dr. 
Strangelova.



Nekateri Kubrickovi prispevki, na ogled 
tudi na razstavi, so bili izrazito narativno za
stavljeni.Takšna je serija fotografij o Mickeyju, 
12-letnem fantu iz Brooklyna. Spremljamo 
ga v šoli, kasneje na ulici, kako s čiščenjem 
čevljev služi denar za preživljanje svojih bra
tov in sester, kako odnaša velike vreče perila 
v pralnico, nato kako žalostno gleda filmski 
plakat in na koncu, kako na strehi nasmejan 
preganja golobe, te simbole svobode, ki 
je zaradi socialnih razmer ne more doseči.

Serija z igralcem Montgomeryjem Cliftom 
ni tako narativna, si je pa s serijo o Mickeyju 
podobna v tem, da se v obeh čuti konstru- 
iranost poz in izrazov na obrazih. Lahko bi 
rekli celo režiranost.Ta se pojavi tudi v drugih 
serijah in tu je jasna navezava na Walkerja 
Evansa, čigar protagonisti na fotografijah o 
veliki gospodarski krizi so se vedno zavedali 
pogleda njegovega fotoaparata. Po drugi 
strani pa je Kubrick uporabljal tudi izrazi
to drugačne prijeme. Ponoči se je vozil z 
avtobusom, hodil po newyorških ulicah s 
fotaparatom pod plaščem in fotografiral 
ljudi, kako se vračajo z dela, dremajo na 
avtobusu, se sem ter tja srečajo s pogledi 
in se jim na ustih nariše rahel nasmeh. V 
tej spontanosti je seveda bližje Weegeeju.

Mnogokrat pa v prispevkih združi oba 
prijema. Na Portugalsko spremlja mlad 
premožen par pri njunem spoznavanju tuje 
dežele. Prizori v hotelski sobi, restavraciji in 
pri ogledu arhitekture so izrazito nastavljeni, 
prizori »neokrnjenega« življenja domačinov, 
navad in od urbanizacije in industrializacije 
še nedotaknjene vasice, pa so zopet posneti 
neopazno, spontano. Reportažno soočenje 
posnetkov pove še mnogo več kot posa
mezne podobe. Ne samo, da mlad par igra, 
»nosi masko« mladoporočencev, ampak 
se zaradi jukstapozicije fotografij izkaže za 
konstruiranega tudi njun buržoazni pogled 
na »eksotično« deželo.

Tudi mlado igralko Betsy von Furstenberg 
fotografira v visoki družbi, na plesu, pred 
ogledalom, z besedilom za filmsko vlogo 
v roki... Vidi se, da se v vsakem trenutku 
zaveda pogleda drugih. Seveda ne moremo

mimo asociacije na film Barry Lyndon (1975). 
Kot je seveda znano, je za snemanje Kubrick 
uporabil posebno lečo,6 da bi lahko snemal 
le ob svečah in naravni svetlobi. Posledica 
je bila izguba globine, tako da so podobe 
videti izrazito sploščeno, »slikarsko«. Kar pa 
seje seveda odlično ujelo z vsebino filma, 
kjer mladi povzpetnik, tako kot vsa visoka 
družba, zelo redko kaže čustva. Ljudje so 
reducirani na podobo, na površino, ki pa 
veliko pove o globini in vzvodih tistega časa.

Kubrick je obvladal »abecedo« fotogra
fije. Svetlobo, senco, detajl, kader, izrez je 
uporabljal različno za različne namene. Za 
dramatičen dvoboj je povečal kontraste in 
tako seje dvoboj istočasno vršil med boksar
jema ter med svetlobo in temo, prispevek o 
znamenitem policijskem vozilu Paddy Wagon 
je kadri ral kot policijski film, z bližnjimi plani 
pištole v rokah, zapornike, ki sojih peljali v 
avtomobilu, pa je je obdal z veliko praznega 
prostora, mogoče napovedujoč dolgo kon- 
templacijo, ki jih je čakala v zaporu.

Kot rečeno se je Kubrick zavedal tudi 
»pogleda« fotoaparata. Eno so bile režirane 
fotografije, drugo spontane, pri nekaterih 
pa gledalca postavi v vlogo voajerja. Skupaj 
s fotografom se znajdemo v slačilnici ple
salke med ličenjem, rahlo zadržujemo dih, 
ko gledamo žensko s kupom knjig, kako se 
negotovo spušča po stopnicah. Kot da nismo 
več nezainteresirani gledalec, ki ocenjuje

6 Lečo Zeiss fO.ZOje v namene snemanja
pristanka na luni razvila Nasa.

KUBRICK SEJE ZAVEDAL TUDI »POGLEDA« FOTOAPARATA. ENO SO 

BILE REŽIRANE FOTOGRAFIJE, DRUGO SPONTANE, PRI NEKATERIH 

PA GLEDALCA POSTAVI V VLOGO VOAJERJA.

takšne ali drugačne kakovosti posnetka pred 
sabo, ampak postanemo skoraj udeleženci v 
dogodku. V podobno vlogo nas bo kasneje 
večkrat postavljal v svojih filmih.7

Pri seriji fotografij o živalskem vrtu bi lahko 
celo rekli, da glavni protagonist postane 
prav pogled. Na prvi fotografiji varno, od 
zunaj opazujemo žirafo, na naslednji se 
znajdemo že znotraj kletke krotilca tigrov, 
naše nelagodje se poveča, na naslednji pa 
smo prestavljeni noter, ob opico v kletki. 
Množica ljudi na drugi strani gleda naravnost 
... v nas. Pride do popolnega lacanovskega 
obrata, ko gledalec postane gledani.

Seveda lahko najdemo cel kup navezav 
na kasnejše Kubrickove filme: deklici na por
tugalski seriji sta na las podobni dvojčicam 
iz Sijanja (The Shining, 1980), profesor na 
Columbia University bi brez težav nastopil 
v filmu Dr. Strangelove, boksarje bil tako ali 
tako povod za prvi Kubrickov film, Alex iz 
Peklenske pomaranče leži po večeru nasilja na 
svoji postelji zelo podobno kot Montgomery 
Clift v spodnjem perilu v vlogi težavnega 
mladega igralca, napis najstnice »I MATE 
LOVE« s šminko na vrata kot da napoveduje 
napis dečka Dannyja na vrata svoje matere 
»REDRUM«8...

A te asociacije so bolj kot ne bežne in 
niso ključne za razumevanje ne Kubrickove 
fotografije ne kasnejših filmov. Pri dobrih 
fotografijah prenehamo iskati vzporednice s 
»Kubrickom«, odpadejo tudi vse anekdote z 
začetka. Zagledamo kompleksne in vizualno 
»pametne« fotografije, ki govorijo o osamlje
nih ljudeh znotraj velemest, o maskah, kijih 
nosijo, o boksu in cirkusu kot metaforah za 
življenje, in skozi fotografije razmišljamo, da 
nikoli nismo le zunanji opazovalci dogajanja 
okoli sebe, da smo vedno tudi voajerji, vedno 
soudeleženi in tudi gledani.

In točno takrat, ko vidimo fotografije kot 
povsem avtonomne, pristanemo v samem 
jedru Kubrickovih kasnejših filmov.

7 Npr. v filmu Morilčev poljub (Killer's Kiss, 
1955) skupaj z boksarjem skozi okno opazujemo 
žensko, ki se slači; voajerizem je tako ali tako ena 
izmed osrednjih tem filma Široko zaprte oči (Eyes 
Wide Shut, 1999), v Peklenski pomaranči (A Clocwork 
Orange, 1971) pa postanemo do neke mere celo 
»sostorilci«, ko se zavemo, da sočustvujemo z mladim 
nasilnežem.
8 Calabrese, Omar: Kubrick et l'art des 
images. V: Stanley Kubrick - Photographer. Gruppo 
Editoriale Giunti, 2012. Str. 41-47.



Združenje filmskih snemalcev predstavlja

Janez Štucin

»Isrit it enough to see that a 
garden is beautifui without 
having to believe that there 
are fairies at the bottom ofit
tOO?« Douglas Adams

Super je pisati o sebi ali sebi sorodnih »rečeh«. Predvsem, če ne 
veš, kaj pisati, in se v osnovi ne ukvarjaš s pisanjem, ampak s po
dobami. Premikajočimi ali tistimi, ki so pri miru. Težko najdem v 
svojem preluknjanem spominu trenutek, ko sem se zares srečal s 
fotografijo... Najbrž nekje v osnovni šoli... Zagotovo pa sem se rodil 
v svet, v katerem je že obstajala. Tako kot danes mulci privekajo v 
svet tablic, dlančnikov, gesel in ostalih elektronskih bremen. Vse 
je že znano, logično in povsem normalno ...Telefonskih številk 
prijateljev žal nihče več ne ve na pamet. Pa tudi relevantne niso 
zares, saj so v spominu ene od naprav, ki jih vlačimo po žepih.



Kar upam, da bo obstalo brez gesel in brez digitalij, so fotografi
je. Amaterske in profesionalne. Slabe in dobre. Predvsem tiste v 
albumih, ki se jih lahko prime v roke. Abšlesane in pripopane na 
karton. Tiste, ki jih nekateri še listajo s svojimi babicami in dedki 
... Tudi tiste, ki plavajo po svetovnem spletu. Samo, da so ... In 
beležijo časprostor.
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Izročila Auschwitza
Boris Pahor in nemogoči pogled Marko Bauer

»Literature koncentracijskih taborišč se ne 
napada,« je zapisal Georges Pereč v eseju o 
Robertu Antelmeju.Tudi če pravilo velja, ne 
velja za film. Pred Schindlerjevim seznamom 
(Schindler's List, 1993, Steven Spielberg) je 
bil Kapo' (Kapo, 1960, Gillo Pontecorvo), 
Rivettova2 obtožba se je glasila: »A poglejmo 
posnetek v Kapo, v katerem Riva stori samomor 
tako, da se vrže na elektrificirano bodečo žico: 
človek, ki se odloči, da se bo v tem trenutku 
s tracking shotom približal mrtvemu telesu, 
ga nanovo uokviril - s skrbno postavitvijo 
dvignjene roke v vogal zaključnega frejma - ta 
človek je vreden najglobljega prezira.« Serge 
Daney ga ni zaradi teh vrstic nikdar videl. Nil 
Baskar je med predavanjem o kanonih na 
Ekranov! šo\\ 2006 relativiziral to absolutnost: 
morda gre za abjekcijo, a tudi (ali še bolj) za 
konkurenčni boj avtorskih politik.

Pred Kapom je bil Veliki diktator (The Great 
Dictator, 1940, Charles Chaplin), s katerim 
se Adorno ni mogel pomiriti: »Tud/Veliki 
dMator izgubi satirično moč in zagreši napako 
v prizoru, ko judovsko dekle može SA drugega 
za drugim tolče s ponvijo po glavi, ne da bi 
jo zato raztrgali na koščke.« Boris Pahor se 
navezuje: »Charlie Chaplin. Izjavil je, da bi

1 V Skarabeju v srcu [ladijski dnevnik; 
Obzorja, Maribor, 1970j se Pahor sreča z Edith 
Bruck, »svetovalko za taboriščno ozračje« pri Kapu. 
Ne gre pozabiti, da je šlo za italijansko-francosko- 
jugoslovansko produkcijo.
2 Pahor se odpravi gledat Rivettovo La belle 
noiseuse (1991) na str. 319-320 v Slovenska svatba, 
dnevniški zapiski 1990-1992; Obzorja, Maribor, 1995.

drugače podal svojega Diktatorja, ko bi bil 
vedel za uničevalsko početje v vojnem času. 
Mislim si, kako sem bil razočaran, ko sem 
gledal film. Odklanjal sem ga.«3 4 Namesto 
tega se vedno znova zateka k filmoma Nočin 
megla (Nuit et brouillard, 1955, Alain Resnais 
in Jean Cayrol) ter Hirošima, ljubezen moja 
(Hiroshima mon amour, 1959, Alain Resnais 
in Marguerite Duras), glede slednjega pravi: 
»Ne pomnim, da bi me emocionalno kaj bolj 
vrglo iz tira. Predvsem tista raztrganost, ki je 
eksistencialna in hkrati tudi moja osebna, 
spominska.«'1 Literatura/kinematografija 
lazarjev, povrnjencev, ki pričajo: »Videli, 
preživeli smo stvari, ki jih vi, ljudje, ne bi verjeli.« 
Zatorej: »Tu n'as den vu ä Hiroshima.« Pahor 
se v nekropolis vrne z Evgenom Bavčarjem, 
slepim fotografom, kot bi stavil na dvojno 
zanikanje in vendar ne verjel v možnost 
transferja: »A to so bili navsezadnje samo 
zunanji pripomočki, samo objekti za foto
grafa, notranji svet tistih prebivalcev pa bo 
za zmeraj zaklenjen pred objektivom. Tudi 
pred Bavčarjevim, čeprav utegne komentirati 
ta krematorijski svet tako, kot ga ni še nihče. 
Tudi Resnais ne.«5

Po Auschwitzu biti človek za določeno 
misel preneha biti merilo, nadomesti ga 
postajanje nečesa (neskončno) večjega ali/in 
manjšega. Pahor se človeškosti ni pripravljen

3 Str. 116 v Notranji odmevi, občasni zapiski 
1996-1999: Mladika, Trst, 2003.
4 Str. 322 v Napoved nove plovbe, dnevniški 
zapiski 1986-1989: Obzorja, Maribor, 1992.
5 Str. 458 v Slovenska svatba.

odreči: kazati, kazati stvari, ni dovolj. Ne le 
da si predstavlja, da je še naprej mogoče 
pisati poezijo (in živeti), od nje pričakuje, 
terja epskega avtorja, avtorja epa, Dante
ja. So ga avantgardisti (Kermauner & co.) 
zato obravnavali kot tradicionalista? Ima 
Auschwitz lahko eno samo metanaracijo, 
master narrative, mar se temu ne zoperstavlja 
mnoštvo glasov: Čelanov, ki se komaj še 
toliko dvigne, da bi izrekel karkoli, lomi se, 
mutira v tišino; Perečo v, katerega samoizra- 
žanjeje načrtno inhibirano s falsifikacijami 
in oulipovskimi omejitvami; Ameryjev, ki 
revitalizira resentiment.tudi zoper filozofijo, 
njeno vseveljavno, nezainteresirano speku- 
lativnost, rana mora ostati odprta; Kerteszev, 
ki z Dantejem ne bi imel kaj početi, saj lager 
zanj ni pekel6... Glede Shoah (1985, Claude 
Lanzmann) Pahor molči.

Se le zdi, da bi se utegnil strinjati s H. G. 
Adlerjem, kije dejal, da bi Beckett, če bi bil v 
Auschwitzu, pisal »drugače, bolj pozitivno«'! 
Adorno te izjave ni nehal ironizirati. Konku
renčni boj avtorskih politik. Auschwitz in 
njega izročilo: posel gaje preživel.

Skarabej v srcu

Večerje in predmeti so izgubili svojo 
ostrino. Naši potniki so v kinu; Švedi njo sem 
spoštljivo pospremil do blagajne; da bi se 
zadnji trenutek ne premislila. In razumem

6 »O peklu taborišč - je odgovoril, nakar
sem mu jaz povedal, da pa o tem sploh ne morem nič 
povedati, kajti pekla ne poznam in si ga niti predstavljati 
ne bi znal. Potem pa je on izjavil, da gre samo za tako 
prispodobo. - Ali si koncentracijskega taborišča - je 
vprašal - ne predstavljamo najbolj s primerjavo s 
peklom? - in jaz sem mu, medtem ko sem s peto risal 
nekakšne kroge v prah pod seboj, odgovoril, da si to 
lahko le vsakdo zase in po svoje predstavlja, da pa 
si jaz pri tem lahko v vsakem primeru predstavljam 
samo koncentracijsko taborišče, ker tega malo bolj 
poznam, pekla pa ne. - Ampak, recimo, če bi vendarle? 
-je vztrajal, jaz pa sem mu še po nekaj novih krogih 
takole odgovoril: - Potem bi si ga predstavljal kot kraj, 
kjer se ni mogoče dolgočasiti - čeprav se je bilo, sem 
dodal, v koncentracijskem taborišču možno, tudi v 
Auschwitzu - seveda, pod določenimi pogoji.« Str. 209 v 
Brezusodnost; Študentska založba, Ljubljana, 2003.



tudi željo, da se človek v mestu, ki ga je 
pravkar spoznal, preda čaru podob na platnu 
in tako združi nenavadnost okolja z novim 
odkritjem v domišljijskem svetu. Vendar ima 
ekranska hrana po navadi za domišljijo zelo 
malo kalorij, medtem ko se katerokoli mesto 
pokaže v ponočnih sencah v bolj mehkih, a 
hkrati tudi bolj izrazitih reliefih. Posebno če 
imajo ciprske nizke stavbe namesto strehe 
teraso, kjer se zbrana družina pogovarja z 
gosti ob ledenih čašah, ki se svetijo v od
maknjeni luči./.../

Veliki diktator

Notranji odmeviSedla sva pod mlado cipreso, ki je bila 
zavoljo redkih vej bolj grm kot drevo, in 
jaz sem se, najbrž zato, ker je bila pokrajina 
kakor zaznamovana po davnem razbeljenem 
pustošenju, spomnil na ljubimca v scenariju 
Hirošima, ljubezen moja. Videl sem, kako se 
Emmanuelle Riva pogovarja z Japoncem, 
videl njene prste, krčevito zapičene v kožo 
njegovega golega hrbta; a obenem sem 
sledil njunemu dialogu v knjigi Marguerite 
Durasove. Kupil sem si jo, da bi scenarij bral 
počasi, ker je sijajen prikaz krivičnosti človeške 
pozabe, a hkrati nenavadno pesniški slavospev 
ljubezni. Saj jo uveljavljata dva človeka, ki sta 
prišla z nasprotnih koncev sveta in se bosta 
po srečanju na hirošimskih ranjenih tleh spet 
za zmeraj razšla. In enkratnost srečanja je 
prav v doživetosti ljubezenskega najdenja, 
kije kljub popolnosti predaje obsojeno na 
razhod. Nobena višja sila tega ne zahteva, 
vse je odvisno od zavestne odločitve, zato 
občutek raztrganosti nepotešenosti do kraja 
poruši lagodno urejenost gledalca. V prizorih 
navidezne odtujitve in napovedi slovesa je 
Resnais nadvse umetniško močen, napetost 
se ne poraja iz zapletenosti dogodkov, kate
rih skorajda ni, ampak iz duševnih silnic. In 
film je v sekvencah druge polovice povečini 
nem, tako da govorijo poteze in predmeti. A 
z Niko sva poudarila podobnost svojega pri
mera predvsem v prihodu iz tako oddaljenih 
dežel. Ona nima za sabo tako neusmiljene 
preteklosti kot junakinja v filmu, a je, čeprav 
nedolžna, povezana z zemljo uničevalcev, 
medtem ko je v mojem spominu nedopo- 
vedna pokrajina niča, ki je mogoče dosti 
bolj pošastna kakor fosforescentni konec 
hirošimskih skeletov. Zato imava tudi midva 
tako ozadje, da lahko upravičeno prestreževa 
zase nekaj sredozemske svetlobe. A zavoljo 
francoske avtorice scenarija je pogovor prešel 
na pariške ulice. /.../

Zato ti žrtvovani množici lahko postavi 
spomenik samo književno delo. Povrnjenci 
bi morali imeti med sabo Danteja dvajsetega 
stoletja, da bi vrnil obličja brezimnim trumam, 
ki so pred žrelom večnega uničenja morale 
slediti usihanju nagih človeških udov. Mo
rali bi imeti pesnika, ki bi izpovedal golo in 
osamljeno človeško misel pred neskončno 
razsežnostjo zla. Naloga pa je težavna, ker 
opis taboriščnega reda, vešal, peči, gnilobe, 
hodečih skeletov, plinskih celic ne bi smel 
ostati na površini optičnega realizma, ampak 
bi se moral predvsem poglobiti v pošastno 
izgubljenost človeške zavesti. Tukaj pa po
stanejo tla nenadoma spolzka. Zakaj vsak 
poskus obnovitve duševnih prepadov bi 
bil obenem vdor v območje samotnega, 
puščavskega molka, v katerega je bil posa
meznik pogreznjen kakor v gluho, breztežno 
kabino batiskafa. Opisati bi bilo treba molk, 
pretresenost v molku posameznega srca in 
anonimnosti in ognju posvečene množice. 
Resnais je to razumel in v filmu poskusil, a 
je uporabil samo predmete; njihov molk 
je seveda zelo zgovoren, vendar ne more 
nadomestiti človeškega.

V filmu Orsona Wellesa se junak v smrtni 
nevarnosti spomni predmeta iz svoje mladosti. 
Zame bi bil lahko tak nenavaden predmet lesena 
krogla, ki sojo dali nam otrokom, ko je umrl 
stanovalec v četrtem nadstropju. Velika je bila 
kakor lubenica. Zelo gladka in svetla krogla, ki 
seje lahko odvijala, da sta se ločili dve polovici. 
Znotraj je bila votla in v nji so bile šibre. Rajnki 
je moral po kosilu ležati in si s kroglo masirati 
trebuh. Mi pa smo rajši porabili šibre. Napolnili 
smo z njimi usta in jih streljali v šipe.

Dnevnik Figaro, ki ga ne kupujem, je več
krat bolj privlačen kot Le Monde v načinu, 
kako ponuja zanimiva dogajanja. Ko ga 
vzamem s pulta in se odpravim v zajtrko
valnico, pustim po navadi ekonomsko, na 
roza papirju natisnjeno prilogo na svežnju. 
Mogoče se bo, si mislim, trgovski potnik, za 
katerega ne bo več časnika na razpolago, 
zadovoljil s poslovnimi novicami. A kdaj si 
le tudi sam ogledam naslove, ko pa kateri 
zbudi moje zanimanje, odtržem stran za 
branje v vlaku ali celo na ti barkovljanski 
rebri. Dolgoletna praksa, ki je nastala ob 
urejanju Zaliva.

No, tak naslov, kije zadnjič odločil, daje 
šla odtrgana stran z mano, je bil TF l:deux 
minutes de pub qui valent 1'or. A tudi tidve 
minuti oglasov, ki sta zlata vredni, bi me 
verjetno ne zanimali, ko bi ne bil tisti naslov 
nad podobo filma Stevena Spielberga Schin
dlerjev seznam. Zaradi esesovskega častnika 
pred vrsto jetnic sem prebral vsebino.

Zelo preprosta je: Oddajanje filma je 
bilo dvakrat pretrgano (to 27. aprila), prvič 
6 minut in 15 sekund, drugič 6 minut in 14 
sekund. Za prvi oglasni spot, kot mu pravijo, 
je dodofnz'zaslužek znašal 2.239.000 frankov, 
za drugega pa 1.587.0000 frankov.

Seveda, ni govor samo o tistem filmu s 
taboriščniki, članek navaja tudi druge naslove; 
potrebno pa ga je pohvaliti, da je podčrtal 
tisto ne preveč spodbudno resnico, kako 
tudi podobe viška zla lahko nesejo zlata 
jajca. In to prav zaradi računske misli glede 
števila gledalcev. ;K
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Carste

(1929-2012)

S Petrom Carstenom sva se spoznala 
davnega leta 1957 na terasi hotela Riviera 
v času 5. festivala jugoslovanskega filma v 
Pulju. Prišel je z delegacijo Bavaria filma z 
ekipo igralcev in poslovnežev. Med igralci 
oziroma bolje rečeno igralkami je izstopala 
prikupna Francozinja Isabelle Coray, ki seje 
vzpenjala po stopnicah popularnosti. Bila 
je nekoliko zadržana, za razliko od družab
nega Petra Carstena, ki je hitro našel stik s 
sogovorniki. To je bil čas nastanka nekaterih 
filmskih uspešnic, ki so bile posnete na 
Jadranu, v Sečoveljskih solinah Kruh in sol 
(La ragazza della salina, 1957, František Čap) 
in na Kornatih Velika sinja cesta (La grande 
strada azzurra, 1957, Gillo Pontecorvo) oba 
v sodelovanju z jugoslovanskim partnerjem 
Triglav film. Prvi film, ki ga je Carsten posnel 
na slovenski obali, je bil Čapov V začetku je 
bil greh (Am Anfang war es Sünde, 1954), 
sledil je Kruh in sol, na jugoslovanski strani 
Jadrana je posnel še film Veliko sinjo cesto 
z Yvesom Montandom in Alido Valli, sicer 
rojeno Puljanko. Verjetno se je v tem času 
rodila njegova simpatija do Pirana in morja, 
ki ga je v 70. letih pripeljala do tega, da se 
jeza stalno naselil v Luciji, potem ko seje v 
tretje poročil s Slovenko.

Peter Carsten seje še ne dvajsetleten 
namenil biti gledališki igralec v Flannovru 
v Mladinskem gledališču, kjer ga je spoznal 
Artur Aco Brauner, poljski Jud iz Lodza, ki so

ga Nemci med prvimi kot mladeniča pripeljali 
v koncentracijsko taborišče Auschwitz, kjer 
je preživel do nemške evakuacije taborišča 
in še golgoto pohoda taboriščnikov na za
hod. Morda je bil edini taboriščnik, ki se ni 
vrnil domov, saj doma ni imel več nikogar. 
Ostal je v porušenem Berlinu prepričan, 
da se bo to mesto moralo na novo razviti. 
Posvetil seje filmski produkciji, postavil na 
noge berlinske filmske ateljeje CCC, odkrival 
mlade talente in začel razvijati sodelovanje 
z drugimi državami, med drugim z Jugosla
vijo. Peter Carsten je bil eno od njegovih 
uspešnih odkritij.

V svoji šestdesetletni filmski karieri je 
odigral okrog 100 filmskih in televizijskih 
vlog, od tega vrsto epizodnih v jugoslo
vanskih filmih na razne partizanske teme. V 
teh filmih je praviloma igral nemške oficirje. 
Eden takih je bil televizijski film Vrnitev 
(1977) po povesti koroškega pisatelja Janka 
Messnerja v režiji Anteja Tomašiča. Za vlogo 
v tridelni ekranizaciji Kirstove knjige 08-15 
(08/15 - In der Fleimat, 1955, Paul May) je 
bil leta 1956 nagrajen.

Peter Carsten je sodil med ugledne igralce 
vidnih, a ne vedno glavnih vlog. Bilje partner 
Rodu Taylorju v nekoč znanem filmu Katanga 
(The Mercenaries, 1968, Jack Cardiff), igral je 
z Romy Schneider v Scampolu (1958, Alfred 
Weidenmann), z Mario Schell v Divjem lovcu v

Grčiji (Raubfischer in Hellas, 1959, Horst Häc- 
hler), z Lilli Palmer v Anastaziji, zadnji carjevi 
hčerki (Anastasia - Die Letzte Zarentochter, 
1956, Falk Harnack), ob Oliverju Reedu je 
zaigral v filmu HannibalBrooks (1969, Michael 
Winner), z Belmondom je zaigral v Ljubljeni 
barabi (Tendre voyou, 1966, Jean Becker). 
Njegovi partnerji pred kamero so bili Alec 
Guinnes, Lee Van Cleef, John Neville, Klaus 
Kinski, Lex Barker in drugi. Izmed televizijskih 
serij, v katerih je redno nastopal in ki smo jih 
videli pri nas, velja omeniti vsaj naslednje: 
Komisar (Der Kommissar, 1969-1976), Goz
darska hiša Falkenau (Forsthaus Falkenau, 
1989-), Grad na Vrbskem jezeru (Ein Schloß 
am Wörthersee, 1990-1992).

Peter Carsten je bil igralec tiste vrste, ki 
se ni otepal malih vlog, vsako je sprejel in 
odigral z maksimalno profesionalnim pri
stopom, brez zvezdniške muhavosti, zato 
je bil priljubljen v vseh ekipah ne glede na 
to, ali je igral glavno ali stransko vlogo. S 
sodelavci v ekipi je bil sproščen, ljubezniv, 
vedno pozoren do tistih bližjih, kot so gar
deroberke, maskerke, tajnice ekipe, obenem 
pa vedno pripravljen popiti kozarec vina 
ali pivo z delavci. Tega žal ne moremo reči 
za vse tuje igralce in igralke in prav zato je 
bil Peter Carsten priljubljen član številnih 
filmskih ekip. Taki ostajajo še posebej v 
lepem spominu.
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n meraonam 
Peter Zobec (1932-2012)

NA POGREBU JE BILO TIHO IN KOMORNO. 
SEVEDA, MANJKAL JE PETER.

V petek meje poklical po telefonu, da bi 
se opravičil, ker ne more v ponedeljek na 
mojo obletnico v Kinoteki. Nekakšna gripa 
da šege loteva pa da ni nič hujšega, je dodal 
pomirjujoče. V sredo smo onemeli. »O, moj 
Peter,«, sem mu rekel, »kaj bi jaz brez tebe?« 
To so za tega mojstra množičnih filmskih 
prizorov ponavljali režiserji od Triglava do 
ßevdelije. Brez Petra ni bilo mogoče narediti 
dobrega castinga, v dno duše je poznal vse 
igralce. Zgrožen stojim ob njegovem grobu. 
»In samo tišina je pregloboka, kakor v zelenem, 
prostranem gozdu,« pravi Kosovel.
Jože Pogačnik

Ja, Petra sem zadnjič videla, ko sem ga 
v zgodnjih jutranjih urah, kot že dolgo ni 
bilo več tako običajno, peljala domov. Pred 
tem sva v Kinoteki, medtem ko je večina 
kadila na dvorišču, uro in pol govorila o 
vsem mogočem, predvsem pa o Vandimi, 
celovečercu, ki seje bližal koncu snemanja. 
Bilo mu je žal, da zaradi zdravja ni mogel biti 
zraven tudi sam, saj sva bila vse od mojih 
študijskih dni tesno povezana. Bil je vesel, 
ker sem kljub nenaklonjeni atmosferi uspela 
okoli sebe zbrati ekipo požrtvovalnih so
delavcev, takih kot je bil sam (Šura, Rado, 
Gabi, Romih, Marta, Andrej), in mu zatrdila, 
da še ni vse izgubljeno in da se tudi med 
mladimi najdejo pravi filmski entuziasti. 
Sam je bil zadnja leta zelo razočaran nad 
delom pri filmu, kjer ni več čutil tistega

pravega duha, kot ga je bil vajen - pa ne 
samo zaradi pomanjkanja denarja ... Raje 
seje posvetil pisanju in delu na radiu.Vsi, 
ki smo ga imeli radi in ki smo z njim doži
veli verjetno najbolj nadrealistične trenutke 
svojega življenja, ne bomo nikoli zapolnili 
praznine, kije nastala z njegovim odhodom. 
Nepozabna so bila praznovanja Petrovega 
rojstnega dne (rojen je bil 24. decembra, na 
božični večer). Pri njem seje zbrala najbolj 
nenavadna druščina iz Ljubljane in večkrat 
tudi iz tujine: od Miše Molk, Sandija Čolnika, 
vrhunskih zdravnikov, mladine različne 
starosti, meščansko urejenih starih gospa 
do natakarjev iz Plavega bara. Do jutra in še 
dlje so potekale bučne razprave, intelektualni 
pogovori in po natrpanem stanovanju seje 
razlegalo prešerno veselje. Bilo je glasno in 
velikokrat dramatično.

Na pogrebu je bilo tiho in komorno. 
Seveda, manjkal je Peter.
Jasna Hribernik

Stanovala sva v isti ulici v Beogradu. Od 
leta 1941 naprej. Obiskovala sva tudi isto 
gimnazijo pa še srednjo glasbeno šolo pri isti 
profesorici klavirja. Povodov za druženje je 
bilo dovolj... in za debate s Petrovimi izbruhi

navdušenja, ogorčenja, tolčenja po mizi... 
Vedno si lahko pričakoval »špektakel«. V 
gimnaziji je bil leto pred menoj, do mature. 
Takrat pa je počilo: pri pismeni nalogi iz 
matematike je nekaj fantov iz njegovega 
razreda skovalo načrt, kije bil uresničen 
s pomočjo študenta, ki je čakal pod WC- 
-jem na vrvico z nalogami, napol rešene 
pa je zopet dvignil eden od sošolcev. Trik 
so odkrili in sledila je ostra preiskava OZNE. 
Čeprav Petra ni bilo med grešniki, tudi on ni 
»zapel«, kaznovan pa je bil ves razred. Pisalo 
seje leto 1951 in takrat ni bilo šale s takimi 
potegavščinami. Lahko so privatno opravili 
maturo, ampak šele čez eno leto. Peter je v 
glasbi in klavirju našel pristan, a šele film 
mu je usmeril življenjsko črto. V Ljubljani 
sva dostikrat evocirala spomine na Beograd, 
sošolce, glasbo... in prav slednja je gotovo 
pustila neizbrisno sled v njegovi zavesti - 
kot trajno bolečino mi je izpovedoval željo, 
da ustvari in režira celovečerec. Naslov je že 
izbraLAdag/o... Ni mu bilo dano. Avtorsko je 
podpisal nekaj poetičnih kratkometražnih 
filmov, spomnim se Kresa (1985), saj sta v 
njem sodelovala tudi moja sinova-dvojč- 
ka Aleš in Uroš, takrat še najstnika. Peter 
se je razdajal, vendar je ostalo še mnogo
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pogovor z Natašo Barbaro Gračner po eni od 
kinotečnih projekcij Osebne prtljage (2009). 
Njegove besede o Čehovu kot filmarju in o 
stvarnikovem individualnem pogledu mi 
bodo za vedno ostale pri srcu. Še pozno v 
noč smo se takrat pogovarjali in se smejali 
skupaj z Gračnerjevo, s Čolnikom, s Šterkom 
in z Bičkom. Peter je s svojo predanostjo in 
lucidnostjo tudi v tistem večeru povezoval 
generacije. Zadnjič sem ga srečal lansko 
jesen na nekem hodniku med dvema porto
roškima hoteloma. Strast do vsega filmskega 
je bila še kako v njem. Ta njegova strast je 
popotnica in zaveza, ki me bo spremljala 
tudi v prihodnje.
Janez Lapajne

S

skritih, neodkritih darov. Dostikrat se šele 
ob smrti zavemo, kaj in koga smo izgubili.
Igor Dekleva

Peter Zobec je bil marca letos na našem 
»Ženskem režiserskem večeru« DSR in sije 
ogledal kratke filme slovenskih avtoric. »Zelo 
temno, težko...,« je komentiral. »Najbolj mi je 
bil všeč tvoj Adrian, ki je bolj svetel... a veš, da 
sem ga danes sploh prvič videl«. Janji Glogovac 
je javno povedal, da mu je ob ponovnem 
ogledu L kot ljubezen (2007) še bolj všeč 
kot prvič! Da je krasen film, dober. Strinjali 
smo se z njim. Potem se je vključeval še v 
pogovor slovenskih režiserk štirih različnih 
generacij, malo seje pritoževal, da vodim 
okroglo mizo kot sodnica... in da on že vse 
to ve... Po projekciji smo spili kozarček, dva 
ali več vina, Peter pa je že kar nekaj let pil 
le vodo. Najraje iz lepih visokih kozarcev 
za vino, ker je voda tako še boljša, seje rad 
pošalil. Dragi Peter, naša filmska legenda, 
zelo te bom pogrešala!
Maja Weiss

S Petrom sva se spoznala na Akademiji za 
igralsko umetnost davnega leta 1958, ko sva 
čakala na sprejemne izpite, on na oddelku 
za dramaturgijo, jaz za režijo. Sodilježe med 
»ta stare«, saj je bilo tisto leto med kandidati 
kar nekaj starejših. Od tedaj so se najine poti 
prepletale. Srečavala sva se v filmskih ekipah, 
sodelovala sva pri domačih in tujih filmih, 
včasih sva igrala v istem filmu, včasih meje 
angažiral pri kakem filmu ali radijski igri, kot 
je bila serija o Mariji Nablocki, včasih sem 
ga jaz potreboval v kakem prizoru, kot je 
bil tisti četniški v Čudovitem prahu (1975) ali 
ostareli protestnik v 7r/ong/u (1991). Zlasti v

poznejših letih je bil Peter vsestransko upo
raben. Bil je na nek način neizživet igralec: 
dedek Mraz, Karl Marx, sv. Miklavž, četniški 
vojvoda. Skratka: svojevrstna figura sloven
skega filma - in ne samo filma. Preprosto: bil 
je Peter! Odličen vodič po Kijevu in Moskvi, 
po Nemčiji in nemških ekipah, velik gastro
nom, pri tem pa ljubitelj preprostih jedi in 
dobre kapljice. Ko smo razpravljali o filmu 
z Boštjanom Hladnikom ali pili kavo v Pla- 
vem baru skupaj z Rikom Pollakom, mojim 
nekdanjim stanodajalcem na Erjavčevi, nam 
zlepa ni zmanjkalo snovi za pogovor. 54 let 
poznanstva in še si nisva utegnila povedati 
vsega. Naj kaj ostane neizrečeno.
Milan Ljubič

S Petrom Zobcem sva sodelovala pri 
zadnjem Kavčičevem celovečercu. Prej se 
nisva poznala. Na snemanju sva se kljub 
mnogim konstruktivnim trenutkom spo
rekla in nekaj časa nisva govorila, ker je bil 
on precej užaljen. Nato je Peter videl moje 
diplomske Črepinjice (1997). Njegove nepa
tetične pohvale niso bile tako pomembne 
kot trije preprosti stavki, ki so jim sledili: »Iz 
tebe še nekaj bo, zato bi ti rad nekaj povedal. 
V karieri sem se resneje skregal le z dvema 
režiserjema - s Samom Peckinpahom in s 
teboj. Sprejmi to kot kompliment.« Kako bi 
to lahko razumel drugače, dragi Peter? Dva 
tedna po Portorožu 2009 meje poklical in 
mi povedal za svoj protestni odhod s po
delitve nagrad. Niti taksija ni pustil plačati 
organizatorjem, tako je bil menda besen. 
Prizadet, mi je povedal pozneje, ko meje 
čez kak teden poklical. Nisem delil njegove 
jeze, ni se mi zdelo tako pomembno, imel 
sem mnogo večje skrbi... Nato je Peter vodil

Ko sem bil še mlad in nadobuden študent 
drugega letnika, meje Peter povabil, da bi bil 
njegov asistent pri režiji množičnih prizorov, 
ki naj bi poustvarili dogajanje študentskih 
nemirov iz leta 1971. Njegovega povabila 
sem bil izjemno vesel in kar ponosen, da 
seje spomnil name. Ob Kongresnem trgu, 
na Vegovi ulici ob Univerzi, so naju pred 
začetkom snemanja skupaj dvignili z ga
silskim kranom 30 metrov visoko, od koder 
je Peter na svoj nepozaben način režiral 
množico pod seboj. Pisalo seje leto 1989, 
beograjska televizija pa je posnela čakajoče 
množice statistov-hipijev, ki so poseda
le v parku in pred Univerzo, in predvajala 
posnetek na srbski televiziji, kot da je tak 
kaotičen vsakdan običajen v Ljubljani, ne da 
bi seveda povedali, daje šlo pravzaprav za 
snemanje filma. Takšno je bilo najino prvo 
skupno filmsko sodelovanje... Bil je čudovit 
človek in prava filmska legenda. Nekdo je 
zapisal: takih, kot je bil on, ne delajo več. 
Res je. To velja zlasti za Petra. Dragi Peter, 
pogrešali te bomo.
Igor Šterk

(Petrov grob se nahaja na starih Žalah, 
za cerkvijo po poti proti severu do oznake 
parcele 56, nato desno do stebra z številko 
57. Nasproti tega stebra je velik nagrobnik 
družine Novotny, med njimi sta tudi Petrov 
oče in mama, rojena Novotny. Uradno nosi 
grob oznako: 58. parcela, 3. vrsta, grob 15.)



HIŠA OB MORJU
(odlomek iz avtobiografije)

Peter Zobec

Snemanje Hiše ob morju (Haus am 
Meer, 1973, Reinhard Hauff) je potekalo 
tako mirno, kot seje začelo. Reinhard 
seje posvečal svojim glavnim igralcem, 
skupaj z menoj pa tudi »našim«. Meni in 
tudi naši ekipi simpatični Rolf Becker ni 
bil priljubljen pri svojih rojakih. Ne vem, 
zakaj. V premorih je sedel nekje v kotu 
in bral Marxa. Hanna Schygulla pa se ni 
mogla navaditi nanj, čeprav se filmu to ni 
poznalo. Ko se je tiho, a vendarle v moji 
prisotnosti pritoževala Reinhardu, da ga 
prav z muko objame, ji je Reinhard rekel, 
pa naj ob tem misli na Branka Plešo, ki je 
Hanno očaral. Včasih se mi je zazdelo, da 
je bilo Reinhardu žal, ker je zasedel Rolfa. 
Mislim, da neupravičeno.

Z otočani smo se zelo zbližali, imeli smo 
se radi, Susak pa seje spremenil v filmski 
atelje.

Ko seje snemanje približevalo koncu, 
se nas je vseh začela lotevati žalost, vzlju
bili smo ta kos zemlje, ki seje kot mete
orit, poln skrivnostnega domotožja po 
vesolju, znašel na našem planetu.

Bila je to ena redkih filmskih ekip, kjer 
se sodelavci kljub napornemu delu in 
razvalovanemu morju niso pritoževali nad 
utrujenostjo.

Odločili smo se, da bova sinhronizacijo 
v nemščino naredila sama z Reinhardom. 
Direktor filma Michael Bittins seje s tem 
strinjal, jaz bi naredil dialog listo iz slo
venščine, srbščine, hrvaščine, susakščine, 
italijanščine in nemščine v nemščino.
To sem že večkrat počel, saj so dialogi v 
končni verziji filma drugačni, predvsem 
pa v drugačnem zaporedju kot v snemal
ni knjigi; prilagoditi se jeziku, v katerega 
se sinhronizira, pa je delo, ki ga je treba 
obvladati. Po končanem snemanju naj bi 
tako s kolegi odšel v München.

Po zadnjem snemalnem dnevu sem kar 
na prostem prespal na Susku, saj je bila

poslovilna večerja predvidena naslednje
ga dne na Lošinju. Hudo je bilo slovo od 
mojih dragih otočanov: od zvestega so
delavca Nikole, Ivankine »mame« Jelene, 
mojega dragega Martina in Nicka Ame- 
rikanca, ki meje po videzu spominjal na 
mojo nekdanjo nemško ljubezen Moniko 
(spomnil sem se Klausa Manna, ki pravi, 
da te vedno vznemiri en in isti obraz 
...), gospoda župnika, pa še z ostalimi. Z 
vsemi... Pome so prišli naslednje jutro z 
»dežurnim čolnom«!

Še isto popoldne smo z Lošinja le dobili 
telefonsko zvezo s predsednikom susaške 
krajevne skupnosti in ga prosili, naj on in 
naši najbližji sodelavci pridejo na zaključ
no večerjo. Pričakovali smo jih, a zaman. 
Ponoči seje razviharilo morje in morali so 
se vrniti v domači zaliv. Vsem je bilo žal.

Ah, to filmsko življenje! Pa naj zveni še 
tako napihnjeno: povsod, kjer snemaš, 
pustiš del sebe in to tudi pozabiš, a nikoli 
za vedno. Ne da bi slutil, se ti prej ko slej 
vrne v spomin, v resničnost malokdaj.

Kmalu po končanem snemanju sem se 
odpravil v München z Reinhardom pripra
vljat dialoge za nemško verzijo. V Münch- 
nu sem stanoval v pravljično lepem pen
zionu z lepim vrtom in bazenom na obro
bju mesta blizu Bavaria filma, kjer sem ob 
montažni mizi prav hitro pripravil dialog 
listo. Takoj zatem sem skušal spraviti be
sede na enako število zlogov. Nekje mi je 
uspelo, nekje pa sploh ne, čeprav sem več 
noči prebedel in v montaži dočakal dan. 
Bil sem na robu obupa. Poleg tega se mi 
je tudi večkrat trgal filmski trak, tako da 
sem skoraj več časa porabljal za lepljenje 
traku kot za adaptacijo besedila. Poklical 
sem Reinharda, ki mi je dal vedeti, da on 
tega ne zna, da to delo opravljajo poklicni 
sinhrorežiserji. Oblil meje pot. Kaj zdaj?! 
Poklicali so strokovnjaka, ki se je čudil, 
da sem naredil toliko, kot sem, ker tega 
dela sploh nisem obvladal. Reinhard pa 
je kljub temu želel, da bi ostal pri igralski

sinhronizaciji, kjer bi lahko primerjal izvir
no dialoško verzijo naših igralcev z inter
pretacijo njihovih nemških kolegov. Sin- 
hrorežiser je delo opravil v nepolnih dveh 
dneh, nemški igralci pa so bili prav tako 
brezhibni.Tudi moja »kontrola« ni bila 
zaman. Nemški mojstri so bili navdušeni 
nad interpretacijo naših igralcev in so se 
zelo potrudili, da bi »ujeli« pravo dialoško 
vzdušje otočanov, prelito v nemški jezik.

Že med snemanjem na Susku je moje 
znanstvo z Michaelom Bittinsom prera
ščalo v prijateljstvo, ki se je še poglobilo 
med mojim bivanjem v Münchnu. Da se 
ne bi pozabili, smo se nekaj let zatem - 
njegova Corny, on in jaz - na velikonočni 
ponedeljek srečevali v hotelu Piran.

Pri spremembi moje pogodbe Michael 
Bittins ni bil malenkosten. Pričakoval sem, 
da bo oklestil moj sinhronizacijski hono
rar, a ga ni drastično, kljub temu, da je za 
adaptacijo moral angažirati še pravega 
izvedenca.

Strogi in ugledni nemški kritiki so izbor 
jugoslovanskih igralcev izjemno pohvalili.

Po končanem delu sem v Münchnu 
ostal še nekaj dni v prijetni družbi so
delavcev, s katerimi smo se nenehoma 
spraševali, v čem naj bi bila magija tega 
koščka zemlje sredi Jadrana.

(Objavljen je zaključni del poglavja 
»Hiša ob morju«, ki ga je Peter Zobec po
slal Ekranu v začetku tega leta. Obsežno 
avtobiografsko delo naj bi sicer izšlo do 
konca 2012 pri Študentski založbi.)
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»Mislim, da ta film nekaj predstavlja; izraža neke vrste občutek o 
srednjem in nižjem razredu in nemara celo o Hong Kongu kot celoti. 

” Vsak njegov prebivalec lahko je v McDonaldsu ali kupuje v nakupoval
nih centrih. To je način življenja, ampak v duševnem smislu je veliko 
razočaranja, predvsem med bolje situiranimi družinami. Te nimajo 
kakih resnih skrbi glede lastne eksistence, pa vendar jih obkroža 
neubesedljiv občutek depresije.«

Veteranska hongkonška režiserka Ann Hui je zgornje povedala 
v intervjuju za revijo Muse ob izidu svoje drame Night and Tog (Tin 
shui wai dikye yu mo, 2009), ki skupaj s filmom The Way WeAre 
(Tin shui wai dik yat yu ye, 2008) izrisuje intimne portrete prebival
cev Hong Konga in občutka osamljenosti, kijih prežema. Nekaj 
sorodnega bi lahko veljalo tudi za njen najnovejši dosežek, ki seje 
izkazal za pravo »črno luknjo« za festivalske nagrade - Preprosto 
življenje (Tao jie, 2011). Tudi ta je intimna vivisekcija vsakdana 
dveh Hongkonžanov: filmskega producenta Rogerja Leeja (alter 
ego resničnega producenta filma, po čigar resnični zgodbi je ta 
posnet), neporočenega moža srednjih let, edinega iz svoje družine, 
ki se ni preselil v tujino; ter dolgoletne hišne pomočnice njegove 
družine in njegove guvernante Ah Tao, ki se po življenjskem zvestem 
služenju in po napredujočih zdravstvenih težavah odloči svoje zad
nje dni preživeti v domu za ostarele. A kljub tej začetni premisi in 
vseprežemajočemu občutku osamljenosti, iztekajočega se življenja 
oziroma vsesplošne melanholije, kijih pričara tudi izpiljena vizualna 
podoba v monokromatskih in sivkastih odtenkih, še zdaleč ne gre 
za sentimentalni film o eksistencialni tesnobi. Preprosto življenje je 
film o medčloveški toplini, hvaležnosti in navezanosti, ki presega 

< krvne vezi: osamljeni Lee se odloči, da bo svoji bivši guvernanti 
povrnil uslugo in zadnje obdobje njenega življenja preživi v skrbi 

S zanjo - skrbljenec tako postane skrbnik v tej močno humanistični

meditaciji o poetiki vsakdanjega življenja, ob čemer ne preseneča 
veliki uspeh filma tako pri festivalskih žirijah kot občinstvu.

K priljubljenosti pri cinefilih in širšemu občinstvu je prispevala 
tudi zvezdniška zasedba. Glavno moško vlogo zaseda superzvezda 
hongkonške filmske industrije Andy Lau, ki tokrat opušča bolj 
bombastične igralske manire akcijskega ali romantičnega heroja in 
z zadržanostjo ustvari portret osamljenega poslovneža. »Oder« si pri 
tem deli z igralko, ki ježe večkrat nastopala v vlogi njegove matere, 
DeannieYip, ki tokrat tankočutno upodablja 15 let starejšo gospo, 
ki jo krepko načenjajo leta trdega dela in napredujoča bolezen. A 
poklic Rogerja Leeja omogoča še dodatno cinefilsko poslastico, 
sporadične pojave številnih znanih obrazov hongkonške filmske 
industrije (npr. režiserTsui Hark in znani igralec akcijskih filmov in 
serij Sammo Hung), ki bolj ali manj igrajo same sebe in poskrbijo 
za trenutke humorne avtoreferencialnosti.

A mnoštvo zveznikov v filmu ne služi toliko utrditvi zvezdniške 
»avre« posameznih igralcev, ki bi utegnila zasenčiti igrane like, 
temveč velja prej nasprotno, da se z razdelitvijo manjših vlog ta avra 
porazgubi. Ob tem postane zanimivo soočenje teh »starih mačkov« 
filmskega posla z neigralci, zlasti s prebivalci doma upokojencev. 
Gre za neorealistično potezo, ki izpričuje poreklo režiserke, ki se 
je uveljavila kot ena ključnih predstavnic hongkonškega »novega 
vala« v poznih 70. in 80. letih minulega stoletja. Mladi filmski ust
varjalci, pogosto po povratku s šolanja na Zahodu - poleg Ann Hui 
na primer še omenjeni Tsui Hark, ki se pojavi v pričujočem filmu, ali 
Park Tam - so se zoperstavili diktatu mainstream kitajske filmske 
industrije. Njihovo »orožje« so bile avtorsko-eksperimentalne 
revizije klasičnih žanrov, zlasti srhljivk in grozljivk (npr. po resnični 
zgodbi posneti triler Ann Hui Skrivnost [Fung gip, 1979] ali pa njena
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»perverzija« žanra filmov o duhovih The Spooky Bunch [Zhuang 
dao zhneg, 1980]) na eni strani, na drugi pa tipično novovalovski 
neorealistični postopki, kot je snemanje na lokaciji, raba lokalnega 
prebivalstva namesto poklicnih igralcev ali ob njih, raba zgolj 
diegetskega (torej ne naknadno posnetega) zvoka ipd., s katerimi 
so bodisi postavljali kritično zrcalo socialni stvarnosti takratnega 
Hong Konga (kar je avtorica nadaljevala v uvodoma omenjenih 
Night and Fog in The WayWeAre) bodisi jedke politične komentarje 
kitajske stvarnosti ali regionalne politike, npr. njena »Vietnamska 
trilogija«, od katere sta najbolj poznana The Story ofWoo Viet (Woo 
Yuet dik goo si, 1981) in Boat People (Tau ban no hoi, 1982), ali 
njen kasnejši Ordinary Heroes (Qian yan wan yu, 1999) o kitajskih 
in hongkonških političnih aktivistih.

Preprosto življenje se vrača k bolj vsakdanjim temam in pre
prostemu realističnemu slogu njenih bolj intimnih stvaritev, npr. 
The Postmodern Ufe ofMyAunt (Yi ma de hou xian dai sheng huo, 
2006), prav tako film o starosti in o tem, kako premene v sodo
bnosti puščajo za seboj zmedene ljudi starejše generacije, ter 
delno avtobiografski film, ki se dotika pogoste teme njenih filmov 
- življenja migrantov (njena mati je v Hong Kongu živeča Japonka) 
ali tistih, ki so se iz začasne migracije vrnili (Ann Hui je sama več 
let preživela na študiju filma v Londonu) - Song ofthe Exile (Ke 
tu qiu hen, 1990). Preprosto življenje je sicer nastalo po življenjski 
zgodbi nekoga drugega - producenta - pa vendar avtorica sama 
vselej poudarja, da gre za temo, ki ji je zaradi starajoče se matere 
in konec koncev tudi njene lastne zavidljive kilometrine vedno 
bliže - naposled pa so teme staranja in osamljenosti tako obče, da 
ni težko razumeti identifikacijskega momenta pri širokem spektru 
občinstva, ki ga je film spodbudil.

A četudi je Preprosto življenje nesentimentalna, zadržana, pa 
vendar na afektivni ravni učinkovita študija medosebne poveza
nosti, topline, osamljenosti, iztekanja življenja, človeške šibkosti in 
medsebojne pomoči, je na drugi strani težko obiti dejstvo, da se 
pri tem intimnem portretu protagonistov izgublja politična ostrina 
in formalna drznost zgodnjih avtoričinih filmov. Glavna lika sicer 
ne bolehata za kronično boleznijo razčustvovanega patosa melo
dram, a po drugi strani v svojem stoičnem sprejemanju starosti in 
bolezni (AhTao) ali (v resničnem in manj preprostem življenju nič 
kaj enostavne) skrbi za starajočega in obolelega bližnjega (Roger

Lee) ter svoji nesebični predaji drug drugemu delujeta kot sterilna 
svetnika, na katera lahko zremo kvečjemu kot na ideala človeške 
požrtvovalnosti. Obenem ta melanholični slavospev izginjajočemu 
poklicu uslužnostnega sektorja - hišne pomočnice in guvernante - ki 
je bil značilen za zgodnjo visoko buržoazijo in še prej aristokratski 
družbeni sloj, ter humanemu ravnanju delodajalca/gospodarja tudi 
zakriva razmerje moči in družbeno ter ekonomsko neenakost, ki 
prežema tovrstne odnose. Če nekoliko karikiramo in pretiravamo: 
kaj bi dejali o filmu, ki v afirmativnih in melanholičnih tonih slika 
podobo zvestobe plantažnega sužnja in humane hvaležnosti 
njegovega gospodarja?

Gre seveda za ideološko pretiravanje, ki pa nemara deluje kakor 
lupa, ki omogoča videti potencialno problematičnost obravnave 
razrednih odnosov na intimni ravni, ki samo segregacijsko naravo 
teh odnosov zgolj zakriva. Film tako verjetno ne bo razveselil tistih, 
ki bi si želeli drznejše in bolj angažirane obravnave družbene stvar
nosti; ostaja pa nedvomno dovršena slika človeškega preprostega 
življenja - dovolj preprosta in dovolj dovršena, da polni dvorane 
in pobira nagrade.
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Za Jekleno nebo (Iron Sky, 2012,Timo Vuorensola), finsko-nemško- 
-avstralsko koprodukcijo, kije nastala tudi s pomočjo »crowdfun- 

S dinga«, lahko rečem, da se zagotovo ponaša z nekaterimi ključnimi 
prerogativi tistega, kar bi lahko označili za fenomen popularne 
kulture, ki ne nastaja v nekem praznem prostoru, ampak se vselej 
vzpostavlja v množici družbeno-političnih in ekonomskih razmerij. 
Sledeč temu gre Jekleno nebo gledati kot odraz širšega delovanja 
popkulture, ki skozi različne jakosti, predvsem pa načine, gnete 
množično socialno izkustvo oziroma odnos med posameznim in 
kolektivnim. Glede na to, da se med popkulturo in matrico neo- 
liberalnega globalnega kapitalizma odvija svojevrsten krogotok 
vednosti ali še bolje politika vednosti, se je potrebno vprašati, 
kakšno mesto v tem krogotoku zaseda pričujoči, sicer najdražji 
finski celovečerec, za katerega je glasbo na željo režiserja prispe
vala skupina Laibach.

Forma Jeklenega neba sestoji iz serije parodično-satiričnih elemen
tov in vrste referenc iz filmske zgodovine, med katerimi je morda 
še najbolj očitna variacija Wagnerjeve Valkire, kakopak v navezavi 
na motiv vojne, ki ga kot prvi ni uporabil Coppola v Apokalipsi zdaj 
(Apocalypse Now, 1979), kot se rado predpostavlja, ampak Griffith 
v Rojstvu naroda (The Birth of a Nation, 1915), v katerem smo po 
Deleuzu priča t. i. organski težnji montaže.1 Ta t. i. vzporedna izme
nična montaža je tudi tista, kijeGriffithu omogočila reproduciranje 
skrajno binarnih, rasističnih reprezentacijskih razmerij, kar navseza
dnje nazorno izpričuje genealogijo ameriške družbene realnosti.

Prav rasa je temeljna kategorija, ki predstavlja osrednje narativno 
< torišče Jeklenega neba, kar nikakor ne more biti naključje, sploh če 

-----------------------------
5^ 1 Gilles Deleuze. Podoba-gibanje. Ljubljana: Studia humanitatis. Str. 46.

sledimo Balibarju, ki že pred padcem berlinskega zidu opozori, da 
je rasizem osrednja značilnost sodobne evropske politike, k čemur 
Marina Gržinič dodaja, da smo danes priča institucionaliziranemu 
rasizmu, pri čemer je ravno rasna razlika (kot posledica t. i. raciali- 
zacije) osrednja logika delitve, multipliciranja razlik in diskriminacij 
v današnjem globalnem kapitalističnem svetu.2

Kategorija rase v Jeklenem nebu funkcionira na dveh ravneh. Prva 
raven je tista, na katero film strukturno pretendira, ob čemer je ta 
opredeljena s parodično ironijo. Ta naj bi prek strategije distance, 
tako rekoč skozi ptičjo perspektivo, skozi strategijo uprizarjanja 
nekaterih ključnih fantazmatskih scenarijev, ki delegirajo okci- 
dentalno politiko, razkrila aktualno stanje globalne geopolitične 
realnosti, njene epistemološke in zgodovinske temelje, navseza
dnje tudi halucinatornost globalnega korporativnega primata 
proizvajanja medijskega diskurza, ki spodbuja spektakularizacijo 
javne sfere. Slednje se manifestira v praznjenju zgodovine in v 
subjektovi kontekstualni dezorientiranosti, v Jeklenem nebu pa 
je očiten izraz slednjega perverzna sprega upravljanja odnosov 
z javnostmi ameriške predsednice, kakopak je to Sarah Palin, ki 
v nacističnemu manijaku Klausu Adlerju (Götz Otto) in nacistični 
učiteljici Renate Richter (Julia Dietze) vidi idejno priložnost za 
kampanjo predsednice ZDA.

Če bi za prvo raven lahko dejala, da gre za relativno hudomušno 
karto grafi ra nje aktualnih družbenopolitičnih razmerij, ob čemer 
smo v zaključnem prizoru priča dekonstrukciji t. i. rasne matrice,

2 Gržinič, Marina. A Pass/on forHistory in the Depoliticized andCastrated
European Union Regime. Predavanje v Ludwig Müzeumu (http://bit.ly/KShapE), 3. 
maj 2012.



pa lahko z vpeljavo druge ravni pokažemo na nekatere nevralgične 
probleme Jeklenega neba. Druga raven sicer ni nič drugega kot 
radikalizirana prva raven, saj se prav tako poslužuje distance, ki 
odlikuje prvo raven, vendar gre v tej distanci še korak naprej. Če 
Jekleno nebo bazira na sekvenci distance, je druga raven sekvenca 
sekvence distance, saj z njeno pomočjo filmski tekst postavimo 
v širšo perspektivo, kjer pa zaključna gesta poljuba Rente Rich
ter in Jamesa Washingtona (Christopher Kirby), temnopoltega 
astronavta, prej kot emancipatorično deluje kot goli performativ 
filmske forme, ki spričo nekaterih uporabljenih mehanizmov, na 
primer poigravanja s predoziranjem gledalčeve identifikacije z liki 
in s heteronormativno matrico, vezano na kategorijo rase, skuša 
biti potujitvena v svoji lastni parodiji transgresivnih strategij, 
uporabljenih zlasti v 80. letih minulega stoletja - spomnimo se 
samo na Iztrebljevalca (Blade Runner, 1982, Ridley Scott), in to ne 
glede na različico konca.

S tovrstno strategijo seveda ni nič narobe, a če jo postavimo v 
kontekst Jamesonove teze, po kateri se značilnosti posameznega 
izkristalizirajo šele skozi podobo družbene totalnosti kot tiste, ki

je skrajna konsekvenca sleherne reprezentacije,3 se satira Jekle
nega neba izkaže za nezvesto sami sebi, predvsem pa za psevdo 
distancirano satirično filmsko formo.

Kako? Ena poglavitnih potez filma je estetizirana reprezenta- 
cija nacistov, karaludira na Benjaminovo ugotovitev o usodnosti 
posledic pompozne nacistične estetike, ki je preskrbela kulturno 
»pokritje« za nasilje ter na ta način legitimizirala sublimacijo želje 
v estetizirani obliki.4 Četudi slednje na prvi ravni deluje parodično 
in celo pobalinsko, na drugi ravni temu ni tako, saj je v tem Jek/eno 
nebo premalo radikalno oziroma, če se vnovič sklicujem na Benja
mina, Jek/eno nebo ne politizira estetike, konsekvenca česar je, da 
smo priča le nadaljnji reciklaži forme, kije nekdaj bila subverzivna.
Je sicer užitek v gledanju, vprašanje pa je, če je to danes dovolj. Ci

3 Šprah, Andrej: Vračanje realnosti: novi realizem v sodobnem filmu. 
Ljubljana: Slovenska kinoteka, 2011, str. 212.
4 Debeljak, Aleš: »Birmingham in Frankfurt: vrt kulturnih študij s potmi, 
ki se razhajajo«. V Cooltura: uvod v kulturne študije. Ljubljana: Študentska založba, 
2000. Str. 108.
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GLORIJA KURB - 
postmoderni filmski 
triptih o prostituciji

L : '*

Petra Gajžler
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Vsestranski avstrijski režiser Michael Glawogger, ki snema tako 
umišljene kot neumišljene filme, je z Glorijo kurb (Whores' Glory, 
2011) zaključil svojo trilogijo dokumentarcev o preživetju na Zemlji. 
Glorija kurb, Smrt delavca (Workingman's Death, 2004) in Velemesta 
(Megacities,1998) z raznovrstno enotnostjo razkrivajo strategije 
preživetja skozi različne človeške aktivnosti oziroma delo, ki je v vseh 
dokumentarnih filmih skozi bolj ali manj natančno razčlenjenost 
delavskega procesa postavljeno na prestol. Zadnji dokumentarec 
tako brez moraliziranja časti poklic prostitutke, ki se gaje v manjši 
meri dotaknil tudi že v Velemestih. Vsebinsko poveličevanje je 
poudarjeno tudi skozi strukturo samega dokumentarca. Režiser 
je namreč svojo tipično strukturo' zreduciral na tri dele, za kar 
je dobil navdih pri Hieronymusu Boschu, nizozemskem slikarju 
triptihov - oltarnih slik s krščansko motiviko.

Tako dobimo skozi osebne zgodbe strank in prostitutk uvid v 
prostitucijo v treh različnih državah - budistični Tajski, musliman
skem Bangladešu ter rimskokatoliški Mehiki, ki so si vizualno in 
značajsko popolnoma različne. Na Tajskem si moški izbirajo ošte
vilčene spolne delavke v bordelu oziroma zastekljenem »akvariju«, 
v katerem dekleta sedijo kot lutke v izložbi. Način izbire asociira 
na azijske avtomate, kjer v zarezo potisneš denar, potem pa si z 
vtipkano kodo izbereš igračo, čokoladico ali pijačo, le da je v tem 
primeru objekt ženska. V Bangladešu moški zahajajo v »mesto lju
bezni«, kjer lahko najdejo zadovoljitev v klavstrofobičnih sobicah, 
prebivališčih prostitutk, ki so konstantno pod nadzorom oskrbnic.

1 Velemesta in Smrt delavca sta strukturno razčlenjena dokumentarca
na več in medias res zgodb, ki jih povezuje ista tema. V prvem smo priča preživetju 
v dvanajstih različnih svetovnih mestih, v drugem pa preživetju po svetu skozi pet 
fizično in psihično izjemno napornih poklicev.

V mehiški »coni« pa ženske bežijo iz realnosti s pomočjo droge in 
religije. Ideja eskapizma kot logična komplementarna dejavnost 
in hipna odrešitev od dolgotrajnega ter fizično in psihično utru
jajočega dela se pojavlja tudi v prvih dveh dokumentarcih, kjer 
se realnost izbriše z alkoholom in drogami ter umetnostjo (branje 
knjig, gledanje filmov...).

Glawogger skozi intimne intervjuje in prvoosebne izpovedi, kar 
je tipični pristop tudi v prvih dveh dokumentarcih, na privlačno 
neposreden način oriše predvsem odnos stranka-prostitutka oziroma 
moški-ženska skozi odnose v bordelu, kar je tudi glavna premisa 
njegovega filma, ob vsem tem pa niti za trenutek ne obsoja. »Naslov 
Glorija kurb sem si zamislil kot izraz spoštovanja do delovnih deklet 
vsega sveta: brez obsojanja, pomilovanja ali kriminaliziranja,« razloži 
režiser na uradni spletni strani filma. Primarni cilj ni bil predstaviti 
prostitucijo kot neko anomično družbeno dejstvo ali kot del širše 
pereče teme revščine in trgovine z ljudmi, ki smo ji bežno in nepo- 
udarjeno priča tudi tu, temveč avtorja zanimajo iskrene izpovedi, 
izkušnje in občutenja tako strank kot prostitutk. V ospredje torej 
niso postavljeni družbeni kolektivni aspekti, temveč identitete 
posameznikov, pri katerih sov prvi plan postavljeni individualni 
problemi. »Referenčna enota/.../ni več skupina, razred, sloj, temveč 
tržni individuum v svojih posebnih okoliščinah.«1 2 * * Kljub vsemu pa se 
utegnejo skozi posamezne identitete, četudi to ni bil režiserjev 
prvotni namen, s kritičnim branjem gledalcev problematizirati 
skupnosti, ki jim ti posamezniki pripadajo. Prostitutke so namreč 
v brezizhodni sistemski zasužnjenosti reducirane na objekt in

2 Šprah, Andrej: Prizorišče odpora - sodobni dokumentarni film in zagate
postdokumentarne kulture. Društvo za širjenje filmske kulture Kino!. Ljubljana,
2010, str. 53.



orodje potešitve spolne sle moških, ki bi se sicer, kot trdi ena od 
strank v Bangladešu, zatekli v posiljevanje žensk in živali. »Proces 
prodiranja individualne določenosti v dokumentarno obravnavo 
družbenih razmerij je/.../posledica vsesplošne individualizacije«3, ki 
se je razmahnila v kapitalističnem sistemu - generatorju kolesja 
globalne kulture, katere duh se močno čuti v vseh Glawoggerje- 
vih dokumentarcih. Tak osebno-intimni pristop je značilen za t. i. 
individualne dokumentarne filme, ki so del širšega novega vala 
dokumentarnih filmov, ki seje med drugim razvil kot posledica 
sociokulturnih, političnih in ne nazadnje tudi tehnoloških spre
memb v zadnjih petindvajsetih letih. V to kategorijo bi lahko brez 
oklevanja uvrstili tudi preostali deli lucidne dokumentarne trilogije.

Glawogger je glede ustvarjanja zgodbe v svojem dokumentarcu 
postavljen prej v pasivno kot aktivno vlogo, saj se popolnoma izogne 
komentarju in s tem neposrednemu ideološkemu posredovanju 
sporočila z nemalokrat moralno noto. Moralizirajoči komentar s 
pridom uporabljajo v mainstream produkciji dokumentarnih fil
mov, kjer velja Griersonovo načelo dokumentarnosti kot kreativni 
preureditvi realnosti.Tako v Glorijikurb kot tudi pri drugih dveh 
dokumentarcih se režiser izogne temu sugerirajočemu elementu 
in intervenira zgolj s postavitvijo kamere in z montažo ter partici- 
pira z veritejevskim postavljanjem vprašanj, ki jih sicer ne slišimo, 
vendar pa lahko nanje sklepamo po odgovorih spolnih delavk in 
njihovih strank.Tako skuša čim bolj neposredno in nepristransko 
predstaviti zgodbo. Postmoderna oblika dokumentarca4 namreč 
ne temelji na narativni obliki reprezentacije zgodbe, ki bi jo pove
zoval glas avtorja oziroma vsevednega pripovedovalca, ampak se 
zateka k fragmentirani pripovedi izključno skozi intervju, kije v tem 
dokumentarcu perforiran z elementi direktnega filma, ko režiser 
zavzame zgolj vlogo opazovalca dogajanja v bordelih.

K postmodernemu momentu v dokumentarcu veliko doda tudi 
sodobna glasba (PJ Harvey, Coco Rosie...), ki ni interpretativna ali 
folkloristično obarvana, kar dokumentarec še močneje vrže iz tira 
ustaljenih okvirov. Sam pravi, da je to vrsto glasbe zaradi besedil

3 Ibid., str. 53.
4 Za opredelitev dejavnosti v dokumentarnem filmu, ki preizprašujejo 
status reprezentacij, sta se uveljavila izraza novi in postmoderni dokumentarec 
(Šprah, Andrej v: Kino! 2/3. Ljubljana, 2007. Str. 109-110).

uporabil kot orodje, da izpostavi svojo začetno premisojn sicer 
da gre pri prostituciji v širšem smislu za odnose med moškim in 
žensko na isti ravni kot pri neprostituciji, le da se tu odvije vse 
hitreje5. Glasba postavi film sugestivno v okolje in čas tukaj in zdaj, 
z besedili o ljubezenskih razmerjih pa deluje nekoliko ironično 
in kaže na Aktivnost in iluzijo odnosov, ki se kažejo kot resnični s 
ciljem zadovoljiti stranke. Film delno tudi preko glasbe preizprašuje 
lastno pozicijo s preusmerjanjem gledalčeve pozornosti v naravo 
dokumentaristične podobe, s tem pa posredno opozarja tudi na 
delovanje ideoloških mehanizmov v jedru reprezentacije.6 K samo- 
refleksivnemu momentu pa še bolj kot glasba prispeva izpoved ene 
izmed prostitutk, ki razkrije, kako z iluzijo resničnega ljubezenskega 
odnosa ali resničnega seksualnega odnosa zadovolji stranko. V tem K 
trenutku se pod vprašaj postavijo tudi pristni in intimni odnosi 
med prostitutkami in režiserjem, saj jim je tudi on plačal za čas, 
ki so ga preživele z njim, in vstopil z njimi v podoben odnos kot 
prostitutka-stranka. Izpeljemo lahko, da se podobno dogaja tudi 
na relaciji režiser-gledalec, ki plača, da si ogleda dokumentarec.
Ob tem bi se morali zavedati, da je vsak poskus prenosa realnost, 
pa naj se trudi biti še kako nepristranski, zmeraj samo reprezen- 
tacija resničnosti in na nek način iluzija, ki se nam prikazuje zaradi 
uporabe določenih dokumentarističnih orodji kot resničnost, kar 
je problematično. Za posredovanimi zgodbami namreč zmeraj 
stoji ideologija in pogled posameznika, ki jih je ustvaril, s tem ko 
je kreativno organiziral realnost.

Preplet metod in načel, ki jim je Glawogger sledil v filmu, posta
vlja pod vprašaj možnosti fiksne in že ustaljene žanrske definicije 
samega dokumentarca, hkrati pa vtisnejo v film osebni stil in 
avtorstvo. Glorija kurb je tako v svoji kompleksnosti več kot samo 
glorificiran in privlačno stiliziran intimen portret posameznic in 
posameznikov, ki so del telesno-finančne transakcije. Je refleksivni 
dokumentarec, ki skozi subtilno preizpraševanje odnosov iluzija- 
-resničnost poudarja tudi zavest o Aktivnosti dokumentarnih filmov 
skozi reprezentacije, ki bi jo moral ponotranjiti vsak gledalec, če bi 
hotel videti dokumentarec v vsej svoji razsežnosti.

5 Intervju z Michaelom Glawoggerjem (dostopno na uradni spletni
strani filma www.whoresglory.com). <
6 Šprah, Andrej: Prizorišče odpora - sodobni dokumentarni film in zagate —
postdokumentarne kulture. Društvo za širjenje filmske kulture Kino!. Ljubljana, ™
2010, str. 42. *
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O IZREČENEM,
PODOBAH IN5IMB0LIH 
L'ApollonideySpomini zaprte hiše
Tereza Tomažič

V petem celovečercu Bertranda Bonella LIApollonide:Spomini 
zaprte hiše (L'Apollonide: Souvenirs dela maison close, 2011) se 

S na platno ponovno vračajo njegove običajne teme, kot so želja, 
telo, pohabljenje, erotika, spolnost, smrt. Njegova zadnja filmska 
stvaritev je postavljena v ekskluzivni pariški bordel v času fin de 
sieda, prehoda iz mraka 19. stoletja v zoro 20. stoletja (kot nam 
sporočajo mednapisi filma), in opazuje vsakdan dvanajstih prosti
tutk ter njihove Madame. Pri tem so zgodbe nekaterih deklet bolj, 
drugih manj izpostavljene - Julie, ki kasneje umre za sifilisom, s 
svojim stalnim klientom Mauriceom; dolgonoga Lea, ki se na željo 
moških med spolnim aktom vede kot avtomatizirana lutka; Clothilde, 
z 28 leti najstarejša med dekleti, ki se nesrečna po propadu upov, 
ki jih je vložila v svoj odnos z Michauxom, zateče v omamo opija; 
Pauline, najmlajša, katere prihod in odhod lahko opazujemo v 
časovnem razponu filma; Madeleine, »Judinja«, »La fern me qui 
rit«, ki s svojo pojavnostjo v več aspektih osredišča Spomine zaprte 
hiše, ter seveda Madame, ki usmerja potek njihovih večerov in ki 
v »hiši« vzgaja svoja dva otroka. Vendar »hiša« ne sestoji toliko iz 
prigod posameznih deklet, temveč iz mreže njihovih medsebojnih 
odnosov, iz njihovih zaupnosti in navezanosti.

Vzdušje filma v veliki meri določa ravno čas fin de s/ec/a. Tega je 
zaznamovalo prenatrpano mesto, v katerega so se ljudje množično 
priseljevali in v katerem je vladala sladko-grenka trohnoba ter 
fatalistično vzdušje pričakovanja nekega konca.To seje odražalo 
tudi v sočasni umetnosti dekadence in simbolizma, ki je kazala 
vse simptome svojega časa - smrt Boga in padec človeka. Resnica 
je bila umaknjena s piedestala najvišje vrednote umetnosti in 

< na njeno mesto je stopil pojem absolutne in neminljive Lepote, 
E ki v svoji nadčasnosti transcendira smrt samo in minevanje ter 
S trohnobo vsega človeškega. Z novim statusom Lepote se je ta

fetišizirala, obenem s tem pa seje fetišizirala tudi Ženskost (ženske 
so fatalke par exceiience: sfinge, nimfe. Meduze, Salome etc.) in 
posamezna ženska se s tem prelevi v nadindividualni simbol - 
Žensko. Dekadenca pred nezadržnim minevanjem časa in s tem 
približevanjem smrti beži v stopnjevani esteticizem in skrajno 
čutnost s tem, da izvede umik v trenutno zmagoslavje telesa, ki 
seveda vedno znova mine. Vloga ženske pa se ni spreminjala zgolj 
znotraj sveta umetnosti, temveč tudi znotraj družbenega imagina- 
rija. Brezobzirna tekmovalnost vsakdanjega gospodarskega sveta, 
v katerem se gibljejo moški in tako preskrbujejo svojo družino, 
namreč povzroči preobrazbo - družina postane pribežališče pred 
svetom »tam zunaj« in postane kraj idile, ki ga vzdržuje »idealna 
žena«. V okviru dvojne meščanske morale ženski medicina odreče 
spolno željo (seveda družno z njenim intelektom) in jo s tem de- 
seksualizira - istočasno pa, kot še eno v vrsti protislovij meščanske 
kulture, se zgodi ravno proces erotizacije ženskega telesa (nov trg 
erotične književnosti, erotizacija kulture; te simptome so kritično 
opazovali Strindberg, Wedekind, Freud).1 Posledično sta za ženske 
možni dve izključujoči se identiteti: svetnica (mati, žena, sestra) ali 
kurba. S tem smo zakrožili nazaj k vlogi ženske kot simbola - tokrat 
znotraj družbene hierarhije kot pozicije in njene opozicije znotraj 
družbenega reda. Nasproti identitete »žene in matere« tako stoji 
»kurba«, ki je skozi moške oči lahko dojeta kot simbol, pooseblje
nje neke Ženskosti, ki se lahko predstavlja kot »lutka«, »Japonka«, 
»spaka«, »Mala«, »Judinja«, »Caca«, »Ženska, ki se smeje«, »Lepo 
stegno«, »Dolgolaska« itd. ŽENSKO OZIROMA KURBINO TELO JE 
TELO, IZPRAZNJENO VSEBINE, KAMOR SE LAHKO PROSTO VPISUJE 
MOŠKA ŽELJA IN NJEGOVE SEKSUALNE FANTAZIJE. Stranka tako

1 Povzeto po Sieder, Reinhard. 1998. Socialna zgodovina družine.
Ljubljana: Studia humanitatis, str. 136-137.



vpraša Madeleine, ki ima čez obraz poveznjeno masko: »Kakšna si 
tam spodaj?« Ona pa njemu: »Kakršna hočeš, da sem. Kakšna želiš, 
da bi bila?« Tako maske kot vloga marionete (v uvodu omenjeno 
Leino oponašanje lutke) močno naglašujejo proces simbolizacije 
- tudi v idejah o simbolističnem gledališču Maeterlinck zahteva 
razosebitev igralca v prid simbola, ki pač nikoli ne more prenesti 
aktivne pristnosti človeka in njegove svobodne volje, ta človekova 
nesvoboda pa sovpada tudi s freudovsko psihoanalizo. Kakšno 
zvezo ima to z dejanskimi prostitutkami? Če tudi one padejo v igro 
razosebitve in odrekanja lastni želji, potem prav vse na nek način 
predstavljajo poupee, lutko.Tako tudi v Fellinijevi Casanovi (Fellini's 
Casanova, 1976): ta na koncu svojega življenja po neskončnem 
hranjenju svoje spolne želje naleti na žensko svojih sanj - Rosalbo, 
mehanizirano lutko v naravni velikosti, s katero se ljubi in ji izpove 
svojo ljubezen: »Od nekdaj te že iščem.«

Režiser filmsko pripoved mojstrsko plete s postopnim odvija
njem, z razvijanjem treh pomenskih ravni, ki se tu in tam vozlajo, 
ponekod zankajo, drugod pa fragmentirano na novo pripovedujejo 
že pripovedovane dogodke in/ali sanje. Čas ne poteka fabulativno, 
se pravi linearno, temveč se tke iz posameznih trenutkov, impresij, 
ki si nekje bolj, drugje pa manj koherentno sledijo. Če govorimo o 
času, se ta vidno deli predvsem na čas noči, in s tem na moški čas, 
ter na čas dneva, na ženski čas. Vendar pogled kamere na nek način 
ves čas ostaja »ženski« - to namreč ni pogled moškega očesa, ki 
na žensko gleda kot na Drugega in s tem v odnosu do sebe kot 
na objekt. Oko kamere se tako med spolnimi akti raje osredotoča 
na obraze deklet in ne toliko na njihova telesa; osredotoča se na 
njihove naličene in brezizrazne obraze, ki v svoji togosti spominjajo 
na maske, ki se razbijejo in razpadejo šele v hudomušnih zaupnostih 
z drugimi dekleti. Njihova telesa so prav tako erotizirana v odnosu 
do moških likov, se pravi znotraj hiše, in ne znotraj prostorske vrzeli, 
odmika kamere od ženskih likov.

Poprej omenjene tri plasti filmske pripovedi predstavljajo 
glasba, vizualna podoba ter izrečeno. Izvirno filmsko glasbo je za 
film zložil kar sam režiser, Bertrand Bonello, ki je bil pred filmsko 
kariero predvsem glasbenik. Glasba je minimalistično atmosferična 
in večinoma predstavlja nevsiljivo podlago podobi, atmosfera, 
ki jo ustvarja, pa je temačna in nas s pretečim vzdušjem ves čas 
drži v suspenzu. Zareze v kontinuiteti te mračnjaške atmosfere pa 
predstavljajo predvsem trije blues komadi: The Right To Love You 
(The Mighty Fiannibal), Nightsin White Satin (The Moody Blues) 
ter Bad Girl (Lee Moses).

Vizualno ponuja film dekadenčno razkošje čutnih dražljajev: 
CApoHonide ]e senzualen, čuten svet tkanin, tančic, dima, las, na
kita, barv, vzorcev in ornamentov, razkošja, tekstur, jaguarjevega 
mišičastega in bleščeče črnega telesa, kože, dojk, ličil, draperije, 
rjuh, zaves, korzetov, smeha, šampanjca in sperme. Svet zapelje
vanja in potešitve, zaprt svet, utemeljen na užitku. Vizualno se tu 
predstavlja koncept okvirja in vsebine: golo kožo deklet uokvirjajo 
njihovi razpuščeni lasje, njihove ogrlice in drug nakit, dražljive 
obleke in korzeti, celo pohištvo in zavese, ki se v metrih in metrih 
svojega blaga postavljajo nasproti draperiji, ki ovija telesa deklet 
in večinoma več razkriva kot skriva. V okvir pa jih umešča tudi 
montaža, ki deli filmsko platno včasih na tretjine, drugič na četrtine.

Filmska tkanja pomenskih poudarkov pa se sučejo predvsem 
okoli izrečenega - navkljub omenjenega vizualnega in občasnih 
izbruhov glasbenega razkošja namreč najmočnejše podobe vznikajo 
v gledalčevem duhu ravno prek moči evociranja izrečenih besed. 
Te predstavljajo vozel, ki ga lahko poimenujemo kar pesem. Prva 
teh poetičnih evokacij (in hkrati najšibkejša) je izjava prostitutke 
Julie ob skupnem obedu deklet, ko razlaga svoj odnos do klienta 
Mauricea, starejšega gospoda, ki se videva izključno z njo. Včasih jo 
pelje celo na ostrige in na ples - ona pa se mu za to zahvali rekoč: 
»Zate bi si iztaknila oči, tako bi imel dve luknji več za ljubljenje z menoj.« 
Druga pesem je pesem Pauline, ki jo kot »gejša« najprej pove v 
kvazijaponščini in nato za svojega klienta prevede v francoščino. 
V njej opiše pot svojega jezika, prek sobe, postelje, prek njegovih 
podplatov, noge, stegna, vse do njegovega uda, ki ga ovijajoč nato 
celega pogoltne - požiralec mečev.Tretja pesem pa predstavlja 
prek fragmentiranega ponavljanja skozi ves film in nazadnje še s 
svojo upodobitvijo osrednji simbolni vozel samega filma. Gre za 
Madeleinino pripoved svojih sanj stranki: kako je sanjala, da seje 
njegova sperma povzpela skozi njeno notranjost in jo napolnila 
ter nato stekla na piano skozi njene oči v obliki belih, gostih solz 
in prekrila njena lica, v svoji belini trkljajoč čez njene rdeče ustnice 
in ona si jih ni želela obrisati in je še naprej močno jokala ter se 
kar ni mogla ustaviti. Kurba, ki joče spermo, torej. A ta figura svoje 
pomensko polje še razširja v okviru La femme qui rit - Madeleine 
namreč neke noči stranka z nožem iznakazi obraz in ji podari, nariše 
večni nasmeh. Roman llhomme qui rit, v slovenščino preveden pod 
naslovom Človek, ki se smeje, je leta 1869 objavil Victor Hugo, ven
dar je postal popularen in bolj poznan šele z istoimensko filmsko 
upodobitvijo (Mož, ki se smeje [The Man Who Laughs, 1928, Paul 
Leni]). Od takrat naprej je lik vedno nasmejanega Gwynplaina, ki 
gaje v otroštvu iznakazila tolpa ugrabiteljev, redno navdihoval 
literarne, filmske ter druge ustvarjalce (med bolj znanimi aluzijami 
v filmski umetnosti sta Črna Dalija [Black Dahlia, 2006, Brian De 
Palma] ter lik Jokerja v Temnem vitezu [The Dark Knight, 2008, 
Christopher Nolan]). Brazgotinasto nasmejana prostitutka, ki toči 
solze sperme, se v svojem simbolizmu in ujetosti v opozicijo žen
skosti kot kurbe-svetnice postavi kot protipol madoni, ženski, ki 
joče krvave solze. In če mati Marija toči solze krvi zaradi trpljenja 
v svetu, zaradi česa joče spermo prostitutka Magdalena (Made- 
leine)? Filmska poetika Bertranda Bonella, kije obenem poetična 
in poezijska, nam to vprašanje postavi skozi lik Madeleine - ta je 
obenem tudi edina, ki občinstvu nameni in ga neposredno vplete 
skozi »prepovedani« pogled v kamero. K
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ALPE IN DRUŽB! 
KONSTRUKCIJA
Tina Poglajen

Alpe

Če se je v svojem drugem celovečercu, Podočnik (Kynodontas, 
2009), Jorgos Lanthimos ukvarjal s konstruirano realnostjo, iz 

$ katere je mogoče ali pa ni mogoče pobegniti - skozi zgodbo o 
družini, kjer starša svoje otroke vzgajata v izolaciji od preostalega 
sveta in jim vcepljata lastne pomene in razlage življenja - pri Alpah 
(Alpeis, 2011) v podobnem kontekstu počne ravno obratno, z 
vsakodnevnostjo, iz katere je mogoče ali pa ni mogoče pobegniti 
v drugo, konstruirano realnost. Alpe so skupina štirih ljudi, dveh 
moških in dveh žensk, ki se ukvarja z nenavadno dejavnostjo: 
družinam umrlih za lajšanje izgube začasno, dva- do trikrat na 
teden, nadomeščajo izgubljeno osebo s prevzemanjem njihove 
identitete.To vključuje zunanji videz, navade, najljubše igralce in 
pevce ter, najpomembneje, uprizarjanje dogodkov iz njihovega 
življenja s svojci, ki večinoma sestoji iz recitiranja dialogov, ki so se 
nekoč odvrteli med njimi. Ime je utemeljeno s preprosto razlago: 
»Čeprav nobeno gorovje ne more nadomestiti Alp, bi Alpe lahko 
nadomestile vsako drugo goro.«

Kmalu za tem, ko privzamejo vsak svoje ime, Monte Rosa (Aggeliki 
Papoulia) privzame identiteto nedavno umrle tenisačice, kar proti 
pravilom skupine obdrži zase. Kljub temu da živi s svojim očetom, 
jo čedalje bolj priteguje življenje pri starših umrle, dokler seji ima
ginarni in resnični svetovi med seboj ne začnejo počasi stapljati. 
Monte Rosini izleti v konstruirano realnost drugih se tekom filma 
čedalje manjkrat vračajo v polje primarne realnosti, ki naj bi pove
zovala in obdajala vse druge z zaokroženimi pomeni - dokler ne 
vemo več, ali je njena primarna, vsakodnevna realnost, za katero 
sprva mislimo, da sestoji predvsem iz službe medicinske sestre in 

< zadušljivega odnosa z ovdovelim očetom, sploh kdaj obstajala 
ali gre le še za eno igranje vloge; še za eno enklavo zaključenih 

še pomenov, konstruiranih za točno določen namen. Simbolnih

tranzicijskih dejanj, ki bi sicer označevala prehod med tem in 
onim kot v gledališču dvig in padec zavese ali pri snemanju filma 
izrečena »akcija« in »stop«, v Alpah pa so nadomeščena s spremi
njanjem zunanjosti - frizure umrlega, nadevanjem (in kasnejšim 
snemanjem) njegovih očal, oblek in teniških copatov - je, ko Monte 
Rosa beži iz vsakodnevne v konstruiran svet, čedalje manj. Če so 
premestitve v drug svet na začetku delovale urejeno oz. predvsem 
zamejeno - vsakič ko je Monte Rosa igrala vlogo kakšnega od umrlih 
in se nato vrnila domov k očetu, je bila med umetnim govorom 
in nerodnimi kretnjami v vlogah ter težečo resničnostjo odnosa 
z očetom opazna ogromna razlika; na koncu njeno vedenje ne 
glede na to, kje je, dobi isto mehanično impulzivnost - kot bi bila 
nekoliko pokvarjen stroj, ki obupano poskuša zasesti to ali ono 
vlogo na dosegu roke. Če so bile sprva absurdne samo situacije, v 
katerih je nadomeščala umrlo osebo, potem postane iracionalno 
in nadrealistično celotno dogajanje. Preskoki med svetovi, ki jih 
najprej razumemo kot zgolj radikalne pobege in poskus odmikanja 
pozornosti z vsakodnevnega življenja, tako niso več le širjenja 
zavesti, temveč zavest preprosto pogoltnejo.

Pri tem pomembno vlogo, tako kot v Podočniku, igra raba jezika, 
ki ne izpolnjuje svoje funkcije »sidra« v vsakodnevni, primarni 
realnosti, temveč ga Alpe sistematično izkoriščajo za usidranje v 
fiktivni, konstruiran svet.V Podočniku mama svojih otrok njihovih 
lastnih pomenov besed, kot je »velik usnjen kavč v dnevni sobi« za 
besedo »morje« ne uči kar brez razloga, saj je jezik tisto, kar izkušnjo 
objektificira in jo utemelji v vsakdanjik. Podobno bi lahko rekli za 
starejšo sestro, ko po prisilnem, incestnem spolnem odnosu bratu 
zrecitira grožnjo iz Rockyja (1976, John G. Avildsen) (»Do thatagain, 
bitch, and lil rip your guts out... / Še enkrat to naredi, prašeč, pa ti 
iztrgam čreva...«), če ne bi prišla na okus drugi realnosti, ki je od
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Alpe

njene vsakodnevne povsem drugačna, predvsem pa svobodnejša, 
grožnje ne bi izrekla. Ker njen upor ne izvira iz vsakodnevnega 
življenja, kjer v njem zanj ni mesta, pač pa iz neke druge, zunanje 
realnosti, ga ne more izraziti drugače kot v edinem jeziku zuna
njega sveta, ki ga pozna - citatu iz holivudskega blockbusterja. Na 
isti način Monte Rosa v Alpah o svoji izkušnji ne govori z ostalimi 
(tudi, ker svoje početje skriva), s čimer izkušnje konstruiranega 
ne »prevede« v realnost vsakdana oz. izkušnje ne objektificira v 
primarni realnosti, kjer bazira jezik, s čimer postane soobstoj obeh 
realnosti zanjo problematičen. Odsotnost lingvistične interpretacije 
zanjo namišljen svet naredi bolj realen, na koncu še bolj realen 
od realnosti same. Ostali člani Alp o svojih izkušnjah, v nasprotju 
z njo, med seboj govorijo na tak ali drugačen način: pomenljiva 
je predvsem pripoved najmlajše članice - ritmične gimnastičarke, 
ki trenerju potoži, da v svojem nadomeščanju umrle vnukinje ni 
mogla izreči stavka iz njenega vsakdana. Ker smejo Alpe v svojih 
vlogah govoriti le besede ljudi, ki jih nadomeščajo, je to dojeto 
kot hud prekršek. Gimnastičarka je kaznovana, med čimer ne
prenehoma ponavlja del dialoga, ki bi ga morala, a ji ga ni uspelo 
izreči. Jezik oseb, ki jih Alpe nadomeščajo, po njihovi smrti služi 
kot označevalec koordinat njihovega življenja, v katerem je vzpo
stavljal pomenljivo objektivnost. Alpe, ki to izkušnjo objektivnosti 
umrlih z nadomeščanjem kopirajo, so z uporabo njihovih besed 
potisnjene v njihov vzorec. Ker jezik lahko transcendira »tukaj in 
zdaj«, s tem omogoči prisotnost oseb, ki niso le fizično odsotne 
v tistem trenutku, ampak rekonstruira preteklost, s čimer na nek 
način njihovo osebno zgodovino osebnosti celo nadaljuje po njihovi 
smrti. Ko Monte Rosa začne živeti v realnosti umrle tenisačice, zato 
obsedeno ponavlja stavke in fraze iz njenega življenja, ki se jih je 
naučila, kot da bi želela dokazati svojo novo »resnično« identiteto. 
Ker pa njena konstrukcija ostane na koncu le njena ter nikoli ne 
doseže stopnje intersubjektivnosti družbene realnosti, besede 
ostanejo na nivoju nekoherentnega skupka pomenov, oropanega 
svojega temelja v izkustvu.

želje brez uporabe razuma in logike. Njihova brezosebnostjo še 
dodatno poudarjena z Lanthimosovo, sicer elegantno estetiko: 
gledalec se mora precej potruditi, da mu obraz nekaterih nasto
pajočih ostane v spominu, saj so ti z uporabo majhne globinske 
ostrine precej časa izven fokusa, zakriti s hrbtom drugega igralca 
ali pa imajo glave s kadriranjem preprosto odrezane in jih vidimo 
nekje od nog do vratu, v ramo ali hrbet.

Brezosebnostni protagonisti so tako v Alpah kot tudi v Podočniku 
vpeti med različne realnosti in kontekste ali prehajajo med njimi 
posebej s pomočjo popkulturnih referenc. V Alpah je eno izmed 
sredstev grajenja/zasedanja identitete poznavanje najljubših 
igralcev ali pevcev. Najmlajša članica, gimnastičarka, si želi svojo 
točko izvesti ob spremljavi pop glasbe, čeprav ji njen trener tega K 
ne dovoli in vztraja pri CarminiBurani. Pri tem njena želja ni samo 
preprosta preferenca; kot pri prej omenjenih skodelicah gre za 
smrtno resnost: trenerji zagrozi, da ji bo, če mu ne bo nehala na
sprotovati, razbil obraz, ona pa nato, ker ne more plesati na pop, 
poskusi narediti samomor.

Le-to je v okviru vsakodnevnega življenja tako pri Alpah kot pri 
Podočniku praktično nično: Alpe izven Alp nimajo niti lastnih imen, 
Monte Rosa in Mont Blanc pa imata točno en pogovor, ki se ne nanaša 
striktno na njihovo dejavnost: ta je sicer smrtno resen, vendar pa 
se tiče natančnega opisa Mont Blancove kavne skodelice, s čimer 
naj bi se izognila morebitni zamenjavi s kakšno drugo. Podobno 
si v Podočniku otroci krajšajo čas z obširno in natančno diskusijo 
o igranju igre, ki vključuje držanje prstov pod vročo vodo in (v 
tem primeru dobesedno) z uspavanjem z anestetiki. V nobenem 
primeru seveda ne gre za zaokrožene like: vsi Lanthimosovi junaki, 
ki ne predstavljajo avtoritete nad ostalimi, so namreč blede sence 
posameznikov, ki jih vodi impulzivnost, projiciranje in konzumacija

V svetu Alp, kjer osebe same od sebe niso osebe v psihološkem, 
temveč bolj ali manj le v biološkem smislu, je popkultura (edino) 
sredstvo, ki jih še identificira. Podobno so v Podočniku prva vez 
starejše hčerke z zunanjim svetom prepovedane videokasete s filmi 
Rocky, Žrelo (Jaws, 1975, Steven Spielberg) in Flashdance (1983, 
Adrian Lyne). Do potankosti uprizorjeni citati in ples iz filmov pa 
postanejo tudi njeni prvi koraki k osvoboditvi; oboje je mogoče 
brati kot ciničen komentar ali kaj povsem drugega. Svet Alp in 
Podočnika od gledalca zahteva, da sledi njegovim lastnim pravilom, 
»resnične« resničnosti tako ali tako ni veliko na spregled: Lanthimos 
se z njo ne obremenjuje, obstaja le namig na njeno odsotnost.

Podočnik Podočnik
!cc



Iran se z bogato filmsko zgodovino umešča med velike kinema
tografije z lepim številom slovečih režiserskih imen, markantnim 

” obdobjem t. i. iranskega novega vala in zvesto bazo mednarodnih 
oboževalcev, ki jo sestavljajo tudi številni pomembni zahodni kri
tiki in filmski ustvarjalci. Kljub tem odlikam ne predstavlja ravno 
stalne tarče bezljave pozornosti globalne filmske javnosti. Sicer iz 
teheranskih študijev vsako leto vznikne kakšna festivalska muha 
enoletnica - na LIFFu 2010 je npr. marsikoga očaralo popotovanje 
v iranski rock Underground, Perzijske rokerske mačke (Kaši az gor- 
behaye irani khabar nadareh, 2009, Bahman Ghobadi), ki je tudi 
sicer uspešno zastopalo zeleno-belo-rdeče barve na evropskih 
filmskih srečanjih (predvsem s posebno nagrado cannske žirije v 
sekciji Poseben pogled). In vendar hitrega mednarodnega uspeha 
v dimenzijah, ki jih je dosegel režiser in scenarist Asghar Farhadi 
s svojo najnovejšo mojstrovino Ločitev (Jodaeiye Nader az Simin, 
2011), iranski film ne pomni. Oskar za tujejezični film, ki je tudi 
prvi »zlati kipec« z domovanjem v Iranu, je zgolj nadel krono iz
jemnemu festivalskemu letu, s kar sedemdesetimi nagradami na 
skoraj vseh etapah klasičnega obhoda Le tourdu monde filmske 
industrije, obenem pa je bil uvrščen tudi na številne najuglednejše 
letne preglede in lestvice. Revija Time je režiserja celo umestila na 
svoj letni spisek stoterice najvplivnejših ljudi na svetu. Obenem 
gre za finančno daleč najuspešnejši iranski film doslej z deset 
milijonskim dobičkom v mednarodni distribuciji. Vse našteto 
postavlja pomemben mejnik v razvoju in predvsem samozavesti 
iranske kinematografije.

Seveda pa ta triumf beležimo v času, ko niti filma niti evforičnih 
< gest zahodnih filmskih žirij ne moremo interpretirati breztemati-
P zacije politične atmosfere, ki ju obdaja in prežema.

Iranska kulturna politika in Farhadi sta vse od zasnutkov filma 
do njegovega uspeha igrala strateški pingpong. Začelo seje s 
prepovedjo, kije Farhadija zadela zaradi javne podpore zaprtima 
kolegoma Mohsenu Makhmalbafu in Jafarju Panahiju. Farhadi se 
je pozneje opravičil in ponovno pridobil dovoljenje za snemanje. 
Ko je postalo očitno, da je film uspešnica in da je »ljudstvo« nad 
njim navdušeno, je politična nomenklatura umirila svoj ton. Mi
lijoni Iračanov so bdeli pozno v noč, da bi lahko videli Farhadijev 
prevzem najbolj zaželene nagrade filmskega sveta in njihovo 
iskreno ekstatičnost si lahko ogledamo tudi na številnih spletnih 
posnetkih, ki dokumentirajo celonočno rajanje. Prav zato je nasle
dnja poteza oblastnikov dvignila marsikatero obrv; prepovedali so 
proslavo ob Farhadijevi zmagoslavni vrnitvi iz Plolivuda. Za bizaren 
zaključek zgodbe pa so poskrbeli na briljanten način: obenem so 
namreč navdušeno čestitali režiserju, daje na podelitvi Oskarjev 
premagal Izrael.

Nič manj politično naelektrena - četudi z drugačno vtičnico 
- ni zahodna recepcija Ločitve. Glede na to, da je vojaški spopad 
»dobrih fantov« z bližnjevzhodnim težiščem »osi zla« v določenih 
kulturno-medijskih strukturah postal že kar neizogibno dejstvo 
bližnje prihodnosti, se pogosto zastavlja vprašanje, koliko je imel 
s celotno zgodbo o uspehu opraviti film in koliko zgolj njegove 
potencialne politične implikacije. Ko cinični filmski kritik še pred 
ogledom filma v istih medijih zasledi citat iranskega konzervativ
nega pisatelja Masouda Ferasatija, da filma ne mara zato, ker naj 
bi prikazoval »umazano sliko iranske družbe, kakršno želijo gledati 
zahodnjaki«, se pripravi na to, da mu bo po ogledu pritrdil. Zahodno 
občinstvo od bogate in kompleksne produkcije »tretjega sveta« 
najraje konzumira predvsem enostavne naracije o zlih, neracional
nih, nedemokratičnih sistemih, zoperstavljenih preprostim, dobrim



in lepim orientalcem, ki si kljub svojim nenavadnim običajem v 
najglobljih kotičkih src želijo isto kot mi, ljudje svobodnih dežel. 
Ločitev pričakovanja našega ciničnega filmskega kritika postavi 
na glavo. Skozi filtre festivalskih nagrajevalskih lobijev je tokrat 
dejansko pricurljalo nekaj izjemnega.To sicer še ne odgovori na 
naše vprašanje o (pozitivni?) politični diskriminaciji filma, pa vendar 
ga postavi v povsem novo luč.

Postane namreč jasno, da obe politični recepciji Ločitve - se pravi 
tako kritika iranskih podpornikov družbenega statusa quo, ki v filmu 
vidijo priliznjeno pečanje s škodoželjnim Zahodom, kot tudi tistih 
ameriških kritikov, ki film hvalijo zaradi domnevne subtilne subver
zivnosti znotraj še dovoljenih cenzorskih norm - povsem zgrešita 
bistveni naboj filma. Čeprav se režiserjeva (ins tem tudi gledalčeva) 
obtožnica premika od osebe do osebe, se osnovni občutek, da se 
jim dogaja krivica, ne menja, ampak ostaja pri vsakem izmed njih. 
Že prvi kader nas postavi v prvoosebno vlogo sodnika in ta vloga 
ostane z nami skozi ves film.To na zanimiv način učinkuje tako, da 
na neki način sprejmemo sodno platformo, ki bi se nam v drugačni 
zasnovi prisiljeno upirala, ker je pač za naše pojme politično neko
rektna. Pod Farhadijevo elegantno taktirko nekako ponotranjimo 
tuj svet: prisega na Koran; prekletstvo, ki čaka lažnivca; bičanje kot 
odpustek za moralni prekršek; vse to postanejo zgolj elementi, s 
katerimi računamo in v katere vpletamo celotno paleto oseb, da 
bi ugotovili, kdo je kriv. Vedno je namreč nekdo kriv.

Zanimivo je tudi to, da na poglavitne očitke iranskih kritikov 
predhodno opozorja že sam avtor filma, ko jih izreka skozi besede 
nastopajočih. Režiserje v tem smislu prav prek svoje pripovedi 
vedno korak pred svojimi kritiki. In vendar Ločitev ni aktivistični 
film - prav to je tisto, kar ga napravi za resnično »nevaren« izdelek. 
Presega kakršnokoli instrumentalnost; tisto, čemur služi, je skrito 
v njem samem. Beseda, ki se v tem oziru najpogosteje pojavlja v 
bolj premišljenih recenzijah filma, je človeškost. V Ločitvi namreč 
nimamo opravka s heroji, z zlikovci in generičnimi liki, topovsko 
hrano za dogodivščine peščice antagonistov. Prav vsak lik je skrbno 
izoblikovan do te mere, da bi okoli njegove situacije lahko nastala 
nova zgodba. Vsaka oseba v filmu je po svoje prikupna in vsaka 
hitro nakaže določene karakterne pomanjkljivosti, kar vzpostavlja 
edinstven položaj gledalca; vajen junakov vseskozi menja svojega 
junaka. Velika zasluga za ta učinek gre tudi odlični igralski zasedbi.

Četudi je levji delež Farhadijevega projekta opravilo pisanje 
scenarija, pa je treba pozitivno izpostaviti tudi njegovo režijo. Gre 
za minimalističen, skoraj dokumentarističen slog s funkcionalno 
postavitvijo kamere in z asketskimi zvočnimi kulisami, ki vzdržujejo 
neobičajno napetost. Farhadi se izogiba pretencioznim dolgim 
kadrom; vedno raje pove premalo kot preveč, in ko pove premalo, 
to stori z razlogom. Ta odlika je očitna predvsem v zadnjih kadrih, 
ki se odvijejo v enega izmed najspretnejših filmskih zaključkov 
zadnjih let.

Farhadi z Ločitvijo gledalcu razgrinja edinstveno mišljenje 
nepravičnosti, ki politično osredotočenost na krivdo premešča v 
motrenje temeljne dinamike krivičnosti brez krivca. Ta dinamika 
obuja vrhunce tragiške umetnosti, grajene na pristni izkušnji S 
usodnosti, bremena in blagoslova zaznamujoče preteklosti ter ne 
nazadnje nikdar obljubljene, a vselej približujoče se katarze. Takšna 
postavitev seveda presega destruktivno dediščino ideje spopada 
civilizacij, v katero v zadnji instanci sodijo tudi vse omenjene ozko- 
glede politične interpretacije filma z obeh osi. In vendar presežni 
impulz Ločitve ni nekaj, kar bi lahko nevtralizirali s primitivizmom: 
če je občutje tega impulza vsaj delno pripomoglo k svetovni slavi 
filma, katarza, ki jo /.oč/tev za molči, še vedno vztraja v svojem nikdar 
obljubljenem približevanju.
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Nenavadno je, da isto sezono zaznamujeta dva celovečerca, ki 
evocirata dogodke na dan marčnih id pred dva tisoč leti. Georgeu 
Clooneyju seje zdelo potrebno Merčeve ide (The Ides of March, 
2011), svojo dramo o vzdušju in zakulisjih ameriških predvolil
nih kampanj, o brezobzirni igri na nož vseh vpletenih, dodatno 
podkrepiti z aluzijo na atentat na Cezarja in s tem majhni zgodbi 
pripisati občečloveško razsežnost. Brata Taviani sta svoje nana
šanje na tragično smrt Julija Cezarja v filmu Cezar mora umreti 
(Cesare d e ve morire, 2012) zastavila veliko bolj zavezujoče in je 
ne omenjata po nemarnem, kakor to morda lahko zapišemo za 
Clooneyja. Njun film spremlja nastajanje gledališke predstave, ki jo 
pripravljajo profesionalni gledališki režiser in amaterski igralci. Gre 
za Shakespearovega Julija Cezarja. Projekt spremljamo od začetka 
do konca: od castinga do premiere. Nič posebnega, če igralci ne 
bi bili jetniki strogo varovanega krila rimskega zapora Rebibbia, 
ki nameravajo Shakespeara uprizoriti znotraj zapora in seveda 
tudi vaje opravljajo v prostorih pod budnim očesom pazniškega 
osebja. Tako je gledalec priča, kako kriminalci, obsojeni na dolge 
kazni, uprizarjajo tragični preplet življenj, ki so, ponesena z najbolj 
vzvišenimi političnimi vzgibi, želela rešiti rimsko republiko propada. 
Vznemirljiva ježe avdicija. Režiser kandidatom naloži, naj povedo 
svoje osebne podatke v žalostni in jezni inačici. Rezultat so sijajne 
portretne miniature, ki delujejo srhljivo, saj tedaj že vemo, da so 
ti ljudje na svobodi dejansko stregli po življenju drugim ljudem.

Film Cezar mora umreti lahko gledamo tudi kot film o mafijskem 
podzemlju. Holivudska produkcija nas je navadila na mafijske 
filme kot na podžanr o temni plati ameriške zgodbe o uspehu 
in pozitivnih družbenih vezeh. Redko sicer vidimo gangsterje za 
zapahi, kakor to naredita brata Taviani, vendar samo dejstvo, da so 
skoraj vse vloge v filmu zaupane varovancem zaporske institucije,

tudi ta film postavlja v bližino gangsterskih.Tudi zanj velja, da s 
prikazovanjem ljudi, ki so odločno prestopili mejo dovoljenega, 
skuša opozoriti na prikrito plat družbe.

Čeprav film koketira z dokumentarnostjo, se od nje tudi odločno 
odmakne. Začenja sicer z barvnimi posnetki premiere predstave 
Julija Cezarja in s posnetki civilistov, ki vstopajo v zapor, da bi postali 
občinstvo uprizoritve, vendar se ti dokumentarni prizori zatem 
umaknejo črnobelim posnetkom, ki spremljajo posamezne faze 
nastajanja predstave: nastop direktorja zapora, ki odobri izjemne 
razmere, potrebne za nastanek gledališke predstave (snemanje 
filma pri tem ni omenjeno, čeprav tedaj kamera teče), predstavitev 
režiserja, avdicijo in posamezne vaje, skozi katere dejansko spre
mljamo dramski zaplet in njegov vrh. Dokumentarnost barvnega 
okvira (film se s posnetki premiere in z odhodom občinstva iz 
zapora tudi zaključi) se v glavnini filma razplasti in pusti prekiniti 
režiserjev pogled. Jedro tako tvorijo posnetki vaj, ki se glede na 
vsebino prizora odvijajo v najprimernejših delih institucije visokih 
obzidij. Poleg igralcev za sugestivnost poskrbijo prav prizorišča, 
saj so razpoložljiva filmska tehnika, kostumi in rekviziti zelo skopo 
odmerjeni.

Toda ta špartanskost je le zunanja draž. Resnična intrigantnost 
filma je v paradoksni ideji, da nekdanji zarotniki proti državi, člani 
kriminalnih družb, ki so same nekakšne države v državi, uprizarjajo 
intrigo, storjeno v imenu republike. Drugi paradoks, ki nosi film, 
je, da to počno na odru sredi atrija zapora. Panoptično zastavljena 
arhitektura gosti oder, kije natančno narobna stran skritega gledišča, 
od koder so v panoptikonu vidne vse ostale točke prostora: oder je 
idealna edina točka, kije vidna iz vseh ostalih točk v prostoru in iz 
katere ni vidna nobena druga.Ta dva obrata določata prizmo, skozi 
katero gledamo dramo republikanske ureditve, ki prepušča mesto 
monarhični. Po stoletjih obstoja rimske republike tako Cezar s svojo 
avtokratsko oblastnostjo kot zarotniki, ki delujejo protipravno, 
navkljub svojim drugačnim namenom republiki zadajajo smrtne 
udarce, ki jih ta ne bo preživela.

Javna stvar izgine, zamre ideja politične občosti, udeležbe vseh 
državljanov. Toda kaj jo nadomesti? V kaj se transformira? Brata 
Taviani ponudita odgovor na to vprašanje. Javnost v emfatičnem 
pomenu besede, politična javnost, postane spektakelska javnost, 
publika na ogledu predstave.To transformacijo res publica v publiko 
nam pokažeta, ko kaznjenci opazujejo igralce med vajo, ko prizore 
vaj opazujejo in komentirajo pazniki, ko spremljamo premiero, 
odprto za zunanjo javnost, in seveda ko malo zatem ob koncu 
filma tudi sami skupaj z drugo publiko zapustimo kinodvorano. 
Še natančneje: res publica ne postane publika, temveč publike. 
Publike so smrt republike. Javna stvar je v nevarnosti, kakor hitro 
se vmešajo predstavniki za stike z javnostmi.



»Ime mi je Delia Cristina Fratila in sem najsrečnejše dekle na sve
tu« je stavek, ki ga v filmu Najsrečnejše dekle na svetu (Cea mai 
fericita fata din lume, 2009, Radu Jude) poslušamo znova in zno
va. In povsem jasno je, da najstnica, ki za volanom opentljane- 
ga enoprostorca golta enormne količine pomarančnega soka, z 
vsako ponovitvijo težje skriva svoj kisel obraz za osladen filmski 
nasmešek. Delia je na naslov romunske tovarne oranžade poslala 
tri ovitke njihovih plastenk in v nagradni igri zadela avto. Preden 
pa ga dobi v roke, mora za podjetje posneti še kratko reklamo 
s sabo v glavni vlogi. Tako se dekle z revnega romunskega po
deželja nenadoma znajde v urbani nervozi Bukarešte, sredi za
dušljivega vročinskega vala in skupine pokroviteljskih odraslih, 
ki si jo podajajo sem in tja in se trudijo iz njene sreče iztržiti kar 
največ zase. Ukleščena med svoja koristoljubna starša, ki jo sku
šata prepričati, da avto še isti dan proda in tako okrepi družinski 
proračun, nervozne filmarje, ki se trudijo posneti oglas, preden 
pade mrak, snobovske naročnike, ki se jim ves čas zdi, da se nji
hova glavna igralka ne smehlja dovolj na široko, in lastno željo, 
da opravi vozniški izpit in s svojim avtom odpelje prijateljico na 
izlet. Pregovarjanja s starši postajajo vse bolj mučna, snemalna 
ekipa je z vsako izgubljeno uro bolj nestrpna in Delii vse bolj po
puščajo njeni najstniški živci.

Delia tako ne postane samo obraz neke bebave reklamne 
kampanje za oranžado, ampak tudi živa slika mlade Romunije. 
Tiste Romunije, ki bi rada vse bleščeče igračke, s katerimi se igra 
Zahod, ker po televiziji pač gleda iste oglase, a žal zasluži petkrat 
premalo, da bi si jih v resnici lahko privoščila. Prav ta obubožana, 
od pomanjkanja utrujena Romunija je v zadnjih nekaj letih dala 
generacijo režiserjev, ki so ekonomsko podhranjenost obrnili 
sebi v prid in po vzoru italijanskega neorealizma oblikovali eno

najizvirnejših in najbolj prepoznavnih nacionalnih kinematogra
fij. Romuni filmajo banalne dogodke, ki znajo presenetljivo veli
ko povedati tako o človekovi naravi kot o stanju sodobne druž
be. Snemajo na dejanskih lokacijah, realistično, minimalistično, 
v dolgih, statičnih kadrih, brez (ali z minimalno količino) glasbe 
in resne teme podlagajo z absurdnimi dialogi in obešenjaškim 
humorjem.

Najsrečnejše dekle na svetu, celovečerni prvenec Raduja Judeja, 
ki je festivale uspešno obkrožil že s svojimi kratkimi filmi, v celoti 
pade v ta kontekst. Najboljša dela romunskega novega vala znajo 
sicer poseči še kakšno raven globlje, požgečkati po vaši filozofski 
žilici ali za konec pripraviti presenetljiv zasuk, a tudi Najsrečnejše 
dekle prav lepo pokaže, kako enostaven je lahko osrednji filmski 
dogodek, če je okrog njega spisan scenarij dovolj bister, da vanj 
nežno vplete kritiko narave in družbe in jo ob tem stalno mehča 
z nekaj zdravega humorja.

Radu Jude snema v tako dokumentarnem slogu, da mu uspe 
v ozadju mimogrede ujeti tudi urbani utripa Bukarešte. Film daje 
občutek, kot da je naključni mimoidoči s kamero v roki slučajno 
ujel zanimivo dogajanje na ulici in mu začel spontano slediti. Lju
dje se pred objektivom postavljajo, kot da jih ne bi nihče režiral; 
gledalcem kažejo hrbte in zakrivajo pogled na obraze ali pa se 
pred kamero ustavi kakšen mimoidoči in s svojo sodčkasto sil
hueto zakrije pogled na protagoniste. Dolgi posnetki dovoljujejo 
igralcem, da svoje dialoge izpeljejo v enem kosu, brez rezov, po
polnoma naravno.

Morda bi bil film v nekoliko bolj zgoščeni obliki še boljši, a gle
de na to, da so razvlečenost in neskončne ponovitve pravzaprav 
sestavni del zgodbe, je tudi lagoden tempo povsem na mestu. In 
čeprav je Najsrečnejše dekle na svetu tipičen romunski film, bi se 
njegova zgodba v resnici lahko odvila tudi skoraj kjerkoli drugje; 
Judejeve satirične poante letijo na celoten zahodni svet, še pose
bej pa na prostort. i. nove Evrope, ki seje iz primeža socialistične 
diktature očitno izvila le zato, da bi takoj spet padla v kremplje 
liberalnega kapitalizma in lakomnega potrošništva.
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Indahouse, 2002, Mark Mylod), je pa gotovo tisti, s katerim je želel 
tandem Baron-Charles poseči na trg »klasične« komedije, stran od 
prejšnje participatornemoc/cumentoryformule. Vtem oziru in spričo 
nadzora nad totaliteto začrtane produkcije je D/kfator veliko bolj 
avtorski kot Borat (ali Bruno), hkrati pa tudi konciznejša politična 
satira. Naslovni protagonist general-admiral Aladeen, četrti Baro
nov imaginarni otroče, je naftni despot izmišljene, severnoafriške 
Republike Wadiyje, ki je demokratična približno toliko, kot je to 
'Demokratična' ljudska republika Koreja. Aladeen je diktatorski 
Frankenstein, sešit iz najbolj zloglasnih kapric svetovne avtokrat
ske scene - zlati kolosi po vzoru turkmenistanskega Saparumat 
Niyazova, rokohitrske usmrtitve Kirn Jong lla in poltena osebna 
straža pokojnega Gadafija so stebri njegovega blišča in politične 
moči.Toda ob obisku New Yorka »ljubljeni zatiralec« nenadoma 
postane žrtev ponesrečenega puča, spričo katerega se znajde v 
koži navadnega državljana.

Če bi se Sacha Baron Cohen, ta sodobni, ikonoklastični Peter Seilers 
danes upokojil, mu ne bi bilo moč odreči mesta med korifejami 

3 televizijsko-filmske komedije. Da Ali G Show (.2003-2004) in njegovi 
trije paradni konjiči (Lobotomizirani reper Ali-G, anahronistično- 
-škandalozni Borat in pre-seksualizirani Brüno) so bili izum genija, 
ki je razumel, da so najboljše produkcijsko sredstvo satire ljudje 
sami. Na duh časa brezhibno ukrojeni liki, ki odstirajo dejstvo, da 
se v sleherniku skriva cel korpus konfliktnih predsodkov oziroma 
vsaj zrno neokrnjenega idiotizma, mu prav tako niso bili v škodo.

Kakorkoli že, v Da Ali G Showu so v nečedni in spolzki brozgi 
lastnih ideoloških izbljuvkov popadali tako »mali« kot »veliki« 
(politiki, znanstveniki, profesorji, David Beckham ...) in kakopak za 
gledalca ni bilo večjega užitka, kot ko je ta ali ona avtoriteta vsled 
perfidnih Baronovih zank in lastne topoumnosti zagrizla v dehteče 
blato lastne provenience. In ko smo že pri blatu - Baronov opus brez 
dvoma doseže absolutni vrh družbene satire v celovečerni ediciji 
neumornega Avara komične antropologije Borata Sagdiyeva, in 
sicer v prizoru, kjer »aristokratska« gostiteljica z ameriškega Juga 
orgazmično brblja o tem, da bi se dalo kazahstanskega pritepen
ca kaj hitro amerikanizirati..., v tistem trenutku pa se omenjeni 
brkač vrne z velike potrebe, prekinjajoč omikano govoričenje s 
pvc vrečko polno fecesa, za katero skorajda poprime zgrožena 
patriotska gospica.

Seveda se Baron po gromozanskem uspehu celovečernega Borata 
(2006, Larry Charles) kljub medlemu Brunu (2009, Larry Charles) 
ni nameraval upokojiti. Namesto tega si je v navezi s Charlesom, 

< scenaristom in producentom zgodnjih sezon Seinfielda (1989-1998), 
E čez kocasta pleča navesil še ambicioznejši projekt. Diktator (The 
š Dictator, 2012) sicer ni prvi izključno igrani Cohenov film (AH G

Diktator že v naslovu, še bolj pa v paralelni scenaristični zasnovi 
terja duhovno nasledstvo velike Chaplinove mojstrovine Veliki 
diktator (The Great Dictator, 1940), vendar jo vsled razdvojenosti 
med željo po instantni, često ceneni komiki in tematiziranjem 
sodobnega samodrštva le občasno dosega. Rezultat se namreč 
močno nagiba k preferiranju prvega s shizofrenimi prebliski dru
gega, ki se oglašajo le občasno kot kakšna slaba vest in praviloma 
v nehvaležni službi potiskanja zastale narative nekam (malodane 
kamorkoli) naprej. Baron v Diktatorju veliko humorja žrtvuje intenci 
šoka, vendar je ta krepko zmehčan in se težko kosa z biseri kaza
hstanskega reporterja (tisti antološki, z gledišča estetike grdega, 
izjemno erotični ples golih teles Borata in kita ubijalca Azamata). 
Na gosto posejana polit-komika, ki se dostikrat raztrosi v prazno, se 
spričo svoje repetirne frekvence morda res spogleduje z Noro vojno 
bratov Marx (Duck Soup, 1933, Leo McCarey), vendar ji do tovrstne, 
tenkočutno premišljene stihije ravno zaradi interpunkcije narative, 
ki vse skupaj malce nerodno usmerja, zmanjka za gigantov skok.

Diktatorje tako ves čas razpet med uspehi pretekle forme in 
nedorečenimi ambicijami prihodnosti.Tudi za sicer konsistenten 
lik admiral-generala Aladeena se pogosto zdi, da je le zbiralnik 
odkruškov prejšnjih Baronovih inkarnacij in da bi bil ta iz dobre 
značajske osnove sposoben izmolsti veliko več kot zgolj hiper- 
trofirano »arabsko« pogrkovanje. Kljub številnim navdušujočim 
aspektom (ducat bolečih satiričnih min vis-ä-vis ZDA, sklepni 
poklon Chaplinu, infantilno iskrene norčije) pa Diktator preprosto 
abstrahira preveč dramatičnega, da bi zmogel postal Veliki.

Toda le komu, če ne ljubemu Sachi, ki kljub vsemu demonstrira, 
da še zdaleč ni za v penzijo komike, bi lahko oprostili tovrsten 
iskren poizkus?



Lorax
Tesa Drev

21 Jump Street:
Mladenič v modrem
Bojana Bregar

Po otroški knjižni uspešnici tako imenovanega Dr. Seussa (Theodora 

Seussa Geisla), enega najbolj domiselnih piscev otroške literature, po 

čigar predlogah so posneli že več filmov, med drugim zgodbo o Grinchu, 

ki je ukradel božič, v odlični upodobitvi Jima Careyja, so zdaj posneli še 

animirani film Lorax (Dr. Seuss’The Lorax, 2012, Chris Renaud in Kyle Balda).

Prestavi nas v pisano, zabaviščnemu parku podobno mesto Tnidville, 

ki obstaja izolirano od ostalega sveta, kajti ta je uničen - in za povrhu 

brezbarven. VTnidvillu s svojimi strategijami odvračanja pozornosti vlada 

Alojzius O'Hare kot prototip brezobzirnega, uničevalnega poslovneža, ki 

poleg lastnega dobička ne premore nobene druge vrednote. V mestu ni 

dreves, zato lahko ljudem zaračunava umetno pridelan zrak, ker pa imajo 

meščani toliko raznih napravic, s katerimi se zabavajo, denimo plastična 

drevesa, ki med drugim uganjajo svetlobni šov, vse to odvrača njihovo 

pozornost od temeljnih reči. In tako se pravzaprav nihče ne vznemirja, da 

živi v popolnoma umetnem svetu. Da bi zgodba stekla, je tu izjema, dekle 

Audrey, ki bolj od vsega zakoprni po pravem, živem drevesu. Ko svojo željo 

zaupa Tedu, ki je vanjo zaljubljen, se fant odpravi na pot - poiskat drevo zanjo.

Zunaj mestnih vrat sreča Once-lerja in ta mu pove zgodbo o izginotju 

dreves ter prizna, da je zanj odgovoren prav on. Sam je namreč posekal prvo 

drevo, zato da bi iz njega naredil tnid - izdelek, s katerim je želel osvojiti 

svet in - kaj drugega - napolniti svoj žep. Zamisel prerase v katastrofo, 

kajti izdelek postane popularen. Sledi brezobzirna sečnja sanjsko nežnih, 

sladkorni vati podobnih dreves. Idilični svet, v katerem so prebivali prikupni 

medvedki in pojoče zlate ribice, je uničen.

V tem smislu ima film moralno sporočilo, okoljevarstveno poanto o 

človeškem pohlepu, nepremišljenosti, brezbrižnosti in nagnjenju, da se 

zlahka pustimo zavesti nepotrebnim stvarem, za katere smo pripravljeni 

žrtvovati celo tisto najpomembnejše - zrak, ki ga dihamo.

A kot se spodobi za to zvrst filma, je konec spodbuden. Ozaveščanje 

ljudi - kot nam sporoča - prinaša upanje za boljšo prihodnost. Vse skupaj 
pa je ovito v zelo zabavno filmsko izkušnjo. Predvsem Lorax, nekakšen an

gelski varuh dreves barve arašida, ki se pojavi, ko Ted poseka prvo drevo, je 

komičen patron, poleg tega da seveda nastopi kot resen okoljevarstvenik. 

Film je posut s plesnimi točkami; brez tega si je animiran otroški - oziro

ma družinski - film težko predstavljati. Naši igralci so ga nevsiljivo, brez 
pretiranega pačenja in patetike prenesli v slovenščino.

Na začetku je bil Johnny Depp. No, to ni čisto res. V resnici je bila na 

začetku serija The Mod Squad (1968-1973). Bila so pozna 60. leta, bilje 

čas kontrakulture, študentskih uporov, Vietnama in The Mod Squad je 
bil otrok televizije svojega časa. Trije mladoletni prestopniki, ki so svoj 

dolg družbi poplačali s tem, da so se infiltrirali v družbo vrstnikov in se 

šli policaje pod krinko. Geslo »Eden črn, eden bel in ena blondinka« je 

prodajalo ta šov in baje je serija postala generacijski hit.

Potem so prišla 80. leta in z njimi Johnny Depp, kije v seriji 2/ Jump 
Street (1987-1991) igral babyface policista pod krinko, ki se sooča z 

umazanim, nevarnim, nihilističnim kriminalnim podzemljem, kije 

ameriški srednješolski sistem. AIDS, najstniška nosečnost, droge, rasna 

nestrpnost, mladinske tolpe... Poleg pogovorne ekstravagance Ricki 

Lake je bila 27 Jump Street najbrž edina oddaja na televiziji, v kateri 

so z radovednim entuziazmom, vrednim Margaret Mead, brodili po 

kanalizacijskih ceveh ameriške družbe.

Zdaj smo v novem tisočletju in končno pripravljeni spregovoriti o 

filmski verziji serije 27 Jump Street in prva stvar, ki jo lahko omenimo, 

je, da istoimenski film (2012, Phil Lord in Chris Miller) poleg naslova in 

najosnovnejše premise seriji ne dolguje ničesar.

Jonah Hill in Channing Tatum sta napol falirana policaja, ki ju nekdo v 

filmu posrečeno opiše kot najbolj stereotipno od dvojic - mali in čokati 

Hill je dežurni piflar zasedbe, atletski Tatum pa pregovorni manjkajoči 

člen med opico in žirafo, ki naj pritegne zardevajoče poglede dekliškega 

dela publike. Kot dijaka se pod krinko odpravita na srednjo šolo, kjer naj 

bi prišla do dna mreže razpečevalcev nove sintetične droge, ki postaja 

na smrt popularna med najstniško populacijo.

Jonah Hill, ki je soodgovoren za scenarij, si je baje predstavljal, da 

bodo posneli nekaj takega kot »Podli fantje srečajo mladinsko komedijo 

v stilu Johna Hughesa«. Kar je nastalo, ne premore skoraj nič Hughesa, je 

pa popolnoma videospotovsko tempiran derivat Ameriške pite, začinjen 

s tipičnim čudaško-straniščnim humorjem Jonaha Hilla, ki za zdravo 

mero absurda na trenutke res malce poflirta s Podlimi fanti, vendar nikoli 
ne pozabi tudi zarotniško pomežikniti gledalcu, da ga opomni, da se 

konec koncev gremo metakomedijo. Pač, tukaj ne gre za cinematični 

presežek. Vendarle moramo, četudi malce nejevoljni, priznati, daje film 

21 Jump Street: Mladenič v modrem dovolj zabavna izkušnja, da nam 

nekje do trenutka, ko se izteče, spodrsljajem navkljub priraste k srcu.
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l Supervizor

Tik pred zaključkom redakcije je resorni minister Žiga Turk v neki javni diskusiji »s to skupnostjo« opozoril na »klane, ki naj bi jih nerazu
mno skrbelo, s kom se minister pogovarja in komu prisluhne«. Kdo neki bi lahko vtem občestvu bili ti klani? Tisti, ki bi lahko kaj izgubili ali 
tisti, ki nimajo česa izgubiti? Morda pa se lahko v tej zagonetni dilemi poslužimo metode follow the money in pogledamo, kakšen je bil 
ta tok v preteklem desetletju?

Studio Arkadena: 1.159.792

Triglav flm: 1.121.820 

JSČtot : Gustav film: 1.078.093

A Atalanta: 983.047

Studio Maj: 712.496 

d|||j$ Fabula: 682.488

.1 Ata: 601.784

jd _ Casablanca: 557.177

^ ___Propeler: 424.175

Perfo: 377.470 
Antara: 350.526

Stara gara: 2.778.605___

Vertigo/Emotion: 7.107.582

(SKUPAJ: 29.280.796)

Vir: Supervizor, © Komisija za preprečevanje korupcije, 2012. Podatki so v EUR in veljajo za obdobje januar 2003-maj 2012.
Opomba: Pri seštevku smo upoštevali proračunske transferje s strani FS/SFC in Ministrstva za kulturo/Ministrstva za izobraževanje, zna
nost, kulturo in šport in se (po vrstnem redu) osredotočili na subjekte, katerih osnovna dejavnost je avdiovizualna produkcija, s čimer 
torej spadajo trenutno med največje »igralce« na slovenskem »trgu«. (Para)državni instituciji Viba film in RTV Slovenija na eni strani ter 
mali producenti na drugi strani so izvzeti, tako da je končna slika zgolj ilustrativne narave.
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Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno številko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo 
preposto naročite! Ugodnost za celoletne naročnike (velja za fizične in pravne osebe): cena za 10 številk (dve dvojni številki) 
znaša le 30€ + poštnina (poštnina za 10 številk znaša 7€, za tujino 15€).
Naročite se zdaj! Pošljite izpolnjeno naročilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6,1000 Ljubljana. Naročila sprejemamo tudi 
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROČILNICA

a
^ ^ Na dom želim prejemati revijo Ekran. Cena naročnine za 10 številk znaša 30 € in ne vključuje poštnine.

Naročnina velja do preklica. 

Podatki o naročniku: Pravne osebe

Fizične osebe

Ime in priimek.......
naslov:....................
pošta in kraj:.........
elektronski naslov 
telefon.....................

Naziv.......................................................
kontaktna oseba....................................
naslov.......................................................
pošta in kraj............................................
elektronski naslov.................................
telefon......................................................
davčna številka................................................
davčni zavezanec (obkrožite) ....DA....NE

Datum in podpis(žig)

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006 - 2009 vam na dom pošljemo po 
ceni 10 € / letnik s poštnino vred, letnika 2010 in 2011 pa za ceno 20 €. Naročila na info@ekran.si.
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