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Življenje je potekalo v le p ein miru, brez vsakršnih posebnih spre-
memb in brez vihravosti — tiha stvari ca, ki blesti na zunaj kakor loše 
in že s hladno svojo lučjo zabranjuje sleherno pregledovanje tega, kar 
je skrilo pod vrhno plastjo. Sešla sta se bila tako, — ker jc bilo 
menda njemu dolgčas in je slučajno srečal njo, ki je bila dobra ženska. 
Vsaj Peter Petelin je mislil tako, kadar je v trenotnih odmorih urejal 
spomine. Eil je uradnik, človek z zunanjo uglajenostjo kakor njegovo 
življenje. Kljub temu je sredi vsega reda včasih padel \? toka, po-
brskal pod lastno skorjo in tu pa tam spazil črvicka. Pa kakor je bil 
pravzaprav vzoren in moder, je živelo v njem toliko nežnega otroka, 
da ga jc bilo aiestoma sram vseli tistih pegic in zgodbic, ki jih je ime-
noval pred svoj o vestjo najraje: mladostna nepremišljenost. To so bile 
skrite zadeve, malo mračne včasih, odsevi donjuanstva, kakršnega člo-
vek rad zagreši, dokler je še kri vroča in lazijo misli okrog cvet ja . , . 

Podobno je morda mislila Lina Petelinova, ki je ljubila moža dan 
na dan z enako vztrajnostjo in z zmernostjo dobre in pametne ženske. 
Kajti poleg dobrote je premogla gospa Lina tudi pamet in ni marala 
nikoli stikati po kotičkih, kamor bi je ne bila silila dolžnost. 

Peter Petelin je visoko cenil svojo ženo in njeno previdno obzirnost. 
Zlasti se je zavedal tega vse k j okrog prvega v mesecu, ko je bilo treba 
odšteti od plače nekaj kronic za eno najbolj nerodnih mladostnih 
nepremišljenosti, ki je živela in ras ti a pri zapuščeni materi in brez 
očeta. V takih trenotkih je zmogla Petra Petelina celo prava otožnost, 
ki ji je hotel dati duška, da bi jo pregnal od sebe. Bil je udarjen 
malce na modrujočo stran in je hotel reči kako besedo o morali in o 
zablodah, Zdcio se mu ie tudi, da je dolžan opravičila ženi, ki mora 
zavoljo njegovih prejšnjih dni toliko bolj štediti v gospodinje t vu. 

Tako se je vsakokrat zgodilo, da je prišel okrog prvega domov in 
je slovesno obsedel z zakonsko družico na zph. Bilo je to zvečer, ko 
še ni treba luči v sobi, pa vendar ovija vse predmete mrak, ki blaži 
človeka z nekim prijetnim snom o'skrivanju. Petru se je zdelo, da je 
sam in mehak, nežen zavoljo dobrote ш vsled svoje visoke etične vred-
nosti. Občutil je toploto kraj sebe in je vedel, da je to pozdrav dobre 
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sreče, ki mu pomaga stremeti navzgor iz vsakdanje grd obe in iz mla-
dostne nepremišljenosti. V mehki zatopljenosti je poiskal ženino roko 
in jo jc pri držal v svoji. OL-čutil je kožo, ki je bila na nekaterih mestih 
za spoznanje razorana od dela, a vendar še nt:žna ko vrtničnega lista 
ever. Tedaj se je primoral s krepostjo odločnega moža: 

„Dokler človek ne pozna takega tihega življenja, res ne ve, kaj je 
sreča. Nebogljeno človeče brez družine se mi zdi, veš — kakor meiulj, 
ki zablodi na gorečo svečo v nad i, da je našel sladek cvet. Toda vro-
čina opal i peroti in tipalke, vzame moč do poleta in ne da utehe . . . 
K zlu prikljuje še zavest, da je človek sam kriv svoje nesreče in da . 
ni več zdravnika na svetu, ki bi popravil pisane p e r o t i . . " 

Ko je utihnil, je bil zadovoljen in uverjen, da je govoril lepo; blago-
glasje lastnih besedi ga boža še po ušesih. 2ena se je naslonila nanj, 
da mu je počivala z licem na rami in so ga ščegetali mehki lasje 
po obrazu. 

„Tako sem zadovoljna v najini sreči," jc izdala skrivnost in mu 
je pošepetala tajnost, ki jo pričakuje. 

Peter Petelin se je zganil v hipnem razburjenju. Zazdelo se mu 
je nenadoma, cia ne sme motiti svetega trenotka v obitclji s svojo ne-
sveto izpovedjo. Lina itak sama sluti, kaj in kako je bilo ž njim, pa 
ne mara razdreti iluzije one blaženosti, ki jo je bila mogoče razpregla 
v svojem s r c u . . . Vendar :nu jc ušlo kljub drugačni nameri: 

„Zmerom sem vedel, da te nisem vreden —" 
Prišlo mu je v trenotku tako, da je res občutil, kar je izrekel, — 

tako zelo občutil, da sc mu je začel tresti glas in ga je zaščemelo v 
očeh, ki so postale nenadoma vroče in mokre. V sobi je vladala že po-
polna tema in gospa Lina je razločila samo moževo pospešeno dihanje. 
Oklenila se ga je okrog vratu in ga je poljubila na usta: 

„Ti moje vse!" 
"led?j je Peter Petelin občutil blaženost, ki se je nt upal dotakniti 

niti 7. najrahlejšo besedo, šele čez dolgo je pogladil ženine mehke lase 
in je ljubeznivo povprašal po večerji, 

II. 
Okrog prvega je bil Peter izven svojega uradniškega poklica zelo 

družabno bitje, ljubil je gledišče, koncerte in zabave, zlasti pa solidne 
meščanske gostilne. Vedel je, da je ženi hudo, ko mora po ves mesec 
preždeti v kuhinji in pri iakih gospodinjskih opravkih, ki priklenejo 
vse misli na golo vsakdanjost, kakršna pari človeka po raznih piskrih 
in drugih posodah. Posebno jc občutil to sedaj, ko je bila žena tako-
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rekoč svetišče, potrebno iti vredno svobode in časa za premišljevanje. 
Saj je mislil celc on sam, kake bo to slovesno in prijetno, ko zakliče 
v obitelji nov Član. Kar je biio preje, ni bilo v zakonu ш z žensko, 
kakršna je Lina, sploh — tisto je bilo samo mladostna nepremišljenost, 
ki žre '/daj krone okrog prvega! . . . Sedaj — to je čisto nekaj lastnega 
— osobite prvič! 

V prijetni navdušenosti je krenil Peter Petelin v restavracijo in 
je sedel Uiko, da je udobno m03d pregledati ves prostor. Ljudi je bilo 
p o h o — samih veselih in brezskrbnih ljudi, ki so posedali tu in so 
čevrljali tako pritajeno kakor tiste male mušice v solnčni kopeli, ki se 
človek kom:ij drzne misliti o njih, da se pomenkujejo med seboj. Vse 
se je sklanjalo, se je nagibalo v taktu in je uživalo pestre dobrote. Bile 
so ui mlade gospe, ki so g o voiile s pre račun j eno ubranostjo svojih 
oblačil; dekleta, ki jim je ušla vsaka namišljena beseda v pogled, a 
poleg njih ženske vsakdanjega kova in natakarice, brezstidne in gole, 
čeprav so bile oblečene tako vestno, da so jim čepeli celo vratovi v 
Črnili čipkah. Vmes so zdeli — v veČini po številu — moški, variit in 
tekmeci, tremišasti ljubitelji j>ozeni$kih dobrot in spet prikazni kakor 
gosenice, tako bledi in brezbarvni, da je bilo na njih mogoče razločiti 
samo usta, ki so v pridnem odpiranju iskala kozarcev. Nad vsem je 
počival vonj po tobaku in po pijači, nerazločna meglica dima, polna 
šepeta in sluten j spohkih reči. Po mi tub je bilo razpostavljeno cvetje, 
okajeno in kakor ukleto, 

Peter Petelin je sedel in je v krepkem razmahu naročil pijače. 
Natakarica, ki ши je stregla, je bila sveža, čeprav so jo že težila leta 
iu zgodbe gostilniškega ozračja, da je bila njena koža čisto voščena in 
ohlapna nalik slabo napihnjenemu mehurju. 

Uradnik j? pil in bil prepričan, da je vse, kar počne, s;uno žrtev 
napram Lini. Praznil je časo za Čašo, lepo počasi in premišljeno, 
kakür dela človek, kadar žrtvuje. Pri vsakem požirku je čutil, kako 
počasi odpada lošč. Kretnje so osvojile svobodnejšo smer, na lica je 
legla rdeča barva in v misli je planila razposajenost. Oči so begale 
semtertja in pogledi so po vsem prostoru iskali paše, Kakor sami od 
sebe so začeli prsti bobna ti po mizi in glava je vstala na malce pre-
dolgem vratu liki glava p ura nov a, kadar išče družice. 

,rL h, no,u j t zamrmral predse in se je nasmehnil, da je natakarica 
takoj prišla bliže in se začela sukati okoli njega. Kretala se je tako, 
da so bila na razpolago zdaj ledja, zdaj prsi, potlej roke, zdaj vrat 
in celo lica, tisti mehtirkasti vosek pod tobakovo plastjo 

„Še čašo?" 
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m Kaj pa?" 
„ I , k a r k o l i ! " 

„ S l a d k o s t i s e je zarezal uradnik z omoteiiim pogledom. 
„Ali pa pelina" je junačila točajka ш je odhitela, da se je vila 

njena postava kakor črna proga med mizami. 
„Beži, h aba," je zamahnil Peter Petelin in je v tistem trenotku 

ugledal sredi sobane žensko, ki ga je omamila. Izpod širokega belega 
slamnika je vabil obraz, bel in rdeč kakor cvet. Sedela je poleg mla-
dega gospod a, ki je bil videti osoren in oblasten, prav kot njegove 
črne oči. Niej pa je silil smeh iz oči, smehljaj okrog usten in smeh na 
vsem bitju, ki je pričalo s sleherno kretnjo o vročini še živih želja. 
Gledala je zdaj sem, zdaj tja — in je s pogledom kakor gazelica 
vabila, vabila, da je Peter nenadoma začutil v sebi mladost. 2 a strmel 
je v žensko liki v rožo in je iskal lepote po cbrazu in po belem vratu, 
kjer se je grel niz rdečih k oralov ob živi toplim. 

„Da sem jaz —" ga je obšla želja in že je počival s pogledom na 
njenih živahnih očeh. Tedaj se mu je zazdelo, da motri tudi ona njega 
s takim pogledom, ki neoporečno kl iče , . . 

Naročil je vnovič pijače in se je trudil, da bi premislil vso zadevo. 
N a t a k a r i c si je prizadevala, da bi gostolela prijazno, ko je prinesla 
polno čašo, toda glas je bil tako razpokan, da se je uradnik spričo 
njega nehote domislil mrkega gospoda, ki je sedel poleg vabljive 
zvezde. Pogledal je tja in je opazil, da ga motri tisti nasilni človek 
nalik risu. Za trenotek ga je presunila vročina in nekakšna bojazen, 
ki je kazala domišljiji nerodnosti in škandal. — Peter Petelin je za-
stane 1 naravnost predse in je modroval v hipni poparjen osti: 

„ l e nič strahu — saj mi smo tam, kjer ni več muh! Ćloveče, kdor 
pride za plot, kamor ne seže več zlata prostost, h aha —" 

Nasmejal se je tak d, da je čutil nespodobnost tega početja in je 
zopet dvignil oči. Tam pa se je bo čila pod svileno bluzo skrivnost 
razrast lega snega, da je moral Petelin napol z ak lopi ti veke od na-
slade. Skozi vso opojnost je vidd, kako se je začel osorni gos ped 
nervozno premikati na stolu. 

„Da bi le ne zvihral,' &e je prestrašil uradnik, pa vendar ni mogel 
odtegniti pogleda od občudovat1ke. Pozabil je celo na to, da pogleda 
zvečer gospa Lina rada za njim, če ga ni predolgo domov. Gospod 
pa, ki je mezdel poleg lepotice, je zaklical rezko; 

„Plačam!" 
Siknil je nekaj proti neposlušni sosedi, ki je lahno skomignila z 

rameni in našo bil a usbii. Peter Petelin je videl vse to in je bil vesel 
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zmage, ki je spojmnjala po vsem svojem postanku mladosti in njene 
nepremišljenosti. Zato ni miroval z očmi in je zabodel pogled na-
ravnost tja, kjer sta valovala topla bela gr i čka . . . V tem je gospod 
vstal in stepal trdih korakov mimo uradnika, ne da bi se zmenil zanj. 
Peter je čutil visoko oblast in ni več odmaknil pogleda od cilja. — Po 
sobani se je tuj^atam srečal pogled s pogledom, ki mu je sledilo neko-
liko pritajenega hihitanja, dokler niso vsi navzoči začeli opazovali 
še nezdruzenega parčka. 

Peter Petelin je gorel v takem ognju, da se ni zmenil za vse te 
reči, krasotica pa je nekoliko naklonila glavo in je zardela. 

„Pa smo le,1' si je priznal z zanosom, ko je zapazil, kako je hušknilo 
rdeče celo doli do belega vratu, t 

Pri nasprotnih durih je vstopil nekdo, ki g a Peter ni opazii, dama 
v svili pa je vstala izza mize in je šla počasi proti njemu. V opojnosti 
je že mislil na eno ali drugo laz; lepotica pa se je sklonila, ko je prišla 
ti o njega, in mu je zašepetala vabljivo: 

„Sedaj sem zopet — sama — 
Uradnik je tonil v nasladi in je že gorel v strasti, ko je nenadoma 

opazil, kako prihaja par korakov za tujko gospa Lina v vsem blesku 
skrbne zakonske žene. 

„Jaz pa ne," je pripomnil žalostno in je položil desnico na mizo 
tako, da je zablestela pred i/nenaden o krasotico svarilna luč poročnega 
prstana. Tujka je odšla, žena je prišla — in gospod Peter Petelin ji je 
podal svojo zyesto roko: 

„Bog te sprimi, angel varih moj!" 
Gospa Lina se je z nasmeškom ozrla za odhajajočo in je menila 

zelo prijazno: 
„Mislim, da sem prišla bas o pravem času." 
Mož je nedolžno pogledal na uro: 
„Kakor nalašč!'1 

Ko sta odhajala, je pripomnil Peter Pelelin že na ulici v iskreni 
ginjenosti: 

„Zmerom sem vedel, da te nisem vreden, tako lepo skrbiš zame —" 
Žena je molčala in je trudnemu potrpežljivo kazala pot proti domu. 

V sobi pa ni odjenjal moz, dokler nista sedla na zofo. 
„V id iS, ti ne veš, jaz pa ti monim povedati — moram baš nocoj, 

ko lahko govorim!" 
Žena se je nasmehnila obnemoglemu in ga je poščegetala pod 

brado. Kadar je zrla takega pred seboj, je vselej čutila usmiljenje 
i njim. 

ib .s i Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Albreht, Ivan. V zatišju. 1920, Ljubljanski zvon 

44 F R A N J O ROŽ; N O C O J . 

„Kaj mi moraš povedati ?" 
„Kaj?i Saj ne vem, kaj — svojo nesrečo." 
„Ali si nesrečen z menoj, dragec", se je zavzela Lina in ga je 

poljubila na lice. 
„Ah — s teboj! Kaj s teboj?! — Ti si zlato, ti si solnce moje! — 

j a z imam 11 an j reč drugačno zlo, čisto lastno nesrečo — to svojo mla-
dostno nepremišljenost!" 

l e d a j se ga je žena oklenila z obema rokama okrog vratu in ga 
je poljubila na usta 

„Ti, moje vse!" 
In življenje jima je zopet potekalo v lepem tiru redne vsakdanjosti. 

F R A N J O R O S : 

NOCOJ . 
Nocoj, ko v temi pozna noc molči, 
spomini so prišli, veseli gosti, 
pozdravilo srce jih je radosti, 
prijatelje iz onih davnih dni. 

Vzžarele trudne moje so oči, 
oči, ki so umirale bridkosti, 
srce zaiirepenelo je sladkosti, 
ko si prišla, devojka, iz noči. 

A tiho je umrlo hrepenenje, 
umrl n a licu mojem je nasmeh, 
ko onemoglo je prišlo trpljenje. 

In v duši so mi tajne misli skrite 
o hednih, negotovih mojih dneh, 
med nama dalje so, v temo ovite 
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