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V vročem majskem večeru se prebijamo čez polne ulice in v gručah prečkamo kaotične ceste. 
Na njih mrgolijo avtomobili, tovornjaki, bodabode in bajaji, ki kljub vsej zmedi uspešno 
navigirajo s pomočjo hupanja. Ljudje nas radovedno opazujejo in ogovarjajo. Zdijo se zelo 
odprti. Želim jim odgovoriti, vendar ne prepoznam pomena njihove govorice, iz mešanice 
zvokov ne razločim niti posameznih besed. Zato se jim lahko samo zmedeno nasmiham.

Ko pridemo do tržnice, postanejo občutki še intenzivnejši. Sprehajamo se med tiso-
čerimi pari čevljev, kavbojk, stojnicami, polnimi oblek in nakita, ločenimi z ozkimi prehodi. 
Naučim se prvih besed v tujem jeziku: »No, asante sana – ne, najlepša hvala,« ki postanejo 
moj ščit pred prodajalci, ki me obkrožajo na vsakem koraku. V vsej zmešnjavi mi ne uspe 
zares razmišljati o tem, da mi je neprijetno uporabljati svahilijske besede, da se počutim, 
kot da ne spadam v ta jezik. Saj je vendar očitno, da sem tujka: »mzungu – belka« kličejo 
za menoj. Odrinem te misli in se opomnim, da je poskus prilagoditve okolju, v katerem se 
človek nahaja, vendarle univerzalen znak spoštovanja.

Celotna izkušnja neznanega okolja bi bila zame verjetno precej drugačna, če mi ne bi 
ob prihodu v Dar es Salaam družbe delala prijateljica iz Slovenije, ki je tam živela že nekaj 
mesecev. Zame je bila mediatorka kulturnih pomenov, razložila mi je tudi pomen osnov-
nih fraz: »Mambo pomeni nekaj v smislu ‘kako si’. Odgovori jim s ‘poa’, to pomeni ‘v redu’.« 
Opremljena z novim znanjem sem se počutila bolj suvereno in sproščeno. Opazovala sem 
prizore iz vsakdanjega življenja, ženske, ki so hodile po ulicah s košarami sadja na glavi ali pa 
prodajale hrano na stojnicah, otroke, ki so mi veselo mahali, občasno je mimo prikorakala 
kakšna koza.

 

1.23 Umetniški sestavek
DOI 10.4312/svetovi.4.1.164-166

Hatujui

Gaja Basaj

VEČNAČINSKA ANTROPOLOGIJA / MULTIMODAL ANTHROPOLOGY



165leto 4, št. 1, februar 2026 Večnačinska antropologija 

Večino potovanja sem preživela v Mbeyi, ki sem jo spoznavala v družbi prijatelja 
Lawrencea. Ker sem mu zastavljala veliko vprašanj o položaju žensk v družbi, je poklical eno 
izmed svojih nekdanjih učenk, ki je bila pripravljena spregovoriti o tem. Dogovorili smo se, 
da se z Nalo srečamo v kavarni Maua, povsem upravičeno poimenovani po cvetju, saj je v 
najrazličnejših barvah in oblikah krasilo teraso.

Naročili smo mangov sok in se spustili v pogovor. Nala je pripovedovala o unyagu, 
tradicionalnem obredu prehoda žensk v odraslost, njegovih sodobnih oblikah, odraščanju 
in odnosu moških do žensk. Njena odkritost me je presenetila in pomirila, saj me je pred 
pogovorom skrbelo, da bi bil moj način komunikacije, s katerim sem želela nežno pristopati 
k težjim vprašanjem, napačno razumljen kot vsiljiv. Vseeno se sprašujem, ali Nala o teh zade-
vah z enako sproščenostjo govori s svojimi vrstnicami in sorodnicami. Kaj pa z moškimi? 
Morda se odgovor skriva v dejstvu, da smo se pogovarjali v jeziku, ki za nikogar od nas ni 
materni. Je angleščina omogočala dovolj čustvene razdalje, da smo se počutili varne govoriti 
o intimnih temah?

Jezikovna razlika je tudi sicer pomembno vplivala na komunikacijo. Vsi Tanzanijci 
namreč niso vešči angleščine, ki je poleg svahilija uradni jezik. Posledično sem se z večino 
pogovarjala v nekakšni poenostavljeni govorici: zanemarili smo glagolske čase, predloge 
in vsa preostala slovnična pravila, sama sem se prenehala truditi za pravilno izgovorjavo 
glasov. V tem načinu sporazumevanja sem začutila udobje in sproščenost, jezik je postal 
nekaj živega in gnetljivega.

Vsakdanje interakcije in nakupovanje niso bili zapleteni, težji so bili poskusi antro-
poloških raziskovanj. Sporočila, izmenjana s pomočjo spletnega prevajalnika, so bila skopa 
in rigidna, zato mi je na pomoč priskočil Lawrence. Ob obisku starejšega gospoda, ki me 
je naučil izdelati žlico iz bananinega lista, sem želela izvesti še krajši pogovor, vendar sem 
ugotovila, da je stvar zelo zapletena. Kako naj bom pozorna na vzdušje, občutke, način, kako 
je povedal stvari, torej vse tisto onkraj besed, če pa še teh nisem razumela? Lahko sem izha-
jala zgolj iz lastnih predpostavk, ki so bile v tem okolju morda povsem zgrešene. Lawrence je 
sicer tolmačil njegove besede, vendar je bil njegov prevod selektiven, informacije pa okrnje-
ne. Vsi neuspeli poskusi in napačne interpretacije so me nekoliko frustrirale, vendar sem pri 
sebi vedno ponavljala besede prijatelja Jeremiaha: »We are patience.«

Njegove besede so mi odzvanjale v glavi tudi ob obisku šole, ko so me učitelji pova-
bili, naj kósim z njimi. Postregli so mi pilau, jed iz riža in zelenjave, vendar brez pribora, saj 
je v Tanzaniji običajnejše prehranjevanje z rokami. Opazovala sem hitre in elegantne gibe 
učiteljev, ki so bili povsem drugačni od mojih nerodnih poskusov stiskanja riža v kepice s 
pomočjo dlani. Ti so med učitelji sprožali valove smeha. Nisem bila prepričana, kaj točno 
pomeni njihov smeh, vendar sem upala, da gre za topel, ne posmehljiv ton. Ponovno je šlo 
za kulturno razliko, ki jo je treba razumeti in prevesti skozi različne kontekste, šele takrat jo 
lahko v celoti razumemo.

Moje razmišljanje prekine trobljenje bodabode, motorja, ki je priljubljeno prevozno 
sredstvo in tudi vir prihodka za mnogo moških. Za tisoč tanzanijskih šilingov me odpelje k 
Jeremiahu, pri katerem prebivam. Potolaži me, ko prizna, da je imel tudi on težave z uporabo 
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pribora, ko je potoval po Evropi. Hišo, ki jo oddaja popotnikom, je opremil z mislijo na to, 
da bodo v njej bivali tujci. V njej sta kavč in ogromna televizija, kuhinjsko pohištvo je prele-
pil z nalepko, ki imitira marmor, na posestvu biva tudi psička Gina – udomačevanje psov v 
Tanzaniji sicer ni tako pogosto. Postane mi jasno, da Jeremiah ve veliko več o moji kulturi 
kot jaz o njegovi, tudi on je predstavljal presečišče dveh svetov.

Z njim sem se vedno pogovarjala v angleščini, nekoč pa me je popolnoma presenetil, 
ko je v svoj govor vključil slovensko frazo »Ne vemo«. Spomin me je odnesel na prvi dan v 
Tanzaniji, ko sem prijateljico iz Slovenije slišala suvereno narekovati pot vozniku v svahiliju: 
»Kaka, kushoto! – Brat, zavij levo!« Občutek je nenavaden, nekakšna mešanica tujstva in 
bližine – nekaj, kar sem pravzaprav čutila ves čas.


