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Kulturni kotiček 
Chicago, 111. V nedeljo, 3. marca so v obeh dvoranah 

SNPJ. praznovali petlntridesetletnlco "Proletarca." Pro-
slava je v vsakem ozlru uspela. Spored je obsegal dekla -
macije, petje, govore, glasbo in ples. Ivan Molek je 
napisal posebno prigodnico, "Sejalci," ki Je bila učinko-
vito recitirana; pesnitev bomo čltali v "Majskem glasu." 
Govorila sta slovensko Etbin Kristan, angleško pa pro-
fesor Maynard Krueger. Tri 6estre Jugove so zapele več 
tercetov in žele mnogo priznanja. Koncertna pevka Lulza 
Kelemenič iz Garyja Je s svojim lepim sopranom podala 
nekoliko slovenskih ln angleških pesmi. "Sava" je na-
stopila z dvema mešanima zboroma. Enajstletni Eddy 
Udovlč je pa presenetil občinstvo z nenavadno Izrazitim 
prednašanjem cele vrste slovenskih in angleških pesmi, 
spremljajoč se sam na kitari. Udeležba Je bila zelo 
obilna. 

Cleveland, O. V prid slovenskega muzeja Je dr. 
' Ivan Cankar" v nedeljo, 17. marca uprizorilo v akustič-
no popravljeni dvorani Nar. Doma na St. Clair Ave. 
Kobalovo igro "Naši domači - tujci," ki obdeluje 
problem našega naraščaja. Režiral je Vatro Qrlll, ki je 
obenem igral farmarja Hrena. Drugi sodelujoči so bili 
Ivanka Schiffrer, Nežka Kalan, Olga Mam, Frances lic, 
Rudolf Widmar, John Ceh In Stanley Skuk. Kot govor-
nika sta nastopila Erazem Gorše ln John Steblaj. Na 
malo znanem instrumentu "marimba" je zaigra! Robert 
Rosman. Udeležba je bila zadovoljiva. 

Cleveland, O. V Delavskem domu v Collinwoodu je 
domova čitalnica v nedeljo, 3. marca priredila veselico 
z varijetetnim programom, pri katerem so nastopili 
pevci m pevke društev "Slovan," socialistične "Zarje," 
"Jadrana" in "Sloge" in dramatično društvo "Anton 
Verovšek." Udeležba Je bila velika in uspeh zadovoljiv. 

Strabane, Pa. V nedeljo, 17. marca je tukaj gostovala 
Cankarjeva ustanova iz Clevelanda in je podala mešan 
program, pri katerem sta z govori nastopila L. Kaferle 
in Milan Medvešek, s komičnimi prizori Anton Eppich. 
s petjem Jennie in Tony Perušek, Louis Belle in Frank 
Plut, s saksofonom Louis Hodnik in v burki ' 'Eden bc 
mora ženiti" Jennie Dagarin, Louis Kaferle, Milan 
Medvešek in Anna Grill. Udeležba je bila Izredno velika 
in občinstvo Je bilo videti zelo zadovoljno. 

ČLANARINA CANKARJEVI USTANOVI IN 
TISKOVNI FOND C. G. 

Prispevali od 25. februarja do 25. marca 
1940: 
Dr. št. 20 SSPZ, Cleveland $ 12.00 
Etbin Kristan 5.00 
Peter Slabe, Strabane, Pa 50 

Skupaj v tem izkazu $ 17.50 
Zadnji izkaz $100.00 

Skupaj od 23. decembra 1939 
do 25. marca 1940 $117.50 
Odbor Cankarjeve ustanove in Cankarje-

vega glasnika se zgoraj omenjenemu društvu 
in posameznikoma iskreno zahvaljuje. Želeli 
bi, da bi dobili mnogo posnemovalcev. 

NOVA JAPONSKA VLADA ima do-
ma precej težav, kajti v letošnjem proračunu 
je 64 odstotkov vseh izdatkov določenih za vo-
jaške namene in to pomeni celo vrsto novih 
davkov, celo na mizerne delavske mezde. Sit-
nosti ima tudi zunaj, največ zato, ker je po-
tekla njena trgovska pogodba z Ameriko. Zdi 
se — in bilo bi razumljivo — da bi rada likvi-
dirala vojno, seveda, na način, ki bi bil časten 
za Japonsko. Recept za to ni nov; v Mandžu-
riji je bil že porabljen. Kitajska naj dobi novo 
vlado, s katero bi Japonci sklenili mir. Vang 
Čing Vej, ki je nekdaj bil član Cjang Kaj Še-
kove vlade, je pripravljen, izpolniti to "patri-
jotično" nalogo in igrati vlogo mandžurskega 
"predsednika." Zdi se pa, da voz ne teče prav 
gladko. Kitajci ne hite pod zastavo izdajalca 
in v Tok i ju so oči vidno v skrbeh. Tako je mo-
goče razumeti, da je novi ministrski predsed-
nik v parlamentu izjavil, da bi Cjang Kaj Šek 
lahko postal član te vlade in da bi tudi drugi 
sedanji ministri lahko dobili primerna mesta. 

Človeku prihajajo v spomin grožnje prej-
šnjih japonskih vlad, ki so označevale Ka j Se-
ka za zaveznika komunistov in izjavljale, da 
je njegov padec absoluten pogoj za vsak mir. 
Pozivale so celo Kitajce, naj se ga iznebe — iz-
lepa ali izgrda. Ta osnovni preobrat daje mis-
liti. Seveda nihče ne pričakuje, da bodo s svo-
jo vabo dosegli, kar žele. 

Pri vsem pa je značilno nekaj drugega. 
Ko je v parlamentu ministrski predsednik iz-
javil, da bo nova, Japonski prijazna vlada na 
Kitajskem kmalu ustanovljena, je vojni mini-
ster Ha ta glasno pripomnil: "Ce kdo misli, da 
privede ustanovitev nove kitajske vlade kmalu 
kitajski slučaj do kraja, se zelo moti." 

Tako je na Japonskem sploh. Ministrski 
predsednik in civilni ministri lahko govore, 
kar hočejo, odloča pa armada po svojem. No-
bena pogodba z japonsko vlado ni in ne bo 
vredna več kot kolikor ji militaristi priznajo 
veljave. 

STOPNIC NE POZNAJO. Eh — tudi bo-
gatini imajo svoje križe in težave. V New Yor-
ku so osnovali šolo za majhne dečke in dekli-
ce bogatih staršev, ki se tam uče hoditi po 
stopnicah, kajti ker žive v palačah, kjer se ra-
bijo samo dvigala, so jim stopnice neznane. 
Pa bi jih vendar pot lahko povedla v kakšno 
galerijo, knjižnico, muzej, kjer je treba hoditi 
po stopnicah . . . Da, reveži še ne vedo, kako 
srečni so. 
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3\[arodnost in prosveta 
Nekaterih med nami je sram, da so Slovenci pa se imenujejo 

zdaj "Kranjce," zdaj "Avstrijce" — kljub temu, da so, kar so; 
nekateri se bahajo s svojim slovenstvom kakor da so po svoji 
zaslugi imeli Slovence za starše. Enim so neznane vse vrednosti, 
ki so jih ustvarili naši predniki in jih še ustvarjajo mnogi naši 
sodobniki; drugi ne poznajo sveta in mislijo, da bi sami divjaki 
obljudovali to zemljo, če ne bi bilo nas. 

Ne eni, ne drugi se ne morejo postavljati z nikakršno 
originalnostjo. Menda ni naroda brez takih prikazni, iz katerih 
postajajo nevarni šovinisti na eni in obžalovanja vredni renegati 
na drugi strani. Sramovati se svoje narodnosti, pomeni prav 
toliko kot zatajevati svoje starše, ker niso bogati in visokega 
rodu; oboje kaže le veliko slabost duha. Smatrati svoj narod za 
izvoljeno ljudstvo, ki lahko gleda od zgoraj dol na vse druge, je 
pa neumno, ker takih ljudstev ni in bi bil vsak bog, ki bi si izbral 
le en narod duševen pritlikavec in nikdar se nam še ni tako 
očividno pokazalo, do kakšnih prepadov vodi nacijonalna 
prenapetost kot v sedanjih časih znorelega nacizma. 

Včasih se zgodi, da je nekoliko krepkejše povdarjanje 
narodnosti razumljivo in celo potrebno. Tako je bilo v dobi 
našega tako zvanega preporoda, ko so slovenščino imenovali 
"jezik hlapcev in dekel" in je bilo treba naglasiti, da niso hlapci 
in dekle nič slabši ljudje od grofov in baronov. Potrebno je sedaj 
na Kitajskem, ko prihaja ljudstvo še le do zavesti svoje 
narodnosti in bi brez nje neizogibno postalo žrtev prežečega 
tujega imperijalizma. Potrebno je v Indiji, ki brez enotnosti ne 
more doseči neodvisnosti. Nikdar pa ni potreben nacijonalni 
fanatizem in kadar koli se pojavi, je škodljiv, ne le, ker nujno 
izziva sovraštvo, ampak ker povrh tega odvrača narod od 
njegovih resničnih nalog in od stvarnega dela. 

Če moremo govoriti o vrednosti narodov, ne smemo iskati 
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merila v okvirju njihovih mej. Kakor posamezen človek ni vreden 
toliko, kolikor je na ta ali oni način nagrabil dolarjev, tudi če se 
sam zaradi tega čuti vzvišenega nad drugimi, temveč toliko 
kolikor stori koristnega za skupino, kateri pripada — za družino, 
razred, narod — tako ni noben narod velik zaradi svojih zmag 
nad slabejšimi in zaradi obširnosti ugrabljene zemlje, ampak za 
človeštvo je vreden toliko, kolikor je ustvaril dobrega za splošno 
hasen. Sijajni Babilon je izginil in slavo njegovih kraljev so 
razpihali vetrovi tisočletij; toda Babilonci so izumili računstvo, 
mere in uteže, od njih so se učili drugi narodi aritmetike, vezenja 
in barvanja in to je bilo vredno več od vseh njihovih osvojitev 
in podjarmljenj. Feničanov ni več in njihove mnogoštevilne 
kolonije so že davno izbrisane z zemljevidov; toda iz vrste črk, 
ki so jo izumili, ali pa vsaj sistematično rabili, se je razvil grški 
alfabet in latinska abeceda in s pomočjo tega izuma je čitanje in 
pisanje moglo postati tako enostavno, da se ga more priprost 
človek naučiti v kratkem času in je duševna izobrazba pristopna 
širokim masam ljudstev. Grške vojne s Perzijci so danes le za-
nimivo čtivo, toda od parthenoma in akropole in številnih drugih 
zgradb je ostalo dovolj, da še danes študirajo njih stavbinsko 
timetnost in jo posnemajo, belvederski Apolon in Antijoh na 
skali sta še vedno v vatikanski zbirki in nešteti drugi kipi, freske 
itd., v Luvru, v Napolju, v Firenci in po drugih muzejih. Plato in 
Aristotel sta še vedno živa v svojih spisih in drame helenskih 
pisateljev prihajajo še vedno na naše odre. Za iznajdbo kolesa, 
čolna, vesla, statev in neštetih naprav, brez katerih bi bila naša 
civilizacija nemogoča, dolgujemo hvalo rodovom, ki jih komaj 
površno poznamo, a vendar bi oni, ki so s temi izumi pospešili 
napredek vsega človeštva bolj zaslužili spomenike kot mnogi, ki 
jih vidimo na javnih trgih in v parkih, ponosno sedeče na konjih 
z dvignjenimi zastavami, ali s kamenimi sabljami v rokah. Lahko 
bi prelistali vso zgodovino od prvih znanih začetkov pa do te 
minute in na vseh straneh bi našli resnico, ne vselej povedano in 
često zatajevano, a vendar vedno živo: Kar je bilo kdaj ustvar-
jenega za boljše telesno in duševno življenje, je prebilo viharje 
vekov in prinaša, v prvotni ali izpremenjeni obliki človeštvu 
koristi še po dolgih tisočletjih; vsa bahaška slava zmagovalcev 
in osvojevalcev, zatiralcev in zasužnjevalcev se pa blešči le 
kratek čas in ko zatemni, ne zapusti sledov nikjer kot v mrtvih 
zapiskih. 

Kulturni razvoj človeštva, edini, ki v resnici šteje, je te vrste 
slava veliko bolj ovirala in zadrževala kot pa pospeševala. Včasih 
je bila raba orožja seveda tudi zaradi večje svobode neizogibna, 
brez katere je dejanski napredek nemogoč. To se lahko pravi o 



večini revolucionarnih vojn; te so pa zapustile mnogo manj 
bronaste in mramorne slave kot vojna Cezarjev, križarjev in 
imperatorjev, ker so uporniki bolj mislili na uspeh kot na glorijo. 
In malokdaj se narodnjaki bahajo s svojimi revolucijami, razen 
v poznejših rodovih, ki so pozabili na duha revolucije in so sami 
postali nestrpni kakor despoti, proti katerim so se borili njih 
predniki. Tako so naše "hčere ameriške revolucije" duševno 
veliko bolj sorodne četrtemu Jurju in njegovim dvorjanikom kot 
možem, ki so podpisali izjavo neodvisnosti z njenim glasovitim 
izrekom o pravici revolucije. In sorodne so, kolikor koli se tega 
otepajo, fašistom in nacijem, ki neprenehoma trobijo svojo 
nacijonalno slavo in jo opirajo na silo in na laž. 

Kjer so prižgali ogenj nacijonalnega napuha, da bi prevaril 
srca, ker ne prihaja iz nobenega kota resničen žar, da bi se ob 
njem ogrevala, so poleg že davno osmešene rasne teorije zapisali 
na svojo zastavo idejo avtarhije, ki naj pomeni gospodarsko 
'osamosvojitev, pridelovanje vseh potrebščin v lastni hiši in 
dosledno konec vsake zunanje trgovine. To je vrhunec nacijona-
lizma in take besede zvene zapeljivo ušesam ljudi, ki so preleni, 
ali pa preveč utrujeni in izmučeni, da bi mislili. Trgovina ni 
iznajdba "angleških kramarjev" ali naših Kočevarjev, temveč 
sega daleč nazaj v kameno dobo, ko se je človeštvu šele začel 
svitati beli dan. Tudi kamen ne raste povsod in mnogo vrst ga 
je; nekatere se dajo imenitno obdelati za orodje, druge niso 
skoraj za nobeno rabo. Mojstri in izumitelji tistih davnih časov 
pa niso mogli vedno izbirati svojih bivališč tam, kjer so bile naj-
boljše snovi za njihovo rokodelstvo, pa so začeli izmenjavati 
svoje izdelke za surovine in pota, po katerih so ti prvi trgovci 
romali, so starinoslovcem dobro znana. Čim bolj se je delo 
izpopolnjevalo in pozneje delilo, tem več je bilo take izmenjave, 
ki ni le služila zadoščenju gospodarskih potreb, temveč je tudi 
seznanjala tuja plemena in narode, jih zbliževala, prenašala 
šege in navade in s tem pomagala širiti to, kar včasih po pravem, 
včasih po krivem imenujemo civilizacijo. 

Da je trgovina postala taka, kakršna je danes, služeča 
profitu bolj kot ljudskim potrebam, povrh pa pogostoma nevarna 
svetovnemu miru, je krivda sistema, ki se je poslužuje, ne pa 
načela izmenjave. Čim dalje prihaja človeštvo na svoji nedogled-
ni poti, tem večja je potreba kupčevanja, kajti življenje stremi 
za večjim bogastvom, ne pa za organiziranjem beračije. Naša 
zemlja, ki je nastala in se razvila, ne da bi bil kdo vprašal 
katerega velikih diktatorjev, je pa taka, da je železo v enih 
hribih, premog pa v drugih, da rastejo datlji in pomaranče v teh, 



kostanj pa v onih krajih, da je medved na severu drugačen od 
onega v Skalnih gorah, da pšenica ne uspeva v Sahari in da 
kaktus v naši puščavi ne more nadomestiti hrasta in bora. Celo 
Eskimi so se začeli posluževati elektrike in marsikateri ima radio 
v svojem "igluju." Avtarhija pa zahteva od ljudstva, da naj se 
odreče vsemu, kar ne raste in kar se ne more izdelati doma; na 
eni strani tuli slavo naroda, na drugi mu brani užitke, ki so vsem 
drugim dostopni. 

Dejansko je avtarhija velika laž in diktatorski mogotci jo 
rabijo kot pesek za oči svojega ljudstva. Nekatere dežele na 
svetu imajo več, druge manj surovin, nekatere imajo večje, 
druge manjše ugodnosti za razne industrije, ene so bolj primerne 
za poljedelstvo, druge manj in tudi te se razlikujejo z ozirom na 
pridelke, nobenega kraja pa ni, kjer bi bila narava naredila sever 
in jug, vzhod in zapad, obenem hribe vseh višin in doline s prstjo 
vseh vrst, kamor bi bila vtaknila vse kovine od svinca do zlata, 
skratka, minijaturo vsega planeta z vsem, kar je sicer raztreseno 
po vseh štirih vetrovih. In ker ni resnična avtarhija mogoča 
nikjer, iščejo roparski mogotci pretveze za razširjenje meja, 
grabijo sosedne dežele in zahtevajo kolonije, kjer šo dijamanti, 
kjer raste kava, kjer slutijo olje, kjer pa vendar še ni vsega in 
edini zaključek celega problema je osvojitev cele zemlje. 

To je, kar se kaže na obzorju zblaznelega nacijonalizma. 
Ker pa je naš čas porodil več takih blaznežev, ki vsi opajajo 
svoje narode z glorijo in se smatrajo poklicane za gospodarje 
sveta, ne more "ideja" avtarhije, če bi smela dirjati brez uzd po 
svetu, privesti nikamor drugam kot do vsesvetovne vojne, v 
kateri bi diktatorji stali eden proti drugemu in v katero bi 
morali biti zapleteni vsi narodi od največjega do najmanjšega. 

Nauk, ki sledi iz tega, pravi, da so narodi prenehali biti 
gospodarske enote, kajti v dobi modernih komunikacijskih 
sredstev, ki razveljavljajo daljave in prezirajo meje, more le 
svetovno gospodarstvo prinesti največji uspeh. V resnici je že 
ves svet postal ena gospodarska enota; česar ji manjka, je le 
organizacija. Iz vseh krajev, takozvanih civiliziranih in divjih 
gredo surovine in produkti v vse kraje; sever je spojen z jugom 
in zapad z vzhodom. Ameriške banke so po evropskih mestih, na 
Kitajskem in v južni Afriki, s Cejlona dobivamo kokosove orehe 
in iz južne Amerike kavo, kljub vsej bojkotni agitaciji prodajajo 
od New Yorka do San Francisca japonsko svilo in japonska 
svetilke, ruska armada kupuje svojo opremo v Zedinjenih 
državah in Nemčija prodaja svoj kok Francozom, ki ji dajejo 
železo, naše visoke dame nosijo dijamante iz Afrike in rubine iz 
Indije, irsko platno tekmuje z domačim in radij, ki so ga našli 



v severni Kanadi, se rabi po bolnišnicah Evrope in Avstralije. 
Smaragdi in briljanti so luksus, brez katerega bi se izhajalo, toda 
premog potrebujejo v Italiji, kjer ga ni in zvezdarne morajo 
dobavljati svoja stekla tam, kjer jih znajo izdelovati. "Ves svet 
za vse" je gospodarski zakon našega časa in le, kdor vodi k cilju, 
služi človeštvu, kdor odvrača od njega, je sovražnik celote in 
dosledno svojega naroda. 

Na gospodarskem polju je postalo sodelovanje glavna na-
loga narodov. Seveda se mora to sodelovanje organizirati, da 
prinese največjo korist. 

Tudi v taki gospodarski enoti pa ne izgube narodi svoje 
svojstvenosti in ohranjeno jim je polje, na katerem je za vsakega 
dovolj dela in kjer porodi tekmovanje le koristne sadove brez 
nevarnosti. Gospodarstvo ni cilj in namen človeštva na zemlji. 
Kakšen je sicer namen življenja, nam ni znano in nobenih 
sredstev nimamo, da bi ga odkrili. Teologi nam ga razlagajo na 
svoj način, a tudi oni le ugibajo — kakor razni filozofi. Mi se 
moramo skromno zadovoljiti s tem, kar je mogoče spoznati s 
čutili, ki smo jih dobili, kakor koli so nezadostni. Tako razume-
mo, da moramo jesti, če nočemo poginiti, da nas mora obleka 
varovati mraza in da je streha nad glavo koristna, zlasti v naših 
krajih. Toda čim dosežemo vse to in kar sicer zahteva naše telo, 
vstanejo drugačne želje1 za krompirjem pridejo rože, stena nas 
ne zadovoljuje, če je gola; radi bi vedeli, kakšna je sosedna vas 
in kaj je za hribom; otrok dobi svinčnik v roko, pa začne risati, 
preden prestopi prag pive šole; oče in mati morata odgovarjati 
na sto vprašanj, če vesta ali ne vesta odgovorov; radovednost ali 
želja po znanju in spoznanju — kakor koli imenujete ta nagon, 
naš je, človeški je in brez njega bi bili še vedno tam, kjer so bili 
naši prvi kosmati predniki. Kruh in suknja, ognjišče in zdravilo 
nam je moralo pomagati, da vprašujemo in odgovarjamo, da išče-
mo znanja in se pehamo za lepoto in čim več najdemo tega, tem 
srečnejše se počutimo. 

V teh borbah duha, ki so važnejše od vseh materijalnih 
bojev, le da jih nerešena gmotna vprašanja ovirajo in cesto 
onemogočajo, nam daje zadoščenje, kolikor ga je mogoče doseči, 
prosveta. To je polje, na katerem se narodi lahko neovirano 
uclejstvujejo, kjer lahko tekmujejo, kjer lahko čudežno ustvarjajo 
in si lahko postavljajo najbolj dragocene spomenike. O da, tudi 
tukaj je sodelovanje mogoče in potrebno. Nobena kultura ni tako 
absolutno samosvoja, da ne bi imela predhodnikov in zvez z 
drugimi. Vse naše znanosti so obogatele z izmenjavanjem idej, 
z oznanjevanjem odkritij, s sotrudništvom belih in modrih, rdečih 



in zelenih, s prevajanjem in kopiranjem. Nikomur pa ni bilo 
treba zatajiti svoje narodnosti in v vsem tem delu je bila ne-
vsiljiva tekma, prijazna in brez nevoščljivosti, le vedno dajoča 
vzpodbudo vsem, ki so bili dobre volje. 

Kar je ta ali oni narod storil na tem polju, v vedah, v 
umetnosti, v tehniki, v odkritjih, je prinašalo koristi, ki so se 
ponavljale in nadaljevale in porajale nove; včasih so bile komaj 
opažene, a brez njih bi nekaj manjkalo — kakor v hiši, kjer se 
takoj vidi, če kaj ni v redu, če pa je vsaka stvar na svojem mestu, 
je pač tako kot mora biti. Kralji in cesarji so pozabljeni, imperiji 
so propadli, slavne vojne so uničile neprecenljive sadove člo-
veškega dela, prosveta pa neprenehoma ustvarja bogastva in 
oplemenjuje življenje in mu daje smisel. 

Če je sploh mogoče soditi vrednost narodov, je edini za-
ključek, da je narod toliko vreden, kolikor je vredna njegova 
prosveta. 

To ima globok pomen tudi za delavstvo — nemara zanj 
najgloblji. Delavstvo je razred, ki vodi boj človeštva za osvobo-
ditev iz gospodarske sužnosti. Vodi ga zato, da bo deležno 
višje prosvete v svobodnejši družbi. A da ga more voditi uspešno 
in z opravičenim upom na zmago, mora biti sposobno — gmotno 
in duševno. Gmotno potrebuje moči, ki jo najde v organizaciji; 
duševno potrebuje znanja in razumevanja, ki si ga more pridobiti 
le s prosveto. Nevedneži ne morejo premagati sistema, ki z 
denarjem lahko kupuje glave in umove; in če bi mogli s surovo 
Silo porušiti zgradbo profitnega hrama, bi stali nad razvalinami, 
ne vedoči, kaj početi s podrtinami. Le delavstvo, ki ve, kaj hoče 
in kako se stori, ki je oboroženo za boj, pa tudi za to, kar pride 
po zmagi, raztrga verige, ne da bi se dalo ukleniti v nove. Znanje 
je to orožje in pridobiti si ga mora za vsako ceno, sicer je ves 
njegov trud zaman. Znanje in organizacija sta brat in sestra — 
v obeh je moč. Spojena sta nepremagljiva, vsak zase je polo-
vičarski in mora obstati sredi poti, cilj se mu pa vekomaj odmika. 

Vprašanje je enostavno: Ali hočete svobodo? 

Da? — Organizirajte se in pridobite si znanja! 



Decede 
JAKOB ZUPANČIČ 

Nihče ni rojen, da bi večno živel. 

Zato je prišlo, kar je priti moralo—in sva 
zdaj, kar se najinih staršev tiče—na istem. 

(Moja najboljša prijateljica.) * * 

NJENA MLADOST se ni dosti razlikovala 
od mladosti drugih belokrajinskih deklet. 

Posebnih doživetij ni poznala, zato jih tudi po-
grešala ni. Mirno in enolično so se ji z delom 
izpolnjeni in s pesmijo prepleteni dnevi zlivali 
v nove dneve, ki so bili kakor grah grahu po-
dobni prejšnjim. 

Nekega lepega pomladnega dne se je v 
skupini deklet vračala iz vinograda po celo-
dnevnem delu. Pele so - kot navadno. 

Pa so srečale tuje oblečenega človeka, ki 
je korakal z dekletom iz sosednje vasi. Tujec 
je obstal in prijazno pozdravil, spremljevalki 
pa je polglasno zašepetal: "Sestra, čigava je 
tista brhka, ki ji je ruta zdrsnila z las?" 

To je bilo njuno prvo srečanje. Sledili so 
divni tedni, toda večkrat ogrenjeni. Njeni star-
ši so bili odločno proti poroki z 'liberalcem'. 
In celo na prižnici je duhovnik besno napadel 
'brezbožnika iz Amerike*: "Le poglejte, kaj 
ima na suknji. Tisto je znak Antikrista!" — 
Toda bil je le znak Turnvereina, ki je seveda 
značil — kot znači sokolski znak — svobodo-
miselstvo. 

Pa je bila njena ljubezen globočja kot 
njena vera, močnejša kot vsi napadi. Vkljub 
vsem oviram sta se poročila. Težko je verjeti, 
a resnica je, da sta ostala vsak pri svojem 
prepričanju — oče svobodomislec, mati verna 

i n s e navzlic temu prav do konca skupnega 
življenja izredno dobro razumela. 

Amerike — ki seveda pred pol stoletjem 
ni bila taka kot danes, zlasti ne v tistem delu 
srednjega zapada, kjer je njen mož imel trgo-
vino in pošto — ni marala, ker tam še ni bilo 
Slovencev, še manj pa slovenskih duhovnikov. 
Zato sta se odločila za življenje v domačem 
kraju. 

Imela sta sina, edinca. Toda ta je po svo-
jem desetem letu prihajal domov le na počit-
nice. Globoko v srcu je mati želela, da bi po-
stal duhovnik, toda nič se ni upirala, ko je 

opazila, da, kakor oče, tako tudi sin stopa po 
svobodnomiselni stezi. 

Njena vera je bila svojevrstna. Če je mož 
v nedeljo rajši krenil v gozd nego v cerkev, 
se je postavila zanj. "Greh? Ne. Bog ni samo 
v cerkvi, ampak povsod — tudi v gozdu." So-
vražila je hinavce, ki so v noči posekali mlado 
sadno drevo, češ, da ne bo, ko doraste, metalo 
sence na njih njivo! In kaj šele one, ki so pre-
maknili mejnike in nato pri Bogu prisegali, da 
se mejnikov niso dotaknili. "To so grehi, ki 
jih ne zbrišejo za pokoro naloženi očenaši, pa 
naj jih moli do smrti — škode pa ne poravna." 

Za duhovnike je imela svoje merilo, kajti 
poznala jih je več tudi z druge strani. "Niso 
in ne morejo biti angeli, ker angeli so brez 
telesa. Vendar pa mora učitelj biti nekaj 
boljši od učencev." 

* 

Pa je, prišel nad Evropo teman oblak in 
legel kot mora tudi nad zadnjo vas. 

Komaj dograjena belokrajinska železnica, 
čije visoki most na Otavcu preseka vrt pri 
rojstni hiši na dvoje, je pričela služiti za pre-
važanje mladeničev in mož. 

Mati je stala ob progi z drugimi vaščani 
vred in mahala v pozdrav — v zadnji pozdrav 
— Majerletovima bratoma, ki sta odhajala na 
gališke poljane, odkoder se nista več vrnila. 

Meseci so minevali — prišel je usodni dan, 
ko se je poslovil tudi edinec. Na mesto domačih 
fantov so prihajali begunci — Poljakinje in 
stari, ali zelo mladi Poljaki — ter vojni ujet-
niki, Rusi in Italijani. 

Prav tja v zatišje Bele krajine se je v 
jasnih nočeh slišalo topovsko bobnenje — kar 
z dveh front — doli od srbske, a jasneje, 
močneje s soške fronte. 

E, kolikokrat je pozno v noč klečala na 
kamniti stopnici pred hišo! Obrnjena proti za-
padu je goreče molila za sina, ki je tam na 
Krasu gledal smrti v oči, pa morda tisti čas 
mislil na mater, očeta, dom . . . 

In ko je sin prišel na kratek oddih s 
fronte, mu je skrivaj prisila pod zavihani 
ovratnik blagoslovljeno svetinjico Marije Po-
magaj z Brezij. Toda nikdar ni zvedela, da je 



bila to paradna bluza, katerih seveda nismo 
nosili v strelskih jarkih. Svetinjico je pozneje 
našel sluga, ko je obiral lazice . .. 

Prihajali so na župansta zaznamki padlih. 
Talčevrški župan je odprl uradno pošto in se 
pripravil, da nabije najnovejšo listo vojnih 
izgub na desko na hodniku. Z očmi je hitel 
po dolgi vrsti imen, pa je nenadoma ostrmel. 
Da, to je njegovo ime, črno na belem, in kratek 
dostavek — "padel na polju časti. . ." 

Razburjen je korakal župan po hiši; potem 
se je odločil — zmečkal je uradni zapisek in 
ga sežgal v peči. 

V sosednje mestece je prišel na kratke 
vojne počitnice Janko Papež. Na Otavec ni 
šel — četudi je bil na fronti sluga otavskega 
oficirja. Vprašanjem o dogodkih na fronti se 
je previdno izogibal, le svojim domačim je po-
vedal o usodnem prodiranju na planoti Sedmih 
občin, toda zabičal jim je, da naj molčijo. 

Toda kljub Jankovi in županovi molčeč-
nosti so ljudje zvedeli, pa so tudi oni molčali. 
In kamor sta šla Amerikanee in njegova žena, 
so jima sledili pomembni, sočutni pogledi. 
Slutila sta, da se je zgodilo nekaj strašnega, 
zlasti ker od sina ni bilo nič več pisem. Slut-
nja se je spremenila v gotovost. In v nekaj 
tednih sta se postarala za desetletja. 

Ob dolgih večerih je mati sedela na hiš-
nem pragu in komaj slišno ihtela — tam v 
daljavi pa je še vedno bobnelo. "Prokleti to-
povi, ki ste mi vzeli vse na svetu!" 

* 

Besede moje prijateljice: 
"Opazila sem kajpada, da je bilo nekaj na-

robe v najbližji hiši. In so mi povedali: "Edini 
sin je padel na italijanski fronti!" — Bila sem 
šele malo časa na tej šoli in niti vedela nisem, 
da imajo sina. 

Pa ti neko nedeljo korakam po črnomalj-
skem trgu in opazim v gruči možakarjev mo-
jega sivega soseda. Iznenadena ga pogledam 
pozorneje. Zadnje čase tako skrušeni in vase 
pogreznjeni mož je dočista spremenjen. Visoko 
vzravnan, z obrazom polnim radosti posluša in 
pritrjuje voiaku dolginu, ki stoji poleg njega 
ter živahno nekaj pripoveduje. 

Nikdar- ga še nisem videla, a sem takoj 
vedela: to je njegov s in . . . Padel je, a se je 
iztrgal smrti iz naročja . . . " 

Ni se motila. — V prodiranju preko ceste 
tik Gallija je težka granata eksplodirala sredi 

ceste. Zračni pritisk pa ga je podrl na tla, 
preden so ga zadeli drobci, zemlja in gramozne 
kepe so ga zasule. 

Ostal bi kajpada pokopan, če ne bi slučaj-
no dva sanitejca ugledala ogoleničenih nog, 
edinega, kar je molelo iz kupa. Sklenila sta, 
da potegneta "truplo" iz kupa, računajoča, da 
ima pri sebi mogoče važne zemljevide in druge 
papirje. 

Na svežem zraku je "truplo" oživelo in po 
par mesecih v bolnišnici se je živ človek vrnil 
domov. 

Ne, njemu se ni sanjalo, da je bil oklican 
za mrtveca. Potrkal je doma na okno. Bilo 
je že pozno ponoči in v hiši je bila tema. Niti 
slutil ni — kašna strašna, brezupna tema. . . 

Iznova je potrkal. Odzval se je materin 
glas. Zakaj tako ubit, žalosten glas? "Jaz sem, 
Jakob vaš . . . " 

"Ooo, ooo " 
Ne, ne bom poskušal popisati, kaj vse je 

ta glas izražal. 
Oče je ves razburjen prižgal luč, mati je 

odprla okno. 
"Sin, sin . . . " 
"Vrata, vrata. . . Skozi okno ne more 

noter." In oče je hitel k vratom. 
Mati pa je otipavala sina in se smejala in 

jokala obenem. 
* 

Nazadnje so se ministrske glave na Du-
naju le domislile, da ni pravilno, ne pametno 
nadalje siliti ameriškega državljana, da bi se 
tepel za Avstrijo — ki je medtem postala so-
vražnica Združenih držav. . . In tako je bil 
sin po treh letih vojne službe odpuščen iz 
aktivne službe ter kot "sovražnik" interniran, 
k sreči, kar doma. Tako je bilo njemu, materi 
in očetu prihranjeno zlo vsaj zadnjih tednov 
organiziranega klanja, kar je dejansko vojna. 

* 

Minila je vojna vihra. Vračali so se ujet-
niki iz Italije, pozneje oni iz Rusije in Sibirije. 
Mnogi, premnogi se niso vrnili; ostali so na 
Doberdobu, v Tirolih, v Galiciji. 

Tudi v beli hiši med košatimi drevesi na 
robu vasi je blažen mir. Sin sicer ni stalno do-
ma, a prihaja pogosto iz Zagreba, iz Ljublja-
ne, nazadnje v večletnih presledkih iz Ameri-
ke. 

Troje ogromnih dreves na vrtu je bilo vid-
nih na veliko daljavo. Veliki oreh pri kašči je 
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šel prvi — kot junak. Ko je gorel sosedov ske-
denj, je ta oreh obvaroval vsa domača gospo-
darska poslopja, a sam je umrl. Oreh pri vho-
du s pota je bilo treba podreti, ker je na stara 
leta postal ves votel. 

V visoko in ravno češnjo na voglu vrta je 
treščila strela in jo popolnoma obelila, pa jo 
je bilo treba podreti. To sloko, pobeljeno češ-
njo sem videl in slikal pred dvema letoma ; se-
daj raste tam na vogalu mala češnjica, ki naj-
brže ni višja ko jaz. 

Oče je umrl pred nekaj leti, mati je osta-
la sama na domačiji. 

Prvega julija 1938 sva s hčerko prišla na 
kratek obisk. In prav prvi dan sva mater glo-
boko razočarala, čeprav ne namenoma. Iz zi-
danice je prinesla jabolko. Tam je v juliju lan-
sko jabolko nekaj posebnega. Meni in Elici pa 
se to ni posvetilo in sva se z jabolkom — žo-
gala po vrtu. Prešerno razigrana nisva bila 
dojemljiva za njeno nežno dobrohotnost, ko 
nama ga je slovesno izročila: "Glejta — spra-
vila sem jih dosti, a eno samo je zvesto čaka-
lo . . . " 

Ivana Cankarja je vse življenje bolelo, ker 
je ob neki priliki zatajil svojo mater navzlic 
temu, da jo je globoko ljubil. Tako grešimo 
v s i . . . 

» 
Pomlad je — vsaj po koledarju. Toda zu-

naj so strehe bele, drevesa in grmičevje je za-
sneženo in še vedno sneži. 

Pred menoj pa leži dvoje neodprtih belih 
pisem. Ne, niso popolnoma bela! 

Eno je od mojega sorodnika, priporočeno. 
Vogali so — črni. 

Drugo je moje. Naslovljeno na Marijo Zu-
pančič, Otavec št. 17, pošta Črnomelj. Toda 
Otavec in Črnomelj sta debelo prečrtana. Po-
sredi je rdeče žigosano "RETOUR" in počez 
čez neodprto kuverto je prilepljen bel listič z 
rdečimi črkami: 

U M R O 
D E C E D E 

Moje matere ni več . . . 

Jutri 
ANTON J. KLANČAR 

ANES SEM ZOPET ISKAL DELA. 
Prejšnjo noč sem prebil s prijatelji, ki 

tudi iščejo dela kakor jaz. Z njimi skušam po-
zabiti na svoje sitnosti pri vinu in ob pomen-
kih o rojstnem kraju naših očetov in mater. 

Ko sem zadnjo noč prišel, nekoliko natr-
kan domov, je bilo pol dveh. Naši so že spali. 
Navado imajo, da hodijo zgodaj spat; tako 
so se navadili v starem kraju. 

Mati je vedno trudna in izmučena od sto-
terih skrbi. Oče je vedno zbit od dela. On de-
la vsak dan trdo v jeklarni. 

Ko sem prišel, sem slišal, kako se je muč-
no premikal v spalnici tik do moje. Previdno 
sem odprl vrata, da me mati ne bi slišala, pri-
hajajočega ob tej pozni uri. če bi opazila, bi 
mi bilo zjutraj hudo. Ob takih prilikah ji pri 
zajtrku ne morem pogledati v oči. Vedno imam 
občutek kot da me na tihem obtožujejo: "Po-
glej ubogega očeta! On mora na delo. medtem 
ko ti vso noč popivaš." 

Po tihem sem se zmuzal v svojo sobe, 
prižgal svetilko in slekel obnošeni površnik, 
katerega mi je bila mati kupila pred tremi le-
ti, ko sem se vrnil s kolegija. Obesil sem ga na 
žebelj v rumeno ometani steni in sedel za mi-
zo. Navadno, kadar pridem pozno domov, se-
dem, da čitam. Če je oče še po konci, pride k 
meni in rni ponudi, kar koli ima jedi ali pijače. 

Tudi zadnjo noč sem se pripravil, da bi 
čital svoje "bohunkovske" knjige, kajti z me-
noj je tako, da ne morem čitati nič drugega 
kot knjige, ki sta jih prinesla oče in mati s 
seboj iz stare domovine. Ko sem jih nekaj ča-
sa čital, sem se zaljubil v njuno lepo rojstno 
deželo in v svojih sanjah živim tam. 

Toda ko sem sedel v vlažni sobi, v kateri 
se stene vedno pote kakor od dela izmučen 
mož, nisem mogel čitati. Vzel sem v roke Hen-
dersonovo "The Case for Socialism," ki mi jo 
je posodil prijatelj. Prečital sem prvi stavek 
in se ustavil. .. Oče se je v svoji postelji muč-



no obrnil. Počakal sem na njegov globoki 
vzdih in skeleča sramota se mi je zajedla v 
dušo, tako da sem moral odložiti knjigo. 

Zunaj, v bližnji tovarni je parno kladivo 
ritmično bilo svoje draženje: "Poišči si dela! 
Poišči si dela! Poišči si dela!" Na pol sem 
vstal, da bi šel, pa sem zopet sedel, ko sem se 
spomnil, da je noč. 

Počasi sem začel slačiti svojo siromaško 
obleko. Modra suknja, katero oblečem, kadar 
iščem dela, ima ob komolcu dve luknji. Srajco 
mi je mati že ne vem kolikokrat popravila. 
Moje hlače so vedno nepolikane in ob spod-
njem robu blatne, perilo pa zakrpano. 

Vzdihnil sem in odgrnil rjuhe, ki jih je 
mati naredila iz močnih vreč ter zlezel v po-
steljo. Svetilko sem pustil še nekaj časa gore-
ti, medtem ko sem ogledaval stene. To delani 
vedno, kadar se čutim potrtega. Na mojih ste-
nah je mnogo plakatov. Tu je naznanilo neke 
igre, katero sem pred enim letom prevedel in 
uprizoril. Drugo naznanja vrsto predavanj, ki 
sem jih imel o svojih najljubših slovenskih pi-
sateljih. In moja visokošolska diploma, na ka-
tero sem bil nekdaj zelo ponosen, pa nič več 
ne študiram. 

To je bilo zadnjo noč. Danes, zgodaj zju 
traj sem se zopet napotil, da si najdem dela. 

Vstal sem še le, ko je oče odšel v tovarno. 
Moje sestre so bile že odšle v šolo, mati se mi 
je pa izogibala in se mudila v svoji sobi. Po-
stregel sem si s skodelico kave, narejene iz 
grozdovega semena in jo hitro popil kakor noč-
ni tat 

Odlezel sem v mrzlo jutro, zakopal obraz 
v ovratnik svojega cenenega modrega površni-
ka, se nagrbančil in hodil dve uri proti nekemu 
kraju, kjer delajo grafitni bron. Tam pa sem 
se zmuznil mimo z nepopisnim občutkom poni-
žanja in hitel proti jezeru. 

Nikogar še ni bilo tam. Vrata pisarne, 
kjer sprejemajo delavce so bila zaprta. Zado-
voljen sem korakal mimo. Ko sem stopal po 
ulici proti jezeru, je pihal mrzli veter v mene 
kot da bi me hotel zadržati. Zopet mi je sram 
pograbil dušo in obrnil sem se. Hitro sem za-
vil na zadnjo stezo in varal samega sebe, da 
me zanima litografski stroj, ki ga je bilo vide-
ti skozi okno. 

Od minute do minute me je bilo bolj 
sram in ko sem videl po stezi korakajočega 

fanta, sem pohitel za njim in ga vprašal: 
"Kje je tista grafitna delavnica?" 

"Tam spredaj," je odgovoril in pokazal v 
smer, odkoder sem prišel. 

Pridružil sem se mu in povedal mi je, da 
hodi tja že tri mesece. "Sedaj hodim tja, da 
se ogrejem," je dodal. Oba sva molčala in ti-
ho korakala. 

Kmalu sva prišla do velike množice pred 
vrati pisarne. Kakšnih petdeset fantov in de-
klet je postajalo v manjših skupinah. Nekate-
ri so gledali v delavnico, od znotraj so se jim 
pa delavci nasmihali. Drugi so se pomenko-
vali in nekateri smejali. Nekateri so bili videti 
izmučeni in žalostni — kakor Krist na Gol-
goti. 

Med njimi sem opazil dekle, katero sem 
poznal kot mladenič, preden sem odšel v kole-
gij, da bi se pripravil za učiteljevanje. Na-
smehnila se mi je, meni pa se je zdelo kot da 
se reži in se mi roga in zopet mi je nepopisna 
sramota napolnila dušo. Skušal sem izbegniti 
njenim očem in sem se pomešal med fante, da 
bi se skril . . . 

Ne spominjam se, kako dolgo smo stali 
na mrazu, zakaj moje misli so bile daleč pri 
mojih knjigah, moralo pa je biti zelo dolgo. 

Nenadoma sem zaslišal globok glas: "Da-
nes ni nič, fantje." Glas se je izgubil, ko so 
se vrata zaloputnila. 

Z množico sem tudi jaz odkorakal, moje 
misli pa so bile še vedno daleč pri mojih "bo-
hunkovskih" knjigah. 

Jutri pojdem zopet iskat dela . . . 

NOVA ZELANDIJA ima delavsko vlado 
in njen cilj je socijalizem. Kadar se bo sklepal 
mir, bo to dejstvo imelo velik pomen. Če bo 
delavstvo po drugih deželah spoznalo važnost 
dobe in dalo angleškim in novozelandskim tova-
rišem dovolj moralne podpore, se ne bo pono-
vil Versailles. 

V OVČJIH STAJAH se vedno najde kaka 
garjeva ovca in tega se dobro zavedajo tudi 
dušni pastirji. Da je tako, priča tudi svarilo, 
ki je bilo natisnjeno v božični brošuri cerkve 
sv. Jerneja v New Yorku, ki se je glasilo: 

"Prosimo vas, da ne puščate denarnic v 
klopeh, kadar greste k oltarju k svetemu ob-
hajilu!" 



IVAN 

Razbornik, optimist 
Farkaš, neverni Tomaž 

FA R K A Š (prisede k stranski mizici v jav-
nem lokalu, kjer odmorava zamišljeni 

Razbornik): O, čakaj no! Ali te lahko mo-
tim? 

Razbornik: Kaj imaš na srcu, Farkaš? 
Farkaš: Nekaj mi je prišlo na misel. Ko 

si zadnjič tako navdušeno predaval grupi de-
lavcev v lokalu o novi družbi, v kateri bo 
bratstvo, enakost in svoboda, sem te mislil 
nekaj vprašati, a ni bilo več časa. 

Razbornik: Dobro, pa me zdaj vprašaj. 
Farkaš: Saj te bom. Veš, jaz ne verjamem 

v tvoje idealno bratstvo in enakost na tem 
svetu med ljudmi, kakršne jaz poznam. Veš, 
to so vsake vrste ljudje in vsak ima svojo bu-
tico in svoje muhe. Zdaj pa pride vprašanje: 
Ka j boste naredili v vaši novi družbi z onimi, 
ki nočejo delati? 

Razbornik (mirno): Ti misliš — 
Farkaš: Da, jaz mislim one, ki nočejo pa 

nočejo prijeti za nobeno delo, razen če so pri-
siljeni. Ali ne bo za te ljudi potreben bič, to-
rej kakršna koli sila, tudi v bratstvu, enakosti 
in svobodi? 

Razboi-nik: Ti misliš na lenuhe. 
Farkaš: Seveda, lenuhe ali kakor koli jih 

imenuješ; vsaj tako jim pravimo. Torej lenuhi. 
Saj nisi slep, Razbornik, poznaš jih mnogo. 
Vzemi za primero Brnjavsovega Lukeža. Zdrav 
in močan je mrcina in lahko bi delal in služil 
toiarčke, a beži od dela kakor od gada. Samo 
k polni mizi bi prisedal in jedel in pil na tuj 
račun. Zmerom je suh in vedno stika naokrog, 
da bi kaj dobil zastonj. Saj veš — velik muk-
tež. Ka j boš naredil s takim? 

Razbornik (smehljaje): Hm! 
Farlcaš (vneto): Ali vzemi Lorbarjevo 

Pepo. Saj jo poznaš. Lorbar rad dela. Vsak dan 
je v fabriki. Kadar je doma, vedno kaj brklja 
okrog hiše. In Pepa? Otrok nima, zdrava je, a 
hiša je vedno umazana, nepočiščena, kuhinja je 
ropotarnica in možiček si mora dostikrat sam 
skuhati večerjo, ko pride truden z dela. Ona 
samo leži doma kot debela klada. Kaj boš na-
redil s takim stvorom? 

o lenobi 
MOLEK 

Razbornik (smehljaje): Hm, hm! — 
Farkaš (razburjen): Da — kaj boš nare-

dil ? Ce jih boš silil na delo, katerega ne mara-
jo, ne bo to bratsko in demokratično; ako jib 
boš pustil, da ostanejo zajedalci in bodo še na-
dalje živeli od dela drugih, bo to krivica za 
druge in to spet ne bo demokratično in brat-
sko. Ali priznaš, da demokracija ni za lenu-
he? 

Razbornik (pomirjevalno): Demokracija 
priznava enake pravice in enake dolžnosti za 
vse. Ne pozabi na dolžnosti! Toda prej nekaj 
drugega. Zdi se mi, da je pri tebi delo samo v 
tovarni in kuhinji — in kdor se ogiblje fa-
briškega in hišnega dela, je že lenuh. Ali je 
tako? 

Farkaš (maha z rokama): Ne, ne, prizna-
vam tudi druga dela. Poglej Frtačkovega Gu-
stla. Škribant je. Zna pisati lepe povestice o 
ljubezni, ampak naš Gustel je pri tem svojem 
delu len, da kar smrdi, je pa zelo dober dela-
vec pri kozarčku. 

Razbornik: Oho, pri tebi je tudi popiva-
nje de lo?— Nekaj je narobe. 

Farkaš: To se tako reče. Ali ni to čudno? 
Lenuharji so navadno pridni pijančki. 

Razbornik: Ne samo pijančki. Prej Si o-
menil Lukeža, ki navadno postopa. Nedavno 
sem ga videl na piketni liniji. Pomagal je stav-
karjem — in kako je mož delal! Skočil je k 
ograji in jo lomil, da je kar pokalo; pulil je 
kole in jih podajal stavkarjem, ki so se tepli 
s kompanijskimi policisti. Ali ni tudi to ču-
dno? 

Farkaš (strmeče): Res je čudno. 
Razbornik: .Kako si to razlagaš? 
Farkaš (v zadregi): V tem hipu ne vem, 

kaj bi rekel . . . Kako si ti to razlagaš? 
Razbornik: Rekel bi le tole: nekateri de-

lavci so pridni pri gradnji plota, drugi so pa 
pridni pri podiranju plota in izmenoma je obo-
je potrebno. 

Farkaš Ne vem; zdi se mi, da je tudi tu . 
nekaj narobe. 

Razbornik: Je in ni — kakor vzameš. V 
skrajni analizi so vsi ljudje "delavci" — in l i 
poskušaj in jih prepričaj, če moreš, da niso. 



Bogatin, ki ne dela drugega kot striže kupone 
in podpisuje svoje privatne čeke, pravi, da je 
to njegovo delo — in pri tem svojem delu ni 
prav nič len, dasi mi lahko milijonkrat reče-
mo, da je lenuh in parazit prve vrste; on ne 
bo priznal naše sodbe. Prav tako ne bo pri-
znal škof, ki nekaj z roko gestikulira in sma-
tra to za svoje najsvetejše opravilo. Pojdi in 
reci mu, da je parazit, pa bo do smrti užaljen. 

Farkaš (nestrpljivo): Dobro, dobro, am-
pak zate in zame to "delo" ni potrebno! 

Razbornik: Je pa za druge in ti "drugi" 
bodo rekli, da jim nismo mi prav nič potreb-
ni! — Še nekaj. Ali je človek, ki kolje živino v 
klavnici, delavec? 

Farkaš (živo): Na vsak način! Njegovo 
delo morda ni prijetno, je pa potrebno za vse 
ljudi, ki jedo meso. 

Razbornik: Pravilno. Kaj pa krvnik, ki 
postavno kolje ljudi? Ali je on delavec? In če 
je, ali je njegovo delo potrebno? Priznati mo-
raš, da je dobro plačan, kadar obesi ali elek-
trokutira človeka. 

Farkaš (se praska za ušesom): Hm, ta 
je pa lepa! 

Razbornik: Ne pozabi, Farkaš, da njego-
vo delo ni prijetno kakor ni klavčevo v živin-
ski klavnici 

Farkaš: Jaz bi rekel, da tudi krvnikovo 
"delo" ni potrebno. 

Razbornik: Zate in zame res ni potrebno 
— midva in mnogo drugih ljudi prav lahko iz-
hajava brez tega — ampak NEKOMU je to 
potrebno, ker se sicer ne bi vršilo. Vzemimo 
onega, ki ga krvnik ubije, na primer ropar-
skega morilca. O njem tudi lahko rečemo, da 
je lenuh in muktež prve vrste, kajti ogiblje se 
poštenega dela in rajši s silo jemlje drugim, 
ampak ropar si resno domišlja, da opravlja 
težko delo, ki je v resnici riskantno, saj vedno 
tvega osebno svobodo in dostikrat tudi življe-
nje. Torej kaj? 

Farkaš (nejevoljno): Da — kaj misliš 
dokazati s tem? Ti si nekam pobegnil od mo-
jega vprašanja, prijatelj Razbornik. Vprašal 
sem te, kako bo z lenimi delavci v novi druž-
bi; mene .ne brigajo bankirji, škofje, krvniki 
in roparji, le delavci me brigajo. 

Razbornik: Nikamor ne bežim, toda rad 
bi bil s teboj na čistem glede opredelitve de-
lavcev in lenuhov. Odkod gledaš ti na lenuhe? 

Mar misliš, da se lenuhi rodijo? Ali je vzrok 
podnebje, ali je narodnost? 

Farkaš: Vsekakor bo neke vrste bolezen. 
Razbornik: Če je to res, tedaj so vsi lju-

dje več ali manj "bolni" na ta način. Vsa j v 
Ameriki in v ostalih kapitalističnih državah, 
kjer večina dovoljuje lenarjenje človeškim li-
sjakom na račun človeških osličkov . . . Seve-
da, lisjak živi v veri, da ima pravico, biti len. 
To je tisto, kar je vtaknilo v slovar besedo 
"lenuh" in podkurilo moraliste, da že tisočlet-
ja pridigajo delavcem na polju in v delavnici 
— samo tem! — naj pridno delajo, naj ne pa-
sejo lenobe! In zdi se mi, da si tudi ti, dragi 
moj Farkaš, zabredel med te, z maslom na-
mazane moraliste! 

Farkaš (užaljen): Nikakor ne, jaz že ne! 
Jaz nisem moralist! Fakt je, da so lenuhi na 
svetu, pravi in kronični lenuhi med delavci — 
in če pride že danes nova družba bratstva, e-
nakosti in svobode, kako boš izpremenil te le-
nuhe v pridne delavce? Kako jih boš ozdra-
vil? To hočem vedeti od tebe, Razbornik, in 
nič drugega. 

Razbornik (mirno): Le počasi, nikar se 
ne razburjaj. Ali se čudiš osličku, če se mu 
včasi zahoče, da bi bil lisjak? Zgledi vlečejo, 
haha... Vidiš, človeški osliček ima to pred-
nost, da ima poleg rok, ki garajo in poleg ra-
men, ki se upirajo ob voz tudi oči, s katerimi 
lahko gleda naravnost predse in za očmi ima 
več ali manj pameti, s katero lahko misli. To 
se pravi, da je v mnogih in mnogih primerih 
prav tako dobro opremljen kakor človeški li-
sjak. Pa se vprašuje: Čemu so zame le dolž-
nosti, za onega pa le pravice, med drugimi tu-
di pravica, da je lahko len, če hoče biti, jaz 
pa ne smem, bi t i? . . . Vidiš, iz milijona takih 
vprašanj se lahko naredi milijon lenuhov, ki 
kljubujejo družbi z lenobo — pasivno resis-
tenco — ker z drugim ne morejo. 

Farkaš: Jaz te ne razumem, Razbornik. 
Kam si spet ubežal? — 

Razbornik: Sem prav na mestu, kamor si 
me postavil, samo povrnil sem se na prejšnjo 
točko o demokraciji, katera zahteva enake 
pravice in enake dolžnosti za vse. Vidiš, v tem 
je rešitev tvojega vprašanja, kolikor se to 
vprašanje tiče normalnih ljudi, ki so po tvoje 
"bolni" na lenobi! Enakost ne pomeni enakih 
možganov za vse ljudi, marveč ENAKE pra-



vice in dolžnosti, to bo pa pomenilo veselje do 
dela marsikateremu "lenuhu." 

Farkaš: Še vedno sem neveren Tomaž; še 
vedno sem uverjen, da so med delavci ljudje, 
ki nimajo nobenega veselja do dela. 

Razbornik: Ali si kdaj že slišal, da je kdo 
umrl lakote od same lenobe? 

Farkaš: Aha, zdaj te pa imam! Ujel si se, 
prijateljček! Priznal si, da bo treba lenuhe pri-
siliti k delu z — gladom. 

Razbornik: Le počasi, brate, le počasi. Ali 
si že kdaj slišal, da je kdo umrl gladu poleg 
polne mize, na katero je bilo treba le z roko 
poseči ? 

Farkaš: Ne vem, če je kdaj živel takšen 
norec. 

Razbornik: Tvoje vprašanje je rešeno! 
Dodati je treba le to, da v novi družbi, kakr-
šno si jaz zamišljam, ne bodo pustili, da bi — 
norci na ta način iskali samomora. Odvedejo 
jih v bolnišnico, priznati pa moraš, da je v 
bolnišnici dovoljeno, nasititi ljudi tudi s silo, 
kadar je to potrebno . . . 

Farkaš (zija v Razbornika). 
Razbornik: Veš, Farkaš, fizične lenobe se 

jaz nič ne bojim, bojim se pa — in silno jo 
črtim — miselne lenobe. Tebi, Farkaš, pa če-
stitam: ti nisi miselni lenuh! Daj, da te obja-
mem, bratec 

Public Square 
JOHN EDGAR WEBB 

Prevedel Ivan Jontez 

Črtica, ki jo tu podajam v prevodu, 
s pisateljevim dovoljenjem, tvori uvodno 
poglavje v njegovem romanu "Okey, War-
den," ki bo izšel v založbi Harcourt, Brace 
& Co. Objavljena je bila v prvi letošnji 
številki clevelandske četrtletne revije 
Crossroad. — Morda bo čitatelja zanimalo 
tudi dejstvo, da je slepec, ki ga g. Webb 
v tej črtici opisuje — Slovenec, priseljenec 
iz okolice Ljubljane. Piše se Jožef Gogala, 
v Ameriko je prišel 1912. leta in vid mu j? 
ugasnil v neki rudniški razstrelbi pred 
llf leti. — Ivan Jontez. 

Ustavil sem se na Public Square-u ter po 
gledal okrog sebe. Nihče me ni opazil. Ozrl 
sem se kvišku. Pogledal sem na konico kolo-
dvorskega nebotičnika. Pa sem rekel sam pri 
sebi: "To je Terminal Tower." 

Ugledal sem jato golobov, letečih nizko 
nad menoj. Potem sem uzrl veliko uro na 
pročelju veletrgovine May Company. In slišal 
sem nešteto glasov: ulično, avtomobile, drsanje 
nog, kričanje raznašalcev časopisov. Pa sem 
tam stal in gledal in poslušal. 

Nato sem stopil do vogala ulic Superior 
in Ontario. Ustavil sem se pred starim slepim 
možem, ki je še zmirom sedel, kjer sem ga 
videl zadnjič. 

Slepec je ponujal: "News, Press — Hitler, 
Hitler!" 

"Dajte mi Press," sem dejal. 
On mi je dal časopis in jaz sem mu dal 

desetico. "Obdržite drobiž!" sem rekel. 
"Hvala vam!" je odgovoril. 
Jaz sem mu pogledal v obraz. Hudourniki 

so orali po njem. Mož je bil oblečen v obnoše-
ni modri obleki, pokrit s slamnikom. Sedel je 
na oguljenem zložljivem stolcu. 

Nenadoma sem dejal: "Kaj vidite?" 
"Vidim? Jaz ne vidim nič. Jaz sem slep," 

je odgovoril oni. 
"Vem," sem dejal. "Toda čujte, mister, 

kaj vidite, ko takole posedate? Kaj slišite?" 
"Jaz ne vidim nič," je odvrnil oni. "Hitler 

— jaz ne čutim nič — News, Press! Hvala 
vam, gospa! Dva je pet in pet je deset. Jaz ne 
vidim nič. Samo slišim. Hitler —•" 

"Kaj slišite?" 
"News, Press! News? — Hvala!" 
Jaz sem se sklonil. "Kaj slišite?" 
"Slišim? Jaz slišim golobe," je dejal. 
"Bežite," sem rekel jaz, "v tem grmenju 

pa res ne morete slišati golobov!" 
Starec se je smehljal. 
"Cujte," sem rekel jaz, "tu le pa res ne 

morete slišati ptičev!" 



Pogledal sem kvišku. Golobi so bili od-
leteli. 

"Ali jih slišite zdaj?" sem ga vprašal. 
"Da," je odgovoril. 
"Poslušajte, mož!" sem dejal. Potem sem 

pogledal okrog sebe. Preko ulice sem uzrl 
golobe, ki so pobirali drobtine v bližini vodo-
meta na trgu. Jaz sem poslušal. Čul sem drdra-
nje voz ulične, avtomobilske hupe, drsanje 
podplatov. V daljavi sem slišal rog za meglo. 
Mehka večerna sapa mi je zapihljala mimo 
ušes. 

"Čujte, mož!" sem dejal. "Vi — vi — " 
"News, Press! Hitler, Hitler — " 
Debel moški se je ustavil. "Press," je 

dejal. 
Debeluha r je vzel časopis ter ga na mestu 

razgrnil. Ustavil se je pri finančni strani. In 
je tam stal in čital. 

Prišla je neka ženska. Bila je drobna in 
revno oblečena, toda zelo ljubka. Bilo ji je 
kakih pet in trideset. 

"News," je izpregovorila. 
Jaz sem ogledoval golobe. 
"Kako se počutite nocoj?" je vprašala 

ona. 
"Jako dobro, hvala vam!" je rekel slepi 

mož. 
Jaz sem pogledal na Terminal Tower. 
"Ste mnogo prodali danes?" je vprašala 

ženska. 
"O mnogo, tako mnogo," je dejal slepec. 
Golobi so mi bili izginili izpred oči, se 

izgubili za nebotičnik. Odleteti so morali 
nenadoma. 

Ulična se je ustavila. 
Trije otroci so izstopili. 
Nenadoma sem se obrnil k ženski. "On 

pravi, da lahko sliši golobe." 
Ženska se je nasmehnila in rekla: "Dva 

izmed njih sta njegova. Včasih jih je imel 
mnogo. Zdaj so vsi mrtvi, razen dveh. Kadar 
kateri umrje, mi pove." ženica se je sladko 
smehljala. "On vselej ve, kadar kateri izmed 
njih umrje." 

"Pa kako more vedeti?" sem vprašal. 
"O, on že ve," je odgovorila. 
"Ampak kako?" 
"On mi pove. Jaz ga poznam že leta. On 

ve marsikaj, česar mi ne vemo. On ni tako 
slep," je pravila ona. 

"Vi mislite — " 

"Ne, jaz ne mislim reči, da se pretvarja. 
On je že res slep." 

Debeli možak je zabrundal in jaz sem se 
ozrl nanj. Mož je jezno grizel svojo cigaro. 
"Prekleti idijoti!" je dejal. Govoril je časo-
pisu. 

Tisti trije otroci so stali na trgu in zijali 
na spomenik žrtvam civilne vojne. 

Mimo nas je šla zala mladenka. 
"Čujte," sem rekel, "kako neki more sli-

šati golobe v tem šundru?" 
"Hitler — News, Press — " 
"Prekleti idijoti!" se je spet oglasil 

debeluhar. 
"Njegova ušesa so dovzetna za nje," je 

rekla ženska. 
"Čul sem že smešnejše stvari," sem dejal 

jaz. 
Debeluhar je nenadoma zvil svoj časopis. 
Tisti trije otroci so se obrnili in krenili 

preko ulice proti Terminal Toweru. 
Golobi so zopet zobali. 
"Moja ušesa so dovzetna za nje," je dejal 

slepec. 
Neki prometni stražnik je zabrlizgal na 

piščalko. 
Debeluhar se je obrnil k nam. Na njego-

vem obrazu je lebdel čuden izraz. Vsa barva 
mu je bila izginila z lic. 

"Včasih sem gojil golobe," je dejal. 
"Jaz lahko slišim njihove pomenke," je 

dejal slepec. 
"On vselej ve, kadar kateri izmed njih 

umrje," je dejala ženska. 
Tako sem jaz stal v središču Clevelanda 

in poslušal ljudi, ko so se pogovarjali o golo-
bih. Komaj nekaj ur je bilo, odkar sera prišel 
iz zapora. Več let sem videl svet samo skozi 
omrežena okna jetnišnice. Nebo sem poznal s 
kaznilničnega dvorišča. Tam sem videl ptiče 
letati preko obzidja. 

Nekoč sem našel enega izmed njih na vr-
tu kaznilnične bolnišnice, kamor je padel s 
strto perutjo. 

"Ubogi ptič!" sem dejal. 
Poskusil sem uravnati perutnico. 
"Kar ta perutnica potrebuje," sem menil, 

"je počitek." 
Tako sem vzel ptiča s seboj v svojo celico 

v petem nadstropju. 
Dal sem mu zobati drobtin. 



Ko je umrl, sem ga spustil v zaboj za 
smeti pred vratmi zapadnega krila. 

V mislih sem si rekel: "Zakaj jaz ne umr-
jem? Moja perut je zlomljena." 

"Hitler — News, Press! Press? Hvala 
vam!" 

"Ampak jaz moram iti," je rekla ženska. 
"Pridite zopet," je dejal slepec. 
"Ti le golobi ne dobivajo prave hrane," 

je dejal debeluhar. 
"Bledi ste videti," sem mu rekel. 
"Počutim se bledo," je dejal on. 
"Good-by," je rekla ženska nam vsem ter 

se ljubeznivo nasmehnila. 
"Samo trenutek!" sem se oglasil jaz. Ne-

nadoma sem rekel: "Delate?" 
"Gotovo," je rekla. 
"Delati je lepo," sem dejal jaz. Drugega 

nisem vedel reči. 
"Prijetno je, imeti delo," je rekla ona, in 

čelo se ji je nagubalo. "Toda delati—" Žena se 
je nasmehnila. 

"Zdaj greste vsekakor domov," sem rekel 
jaz; "k počitku." 

"Zdaj grem na delo," je rekla. 
Nato se je ozrla preko rame na ogromni 

Terminal Tower. 
"Notranjščino tiste le stvari pomagam či-

stiti," je rekla. 
Trojica majhnih otrok je stala blizu vho-

da ter se ozirala kvišku. 
"Good-by," je rekla ona. 
"Good-by," sem rekel jaz. 
"Golobi so kot deca," je rekel debeli mo-

žakar. 
Nenadoma sem vprašal: "Ka j pa vi poče-

njate?" 
"Nu, kar tako le pa človek ne more po-

drobno razložiti, kako se goje," je dejal debe-
luhar. "Imeti morate " 

"Kar jaz mislim," sem ga ustavil, "je, s 
kakšnim poslom se pečate?" 

"O, jaz." Mož je premestil svojo cigaro v 
drugi kot ust, se spet zagrizel vanjo. 

"Jaz sem kvartopirec," je dejal. 
Jaz sem prikimal. 
"Ta prekleta vojna!" je rekel on. "To je 

blaznost." 
"Se vedno ste nekam bledi," sem rekel 

jaz. 
"O, zdaj se počutim mnogo bolje." 

"Roosevelt, Roosevelt — News, Press!" je 
ponujal slepec. 

Jaz sem ga pogledal. 
"Prej ste klicali: Hitler!" sem dejal. 
"Kateri koli," je rekel. "Oba vlečeta." 
"Kako pa Joe Louis?" 
"Prilično, prilično," je dejal slepec. 
"Čakajte, da izgubi," je rekel debeluhar. 

"Boste videli, kako bodo šli časopisi izpod 
rok!" 

"Mislite, da bo izgubil?" sem rekel jaz. 
"Damn right, da bo!" 
"Na svetu bo vedno dovolj Joe Louisov," 

sem rekel jaz. "Cim sedanji propade, bodo u-
stvarili drugega." 

"Kdo?" 
"Časopisi," sem rekel jaz. 
"Kdo pa ste vi?" je vprašal debeluhar. 
"Nekoč sem bil časnikar." 
"Nu," je dejal debeluhar, "jaz sem pa ne-

koč lastoval časopis." 
"Roosevelt, Hitler, Roosevelt " je kli-

cal slepec. 
Jaz sem pomežiknil debeluhar ju. "On mi-

sli, da lahko sliši golobe govoriti," sem dejal. 
"Siromak!" je dejal mehko debeluhar. 
Tisti trije majhni otroci so bili že odšli. 

Mimo nas je šinil val uličnega prometa. Golo-
bi so spet letali. Leteli so više in više. Sedli so 
na strešni rob poslopja na zapadnem koncu 
trga. 

Debeluhar je odhajal, rekoč: "Na svide-
nje!" 

Jaz sem rekel slepcu: "Good-by, mister." 
To je bilo v Clevelandu, nekaj ur potem 

ko sem bil izpuščen iz kaznilnice. 
V mojih perutih je spet kipelo zdravje. 

Za tiste, ki ve poznajo Clevelanda, bodi 
omenjeno, da je Public Square glavni trg, sre-
di mesta. Na južno zapadni strani je centralni 
kolodvor s precej visokim razglednim stol-
pom; to je večkrat omenjani Terminal Tower. 
Slepčev prostor ni daleč od tega. 

ZA POSTOPAČE. V Louisburgu, v Sever-
ni Carolini so uredili promet pešcev na ta na-
čin, da so razdelili pločnike z dvema podolgo-
vatima črtama — kakor na cestah za avta — 
v tri hodnike; dva zunanja sta se sprehajalce 
in postopače, notranji pa za ljudi, ki hodijo po 
opravkih in nimajo časa, da bi se pehali. 



Pavičevič, pesnik, pripovednik, 
puscicar 
ANTON DEBELJAK 

TISKARNA Stunkovič & Poljak v Zagrebu 
(Meduličeva 30) je 1940 pustila v beli 

svet cvetnik: Antologija Mičunovih Pjesama, 
kjer črnogorski velikan M. M. Pavičevič na-
stopa pod geslom 

Tukli su me gromovi i bure, 
I pad'o sam niz litice sure. . 
Al' nikada moja duša hola 
Ne pokleknu pod bremenom bola! 
Pesnik, ki ga tolčejo strele in ki pada po 

strmih, sivih skalah, ne da bi mu ohola duša 
kdaj klecnila pod tovorom bolečin, se more 
ponašati še z nečim: z neutrudnim, nezamud-
nim delom. Na koncu gori navedenega cveto-
bera namreč ugotoviš, da je ta gorečnež pere-
sa do svoje šestdesetletnice dal na svetlo — 
60 knjig, povprečno po sto strani. V rokopisu 
ali že v tiska ima še 35 snopičev. V znatni ve-
čini so to narodopisne publikacije: jezično bla-
go iz Črne gore, narodne zdravice, zabavljice, 
šale, vraže, zlasti pa zgodbe ali anekdote. O 
teh je Cankarjev glasnik lani priobčil par 
strani. Letos pa naj izrečem besedo ali dve o 
Pavičeviču kot izvirnem tvorcu in zborcu. 

Najobširnejši njegov zasnutek je roman 
"Na prelomu," kjer je v zvezi s hrvaškim 
književnikom dr. Matom Hanžekovičem na 
752 straneh pričaral pred nas v obliki romana 
zgodovino Črne gore od 1. 1856 do zedinjenja 
v Jugoslaviji. Obilica dejanj, privlačnost gra-
diva, bogastvo jezika in sloga, mnoštvo oseb 
in zastranic (epizod), dvogovori in mnogogo-
vori, novost obdelave — vse to predstavlja 
mejnik v srbskohrvatskem slovstvu. Knjigo 
prešinja od kraja do konca neomajna vera v 
največje vzore človeštva: resnica, pravica, svo-
boda. 

Prej omenjena Antologija prinaša ne sa-
mo stihe, temveč tudi nekoliko pripovedne 
proze, tako na primer Božič u tudjini, črtico 
napisano v Kanadi 1916. Tu se spominja ne-
srečne svoje domovine, trpeče med svetovnim 
pokolom. Pretresljive prizore vsebuje oris 
Na Golgotu, beg pred sovragom čez nepre-

hodni Čakor, ko so sestradani ljudje použili že 
poslednjo "hostijo" — tanko skorjico — kru-
ha in je pisec bil priča naslednji tragediji: 

"Na obali Mace je 40 letna žena iz Val je-
va nalik besni levinji zarila nohte pod grlo 
in lice svojemu rodnemu sedemletnemu sinu, 
hoteč ga raztrgati, zadaviti, vreči v reko. 

Ves iz sebe pred tem prizorom sem pri-
tekel in trgal roke materi tigrinji, priprav-
ljen, da še jaz njo z zobmi zakoljem. 

—Kaj pa je? sem zagrmel. 
—Nosim ga in z njim prosim cela dva 

meseca. Zahteva kruha, jaz pa jem zemljo in 
korenine. Nudim mu svojo kri, noče je ! Da-
jem mu svoje meso, noče ga! 

Iztrgal sem ji dete in ga predal vozarju 
Milanu "na daljnje ravnanje." 

Na vsakem koraku nam drugujejo av-
strijska letala in strojnice . . . " 

Prišedši v bližino Drača je v zatišju vi-
del, da plamti ogenj in se nekaj kuha v lon-
cu. Je li lažna predstava, privid? Glad je čud-
na pošast: posrka ti moč, pomrači um, vzame 
sram. Tako se pisatelj begunec približa sreč-
nemu kuharju: 

"Ka j pa tu variš, Bog ti daj zdravje?" 
" I kaj, bratko, svoje opanke. Jedel sem 

zemljo, pasel se po travi, pulil korenje, pa sem 
si zaželel soli, a opanki so slani. Skuhati jih 
sicer ne morem, ali umehčam jih vsekakor in 
potem jih bom žvečil, goltal vodo iz n j ih . . . 
Milo mi dete, povrnemo se in preženemo nepri-
jatelja!" 

Tako je govoril možak, visok kakor kop-
je, črn ko vrag, suh ko dren, gol ko kamen, 
doma iz Rudnice. 

Trdna vera je prebila železna vrata in u-
stvarila današnjo Jugoslavijo. 

Umotvorček zase je Ludakova ispovijest. 
V Blaznikovi spovedi nastopa ubogi zmedenec 
Mrgud, ki se čitatelju zazre v spomin. "Zame 
je bil Mrgud pravo razodetje," piše italijanski 
kritik Umberto Urbani v časopisu "Italia" za 
oktober in november 1929. Ostra svetloba, ki 



se bliska silnemu gorščaku iz oči, nam popol-
noma ožari lik Črnogorca Pavicevica in raz-
gali dušo njegovih rojakov močneje ko cele 
knjige. 

Norci postajajo veliki modrijani, kadar 
niso pod ključem, kadar se smejo klatiti ka-
kor Mrgud prosto po božji prirodi, ki jih hra-
ni s svojim divjim mlekom, svojimi jagodami 
ter jih napaja z vodo iz svojih deviških vrel-
cev. 

V umovanju bedaka Mrguda, kadar do-
bro premisliš, opaziš pojme in dojme Sokrata, 
Diogena, Krista, Frančiška Asiškega, Leva 
Tolstega. 

Kakor mrgodni Mrgud, tako tudi Mičun 
in njegovi Črnogorci mrzijo "ljudi," toda lju-
bijo "človeka." Za prebivalca Črnih brd so 
ljudje: Turki, Bolgari, Arnavti, Avstrijci, 
Nemci, Italijani, trinogi, tlačitelji, kruti ne-
prijatelji domovine, še od boja na Kosovem, 
pa do nastanka Jugoslavije . . . Kdo pa je člo-
vek? To je pesnik, to je "serdar," "vojvoda," 
borec, Črnogorec, Črnogorka. 

* * 
ANTOLOGIJA vsebuje precej pripoved-

nih pesnitev, od katerih na priliko je Lazar 
Pecirep vreden Homerove modrice. Pecirep je 
bil znamenit junak in četovodja leta 1708. Na 
bojišču je ostal brez desnice, vendar je še po-
zneje zbiral čete in hajdukoval. Na eni nogi 
je nosil opanek na dva kljuna (vrha): kadar 
i'e želel streljati, je namestil puško med obe 
konici opanka kakor na avorogo palico. Spal 
je na golem kamenu. V torbi mu je bila ved-
no turška glava, nedavno odrobljena. Kamen, 
na katerem je pretolkel noči, mu je bil ljubši 
nego kar koli na svetu. Ta kamen mu je bil ne 
samo ležišče, marveč tudi zibel, dediščina, ki 
ga je vzdrževala, sveto bivališče prednikov, ol-
tar svobode. To dragocenost je moral črno-
gorski človek braniti — pred ljudmi! 

Nič manj junaštva ne kaže Črnogorka, 
kakor nekdaj Spartanka. O tem vas preveri 
Črnogorka Jana, zložena v priljubljenih na-
rodnih desetercih. Tu starka opisuje mesecu 
svojega sina edinca, vojujočega pred Skad-
rom. Skrivnostna sobesednica ii odgovarja, da 
je prejšnji dan ob vodi Bojani videla: 

Vidjela sam tvog sina Jovana: 
Na grudi mu sedamnaest rana; 
Nema desne ruke do ramena; 
Nema jedne noge do kol jena; 

Sablja mu je ruku okinula, 
Granata mu nogu odnijela. 
Družina ga vodi donijela, 
Da mu rane krvave umije — 
Dosad, mislim, njega živa ni je! 

Starka jeklenega srca na to žalostno no-
vico ni zastokala, temveč, odgovarja, da bo 
Jovanovega potomca vadila v orožju — kot 
maščevalca: s 

I učim gu boju i megdanu, 
Kad se s^eti da baba osveti . . . 
Dolgi epski umotvori so se Pavičeviču 

manj obnesli nego kratki. V prvi vrsti pa je 
to lirik, kakor je poudaril prof. P. Božovič v 
"Antologiji črnogorskih pesnika i pripoveda-
ča" (Podgorica, 1927). Takole izpoveduje svoj 
značaj v pesenci Moj život: 

Ja ljubim i mrzim, vrijedjam i praštam, 
Vjerujem i slušam, pirujem i stradam, 
Podižem i rušim, snijevam i maštam, 
Hvalim se i gordim, plašim se i nadam . . . 

Naš rojak ni tako razvlečen kakor na pri-
mer Francoz Fernand Gregh v podobnih stihih 
"Je vis," vse bolj je krepak in klen. Vendar, 
ako slavi čar Evine hčere, utegne tudi on zaki-
peti kakor hudournik, bučeč niz breg. O tem 
nas preveri bujna pesnitev Žena: 

Andjeo, Bog, 
Najmiliji prirode dar, 
Največi života žar, 
Nar, briga i mar ! . . . 
Pir i bezdani sladostrašča vir! . . . 

tako se vali v zvenečih rimah slavospev... 
Kakor je neomajen in odporen sin kršnih hri-
bov glede svojih nazorov, glede svojega oseb-
nega položaja, vendar mu more usoda rodne-
ga brata izvabiti solzo iz očesa. Vzemimo šti-
ri vrstičnico Ja plačem: 

J a plačem radi muka doma moga, 
Rad brata golog, što u izbi cvili 
Razapet, prezren od čudljivog Boga, 
Pred tirjanima blijed, plačan, mili.. . 
Pred svetovnim požarom je bil Pavičevič 

prekucuh, revolucijonar v verzih Apoteoza be-
smrtnicima, prevedenih na angleščino Apo-
theosis of the Immortals, kakor v Gorskih ro-
žah, Mountain Roses. Enaka čustva ga preši-
njajo v kiticah Raspali, Bože! na pr.: 

Raspali, Bože, mržnjom dušu moju 
Na sve što puzi, klanja, milost moli, 
I daj mi groma, da u tome boju 



Razbijem ta j hram, gdje lažni idoli 
leže u zlatu, s maskama na l icu. . . 
Glede oblike moramo priznati, da je Mi-

čun jako spreten in okreten. Dokaz temu šte-
vilni sonetje. Spričo njih in drugih mednarod-
nih oblik se Kaže Mičun kot prvi moderni pes-
nik Črne gore. Taka zapažanja je podčrtal že 
romunski vseučiliški prof. Barbulescu v svoji 
zadevni razpravi 1. 1911. Poleg vsega moderni-
zma pa se naš naslovnik še najbolje počuti v 
dednem domačem desetercu, ki ga po vzoru 
narodne epike prav pogosto okiti z notranjo 
rimo: 

Do Triglava slavska je država, 
Čvrsta, snažna, u svijetu važna. 
Leoninske vrstice stalno uporablja v mno-

gih enotah, na primer v domorodno-satirični 
rapsodiji "Badnje veče 1918," kjer podžiga 
mladino, vneto za zc-dinjenje s Srbijo, proti 
starim samopašnikom iz družbe kralja Niko-

. le. Takole obsipa protivnike: 

Zagon, momei, mladi Črnogorci! 
Protiv žbira, tlačitelja mira, 
Što zbog žira još brane vampira . . . 
Napr'jed smjelo za besmrtno djelo 
Sjedinjenja i vječna spasenja 
Od Njeguša bika i krvnika, 
Krvoloka, zvjera i gangstera . . . 
Satirik ali puščičar je nebrzdani Micun 

mimogrede prav pogosto v svojih zasnutkih. 

Za potrdilo naj vam pretipkam odlomek iz 
IV. Epistole: Pesnik zastopa demokratsko sta-
lišče, češ edino zmožnost in pridnost usposab-
lja človeka za visoke položaje v družbi, zveze 
in "čaršija" ne smejo biti merilo za našo vred-
nost : 

Ni Knut Hamsun nije serdar bio, 
Pa je svoje ime proslavio. 
Maksim Gorki, pjesnik ljudskog bola, 
Veči bješe od tri sta Nikola, 
I ako je bremena nosio, 
Cesto puta i hljeba prosio. 
Zar Masarik nije kovač bio, 
Pa je eto državu stvorio? 
A ko stvori iz mraka hriščanstvo, 
Ko viteško osmanlijsko carstvo? 
Što je Rade bio sa Njeguša, 
Mlinar, čoban, pa i namiguša. 
Dva smo knjaza imali svinjara, 
A trecega sa sela kozara . . . 

Tako, se mi zdi, so vam dosedanji naved-
ki pojasnili duhovni obraz prvega črnogorske-
ga modernega pesnika, samouka kakor Karad-
zic, imenovanega "Karadžic črnogorske anek-
dote." Kajti navzlic uglednemu izvirnemu delu 
tiči njegova bistvena zasluga za njegov rod v 
ogromnem številu narodnih zgodbic, ki jih je 
marljivi potomec črnogorskega goslarja rešil 
propada. 

Božično premirje 
PRVA svetovna vojna se je v mnogih ozirih 

razlikovala od sedanje in njen potek, ki 
spada sedaj v zgodovino, je v vseh svojih po-
sameznostih poučen. S čisto človeškega stali-
šča spada med najbolj zanimive epizode božič-
no premirje na zapadni fronti leta 1914. Vse 
časopisje je takrat omenjalo ta presledek v 
moritvi, kako je prišlo do tega, pa nikdar ni 
bilo povedano. Prav to pa je v vsej stvari naj-
zanimivejša točka. Sedaj pripoveduje o tem 
Edward Dearing v londonski reviji Lilliput. 
Nobeno vojno zapovedništvo ni ukazalo tega 
premirja, nobena diplomatska pogajanja ga 
niso pripravila — vojaki sami so ga sklenili. 

Dearing pravi o tem: 
Najbolj čudežni božič vseh časov je bil 

menda tisti, ki so ga leta 1914 praznovali na 
zapadni fronti. Vse se je zgodilo nagloma in 
zdelo se je, da nihče ni prav vedel, kje in ka-
ko se je začelo . . . 

Dokler je vojna trajala, so morali biti 
ljudje zelo previdni z ozirom na dogodke. Ko 
je bila končana, se je zdelo leto 1914 zelo od-
daljeno, božična premirja pa še bolj. 

24. december 1914 je bil na vsej dolgi za-
padni fronti jasen in mrazen. Kmalu potem, 
ko se je zmračilo, je neki častnik strelske bri-
gade na svoje precejšnje začudenje opazil, da 
so Nemci od robu svojih zakopov postavili 
majhna drevesca. "Meni ni bilo všeč, da bi hu-
dimani imeli zabavo, toda moj stotnik mi ni 
dovolil streljati." 



Dalje doli so Nemci začeli klicati Angleže, 
naj pridejo k njim in so — priznava neki Škot 
— prepevali pesmi prav dobro. Naši so odgo-
vorili s pesmijo "Who were you with last 
night" in seveda s "Tipperary;" to petje pa ni 
bilo izvrstno. 

Ko se je vrnil k svoji stotniji, se je ome-
njeni častnik zgrozil, opazivši, da so nekateri 
naši vojaki resnično zapustili zakope. Sešli so 
se z Nemci na pol poti v "deželi brez gospo-
darja" in so začeli izmenjavati smotke in ci-
garete. Ti prosti vojaki so aranžirali osemin-
štirideseturno premirje. 

Pri Yseri so zavezniki storili prvi korak. 
0 polnoči je neki belgijski pešec, imeniten ba-
riton, zapel "Minuit Chretien" in ko je kon-
čal, ga je presenetilo glasno ploskanje iz na-
sprotnikovih zakopov. Zjutraj so Nemci nad 
svojimi zakopi razobesili velik plakat z napi-
som "Happy Christmas." Potem so zapustili 
svoje zakope in korakali proti nam, pojoč in 
kličoč "Kameraden." Dajali so nam cigare, mi 
pa smo jim čez reko metali čokolado. 

Na neki točki angleške črte sta obe strani 
kakor po dogovoru zlezli iz svojih jarkov in 
sedli na nasipe. "Naši fantje so peli precej do-
bro," pravi neki angleški častnik. "Povabil 
sem sovražnike, naj zapojo kakšno ljudsko pe-
sem in zapeli so. Eden Nemcev je zapel solo 
in nato sem prosil za kakšno Schubertovo pe-
sem. Zapel je 'Dva grenadirja.' Potem so Nem-
ci zapeli 'Die Wacht am Rhein', Angleži pa 
'Soldiers Awake.' 

Naposled so pregovorili vojake obeh stra-
ni, da so se vrnili v svoje zakope, a "sovraž-
nik je prepeval vso noč in igral 'Home, Sweet 
Home' na rogu." 

Drugo jutro — božičnega dne — je bilo 
megleno. Ob pol devetih je neki stotnik gre-
nadirske garde opazil štiri Nemce, ki so zapu-
stili svoje zakope in jim je šel naproti. Eden 
Nemcev, ki je znal angleško in je govoril za 
vse, je dejal, da se jim zdi le prav, da nam pri-
dejo voščit vesel božič in da nam brez pomisle-
ka zaupajo. Pred vojno je živel v Suffolku, 
kjer je zapustil svoje dekle in motorno kolo. 
'Pravil je, da nikakor ni mogel poslati svoje-
mu dekletu v Angliji pisma in vprašal, ali ne 
bi jaz mogel poslati par besed,' pripoveduje 
stotnik. 'Dal sem mu dopisnico in mu dejal, 
naj napiše, kar misli, v angleščini. Storil je to 
in zvečer sem odposlal dopisnico.' 

Na nekaterih krajih so častniki obeh 
strank uredili podrobnosti premirja. Eden iz-
med teh pravi:.'Zmenili smo se, da naj vojaki 
ne gredo do nasprotnih zakopov, ampak naj 
ostanejo v sredi med črtama. Govoril sem z 
raznimi častniki; vsi so bili prikupni.' 

Vse jutro so vojaki fraternizirali in pre-
pevali v "deželi brez gospodarja." 

Neki presenečeni gardist pripoveduje: 
"Ko sem bil na poti k stotnijskemu poveljni-
štvu, sem na svoje začudenje opazil ne le kak-
šnih sto petdeset Angležev in Nemcev pri hiši 
med zakopi, ampak vsaj šest ali sedem po-
dobnih skupin na celi črti. Vojaki so izmenja-
vali vsakovrstne reči za spomin, si kazali fo-
tografije, dajali naslove in podobno:' 

"Ko smo končali 'Auld Lang Syne' — pri-
poveduje neki Škot — je skočil star zajec iz 
svojega skrovišča in vsi, Nemci in Angleži so 
jo ubrali za njim. Videti je bil tolst in očitno 
je bilo, da se je zadnja dva meseca pasel po 
zeljniku med obema črtama... Zdelo se je, da 
so priletavali ptiči od vseh strani, a sicer sko-
raj nikdar ne uzremo ptiča . . . " 

Vojaki obeh strani so se vrnili v zakope 
za božično kosilo, pozneje so se pa sestanki na-
daljevali. 

'Zvečer,' pravi neki strelec, 'smo si vsi de-
jali lahko noč in naši fantje so zažgali kreso-
ve v zakopih in prepevali vso noč...' 

Zaključki, ki so jih ljudje izvajali iz tega, 
so bili zelo raznovrstni in skoraj vsi napačni. 

'Vsa reč je nenavadna. Ljudje so bili ta-
ko naravni in pri jazni. . . Bil sem presenečen, 
ko sem opazoval, kako so se naši razumeli z 
onimi.' — 'Zdi se mi, da se bodo političarji 
zmotili in da bo vojna kmalu končana, ker se 
bodo vsi naveličali in ne bo nihče več hotel 
streljati.' — 'Rad bi vedel,' je ugibal mlad 
častnik, 'kdo bo začel s streljanjem. Ampak, 
seveda, začelo se bo in jutri bomo na obeh 
straneh napenjali vse sile za ubijanje.' 

In seveda, tako se je zgodilo. Premirje se 
je končalo tako nagloma in na enako nera-
zumljiv način kakor se je pričelo. 

In nikdar več se ry ponovilo." 

Veliki kitajski zid, ki je 1,500 milj dolg 
in se razteza preko dolin in hribov, je edina 
človeška zgradba, ki bi bila vidna, če bi človek 
mogel gledati z meseca na zemljo. 



Drejčetova pot 
E. K. 

( Nadaljevanje.) 

Drejče se je vrnil v mesto, v duši nosil je vihar. 
Kam bi krenil, kaj bi storil, da ugasil bi požar? 
Pol srca ga je spremilo, ko je vasi dal slovo, 
pol ga je ostalo v domu, ki njegov nič več ne bo. 

Svet je velik, koder hodiš, kaj neznanega uzreš 
in skrivnost se ti prikaže, kadar vrata kje odpreš. 
A nikoli nisi mislil, da bi tuj ti dom postal, 
da kdaj rodnega očeta v duši več bi ne poznal. 

Od mladosti, ko je shodil pa do poznih svojih dni 
težko delo le poznal je in okušal slast skrbi; 
kar mu polje je rodilo, trdih žuljev bil je sad, 
če se vreme ni obneslo, v dom se je naselil glad. 

i 

Vsako leto za cesarja davščino je plačeval, 
cerkvi po navadi stari desetino je dajal, 
če prišli so pogorelci, niso praznih rok odšli — 
saj se še cigan od hiše nenasičen ne spodi. 

Pa bi klečal kakor grešnik, ki ga grize huda vest 
in ponižno se priklanjal, če mogotec stiska pest; 
v srcu mu živi poštenje, ali daleč mu je čast, 
njim pa, ki sede visoko, peti slavo, mu je slast. 

Nikdar skozi sive megle starih časov in navad 
ne posveti nova misel, polna dvomov, polna nad; 
če zbudi ošabnost kmečka se za hip in zagrmi, 
hitro se ponos potuhne, kadar se gospod zglasi. 

Kakor da so vstale gore, segajoče do neba 
med očetom in med sinom in zdaj ločijo oba, 
kot da se je zmešal jezik, ki je njun bil v prejšnjih dneh, 
vsak zdaj govori po svoje — ne za solze, ne za smeh. 

Oče pa je vendar oče in spomin otroških let 
pod plastmi vseh doživetij vekomaj je v srcu vjet; 
zdaj trpi bolest prehudo, ker je v srce kanil strup 

*in napoj, nekdaj medica, zdaj grenak je in gorjup.. . 

Trudne, zbegane mu misli k materi še polete, 
čez daljavo brezpomembno tiho se pogovore. 
"Kakšno tvoje je življenje, polno truda in skrbi, 
dni neskončne, trde tlake in prejokanih noči? 



"Kdaj veselje neskaljeno tebi dela kratek čas? 
Kdaj ti sreča, smehljajoča, topla, svetla pride v vas? 
Kdo preste je tvoje ure, kadar dolg je dela dan? 
Kdo s pošteno pride plačo, da tvoj trud bo poravnan? 

"Kdaj, o mati, se spočiješ, ko je že na glavi sneg 
in nikakor ne ustavi se življenja hitri beg? 
Kdaj okusiš slast oddiha, se dolžnosti iznebiš 
in strahu, da kaj na polju, ali v hiši zamudiš? . . . " 

Kot da veter misli vzel je, jih odnesel v daljno vas 
in z odgovorom skrivnostno se povrnil isti čas, 
Drejčetu se je zazdelo, da zaslišal njen je glas 
in da njen obraz ugledal je v okvirju belih las. 

Mehka bila je beseda, ki je pela blažen mir, 
zadovoljnosti neskončne z njo se je odpiral vir, 
milo božala srce je, utišavala vihar 
in po polju bolne duše razlivala bajen čar. 

"Če otrokom sonce sije, materin je svetel dan, 
če so zdravi, je posuta z mladim cvetjem njena plan; 
v njenem domu, naj je skromen, ves je njen široki svet, 
v njem bogato je življenje in z ljubavjo je ogret. 

"Sin moj, mati je mogočna, silnejši noben ni kralj. 
Srca, žile njene dece krvni njen ogreva val; 
duše njen jim duh oživlja, ona večno v njih živi. 
Le blagruj jo! Večje sreče na vsem širnem svetu n i . . . " 

Ka j je to? — Odkod te sanje, ko odprte so oči? 
Kje privid se ta rodil je? — Saj strahov ni brez noči. . . 
Mati, duh je tvoj mogočen, da čez hribe govori 
in da v mojem trudnem srcu glas njegov mi zazveni. 

Da, tako bi govorila, če bi govor njen bil dar; 
najpriprostejšo besedo bi ogreval srčni žar. 
Nikdar ne bi potožila kot da bede ne pozna, 
za otroke le trepeče s skritim strahom v dnu srca. 

Zbogom mati — trd je zakon, nič ne šteje mu srce, 
za ljubezen se ne zmeni, ne za upe in želje. 
Kmalu me pokliče cesar in odpre se drug mi svet — 
zbogom mati! Jaz k vojakom, brat pa novo mašo pe t . . . 

(Dalje prihodnjič.) 



Žensko poglavje 
ŽENSKO DELO 

KO SE JE pred kakšnimi petdesetimi leti 
razvilo v Evropi feministično gibanje in 

je preskočilo Atlantik in vznemirilo tudi Ame-
riko, je bila ena glavnih zahtev pravica do de-
la. Sicer to ni bilo popolnoma novo. V Ljub-
ljani smo imeli tobačno tovarno, "cesarsko" in 
moških delavcev je bila v njej komaj peščica, 
delavk pa nekoliko tisoč. V predilnici so dela-
le ženske. Po gostilnah so bile že davno nata-
karice in kuharice in po hotelih sobarice. Ka-
pitalizmu ni bilo treba dolgo dopovedovati, da 
so ženske sposobne delavke in da niso vajene 
visokih plač. To je bil glavni razlog, da delav-
ci nikakor niso pozdravljali te konkurence in 
so bili dolgo odkrito sovražni ženskemu delu. 
Bilo je kakor v času prvih strojev, ko so an-
gleški delavci napadli tovarne in razbijali raa-
šine, ki so jim odjedale kruh. Pozneje so se-
veda spoznali, da se tehnični napredek ne da z 
brutalno silo ustaviti in da stroj sam po sebi 
ni sovražnik, temveč prijatelj, ker olajšuje de-
lo in odpravlja mnogo truda; spoznali so pa 
tudi, da je njihove bede kriv sistem, ki omo-
goča lastnikom strojev, da narede iz svobodnih 
delavcev mezdne sužnje. Prav tako se jim je 
sčasoma tudi zjasnilo, da bi bilo na svetu do-
volj dela za oba spola, če bi bilo tako ureje-
no, da ne bi nikomur bilo treba delati preveč. 
Čim več delavcev, tem manj truda za vsake-
g a . . . 

Tedaj se je taktika organiziranega delav-
stva večinoma izpremenila. Izjeme se pač tu-
patam še najdejo, toda večinoma je zavedno 
delavstvo postavilo zahtevo, da morajo biti 
plače za oba spola ob enakem delu enake. To 
zahtevo so v mnogih slučajih prevzele tudi de-
lavke. 

Toda smisel prvotne zahteve ženskega gi-
banja je bil ta, da se ženskam odpro panoge, 
ki so jim bile dolgo zaprte, večinoma pod 
pretvezo, da se razna, moškim pridržana dela 
ne vjemajo z "žensko naravo.," Ta rahločut-
nost je bila docela hinavska. Na mnogih stav-
bah je bilo videti ženske, ki so pomagale zi-
darjem s tem, da so nosile težke škaJe po lest-
vah ogrodij, pa se mehkim dušicam niso prav 

nič smilile. Ampak da bi ženska sodila ali za-
govarjala obtoženko pred sodiščem, ali da bi 
vsaj bila članica porote — to bi bilo nena-
ravno. Ženska je lahko bila babica, ampak da 
bi bila zdravnica, to bi bilo nedelikatno. Tek-
movati s priprostimi delavci in prihraniti ka-
pitalistom lepe denarce, to je že prav, toda 
vriniti se tja, kjer so višji gospodje vedno brez 
tekme gospodovali, to je drugačna pesem in ta 
se ne sme zapeti. 

Časi so se izpremenili in zavedno delav-
stvo je veliko pripomoglo, da je žensko gibanje 
doseglo zmago za zmago. Danes so ženskam 
skoraj povsod odprta vsa vseučilišča in na 
mnogih predavajo same. Ženske so zdravnice, 
odvetnice, sodnice, urednice, izumiteljice, na-
čelnice uradov, diplomatke itd. V kratkih de-
setletjih je nastala cela armada ženskih de-
lavk v vseh mogočih strokah. In na tisoče je 
slučajev, da je mož brez dela in žena vzdržuje 
družino s svojim zaslužkom. 

Lahko bi se reklo, da so ženske dosegle 
več kot so hotele. Kajti kakor koli je ženska 
pravica do dela utemeljena, je to stanje ven-
dar nezdravo in ne koristi ne enemu, ne dru-
gemu spolu. Če bi mogli pogledati v dušo vsa-
kega moškega, ki išče dela, pa ga ne najde in 
mora živeti od zaslužka svoje žene, ali vsaj ve-
činoma od njega, bi našli toliko duševnega trp-
ljenja, da bi opis te tragike zahteval Shakes-
pearjevo pero. Prav tako se pa tudi ne more 
zanikati, da trpi družinsko življenje, če mora 
žena posvetiti ves čas delu za zaslužek in ji za 
hišo ne ostane skoraj nič časa. 

A vendar so se razmere razvile tako, da 
je za večino ljudi takozvanih nižjih slojev sko-
raj imperativno, da delata oba. Plače v prime-
ri s cenami stanovanj, življenskih potrebščin 
in skromnega luksusa, ki si ga morejo privo-
ščiti so take, da ena plača le redko kdaj zado-
stuje za življenski standard, kakršen je postal 
navaden v deželi. Izbera je navadno le med 
dvema možnostima: Ali oba na delo, ali pa se 
preseliti v slume, nositi zakrpano obleko in se 
odpovedati vsaki skromni zabavi. 

Včasih so socijalistom poleg vsakovrstnih 



drugih hudobij očitali tudi to, da razdirajo 
družino, "ta temelj naše civilizacije." Ozrite se 
po naših domovih: kaj je še ostalo od druži-
ne? V visokih krogih hodita mož in žena vsak 
svojo pot, otroci pa imajo tudi svoje "oprav-
ke." V "nižjih" pa morata oba delati, ali iskati 
dela in nimata časa za dom, za skupno življe-
nje, za otroke. Nihče ni mogel bolj temeljito 
razdejati družine kot naš slavljeni kapitalistič-
ni sistem, ki ne more posvečati pažnje takim 
malenkostim kot je dom in družina, ker zah-
teva sveti profit vso njegovo brigo. 

Družina je naravna tvorba in če je vča-

si h njeno tiranstvo šlo predaleč, je sedaj nje-
nega življenja premalo in posledice niso do-
bre. Toda do svoje veljave ne pride, dokler 
ostane sistem, kakršen je. Tudi Hitler s svojim 
"Kinder, Kiiche, Kirche" je ni obnovil, tem-
več je le zasužnjil ženo. Zdrava družina, ki bo 
priznala svobodo možu in ženi, kolikor ne krši 
njunega zakonskega odnošaja in bo otrokom 
dala dom, pride še le z novo družbo, ki bo o-
snovana na temelju enakopravnosti in vzajem-
nega razumevanja. Žene imajo mnogo razlo-
gov, da pomagajo v boju za tako družbo. 

Mars in tovariši 
j -ARS NAS JE PRIŠEL letos posetit. To 

J M . je precej splošno znano, ker so skoraj 
vsi listi poročali o njegovem približevanju. 
Dne 27. juli ja je bil le šest in trideset milijo-
nov, trideset tisoč milj oddaljen od zemlje. Le 
v kakšnem nenavadno redkem slučaju bi se 
nam mogel še za poldrug milijon milj pribli-
žati, ampak taka možnost je tako izjemna, da 
prihaja komaj v poštev. 

Šest in trideset milijonov milj se nam se-
veda ne zdi bližina; toda vsemirske daljave 
so drugačne kot naše zemeljske in v tem pro-
storu se računa skoraj le z milijoni. Kadar 
je Mars na drugi strani sonca, je lahko sto 
pet* in petdeset milijonov milj oddaljen od 
nas kar je že precej razlike. Za astronome 
ima seveda sedanja bližina velik pomen, ker 
ne bodo prav kmalu imeli enako ugodne pri-
like za opazovanje. 

Mars je izmed vseh planetov — bratov na-
še zemlje, ki je tudi planet—tisti, ki je od dav-
nine najbolj privlačil pozornost in zanima-
nje ne le zvezdoznancev ,ampak tudi lajikov. 
Navadne zemljane je najbolj zanimalo vpra-
šanje, ali žive na tej premičnici bitja, ki so 
nam podobna in s katerimi bi na ta ali oni 
način lahko dosegli kakšno zvezo. Pred krat-
kim se je neštetim Amerikancem zazdelo, da 
je to vprašanje definitivno rešeno in sicer na 
način .katerega so se bolj ustrašili kot potre-
sa kuge in evropske vojne. Citatelji dnevnih 
listov se gotovo še spominjajo večera, ko je 
neki znani komentator na radiju vzel H. G. 
Well sovo "Vojno svetov" za podlago svojega 

predavanja. Nekateri niso slišali njegovega 
uvoda, drugi mu niso posvetili dosti pažnje in 
ko je začel govoriti o napadu Marsove vojske 
na zemljo, so vzeli fantazijo za sveto resnico 
in zmeda bi komaj mogla biti večja, če bi 
kakšna evropska ali azijska letala začela me-
tati bombe v New Jersey in požigati New 
York. 

Tisti večer seveda ni rešil vprašanja, o 
katerem so mišljenja tudi v znanstvenih kro-
gih razdeljena ,kar je Molek pred kratkim 
dobro očrtal v svoji satirični sliki "Na zemlji 
ni življenja." In kdor je mislil, da bo sedanja 
Marsova bližina pokazala astronomom kak-
šna mesta ali druge dokaze inteligentnega živ-
ljenja na rdečem planetu, se je motil, zakaj 
tudi če bi veliki dvestopalčevski daljnogled ki 
ga nameščajo na gori Palomar v Californiji že 
bil v rabi ,bi vendar bilo nemogoče videti kaj 
takega. In tudi če bi mogli narediti veliko 
močnejši teleskop, bi bilo to izključeno, do-
kler se ne posreči, dvigniti daljnogled nad na-
še ozračje, ki zamegli vsako sliko tako, da se 
podrobnosti izgube. Za sedaj je to nemogoče; 
v bodočnosti se lahko zgodi marsikaj, o čemer 
se nam danes komaj sanja. 

Vsaka zvezdama se ne peča z Marsom. 
Največ ga letos opazujejo na južni strani 
zemlje; ta planet se namreč prikazuje precej 
nizko na južno vzhodnem nebu in se zaradi 
tega mnogo bolje vidi južno od ekvatorja kot v 
naših krajih. Tem so naredili veliko število 
slik sosednega planeta; posebno v južni Afriki 
so dobili mnogo fotografi j v barvah. 



Kaj kažejo in govore te slike? 
Vera v inteligentna bitja na Marsu je 

nastala največ na podlagi nekih črt, ki jih je 
opazoval na premičnici glasoviti astronom 
Schiaparelli in za njim nekateri drugi. Ti so 
prihajali do zaključka, da ne morejo biti te 
črte, ki so bile videti tako ravne kakor da so 
narejene z ravnalom, nič drugega kot kanali. 
Razlaga se je zdela tem bolj verjetna, ker je 
na Marsu zelo malo vode in kanali naj bi po-
magali. Mnogo zvezdoznancev je že davno dvo-
milo o teh kanalih; letošnja opazovanja niso 
prinesla nobenega dokaza, da so tam res take 
umetne vodne poti. Pač pa so našli na slikah 
temno zelene pege, o katerih mislijo, da po-
menijo rastlinstvo. Kakšne bi mogle biti te 
rastline, se kajpada ne da ugibati, ampak dru-
gače se ta zelenjava ne da razlagati, zakaj ob 
gotovih časih izgine in potem se zopet redno 
pojavi—kakor naše rastlinstvo na zemlji. One 
črte, o katerih se je toliko govorilo in pisalo, 
pa smatrajo za struge izsušenih starih rek in 
morda za razpoke in druge vdolbine. 

Na obeh tečajih se—kakor na zemlji—po 
zimi prikaže bela odeja, katero so smatrali 
za led. Pri nas sta tečaja zaledenela vse leto; 
na Marsu se spomladi vse staja. Po tem skle-
pajo, da tam ni pravega ledu, že zato ne, ker 
je premalo vode; one bele lise bi torej bile le 
nekakšna slana. Drugi pa jih vendar smatra-
jo za led, ki pa ni debelejši kot en čevelj, naj-
več dva. 

Dognano je tudi, da je tam zelo malo ki-
sika, ki je nam neizogibno potreben za živ-
ljenje, tako da morajo, na primer letalci, ki 
se dvigajo v visoke zračne višave, jemati kisik 
s seboj, ker se ne bi brez njega mogli dihati. 

Pomanjkanje vode in kisika vodi mnoge 
znanstvenike do zaključka, da ne more biti 
na tem planetu živalskega življenja, torej tu-
di ne inteligentnih bitij; če so kdaj živeli, ko 
je bil Mars še mlajši in je bilo na njem do-
volj obojega—vode in kisika—so izmrli in le, 
če bi se kdaj posrečilo, dobiti jasne slike s po-
drobnostmi, bi se pokazalo, če so zapustili 
razvaline kakšnih mest ali kaj podobnega, kar 
bi dokazalo, da so nekdaj živeli. 

To so seveda vse teorije in vsakdo ima 
pravico, da jih sprejme, ali pa zavrže. 

Dolgo so trdili, da je tudi vegetacija na 
Marsu nemogoča .Sedaj se je to izpremenilo. 
Nekateri celo mislijo, da je tudi na mesecu 

nekaj rastlinstva. Po tem, kar je za trdno 
znano o sosedni premičnici, se lahko pravi, 
da tam ni pogojev za tako živalsko življenje, 
kakršno poznamo na zemlji. Toda z druge 
strani se mora priznati, da je priroda neskon-
čno iznajdljiva in lahko ustvarja oblike, o ka-
terih nimamo niti pojma, že na zemlji je očit-
na tendenca, da ustvarja življenje na vseh 
koncih in krajih. Nekdaj smo se učili, da je v 
morskih globočinah vsako življenje nemogoče, 
ker narašča pritisk z globočino tako ,da bi 
kratkomalo zmečkal vse, kar bi zašlo v te mor-
ske prepade. Toda sloviti Bebee je prinesel iz 
takih globočin slike, ki kažejo mnogo življe-
nja, bujnega in pestrega in Piccard se sedaj 
pripravlja, da poj de namesto v stratosferske 
višave, v morske globočine, še bolj globoko kot 
je bil Bebee in ne dvomi, da dobi še več slik 
podobnega življenja. Včasih so mislili, da je 
na visokem severu vse mrtvo; sedaj, zlasti od-
kar je ruska ekspedicija prebila skoraj pol 
leta na tečaju, so prišli do nasprotnega spo-
znanja. 

Priroda eksperimentira kakor učenjak v 
svojem laboratoriju; nekateri poizkusi ji 
splavajo po vodi, drugi se j i posrečijo. Neka-
tera njena bitja se ne morejo prilagoditi oko-
liščinam in poginejo, druga se privadijo, ker 
so bolj sposobna, pa žive v razmerah, v kate-
rih bi vsako drugo življenje propadlo. Nika-
kor torej ne moremo trditi, "tu in tu ni živ-
ljenja," če nismo sami bili tam in se do do-
brega prepričali. Tudi ne moremo reči, da je 
inteligenca le v človeku; taka trditev izvira 
le iz njegove domišljavosti. 

Ne glede na vero ali nevero v življenje na 
Marsu so pa zvezdoslovci ameriškega priro-
dopisnega muzeja letos poslali radijski "klic" 
na Mars. Nikakor niso pričakovali odgovora, 
toda mislili so, da bi se nemara radijski valo-
vi odbili od planeta in bi jih na povratku bilo 
mogoče najti. S tem poizkusom niso imeli 
uspeha; val se je najbrže izgubil v svetovnem 
prostoru. 

Manj kot o Marsu je pa znano, da so le-
tos še trije drugi planeti na tej strani sonca 
in v naši bližini—kar se pač med planeti more 
smatrati za bližino. 27. septembra bo Jupiter 
tako blizu kot že ni bil štiri in dvajset let. To 
je posebno zanimivo, ker je Jupiter največji 
planet našega osončja, pravi velikan v prime-
ri z našo skromno žemljico. Za Jupitrom se 



nam bliža Saturn, ki nam bo proti koncu ok-
tobra najbližji in v začetku novembra bo Uran 
v podobni poziciji. 

Saturn je poleg tega, da je največji pla-
net za Jupitrom, zlasti zanimiv zaradi svojih 
obročev, ki jih je v količkaj dobrem daljno-
gledu že sedaj mogoče videti. Uran pa je v 
primeri s svojima velikima bratoma le pritli-
kavec in je tudi veliko bolj oddaljen od nas. 

Za astrologe in druge praznoverne ali 
lahkoverne ljudi bo to prilika za vsakovrstna 
ugibanja in napovedovanja. Kako bo to ku-
pičenje planetov vplivalo na naše življenje? 
Kaj prinese enemu dobrega in drugemu hu-
dega? Kdo bo moral zaradi te konstelacije 
umreti in kdo postane nenadoma diktator? 
Ali bo dobro, staviti v loterijo ali na konja? 
Ali bo varno ,iti na potovanje? Kako se bo 
zaljubljencem godilo ob tem sodelovanju pla-
netov? 

Na tisoče jih poj de k vedeževalcem vsa-
ke vrste, katerih se zlasti v tej deželi ne manj-
ka in dobivali bodo "učena" proročanstva in 
v e r j e l i bodo in drago plačevali za lepo na-
šminkane laži. Zakaj ne planeti ne stalne zvez-
de jci v resnici tudi niso stalne—nimajo no-
benega vpliva na usodo posameznega človeka, 
narodov »razredov in vsega človeštva. 

Pač pa imajo vpliv na zemljo in vsled 
tega kolikor toliko tudi na naše življenje. To-
da o tem se ne da nič prerokovati. Ne more se 
iz tega izvajati, da je "v zvezdah tako zapisa-_ _ » 
no. 

Kakšen vpliv more imeti akumulacija 
planetov? 

Med vsemi "nebeškimi" telesi je privlač-
nost ali gravitacija. V splošnem velja, da več-
je telo privlači manjše. Sonce privlači zem-
ljo in ostale planete in jih s tem sili, da roma-
jo okrog njega. Toda znano je, da celo naš 
mali mesec ne miruje in ker ni dovolj močan, 
da bi pritegnil celo zemljo, privlači našo vodo 
kakor se suče okrog nas in tako nastaja pli-
ma in oseka. Tudi skorjo zemlje privlači, pač 
zelo malo, a vendar toliko, da nekoliko vpliva 
na potrese. 

Kako bo vplivala privlačnost štirih pla-
netov, W so vsi na eni strani sonca ,je vpraša-
nje, ki zelo zanima znanost in skušali bodo, 
da dobe kolikor mogoče jasen odgovor na to. 
če bi bili vsi ti planeti v eni črti, bi se privla-
čna sila vseh združila in bi bila zelo močna. 

Nihče ne ve ,ali se je to kdaj v preteklosti zgo-
dilo ali ne. Zabeleženo ni nikjer. Niti sedanja 
konstelacija ni znana iz preteklosti; če so 
kdaj štirje planeti ob enem bili na eni strani 
sonca, niso kaldejski ali babilonski astronomi 
tega nikjer zapisali. Prikazen je torej za zna-
nost nova in vsled tega posebno zanimiva. 

Ali se bo privlačnost teh bratov kaj obču-
tila v zraku, v naših vodah, v zemeljski skor-
ji? Če se bo—kakšne utegnejo biti posledice? 
Lahko bi to povzročilo abnormalno vreme, 
morda povodnji, morda izpremembo tempe-
rature. Kakor mesec na zemljo, tako vplivajo 
planeti tudi na sonce. Doslej je, na primer še 
nepojasnjeno vprašanje, kaj povzroča sončne 
pege, ki igrajo izredno važno vlogo in vpliva-
jo v veliki meri na naše razmere. Večina stro-
kovnjakov misli, da jih povzroča privlačnost 
planetov in v tem slučaju bi združitev štirih, 
oziroma z zemljo in malim Merkurjem vred 
šestih planetov na eni strani lahko imela po-
sledice v soncu in ker vse ,kar se dogaja 
tam, vpliva tudi na zemljo, bi nam ta družba 
posredno lahko kaj ponagajala ali pa nam 
storila kaj dobrega. Ne le naši zemlji sami, 
ampak tudi nam, ki živimo na njej in smo od-
visni od razmer na njej, od njene tempera-
ture, njenega zraka, njene rodovitnosti, od 
koristnih in škodljivih mikrobov, ki jim sonce 
dobro dela, ali pa jih ubija. 

Vse to naposled le potrjuje enotnost vse-
ga svetovja in vzajemno odvisnost vsega, kar 
je. Nešteta vprašanja, ki nastajajo iz tega, se 
pa rešujejo le s stvarnim znanstvenim preuče-
vanjem in raziskavanjem, ne pa s predsodki, 
vražami in vedeževanjem. 

Počakajmo torej, kaj nam bo znanost 
znala povedati, kadar bo zadnji naših nebeških 
tovarišev v naši soseščini in bodo vsi štirje 
združili svoje sile, da store, kar morejo stori-
ti. Med tem se pa ne bojmo, da nam prinesejo 
"konec sveta." če začne kdo kvasiti kaj po-
dobnega, vedite, da mu diše vaši prihranki ali 
vaša farma. 

Opomba. Ta razprava Je bila napisana in postavljena 
lani, pa Je zaradi pomanjkanja prostora izostala. Njen 
pomen Je pa Se enak. 

"Ubil, ali ne ubil — kdor je imel opravi-
la z biriči, je hudodelec še pred svojim rodnim 
bratom . . . " 

Cankar: Hudodelec Janez. 



Julkina zmota 
E. 

23. 

DNEVI SO POTEKALI in tedni so minevali 
in nič posebnega se ni zgodilo. Čez dan 

je Lipman, ki je sedaj postal Niki, hodil po o-
pravkih, o katerih še vedno nič ni vedela in 
opoldansko južino.sta imela navadno vsak za-
se, proti večeru sta se pa shajala, včasih tu-
kaj, včasih tam, sta skupaj večerjala v kakšni 
boljši gostilni, potem šla v kino ali v kakšno 
gledališče — njemu so najbolje ugajale burles-
ke z množinami na pol golih deklet — potem 
pa je prišel še kakšen nočni klub na vrsto. Zde-
lo se je, da je Lipman poznal skoraj vse za-
vode te vrste in bil v nekaterih kakor doma. 
Ker je večinoma v veži take pivnice sedel vra-
tar, oblečen, da je bil človek v dvomu, ali je 
general, ali admiral in vprašal vsakega tujca, 
ali ima rezervirano mesto in če tega ni bilo, z 
največjo uljudnostjo, a še večjo odločnostjo 
zatrjeval, da so vse mize zasedene; ker je bila 
večerna obleka predpisana in ne bi bil niti dr-
žavni tajnik pripuščen brez bele pentlje; ker 
so bile cene pijač in prigrizkov tako smešno 
visoke, da bi marsikatera družina s tem, kar 
je znašal račun enega večera za dvojico, žive-
la ves mesec in ne bi bil nihče dal napitnine 
izpod dolarja; ker je bila neznosno ropotajoča 
in cvileča godba oglaševana za eno "izmed pe-
tih najboljših v deželi," je bila Julka, misleča, 
da morajo biti gostje v teh prostorih sami 
člani "družbe," vzhičena in ponosna. Natakarji 
so pazili na vsak Lipmanov migljaj, kapelnik 
v svoji maškaradni obleki, zvijajoč se pred 
našemljenimi godbeniki, je vsak večer par-
krat vprašal, kaj gospod Lipman želi, da bi 
zaigral; točaji za barom so vedeli, kakšen na-
poj pomeni ta znak s prsti, kakšnega oni in 
nič besed ni bilo treba. Mnogo gostov ga je 
klicalo s prvim imenom, tudi nekatere ženske. 
Vse to je naredilo na Julko velik vtis. Niki 
mora pač veliko veljati, zakaj vsaka šleva ne 
bi mogla uživati takega ugleda. Nekaterim 
svojim znancem in znankam jo je predstavil 
in vsi so jo prijazno, včasih spoštljivo, včasih 
šaljivo pozdravljali in čutila je kot da stopa 
korak za korakom v novi svet. Zlasti dobro ji 
je delo, da ti ljudje niso bili taki kot je včasih 

K. 

mislila in se nekoliko bala. Vedli so se izred-
no svobodno, zabavali so se glasno, često buč-
no, s šalami niso bili izbirčni in nikdar niso 
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govorili o rečeh, ki jih ne bi razumela. Kma-
lu se je Julka tako privadila, da se je počutila 
v takih nočnih prostorih bolj doma kot v svoji 
hiši, si poiskala v raznih časopisih zbirko dov-
tipov, se jih naučila in žela z njimi ob večerih 
obilico poklonov. 

Po dnevi so jo velike trgovine mikale ka-
kor prej, uživala pa je bolj, ker ni bila obso-
jena le na ogledovanje, temveč se ji je marsi-
katera želja s pomočjo Lipmanovega denarja 
lahko izpolnila. Začetkoma so se prodajalci 
kar igrali z njo. Kjer koli se je ustavila, ji je 
bilo treba pokazati kaj posebnega in šele raz-
ne, dokaj drage izkušnje so jo naučile, da je 
kupčevalska zgovornost umetnost svoje vrste 
in ji lahkovernost prinaša največje, ne vselej 
zaslužene uspehe. Pa tudi pozneje je včasih še 
globoko vzdihnila, kadar je odšla od kupa bla-
ga, dobro vedoča, da nima rabe za nobeno di-
tirambično ponujano reč, pa jo je vendar v 
prstih srbelo. Lipman je hvalil vse, kar mu je 
pokazala, a njegove fraze so bile vedno enake, 
tako da je včasih sumila, če mu je stvar res 
všeč. In spoznala je, da ne bi mogla pokupiti 
vsega, kar je na trgih, tudi če bi ji denar na-
mesto dežja padal iz nebes. 

Trdno zvestobo je pa le ohranila oddelku, 
v katerem ustvarjajo lepoto in jo popravljajo. 
Izvedenke, ki so imele v oblasti frizure, polti, 
nohte, ustne in vse skrivnosti, ki tekmujejo z 
majko prirodo in jo često premagujejo, so ji 
zatrjevale, da so njeni lasje naravnost poetični, 
da bi njena usta slikal Whistler, če bi bil še 
živ, da se smejo za njeno kožo rabiti le najfi-
nejše kreme, ker je mehka kot žamet; kljub 
temu so imele z njo opraviti po cele ure, a le 
zato, ker je lepoto treba ohraniti in varovati 
pred sovražnimi vplivi zraka, vetra in vreme-
na in jo, česar narava sama ni storila, primer-
no akcentuirati. .. 

Nekega jutra je Julka, vsa obnovljena in 
osvežena stopila iz "salona," ko je opazila Tor-
na in njegovo ženo. Prvi hip se je hotela obr-
niti in oditi kot da jih ni opazila. Staro so-



vraštvo se ji je zabliskalo v očeh. Toda prav 
to sovraštvo je izpremenilo njeno misel. Zdaj 
se nima ničesar bati. In lahko jima pokaže 
to in jima nasuje zavisti v srca, v katerih je 
bilo vedno le omalovažavanje, če ne pravo za-
ničevanje doma. Polagoma je stopala v njuni 
smeri, se ustavljala tu pa tam kot da ogledu-
je razložene predmete in šele ko je bila že po-
vsem blizu, se je začudila: "Glej! Gospod in 
gospa Tornova! Kdo bi vaju pričakoval tukaj? 
Že dolgo se nišmo videli, saj je že cela več-
nost." 

"Res je, gospa Dolnikova," je odgovorila 
Tornova. 

»Dol—?" se je zavzela Julka. "O — vi 
dva še ne vesta. Ali res ne vesta? Mislila sem, 
da ljudje vedno govore o takih rečeh, tudi če 
jih nič ne brigajo. Torej res nista nič sliša-
la?" 

"Ne vem, o čem govorite, gospa," je odvr-
nil Torn. "Ce gre za prenašanje pošt, imava 
navadno vosek v ušesih, torej najbrže ne bi 
nič vedela, tudi če bi ljudje govorili. Ampak 
zatrjujem vam, da nama nihče ni pravil niče-
sar, kar se tiče vas, ali vašega moža, ali vaših 
staršev. . . " 

"Verjamem. Povedati vama moram torej 
sama. Morda je bolje tako, zakaj če bi slišala 
od drugih, bi vama bilo lahko prikazano v na-
pačni luči in v grdih barvah. Zvedeti pa mora-
ta prej ali slej. Riko in jaz sva se ločila." 

Presenečenje Tomovih je bilo resnično. 
Sicer sta si oba že davno pravila, da se je Ri-
ko zelo zmotil, ko je poročil Julko, poznala 
sta pa tudi njegovo veliko ljubezen do te že-
ne in zato nista verjela, da bi kdaj pristal na 
ločitev, dasi bi po njunem mnenju bila boljša 
za oba kot skupno življenje brez duševne vezi. 

Tinka je vprašala, kako se je to zgodilo, 
a Julka, ki je čakala prav na to, je dejala, da 
nima česa skrivati, ampak da je ta prostor ne-
primeren za tak pomenek. 

"Al i sta že zajtrkovala?" je vprašala. 
"Seveda," je odgovorila Tornova; "vsako 

jutro imava kavo doma. Danes je moj mož 
prost, sicer bi bil že davno na delu." 

"Lahko bi sedli kam v kavarno ali slašči-
čarno in bi pokramljali, kakor že davno ni-
smo." 

Tinka je pohitela, sluteča, da bi njen mož 
odklonil, pa ni hotela niti Julki povzročiti ob-

čutka užaljenja, dasi ni bilo v njenem srcu 
nobene ljubezni do nje. 

"Lahko bi se kje ustavili za pol ure, če 
vam ni neprijetno, govoriti o tej zadevi. Če 
vam je neljubo, se lahko pomenimo o drugih 
rečeh." 

"Ne, ne, ne," je hitela Julka. "Razporoči-
la sva se, to je vse in to dandanašnji ni sra-
mota." 

Poznala je prostorček, tako lepo urejen, 
da gostje za eno mizo lahko govore ves dan, 
ne da bi jih drugi slišali. Ko so prišli tja in 
posedali, je Torn dejal: 

"To je kakor zgrajeno za vohune in dip-
lomate." 

"Ali pa za mlade zaljubljence, ki govore 
sladke nesmisle in mislijo, da so globoke skriv-
nosti," se je nasmehnila njegova žena. 

Ko jim je bilo postreženo in je natakari-
ca odšla, je Julka povzela: 

"Vi dva že davno nista bila v naši hiši in 
zato se morda čudita, da se je tako zgodilo. 
Ampak zgoditi se je moralo; če se ne bi bilo 
zdaj, bi se pa moralo pozneje." 

Ko je pomolčala, je Torn omenil: 
"Gotovo, nekatere reči so neizogibne — 

kakor vreme. Če so vzroki za dež, bo deževa-
lo." 

"Tako je," je pritrdila Julka. "Pri nas so 
se vzroki dolgo zbirali in naposled jih je bilo 
toliko, da jim ni bilo več mogoče, prezreti. Jaz 
in Riko sva preveč različna." 

"Oba sta spoznala to?" je vprašal Tom 
in njo je zbodlo, ker se ji je nenadoma zazde-
lo, da jo izprašuje preiskovalni sodnik. 

"Spoznala sem jaz," je odgovorila osor-
no. "Riko je slep za vse, česar ne želi videti. 
Če bi bilo šlo po njegovem, bi ostala priklenje-
na eden k drugemu do konca dni kakor obso-
jenca. On mi ni mogel dati ničesar, jaz njemu 
ne. To ni bilo nikakršno življenje. Jaz hrepe-
nim po svobodi, on je zadovoljen, če se zakop-
lje v dom." 

"In zdaj ste svobodni," je omenila Tinka, 
le toliko, da prekine molk. 

"Svobodna!" je Julka povzdignila glas. 
"Svobodna kakor nikdar nisem mogla biti z 
Rikom. Namreč — ne kakor morda mislite. 
Omožena sem, seveda, ampak to — " 

"O ! " je nehote ušlo Tomu. 
"To je vse drugačno razmerje," je pohitela 

Julka. "Moj soprog bi me nosil na rokah." 



Torn je skušal, pa se ni mogel popolnoma 
premagati. 

"Zdelo se mi je, da vas je Riko nosil ta-
ko . . . " 

"Riko! — Če bi me bil res tako ljubil ka-
kor je včasih govoril, bi bil storil kaj, da bi 
bilo obema olajšano življenje. Ampak za to ni 
nikdar imel smisla. Žrtvoval je službo, kjer so 
mu bile postavljene lestve do najvišjega vr-
hunca. On se je lahko prilagodil vsakim raz-
meram, toda kdaj je mislil name? Jaz sem bi-
la rojena za boljše življenje. V nižavah ne mo-
rem dihati." 

"In sedaj ste se povspeli v višave?" je ti-
ho, s komaj pritajenim dvomom vprašala Tin-
ka. 

"Da!" je zapela Julka in v očeh se ji je 
zabliskalo. "Rekla sem, da me nosi moj so-
prog na rokah. To se pravi, on izpolnjuje mo-
je želje. Niti ne čaka, da jih izrečem. V očeh 
mi jih čita. Pot mi gladi v tisto družbo, kjer 
je pravi prostor za moj značaj." 

"Torej ste dosegli, po čemer ste hrepeneli, 
zadovoljni ste in treba bi vam bilo le čestita-
ti." 

"Gotovo. Lipman je drugačen mož kot 
Dolnik." 

"Lipman?" je vprašal Torn in njegov glas 
ni mogel zatajiti začudenja. "Ne Nikolaj Lip-
man?" 

Julka je trijumfirala. Torej je zadela v 
živo. Tudi Torn, ki ne živi v krogih socijalnega 
registra pozna to ime. A posilila se je, da je 
omenila malomarno: 

"Niki mu pravijo prijatelji in jaz. Torej 
bo že tisti." 

"Hm. . . " Le ta "hm" se mu je izmuznil 
iz ust, pa si je zavezal jezik. 

"Kaj mislite?" 
"Nič, nič." 
"Ali ga poznate?" 
Nekaj se ji ni zdelo prav. 
"Osebno seveda ne," je Torn odgovoril in 

se začel pripravljati za odhod. 
Julka je postajala nervozna. 
"Prosim, počakajte. Vaše besede so čud-

ne." 
"Moje besede? — Saj nisem ničesar de-

jal." 
"Ne mnogo. Ampak vaš 'hm' morate raz-

ložiti. Mislite kdovekaj, pa se morate motiti. 
Morda je več Lipmanov in vi poznate — " 

"Zagotavljam vas, da ne poznam nobene-
ga in moj 'hm' je brez pomena." 

"Noben glas, ki pride iz vaših ust, ni brez 
pomena. Zato morate razložiti. Moj Niki je 
bogat, druži se s samimi uglednimi ljudmi, ho-
di v kroge, kamor nima vsakdo pristopa." 

"Tedaj, gospa, pozabite, da sem morda za 
trenotek mislil na nekaj drugega. Sami mora-
te najbolje poznati svojega soproga in tudi, 
če bi kdo drugače govoril o njem, bi morali 
verjeti svojim očem in zlasti svojemu srcu bolj 
kot tujim besedam." 

V Julkinih žilah je že vrelo. 
"Gospod Tom, vi ste me od vsega začetka 

sovražili—" 
Kakor led so bile njegove besede, ko je 

odgovoril: 
"V mnogih rečeh ste se motili, gospa in 

tudi v tej. Začetkoma sem vas imel rad, že za-
to, ker ste bili Rikova žena. Pozneje mi mar-
sikaj ni bilo všeč, a bolj sem vas pomiloval 
kot sovražil. Jaz sovražim dejanja, a ne ljudi. 
To sicer ne pomeni, da nimam mnenja o njih. 
Sicer pa že davno vem, da se nihče ne more 
postaviti na mesto usode in zato pustim ljudi, 
da žive, kakor znajo. Za Rika mi je žal, že-
lim vam pa, da se niste bolj zmotili kot takrat, 
ko ste njemu podali roko." 

"Saj vem, da ste vedno na njegovi strani. 
Jaz sem vam bila od vsega začetka grešnica in 
ničesar ne želite bolj vroče, kot da bi užila z 
Nikom manj sreče kot sem je z Rikom. Am-
pak ta želja se vam ne izpolni. Povejte Riku, 
kadar ga vidite, da sem srečna, odkar sem re-
šena njegovih malomeščanskih šeg in muh, da 
sedaj lahko z višave gledam na njegovo niz-
kost—" 

"Gospa, to je dovolj," je posegla vmes 
Tinka. 

"Povejta mu oba," je že skoraj kričala 
Julka, "povejta mu, da sem iz ječe prišla v 
kraljevski grad, da se sedaj lahko pajdaši s 
svojimi prijateljčki po beznicah, ko zahajam 
jaz v njemu zaprto družbo—" 

"Zbogom, gospa," je hladno dejal Torn in 
odšel z ženo. 

Julka je strmela za njima. Šele ko so se 
vrata zaprla, se je zavedla in počasi odkora-
kala. 

Ta dan pa je doživela še drugo preseneče-
nje. 

(Dalje prihodnjič) 



Za gospodinje 
O T O R T A H . 

Vsakdo ve, da so torte zelo raznovrstne; resnično, 
nihče ne bi mogel našteti vseh vrst, ker se neprenehoma 
množe, kajti v mnogih slučajih je s prav majhno iz-
premembo, z neznatnim dodatkom, z malce drugačno 
tehniko mogoče narediti povsem novo torto in glasovlti 
kuhinjski šefi, pa tudi skromne domače gospodinje ne-
prenehoma eksperimentirajo in ustvarjajo nove recepte. 
V splošnem se pa vendar vse torte lahko razdele v dve 
glavni vrsti: maslene in jajčne. To sicer ne pomeni, da 
ne pride nikdar v masleno torto nobeno jajce, ali pa 
v jajčno nikdar nič masla; pač pa je v prvem 6lučaju 
vmešavanje masla, v drugem pa priprava ja jc na j -
važnejši opravek. Sploh zahteva skoraj vsaka torta 
nekoliko dela in pazljivosti. Kuhin ja je v naših časih 
postala nekakšen znanstven laboratorij in uspeh je 
večinoma zelo odvisen od natančnosti. To velja za mnoga 
jedila, za torte pa še prav posebno. Danes se ne pravi 
več: vzemi pest tega, kakšno žlico onega, kajti take 
mere ne pomenijo nič in če je pest prevelika aH pre-
majhna, lahko pokvari vse. Včasih slišite: "Eli. moja 
mati je delala tako, pa so bile njene torte, potice in 
pogače vedno izvrstne." Seveda, ker je mati vedno 
rabila svojo pest in jo je dolga izkušnja naučila, kako 
jo rabitf. Ampak moja pest nI enaka tvoji, jaz ne 
znam zagrabiti tako kakor ti in če mi navodilo ne pove 
natančne mere za vsako reč, bo torta prekipela, ali se 
bo sesedla, ali bo napol preveč pečena, napol pa surova. 
Kakor je treba, da so mere natančne, tako mora biti 
tudi vse ravnanje s testom, tepenje jajc. priprava 
posode, peka itd. pravilno. 

Nekoliko pravil si je dobro zapomniti za vse slučaje. 
Predvsem izberi za torte dobre snovi. Naša naloga 

ni da bi delali reklamo za to ali ono tvrdko; če sama 
nimaš izkušnje, ti pove prijateljica, s katero moko. 
s kakšnim pecivnim praškom, s katero čokolado ima 
najboljši uspeh. Sprejmi njen nasvet. — Tortno moko 
presej enkrat, vselej preden jo meriš. Potem pa meri 
kakor predpisuje recept. Kadar pravi navodilo, da se 
testo tepe, ni dovolj, kar mešati, ampak treba je dvigati 
kuhalnico iz testa, da pride zrak v testo, ko zopet 
suneš kuhalnico vanj. Kadar dobiš izkušnjo, boš kar 
čutila, kda j je testo dovolj stepeno; sicer je pa dobro 
znamenje, če gre testo od žlice, če dela mehurčke, če 
gre lahko od sklede. Dobro stepeno testo bo naredilo 
lahko torto; ampak kadar vidiš, da je dovolj, nehaj, 
zakaj preveč stepeno je tudi lahko kvarno. 

Pri tortah z jajčnim snegom je treba paziti, kadar 
se ta primeša testu, da se ohrani zrak, ki je prišel v 
beljake s tepenjem. Sesuj sneg na testo — in glej, da 
bo skleda, v kateri to delaš, dovolj velika — potem 
pojdi z žlico skozi sneg do dna in od spodaj rahlo 
pokrivaj beljake s testom. D a je to postopanje rahlo, 
je zelo važno, kajti sicer se lahko zgodi, da si tepla 
jajca zaman. Vendar pa mora biti ves sneg dobro 
pokrit in kolikor mogoče enakomerno primešan. 

Z a nekatere torte je treba ponev namazati. Ne rebi 
za to masla, ker se rado prismodi. Lahko vvameš 
svinjsko mast, ali pa katero izmed raznih rastlinskih 
masti, ki so na trgu in se lahko rabijo mesto masla ali 
pa se mu primešajo. Namaži ponev dobro, to se pravi, 
enakomerno, ne pa preveč, zakaj torta se peče, pa ne 
praži. 

pr i tortah je zelo važno, kako se pečejo. Nekatere 
je treba postaviti v vročo peč, pozneje pa znižati tem-

peraturo, z drugimi je ravno narobe, nekatere se pa 
postavijo v zmerno pečico in vročina ostane do kraja 
enaka. Sledi v vsakem slučaju natančno navodilu. Ce 
nimaš prav velike izkušnje, ne odpiraj pečice, dokler ni 
čas, da je torta vsaj približno gotova. Cas peke se lahko 
razdeli v štiri razdobja; v prvem torta vzhaja, v drugem 
se to nadaljuje in torta začne dobivati skorjo, torej, če 
je bela, rumeneti, v tretjem se oboje nadaljuje, v zad-
njem je vzhajanje končano in torta nekoliko odstopi 
od ponve. 

Kadar je torta dovolj pečena. Je tako visoka, da ne 
bi mogla več vzhajati in ima lepo skorjo, ne drži se 
več posode in površina je elastična; če se je rahlo 
dotakneS s prstom, se mora mala vdolbina takoj na -
ravnati. Na jvarnejša pa boš, če vtakneš v sredo zobo-
trebec ali tenko slameo; ko potegneš to iz torte, mora 
biti suho. 

Vmešavanje masla • creaming — v ljubljanski šprahi 
so rekli "obtrajbat" ) zahteva nekoliko potrpežljivosti, ki 
se pa izplača. Kot smo že rekli, se mesto masla lahko 
rabi kakšna rastlinska mast, ali pa vsakega pol. Karkoli 
se pa vzame, se mora tako vmešati, da postane lahko 
in penasto. Maslo se v skledi malo stare z žlico; če je 
zelo trdo, ga lahko poliješ z žlico vrele vode, kar ne bo 
torti prav nič škodovalo. Potem pa mešaj od leve na 
desno, če si levičarka, pa narobe, le da nadaljuješ v 
eni smeri do kraja. Oe se z maslom vmeša sladkor, 
vmešaj najprej maslo samo, kadar je to lahko, pa 
dodajaj sladkor polagoma in nadal juj vmešavanje, 
dokler ne bo vsa zmes lahka in penasta. 

Jajca se morajo za nekatere torte najprej stepsti, za 
druge se pa jemljejo cela za testo. V zadnjem slučaju 
jih dodajaj testu eno po enem in vselej dobro stepi 
testo, preden dodaš drugo jajce. Za večino tort se ločijo 
rumenjaki od beljakov. Kadar so rumenjaki dovolj 
stepeni, imajo barvo kakor limona in so gosti. Kadar 
potrebuješ sneg, pripravi beljake v skledi, pa jih ne 
stepi, dokler jih ne potrebuješ, sicer se utegne sneg 
"stajati." Sneg mora biti vedno tako trd, da napravi 
hribčke, če ga dvigneš z vilicami, toda ne suh, razen 
če je to posebej predpisano. 

Stepenemu maslu se nikdar ne doda vsa moka, 
kateri je navadno primešan pecivni prašek, sol in morda 
kakšna dišava, temveč se stresa v manjših količinah in 
prav tako se dodaja mleko, ali kakršna koli tekočina se 
rabi. Testo se stepe vselej, kadar se doda nekaj moke 
in tekočine. 

Cc so za masleno torto rabljene same dobre, za-
nesljive snovi, se testo lahko spravi v ledenici, dokler 
ne pride čas za peko. Na jbo l je je v tem slučaju, da se 
testo strese v ponev, potem tesno pokrije z vlažnim 
prtičem, nato še z voščenim papirjem in se ta, kar ga 
sega čez ponev, dobro zveze. Tako se lahko postavi v 
ledenico čez noč, ali pa tudi dalje. 

Mesto masti rabijo nekatere kuharice rade olje. To 
daje torti poseben okus, ki ga imajo nekateri radi, drugi 
pa ne. Sicer ne dela olje nobenih posebnih težav, toda 
kdor nima izkušenj z njim, nemara ne bo zadovoljen. 

M U S K A T N A T O R T A . 

Ta torta zahteva dosti vtepanja. je pa zelo rahla in 
okusna. Treba je: 

funt masla 
tri kupice sladkorja 
pet kupic moke 



deset ja jc 
poldrugo kupico mleka 
dve žličici (ne zvrhani) pecivnega praška 
dve žličici muškata (mace) 
za spoznanje soli 

Vmešaj maslo in ko je lahko, polagoma primešavaj 
sladkor. Stepi rumenjake, da bodo gosti, vlij na vmešano 
maslo s sladkorjem in stepi, da bo zmes kakor gosta 
smetana. Zmešaj moko s pecivnim praškom, muškatom 
in soljo in presej trikrat. Dodaj masleni zmesi nekaj 
moke in mleka in vtepi in nadaljuj tako, dokler ne 
porabiš vse moke in mleka. Potem še stepi, dokler ne 
bo testo zelo gladko. Nato naredi iz beljakov sneg in ga 
rahlo primešaj testu. Namaži veliko ponev, ali pa jo 
lepo obloži s povoščenim papirjem in vsuj testo vanjo. 

Naredi v pečici ne več kot 250 st. toplote (P.) in 
peci počasi tri ure do tri in pol. Drugo uro lahko 
toploto polagoma zvišaš. 

Ta torta je dokaj velika; če hočeš manjšo, vzemi 
vsega razmeroma manj. 

CHICASKA TORTA. 

Za to torto je treba mnogo stepanja Jajc, zlasti 
rumenjakov. Vzemi: 

osem rumenjakov 
osem beljakov 
kupico tortne moke 
žličico tartarne kreme (cream of tartar) 
kupico sladkornega praška 

V eni skledi stepaj rumenjake pol ure, v drugo pa 
daj beljake. Kadar si gotova z rumenjaki, naredi iz 
beljakov sneg; kadar je ta skoraj napol gotov, vsuj vanj 
tartarno kremo in stepaj dalje. Potem dodajaj po 
malem sladkorni prašek in stepaj. Ko Je ves sladkor 
porabljen, dodajaj po malem nekoliko stepenih rumenja-
kov in nekoliko moke in stepaj. Nadaljuj tako, dokler 
ne bodo porabljeni vsi rumenjaki in vsa moka. Namaži 
modlo kakor za potico in rahlo vsuj testo vanjo. Peci 
eno uro v zelo zmerni pečici, 250-275 st. P. 

MANDLJEVA TORTA. 

Za torto: 
sedem rumenjakov 
sedem žlic sladkornega praška 

pol funta drobno zmletih mandljev 
deset beljakov 

Za led: 
tri rumenjake 
četrt funta masla 
dve žlici zelo močne kave 
tri žlice sladkornega praška, morda več, 

kar se pokaže, kadar delaš led 

Zmelji oluščene mandlje. Stepi rumenjake, polagoma 
dodajaj sladkor, potem prisipaj zmlete mandlje in 
stepaj, dokler ne bo vse porabljeno in zmes gladka 
Naredi iz beljakov sneg in ga rahlo primešaj. Peci v 
dveh manjših modlah v zmerni pečici 25 do 30 minut. 

Medtem ko se peče, lahko pripraviš led. Vmešaj 
maslo, potem polagoma dodajaj sladkor in nadaljuj; 
nato dodaj rumenjake, enega po enega in vmešavaj, da 
postane gladko in če pri tem opaziš, da potrebuješ več 
sladkorja, ga še dodaj in vmešaj. Potem polagoma priUj 
črno kavo in mešaj, da bo vse enakomerno zmešano in 
se bo dalo lepo razmazati. 

Kadar sta oba dela torte pečena, pomaži prvega po 
vrhu z ledom, položi drugega lepo nanj in pomaži še 
tega po vrhu in vso torto zmerno ob straneh. 

P O M A R A N Č N A TORTA. 

6 rumenjakov 
dve kupici sladkornega praška 
tri četrt kupice drobtin 
eno veliko pomarančo 
pol funta mandljev 
šest beljakov 

Olupljene mandlje zmelji drobno. 

Od pomaranče ostrgaj lupino, potem pa iztlači sok. 
Stepi rumenjake, polagoma jim dodajaj sladkor in 

stepaj, potem primešaj najprej drobtine in nato še 
mandlje po malem in mešaj. Dodaj pomarančno lupino 
in polij s pomarančnim sokom in zmešaj. Naredi sneg 
iz beljakov in ga rahlo primešaj. 

Peci v dveh malih modlah kakor mandljevo torto. 
Za to torto ni led neizogibno potreben, če pa hočeš, 

ga naredi kakor za mandljevo torto in pomaži na enaK 
način. 

KOLIKO STORITE ZA CANKARJEV GLASNIK? 

Če ste res napredni, pokažite to tudi z dejanjem. Cankarjev glasnik je napredna 
delavska kulturna revija za leposlovje in pouk. Priporočite svojemu prijatelju ali 
znancu, da si jo naroči. Za obstoj in napredek izobraževalnega časopisa je potrebno 
sodelovanje vseh, ki so za napredek! 

Cankarjev glasnik potrebuje zastopnikov, posebno še izven Clevelanda. Priglasi-
te se! Pišite upravništvu, ki bo rade volje dalo vsa pojasnila. Naslov: 6411 St. Clair 
Ave., Cleveland, Ohio. 

NAROČILNA NAKAZNICA NA CANKARJEV GLASNIK 
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