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Iztok Osojnik

Telo ljubezni

Fragment o poceznem ¢asu poezije’

Naj za¢nem z zadnjo kitico neke antologijske pesmi, za katero verjamem,
da je ni treba posebej predstavljati.

A voda se odpre

in mocna zvezda vzide
in nova ladja pride

in juni otok je."

Ter dodam navedek, ki jo bo dopolnil.

Stvarstvo je zapuscenost ... Zapu$cenost, v kateri nas zapuséa Bog, je
poseben nacin njegovega ljubkovanija ... Bog potrpeZljivo caka, da ga bomo

" Pojem poeznega Casa sem Jx)dmbncjc obdelal v enem izmed svojih "muénih”
esejev z naslovom Incestni prehod. Gre seveda za Ze znano "obrnitev" nav-pi¢nega,
Iincarnc%_:;l, diahronega Casa v "pocezni”, "prostorski” ¢as sinhronije, soasnosti vseh
"pesniskih” dogodkov in duhov, ki jih minljivost nepovratno razvri¢a po liniji
preteklost-sedanjost-prihodnost. Poezijo dozivijam kot nekaksen "Casovni stroj”, ki mi
omogoca, da vsiopim v svojem "zdaj" v (njegovo) "sedanjost” kakega ze "umrlega”
pesnika. Torej vnovicni "zda)" nekega "Casovno” Ze preteklega trenutka (zdaj-a). In
seveda hkrati kot so-bivanje, so-odprtost vseh teh "zdajev" v dejanskem zdaj v
konkretnem trenutku Ecsmﬁkcga "dozivljaja". Razumimo 1a pocezni ¢as tudi kot
nekak3no komunikacijsko avtocesto, ki nam omogoca "zunaj-Casno” komuniciranje z
"ve¢nimi sodobniki”, kakor pravi temu Max Weber.

™ Kajetan Kovit: Juzni otok (v: Labrador, CZ, 1 jubljana 1976).
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ljubili."

S tem vpeljujem pozornost, vzdolZ katere je mo¢ sedi v intimo
pesniSkega dejanja. Tu ne raziskujem religioznega doZivetja. lzreke gospe
Weil sem uporabil v strukturalnem smislu, analogi¢no. Govorim namre¢ o
pesniSkemu izkustvu. O nekem bistvenem, toda v metafizicnem smislu
nepretresljivem pojavu. O ljubezni v poeziji. Seveda v drugacnem smislu. A
naj najprej pojasnim svoje izhodisce.

Pesem je v postnicejanskem svetu molitev. In sicer nenavadna. Saj, Bog
je mrtev in tako transcendence, h kateri bi se zatekali, pa &eprav oZalosceni
in osramoceni le ob vznoZje njenega molka, ni vet. In ne samo to. Se globlje
je segel ni¢ "zapuséenosti®. Tudi samoizrekani jaz kot temelj se je razletel,
saj se je izkazalo, da je samo veCkrat okoli obrnjeni objeki-korelat
samozavedanja.”

Tako je ostala le "govorica", ki strukturira sprevrZzeno videnje mojega
sveta. Toda kot parafrazira pesnik - kjer je zapreka, je tudi izhod. S
trmasto ostjo pozornosti, Ki Ze vnaprej anticipira neuspeh, se "govoredi”
zapi¢im v "slepo pego" gledanja (kjer je tisti, ki vidi, onkraj "aktov
zavesti-subjekta” tudi videni). Ko pesem na neki tocki sredi vidnega vdre v
temo nevidnega, se spogleda s tistim, ki v njej spregovori - &etudi
nelegitimno. Lakanovei to mesto oznacijo kot udarec falusa. Gre za mesto,
kjer ni nikogar, ki bi ga pricakovali ali ki bi kaj pricakoval. Tak dogodek me
doleti kot potres - zavem se ga Sele potem. Za pozornost je to precej tezka
vaja. Pogosto se zazdi, da smo "videli". A ti, ki jih vidimo vedno znova, so
le papirnate lutke, nepovezani koSCki iz preteklosti, institucionalizirane
fantazme, ki jih iS¢ocdi samopostavlja v vidno polje, da bi lahko govoril sebi
in 0 sebi (miti, pojmi itd.). Dolo¢en z na¢elom ugodja ravno toliko, kolikor
je nezadovoljen. In seveda s tem ujet v zanko, v obsedenost z "Govorico".
Zato pro€ s 1o navlako, pro¢ s tem uZivajo¢im stavkom, ki pozvanja tako
glumasko! ZbriSimo z mize vse te madeze najglobljih subjektov, uZitek in
veli¢ino prodorne misli, vso to rizomi¢no in sprevracajoto zapletenost v

* Simone Weil: Trepet in poslusnost. 2000, str. 72, 74, 75.

™ Slavo) Zizek: Cogito in spolna razlika (v: Filozofija skozi psihoanalizo VII,
"Samozavedanje je objek”), sir. 280 in dalje: "'drugi’ je izvirno objekt, neprosojni
madez, ki grcprctujp mojo samopresojnost, s tem da utelesi tisto, kar mora biti
izkljuceno, Ce naj vznikne Jaz'™ (str. 284). To je seveda poizvedba znamenite Lacanove
verzije cogita: Sem, torej (ono) misli. Ali po slovensko: Ta, ki misli, da misli, je misljen.
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strugi starejSih podob! Tu vendar nismo le zaradi ¢lenjenja nekega znaka,
torej le zaradi samorazlaganja. Tu mi gre za ve¢ kot pa le za korelativne
uZitke. Ti tako pridejo Ze jutri, ko je delo opravljeno in me ni ve¢. Takrat
bom vstal drugacen. Zdaj pa se najprej sklonim neZno kot mati nad svojega
otroka’ in pogledam v prazno zibko, da vstanem omoti¢en od zdaj$nje
tiSine. Spustimo se v ribnik, med navadne vlaZne trave.

Tu, utrujen od napornega, pustega dejstva, vznemirjen od smrti,
izginem vzdolZ neizoblikovanih stavkov, Ki stopijo v usta skoz zamisljene
oli. Bil sem oster in zahteven, izbiren. In razumel sem. Kot levji mladic,
ki se po dolgem dnevu igra s klobkami volne. Opraviti sem imel z
nedolZnimi besedami - na prvi pogled. Zares so nedolZne kot kaksne
granate, ki so otrdele v narobe obrnjena zrcala. Cas je samo prostor, ki so
ga napolnile, da beroci kot podoba v zrcalu strmi v prazen, zapuscen dan,
pred zrcalom pa ni nikogar, da mu vrne preiskujoce, vztrajne poglede.
Zapuscen svet, sredi katerega visijo molitve brez nagovorjenega. Samo tiha
pozornost, zrenje, ali zamaknjenost (motrenje). To je tezko razloZiti. Naj
poskusim s stopnjujo¢o analogno negacijo: "Da spostujes Boga, kakor da ga
vidi: toda, ¢e Ga ne vidis, vsaj On vidi tebe."" Jaz ga, kljub vsem svojim
naporom, ne vidim (transcendence, jasno). Torej mi ostane zadnji del: vsaj
On vidi tebe. Toda ugotovili smo, da v naSem svetu Boga ni. Tako ostane na
koncu samo okvir, ki izostri mojo dvakrat okles¢eno pozornost. In Sele v tej
optiki lahko zdaj do kraja reem: Taka molitev nagovarja sredi pustega
sveta’™". TiSina "govorice” kot subjekt in samota kot njegovo mesto. Goli
oznaCevalec in hiSa njegovega "ropota". Znotraj tega se razpre-dvigne
KoviCeva pesem. JuZni otok "je". Kaj je tu zdaj s tem JuZnim otokom?
Razpne se v duhu, prehiti me s svojo gotovostjo, potrdi preprosto in

" Tu se vzvratno navezujem na skiep eseja. Zato primerjaj to mesto z verzi
Rilkejeve pesmi na koncu: Redkokdaj si se, mat, ti tako nezno smehljala. In dalje.

" Abdallah al-Ansari al-Harawi: Postaje putnika prema ngu (v: Eva de Vitray
Meyerovitch: Antologija sufijskih tekstova Naprijed, Zagreb 1988, str. 81). Cel citat se
i: Hadir u vezi sa zna cnﬂcm dolaska u zrenje:" Predaja kaze da ;s Gabriel
jemu poslaniku postavio sledece pitanje: "Sto znaci dobrocinstvo?" Ova) mu je
odgovorio:"... kot zgora).
@ s temi drobei sem podprl svoje razvaline
zakaj po meri vam bodo. Hieronymo je spet nor.
Datta. Dayadham. Damyata.
Shantih shantih shantih
T. S. Eliot, Pusta deZela, (prev. V. Taufer)
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neovrgljivo dejstvo: ljubezen je. To je skoraj telesni obCutek. V sredo bitja
zareZe. Ljubezen med ni¢vrednimi, navadnimi. In sem sva se napotila. Njo
misliva. Ja, seveda vem. Od kod pa zdaj ta ljubezen? Toda pocakaj do
konca. Naj najprej nekaj pojasnim.

O ljubezni

Toda clovek stanuje v kolibah, z obleko prekriva svojo sramezljivo nagoto,
veliko bolj iskren in obziren je, njegov razum pa temelji na tem, da oskrbuje
duha kot svecenica nebeski plamen. In zato mu, njemu, ki je podoben
bogovom, pripade svoboda in visja moc, da ukazuje in izpolnjuje; zato mu je
dana najbolj nevarna od vseh dobrin - jezik, da z njim - ustvarjajoc, unicujo¢
in propadajoc ter vracajoc se k vecno Zivi uciteljici in materi - prica o tem, kaj
on, clovek, je; da z njim dokazuje, kako je od nje nasledil, se naucil tisto, kar
je v njej najbolj boiansko - njeno vseobsegajoco ljubezen.’

Tu torej tako izpostavlijam pojav "pesniSke ljubezni". Kot Clovesko
mero, kot dejstvo, kot klju¢no eksistencialijo. Vem, ponekod razmetano in
nespretno razvijam svojo misel. A govorim. In to objavljam. Saj s tem v
mreZo svojega Casa zaluCam pest semen, za katera vem, da se bodo prijela.
Ne spraSujte me, od kod! Vem! Prisluhnite!

Ljubezen je gotovo poleg denarja ena od osrednjih tem naSega Casa.
Zato Se toliko bolj zaCudi, da nimamo zdravorazumske razprave o njej.
Gotovo je (ljubezen) tudi ena najbolj obrabljenih in prekletih besed. Dovolj,
da odprem usta, samo kanim oblikovati besedo, ki Sele prihaja, pa Ze plane
vame blebetavi orel stoglavega gnusa, tako spolzka je. Zato jo uporabim le
s tezavo in le v skrajno zagatnih trenutkih. Se takrat je samo to, da se
pojavi, Ze dovolj, da ogrozi negotova tla resnobe. Tako tisto, na kar
Sirokogrudno meri, ostaja slabo ali pa sploh neizreCeno. Potuhnjena pod
ohlapno, ali pa osladno dvignjeno roko, ki jo zaman varuje pred posmehom
‘in cenenostjo. Zato sem prisiljen, da najprej pocistim dZunglo razli¢nih
pojmov, ki se vsi zatekajo pod isto besedo.

Vsekakor je prvi pogoj za govorjenje o ljubezni, kot jo vidim tukaj,
odstranitev kakrSnegakoli sentimentalizma. Plodilnega, verskega, patriot-
skega, vegetarijanskega itd.

' Friedrich Holderlin (v: Martin Heidegger: Misljenje i pevanje. Nolit, Beograd
1982, str. 132).
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Ljubezen kot silno mo¢, ki odpre dva tuja (¢loveka) drug za drugega,
razumem kot starodavno dejstvo in kot eno izmed osnovnih sil - istovetno,
recimo, elektromagnetni ali gravitacijski. V osnovi same materije deluje ta
"Ziva" nuja po spajanju, po zdruZevanju, po kompleksnem nadaljevanju
"dveh v tretjem”, po spletanju vedno bolj zamotanih materialnih dejstev v
Knjigo izhodis¢ (DNA) nekega prihodnjega rertium datur. Ko se znajdemo
v delokrogu te fizikalne sile, jo doZivljamo kot (eroti¢no) zaljubljenost.
Prepri¢an sem, da je mo¢ simulirati topografski model, ki bo, podobno kot
psihoanalitiCni vzorec, ponazarjal matemati¢no enacho ljubezenske
dogodivicine. Sicer ne vem natanko, zakaj naj bi kaj takega storil. Zdi pa
se, da taka vaja nosi s seboj nekaj tistega "alkimisti¢nega” obeta, ki se lahko
razvije v izkusnjo. Toda pustiva to. Strukture dogodka v polju ljubezni so
razli¢ne. Spomniva se, recimo, raznih zgodb iz grike starodavnosti. A o tem
sem pisal drugje. O ljubezni kot rodovno-materialni sili, ki poganja mitske
motorje arhetipske predzgodovine Cloveskega sveta, s katerimi se prepleta
zmuzljiva, a kompromitirana govorica, ki marsikaj zagotavlja, a pogosto in
situ obnemore. A tu znotraj se dogajamo, zato tudi vztrajam. Skorajda
hajdegerjansko hermenevti¢no. Verjamem namred, da mi bo nekaj le uspelo
povedati. Za zdaj naj zadostuje trditev, da ljubezen je in da je nekaj, kar nas
lahko doleti, za kar smo dovzetni, kar nam kot ljudem kot takim pripade.

Ena beseda in mnogo pomenov, ki so vse prej kot istovetni. Ce redem:
Ljubim te, Darja, pri tem ne gre za isto ljubezen, kot kadar redem, da
ljubim plezanje (o tem bi gotovo imela kako pripombo gospa Marie-Luise
von Franz, avtorica znamenite knjige Puer aeternus; tudi Freudova zdruzba
bi se Cesa domislila) ali poezijo. Prav gotovo nismo edini, ki nas mudi
tezava, da nimamo ucinkovitega "tehni¢nega” izraza za intimno doZivetje
"ljubezni”, oziroma, te totalne predanosti in zavezanosti kaki osebi ali stvari
delu, ki prestopa ¢rto le-gole-instrumentalnosti in vpelje v vsakdanjost
"misti¢no in iracionalno” kot dejanski Zivljenjski trenutek, ki ima svoj
"korelat" tudi v izjavi'. Upravi¢eno grenkobni romanti¢ni sentimentalizem,
sumljivi zanos in nedosledno ter pogosto gostobesedno, predvsem pa tezko
preverljivo in Se tezje prebavljivo namigovanje na "onkraj-zunaj-svetovnost”,

* Teoretsko bi se dalo razmisljati o dogodku, ki napoti neposredno k tistemu
pred-izhodiscu, tistemu izmuzljivem dnu, ki ga nadomes¢a misel o sebi. Ker ljubezen
ne udari samo tega, ki zase misli, da je, ampak tudi tisto, kjer se sploh $¢ ne misl, pa
vendar "ono" Ze je. Ljubezen na prvi pogled je mo¢ dojeti tudi kot ontolosko pozicijo.
Ljubezen kot "metafizi¢en" dogodek stika.
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so onemogocili zdravo upostevanje pomembnega Zivljenjskega segmenta ter
ga potlacili v sfero "mucne in motece privatnosti”. Samo dejstvo, da se iz
prikritja te zagate kuje mastne dobicke (financ¢ne in ideoloske), ne spremeni
njegovega pomena. TeZava se vedno znova ponavlja na mestu in v trenutku,
ko poskuSamo izreCi "resnino besedo". In spretno nas zaplete v
hermenevti¢ni krog, ki po dejstvu spominja na krs¢ansko dogmo. Vemo, da
se bomo opeKli, zato se temu raje izognemo. Pa vendar nekaterih stvari ni
mogoce opisati mimo in brez "ljubezni”. Tudi to, kar me zanima na "dnu
poezije”, je nekaj takega. Zato bom v navezavi s pesmijo Se enkrat poskusal
locirati to specificno, ki tu ne more mimo izraza "ljubezen”.

Ljubezen kot dno pesniske izkusnje

Florinda Donner v antropoloskem opisu "magi¢nih" prehodov (shifts)
vidcev Yaqi iz "normalnega sveta” v stanja poudarjene pozornosti paralelnih
"budno-sanjskih svetov" omenja misli, ki so zame kot pesnika in misleca
poezije nadvse primerne za ponazoritev stvari, 0 katerih tu pripovedujem.”

1.) Esperanza (ena izmed Florindinih vodnic skoz sanje) na ve¢ mestih
ponovi, da lahko "sanjac" ugotovi, ali je v stanju povecane pozornosti
(dreaming-awake), na podlagi tega, da se mu stvari odzivajo, se mu
priblizajo, mu pridejo naproti, 0Zivijo, ali pa ne.

2.) Tak "oZivljeni" sanjski svel ni stvar subjektivnega doZivljaja, ampak
je "sorcerer’s dream”, 1o je vzporedni skupni svet, ki se odpre posamezniku,
ko ta zbere dovolj energije in preskoci v stanje "druge pozornosti” (second
attention). Torej gre za realnost, dano vsakemu in vsem, ki vstopijo v
"sorcerers’ dreams”. Opraviti imamo z "objektivnim" dejstvom, podobno kot
pri L. i. "avtostereogramih”, slikah, ki zahtevajo doloceno spremembo v
nacinu koncipiranja vizualne predloge, se pa v vseh primerih vedno (kadar
se) premenjajo v isto figuro: recimo v raketo, ali pa v tridimenzionalen
napis "FACE", ali v globinsko gubo itd. To analogijo tu perverzno
identificiram-vratam z rahlo ironi¢no oznako antropologije kot "an excersise

* Florinda Donner: Being-in-dreaming. An Initiation into the Sorcerers’ World.
Harper Odysseys, San Francisco 1991,
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of collective magic™.

3.) Se posebej mocna, intenzivna izkusnja "drugega sveta" seZe v globino
predformalne ustvarjalnosti same. Temeljne oblike se topijo v pred-svetovni
juhi vseh mogocih (eventualnih) svetov, v jezeru nadosebne energije, kjer
se ista posameznost lahko hkrati pojavlja v razli¢nih oblikah, osebah itd. V
teh poglobljenih sanjah se "budno-sanjajoli" sreCujejo na razli¢nih
izkustvenih ravneh-svetovih, pri tem pa lahko umanjkajo doloceni "kljuci”,
ki so zastali, ker pripadejo nivojem Ze preseZenih sanj. Neko temeljno
vedenjese odtrga-razkosa-izmakne individualnemu samopostavljanju jaza (ki
se tudi tu potrdi kot lakanovski objeki-neprosojno jedro, ki mora biti
izkljuCeno, ¢e naj se zavem sebe), znajdemo se v svetu drugacnih zakonitosti
in drugacnih formalnih in oblikoslovnih eksistencialij. Pri tem je bistveno,
da po nas (sanjajocih) nekaj sega, da nas v 1o nekaj vodi. Kako to izmakniti
religiji ali metafiziki? Kako to to¢ko v govoru, kjer ni¢ ne spregovori, ujeti
v govorico? Z ne¢im podobnim se soo¢im, tudi ko se vpraSam o staliS¢u, ki
sproZza Kantov moralni imperativ. Ali kakor misljenje onkraj dobrega in
zlega imenuje neki Friedrich Nietzsche: gaia scientia. Torej, ne zanimajo me
metafizi¢na ozadja teh izhodiS¢, ampak silni miselni rob, s katerega je mo¢
opustiti samega sebe in se prikopati do govorice, v kateri 0Zivijo "razpoke
v Casu", in sicer kot dejansko ontolosko in eksistencialno dejstvo
konkretnega mene (Nietzsche, Ecce Homo, Kako postanes, kar si). Trdim,
da na nekem zanemarjenem nivoju odgovore na te prebliske dobavlja
poezija. Zal, tradicionalno raztrgano in sporadi¢no v posameznikih, ki jih
razlicne Zivljenjsko geometri¢ne zagate na tak ali drugaCen nacin
"prestavljajo” v "polezni Cas", kjer se de facto vzajemno oplajajo kakor
veliko, skrivnostno, isto Zivljenje.

Oglejmo si tega "Zivega" od blizu:

Dolgo pred vecerom
te obiskuje tisti, ki je pozdrav zamenjal s temo.

°("‘le'5 not the economy, stupid", Charles R. Morris (v: The Atlantic, July 1993, str.
49). Clanek nima ni¢ s temo, ki jo tu razvijam. Ukvarja se namrec s cinizmom
pojmovanja vioge ameriSkega predsednika kot generalnega menedZerja amcr_nSkcizg
gospodarstva. Toda sintagma, Ki sem si Jo pri njem s;xxsu:ﬁl. lepo zaokroZa pojem, ki
ga uporabljam.
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Dolgo pred dnevom

se zbudi

in pred odhodom razpiha sanje,

sanje, skoz katere so odmevali koraki:
SUsis ga, kako premerja daljine

in svojo duso vries za njim.’

Ali zaCetek znamenite elegije:

Kdo, ¢e bi krical, bi me pa sliSal med trumami
angelov? A recimo, da bi me eden od njih

kar na lepem objel: skoprnel bi ob njem,

ki biva mocneje. Kajti lepota je le

strahotnega ravno e znosni zacetek

in ob¢udujemo jo, ker se ji sploh ne zdi vredno,
da bi nas pokoncala. Vsak angel je strasen.”

Tako opremljen se spet vratam k "ljubezni”. Vendar zdaj ne veC kar h
katerikoli, poljubni, ampak k tisti v pesmi, ki me ¢udi in vznemirja ze od
zaletka tega spisa. Saj sem ravno na dnu pesmi sreal tisto, ki jo lahko
imenujem Sele zdaj in po ovinkih, tudi prek ezotericnih konstruktov,
ohranjajo¢ nekaj tiste eksistencialne atmosfere, ki odlikuje tudi poezijo. S
koncepti in izrazi, s katerimi laZe pokaZem, kam sem se v pesmi zagledal in
kako Zivim v trenutku njenega dejstva. Ni tezko videti, da ne tolmacim, "kaj
je hotel pesnik re¢i", ampak prej opozorjam na matico neCesa, za kar se mi
v tem progresivnem svetu ne zdi vredno, da bi to zamolcal.

Nad ljubezen, ki sem jo Ze otipal iz ve¢ zornih kotov, se zdaj sklonim
e z enim pogledom. Saj se njen kon¢ni pomen Se dale¢ ni razkril, temvec
poplesuje v prepletu nedokonéanih namigov, ki vsak zase opozarja na kak
klju¢en odtenck razumevanja, ki ga tu razvijam. Mogoce od svoje metode

" Paul Celan: Gost (v: Sedem ro? kasneje). Zal me tekst omejuje, drugace bi me
na tem mestu odneslo vzdolz ¢isto dru&aénc reke. Samo pomislite, da bi sledili nevidni
stezi, ki vodi k takim pesmim, kot so "OSLEPI Ze danes", "LLEZALI SMO", in tako
dalje, do tistih strasnih luci, kjer v neoprani surovosti svetlobe ni ve¢ nikogar, ki naj
bi ga Se raztelesilo.

™ Rainer Maria Rilke: Prva elegija (prev. K. Kovi¢). Tudi tu se zaustavim, preden
me strasni vrtinec ne potegne med te v odprto z vsemi ofmi zrece stvore”.
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preve¢ pri¢akujem. Najprej sem ljubezen razumel kot nekaj, kar zdaj
zavratam, a hkrati iz spomina na njeno dejstvo tudi raCunam na tiste
razseznosti, ki mi ustrezajo. Tako mi, recimo, ljubezen na prvi pogled
pomaga izlo€iti moc tistega odprtja, ko se dve povsem tuji bitji popolnoma
razgalita drugo za drugo. Ljubezen kot nenadno odprtje bitja. To je gotovo
nekaj univerzalnega. Nekaj, kar ne pripada zgolj rodovnemu ciklu
kopuliranja. Nekaj, kar silovito razveZe vsakdanjost in me "sune” v drugacno
realnost. Odprtje kot dogodek "Ciste" ljubezni. Se kaj takega lahko zgodi
zunaj take ali drugane "spolnosti" (sem vkljucujem tudi vse mogoce
"sublimacijske” konstrukte)? Brez drugega (brez spolnega partnerja), v
zgoStenem Casu poglobljene samote?

O, plamen Zive ljubezni,

Kako neino zadira$

V najgloblje sredif¢e moje duse!

In ker se zdaj ni¢ vec¢ ne izmikas,
Stori, kot je tvoja volja,

Raztrgaj plet za sladko snidenje.

O slastni izZig!

O sladki rez!

O rahla dlan! O pretanjeni dotik,

Ki pozna vecno Zivijenje,

Poplaca vse dolgove!

Z usmrtitvijo je smrt v Zivljenje spremenil.

O svetilke ognja,

V' sijaju katerih

Globoke votline obcutja,

Ki so bile temne in slepe,

S cudno udejanjeno lepoto

Darujejo hkrati toploto in luc svojemu ljubemu.

'S kaksnim spokojem in ljubeznijo
Se znova zbudis v mojem narocju,
Kjer prebivas skrivnostno sam:

In me v svojem sladkem dihu,
Polnem dobrega in slave,
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Pretanjeno z ljubeznijo prevzemas.’

Torej ljubezen kot dejstvo intimnega dogodka, ki predre dno velike
zavzetosti. Toda ne navzdol v neko "primarno substanco”, ampak navzgor.
Dno spregovori, stegne se naproti, seze proti meni, se me dotakne. Bolj se
spus¢am proti njemu, bolj se mu predajam, bolj se mi tudi samo preda.
Pride do obrata, do neke spremembe v vzdusju in kakovosti izkustva, tisto,
za Kar si Zelimo, da se zgodi, se dogaja. Ali Se bolje, tisto, kar nadvse ho¢em
dejavno in tu, tisto - uporabimo zdaj to nesre¢no besedo -, kar ljubimo, je.

Prisluhni, o ljubljeni!

Jaz sem Srvarnost svela,

sredi§¢e in obod,

Jaz sem tako njegovi deli kot celota.

Jaz sem Volja, ustanovljena med nebom in zemljo,
Jaz sem v tebi ustvaril dar opaZanja

samo zato, da si ti predmet mojega opazanja,
torej, ¢e Me opazis, opazi§ samega sebe.
Toda ne mores me zagledati s sabo.

Z Mojim ocesom vidis tako Mene kot sebe,
S svojim ocesom me ne mores dojeti.

Ljubljent,

Tolikokrat sem te poklical,

a me nisi slisal!

Tolikokrat sem se ti pokazal,

a Me nisi videl!

Tolikokrat sem te razveselil z dragocenostmi,
toda i jih nisi zacutil,

okusne hrane

nist niti poskusil.

“St John of the Cross: Living Flame of Love (Doubleday Image Book, NY 1962,
s 30) in pa: St John of the Cross: Poems, Penguin Classic, London 1960, s 44. Prevod
Canciones del alma en laintima comunicacion de union de amor de Dios ( Pesmi duse
v intimpem obéevanju v ljubezenskem zedinjenju z Bogom ) prevod iz Spanséine je
moj.
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Zakaj Me ne mores doseci

preko predmetov, ki jih otipavas?
Ali pa Me vdihniti z vonji?

Zakaj Me ne vidis?

Zakaj Me ne slisis?

Zakaj? Zakaj? Zakaj?

Moje slasti zate presegajo

vse druge slasti

in uZitek, ki ti ga nudim,

presega druge uZitke.

Tebi sem bolj poZeljiv

od vseh drugih dobrin.

Jaz sem Lepota.

Jaz sem Milost.

Ljubljeni, ljubi Me,

ljubi samo Mene, ljubi me z ljubeznijo.
Nihée ni bolj iskren od Mene.
Drugi te ljubijo zaradi samih sebe:
jaz, Jaz pa te ljubim zaradi tebe,
toda i, ti beZis pro¢ od Mene.

Ljubljeni,

ne enaci se z Menoj,

kajti ¢e se Mi pribliZas,

to pomeni, da sem se ti Jaz pribliZal.
BliZji sem ti od samega 1ebe,

od wvoje dule, od tvojega vdiha.

Ljubljeni, zdruZiva se ...

Z roko v roki

stopiva v prisotnost Resnice,

naj nama bo ona sodnica,

naj ona udari pecat na Najino zlitost,
za vecno.'

*Ibn al-Arabi: Proti zedinjenju (v: Eva de Vitray Meyerovitch: Antologija sufijskih
tekstova, Naprijed, Zagreb 1988, str. 42).
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Kako pa je z ljubezenskim nagovorom tega "je" v lu¢i stare znanosti?
Ne pozabiva, da govorim o umetnosti oziroma o metalurgiji poezije. 1deja
seveda ni izvirna, izvirno je mogoce le moje tolmacenje "poiesis" (pesniske
umetnosti). Pri mislecu, ki nas je oskrbel z njim, gre za tisti vzrok (aitia)
pesniSkega dejanja, znotraj katerega neko nebivajote ("me on" po
starogriko) prehaja v bivajote (10 on)." V slovens¢ini to pomeni, da se tam,
kjer ni ni¢, pojavi neki "je". Od nivoja filozofovega izreka pa do artikulacije
pesnikove izkusnje je samo Se korak. Tam, kjer v molitvi orant nagovarja
molCeCega, se nenadoma oglasi njegov ljubljeni. Pesnik, ki se vzdolZ neke
"premestitve” (shiff) zgane v pesniSkemu ustvarjanju, naleti v mesu svojega
"doZivetja" na "glas" tega pravkar ustvarjenega "fo on". Seveda se v odgovoru
na izjavo o telesu pesniskega doZivetja skriva vprasanje o tistem, kar pesnika
sploh odlikuje kot pesnika. Namrec, zakaj se pesnik ukvarja s poezijo? Kaj
je v tem takega, da se zavzema za svojo "poiesis"? TomaZ Salamun ni edini
pesnik, ki za poezijo vzklikne, da je njegova gospodarica in suZnja.” Tudi
Dane Zajc uporabi iste besede. Njihov pomen je nedvomen: Ta, ki jo
ljubimo, je nasa gospodarica. Ta, ki jo ustvarjamo, je nasa suznja. Hkrati
suzZnja in gospodarica, prepletena kakor tiste vrinice na grobu Tristana in
[zolde. Iz ljubezni, globoke in vrele, se pesnik sklanja nad izostrene
globocine v govorici, ki ga zdaj meri z druga¢nimi o¢mi. Kjer ni bilo ni&, so
vrata odprta, v temni notranjosti besed se oglasa: "Zival od loka zadeta. | V
mraku zasijejo mile oci. | Minejo ure. Minejo leta. | Lovec je lep od njene
krvi.""" Ljubezen, ki jo tu nagovarjamo, je seveda tista "oZivela" notranjost
besede, Ki jo zamaknjeni v poeziji doZivi kot njeno kakovost. Za ¢loveka

" Vsi vemo, da je to iz Platonovega Simpozija. Golovo pri tem ne bo odved
omeniti, kako odlocilno - in odli¢no - je izoblikovanju novih po#ledov na umetnost in
$e posebe) na poezijo doprinesel na$ nekdanji profesor Dusan Pirjevec. V zvezi s tem
si preberite recimo njegovo Filozofijo in umetnost ali pa Strukturalno poetiko.

" Mislim, da gre za pesem iz zbirke Sokol. Ce se prav spominjam, je tam sicer
receno, da g‘c on, 'Tomaz pesnik, njen gospodar in suzenj, a ta macizem $e vedno
govori isto. Celan v pesmi LeZali smo rece isto, ko pravi: Vladala je prisila luci. Vallejo
pravi: Ostal sem, da bi razvnel to ¢rnilo, v katero tonem. Rilke v Tretji elegiji pa:

O deklica,

to:dasmo v sebi lubil, ne neko prihodnje bitje,
temved neskonéno kipenje;

nemo pokrajino pod obla¢no ali

Cisto usodo -; t o te je, deklica, prehitelo.

Kajetan Kovi¢: Lovec (v: Labrador, sir. 22).
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ima gotovo poseben pomen, saj se drugaCe ne bi ohranila kot Ziva prisotnost
kljub vsem mogodim anatemam in izgonom, ki so jo zaznamovali od Platona
dalje. Tudi danes institucionalizirana misel simptomati¢no ohranja to
tradicijo. Pomislimo samo na "psihoanalitike”. A tu s tem ne bom
nadaljeval’.

Poezija torej ni bistveno zanimiva glede na 1o, ali je strukturirana kot
"oznaCevalna veriga" ali kot formalna konstrukcija, ampak zaradi dejstva
substancialnega razprtja: to, kar ljubim, se mi vraca s sabo, s tem (se oglasi),
(vstane), (pride naproni iz dna razprie besede). Tu imava opraviti z "bistvenim
vzrokom poezije"! Res je, da se 10 dogaja v jeziku in torej nujno vkljucuje
"formalisti¢no znanje". Toda bistveno je: Kar kot pesnik po¢nem, je. To pa,
1a "je", je drugacna razseZnost, ki se razKriva v govorici in z njo vstaja v svet.
Oziroma: iz sveta. Saj to, proti emur smo se odpravili, zdaj prihaja naproti
v drugacni luc¢i. Temu prihodu naproti, temu "oZivetju besede” sredi sveta
in javnega Zivljenja so v Platonovem ¢asu rekli enthousiasmos. Ali boZansko
navdihnjenje. Toda ne zamesSajmo take pesniSke naravnanosti (shifr) s
kakSno omamo ali norostjo. Pesnik prav gotovo ni izgubljen za svet,
zamaknjen v individualne halucinacije. V danasnjem ¢asu to pomeni, da je
na pramene stvarnosti pozoren $e na drugafen nacin. Na nadin, ki se ne
podreja le aktualni ideologiji dobi¢kanosnosti ali dograjevanju moci, ampak
razpre svojo misel za bliZino, namre¢ da "resni¢na misel” govori tu, kjer sem.
Izuril se je Ze za nacine svela in sredi njega se dogaja 1o "bitje" v razpoki
iz-Casa. Seveda ostaja vpraSanje o tem, kaj to pomeni za svet, lu
neodgovorjeno. Se eno izmed nekaterih bistvenih. A sledimo pesniku skoz
"rano" v razpofenem obrazu sveta:

Zjutraj; neki mesec se pojavi na nebu,
sestopi z neba in me pogleda:

kakor sokol, ki na lovu plane za ptico,

me mesec ocara in odnese v nebesne visave.
Ko se pogledam, se ne vidim vec,

* Lep primer za KHC odnos do poezije, ki ga ima odlotevalna skupina (¢ posebej
njen nacelnik Rastko Mocnik) slovenske fundacije Soros. ‘Ta, seveda simptomatiéno,
z neomajnega, Z¢ a priori odklonilega stalis¢a, kategoricno zavraca, da bi podprla
karkoli v zvezi s poezijo. Omenjena drza - preza, ki ima morebiti kak$no psihoso-
matsko ozadje, sega tako dale¢, da, na Zalost, omenjeni v poeziji vidi celo svo‘jcga
"primarnega sovraznika”, prek katerega sploh lahko vpelje svoj "politiski diskurz".
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ker v tem mesecu postane moje telo milostno podobno
dusi.

In ko potujem z duso, razen meseca ne vidim nic,
dokler ni povsem razkrita skrivnost BoZjega oznanjenja.
Devet nebesnih sfer je popolnoma utonilo v mesec,
barka mojega bitja pa do konca sredi tega morja.
Morje se razlomi v valove, um se spet pojavi:

poklice; tako je s tem.

Morje se spremeni v peno, v vsakem izmed njenih mehurckov
se je oblikovalo nekaj, nekaj se je uteleSalo.

A vsak izmed mehurckov uteleSene pene, ki je prejel od
morja znamenje,

se takoj razpodi in postane duh sredi Oceana.’

Tu pesem nakazuje Se nekaj vec. Ta nenavadna povezanost "ljubezni”
in besede (ob primeru poezije), ki sporo¢a o vznemirljivih i-realijah
materialistinih razpok. Namre¢, mar je za 1o razprije poiesis nujno
potrebna oznacevalna dejavnost (ehne, obrt). Moderno rec¢eno, se vprasanje
glasi takole: Ali smo za dozZivetje tega premika (odpreti se za "ljubezen”)
vezani na oznacevalec? Mar je mo¢ stopiti v tej ljubezni onkraj oznacevalca,
umolkniti, se razbliniti za "vedenje”, vstopiti v nered pred-&loveskega sveta,
misliti z "realnim"?

Tudi na to vprasanje ne bom odgovoril. Res pa je, da pesnika notranja
izkusnja potegne iz uteenega toka in ga odpre v drugacen, pocezen ¢as.
Nemalokrat neustrezno imenovan tudi ve¢nost. Poglejmo si $e eno Celanovo
pesem.

OSLEPI Ze danes:

tudi vecnost je polnejsa oéi -

v njej

se utaplja, kar je pomagalo slikam
prepotovati pot, kakrsno so presle,
v njej

"Galal ad-Din Rumi: Devet nebesnih sfer (v: Diwan-e-Shams-e-Tabriz, 649, Eva de
Vitray Meyerovitch, AST, str. 96); prevod iz hrvaséine je moj. Rumi je seveda slavni
Mevlana.
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ugasa, kar je tudi tebe iztrgalo jeziku
z nekim gibom,

ki si ga dopustil, da se zgodi kot
ples dveh besed iz Ciste

jeseni in svile in Nica.'

V vednosti se torej hrani pesnik. V slepi notranjosti besede vstopi ta,
Ki ji dopusti, da ga iztrga iz vsakdanjega jezika z gibom ostre prisotnosti.
Odprto Zivi pesem v pesniku. Stvari oZivijo z novimi o¢mi.”” A kako
nastopa tu znotraj, v "prisiljeni svetlobi Ciste jeseni in svile in Ni¢a" ta "je"?

Nekaj ostrega in straSnega, zaledenelo otrpnjenega in zgoS¢encga ter
popolnoma obmirovanega zre znotraj odprtega prostora tega "je".
Razumimo to prav. Nihilisti¢no s koncem metafizike. Analogno reéeno:
Iskatelj Boga, tisti na obupni, a potrpeZljivi sledi boZjega molka, stopi v
svetli krog njegovega oznanjenja. Zgodi se "samorazkritje biti ekstati¢ni
odprtosti zanjo", kot piSe Pirjevec. A tu ne segam tako visoko. Pesnik je
niZji, je "neizpran, neposlikan" (Celan). Gre za zavrnitev metafizinega
vznemirjenja. "Tu, kjer smo, zemeljski, zmerom." (Celan, ibid.) Odlo¢ilno je
seveda, da pesnik ne govori iz pri¢akovanja in ugibanja, ne iz pribliZevanja,
ampak iz dejstva in prisotnosti - iz tega prozai¢nega in zelo golega "je". To,
biti to, biti v razprtosti in sredi tega strasno trdega in na vseh straneh
zroega "je". Tako govorim o poeziji, govorim z njo in iz nje. In ona iz
mene. [z tak$nosti, ki ne potrebuje manifesta. In iz gotovosti. Ki kakor pod
vodo napredujoda lava raste iz okamenelih konic svojih osredotocenih
grebenov. Kaijti 1o je roka reka, ki se s pesmijo steguje iz bitja.

Beremo! Seveda. Z mislimi drugih se prikopljemo do lastnih. In s
pesmimi drugih pridemo do svojih. In ko se v pesmi oglasa tisto, kar nam
prihaja naproti, mi pa to imenujemo ljubezen - ker to pac ljubimo -, potem
z naproti prihajajoto ljubeznijo, ki je samo nasa lastna (isto, ko se odpremo
za tisto, kar nas nagovarja, ko ga nagovarjamo; spomnimo s¢ $e¢ enkrat Ibn

* Paul Celan (v: Lirika 57, prev. Niko Grafenauer, str. 87).

** William Blake: Auguries of Innocence, uvodna Stirivrstiénica v prevodu Miha
Avanza (v: Lirika 42).
V Zrnu peska videti cel Svet
in Nebo v RoZi na poljani,
Vecni Cas imeti v hip ujet
in Neskoncénost obdrZati v dlani.
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al-Arabijeve pesmi), prihaja nekdo, tisti jaz, ki mu grem naproti. Kje sem
torej, kdo sem? Srecava se, se prekriZzava v istem, izginem, da "si". V naSem
primeru pomeni "biti na izviru", izvirati. Presunljivo in nedoumno pa je to
sovpadanje, da se tu sreCujejo govorica in substanca, ljubezen in preni-
kavost, neznanje in ves¢ina, znanje in nemoc, zgodovina in prisotnost. Ta
in ta svet. Ta, ki hiti proti nekemu dobicku (ne vedno), ki ga zaokroZi smrt,
in ta, ki drhti zamaknjen in v dotiku.

In on, ko je lezal, olajsan in pod

dremotnimi vekami pretapljal sladkost

wvoje lahne prikazni v predokuseni spanec -:

zdel seje kot navarnem .. A znotraj: kdo je
odbijal, kdo je ustavljal znotraj valove izvira?

Ah, ni bilo v specem previdnosti; spal je,

a v sanjah, v vrocicah: kako je zaplaval.

On, nov in preplasen, kako je bil zapleten,

z brstecimi viticami notranjega Zivljenja

Ze v vzorce zapreden, v duSeco rasi, v Zivalsko

kipece oblike. Kako se je ves predajal -. Ljubil.
Ljubil svojo notranjost, njeno divjino,

ta pragozd, na katerega nemi podrtosti
je svetlozeleno stalo njegovo srce. Ljubil. Zapustil,
pognal skoz korenine nazaj v silni zacetek,

ker je bilo njegovo majhno rojstvo Ze preZiveto.
Ljubece se je potapljal v starejSo kri, v soteske,

kjer je pocivala groza, e sita oletov. In slednja
strahota ga je poznala in mu, kot poucena, meZikala.
Da, groza se je smehljala ... Redkokdaj

si se, mati, ti tako neino smehljala. Kako da je ne bi
ljubil, ko pa se je smehljala. Ljubil jo je

pred tabo, ker je bila, ko si ga Ze nosila,

stopljena z vodo, ki daje lahkoto klijocemu.

Iz "starejSe krvi" pri¢ajo pesniki, ki so0 nemo¢no postavljeni v mero

* Rainer Maria Rilke: Treja elegija. Prevedel Kajetan Kovi¢, Knjiznica Kondor

105, str. 47.
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ljubezni Ze pred rojstvom. Toda to niso pesniki, ki bi zase, za svoj stan,
varovali ogenj in ognjiSCe, ampak tisti, ki so postali pesniki Scle kasneje.
Kakor da so se zbudili iz sanj in se zagledali na slemenu stare hise, oblite
z mese€ino. A zdaj so Ze nasmejani od divje notranjosti, v kateri so se
spozabili. Sele kasneje zaskrbljeni. Ker kot ljudje so spraSevali za pot po
neznanih hribih. Hodili od tega do onega, zamiSljeni zaradi njihovih
nerazumljivih napotkov in bles¢ece retorike. In kot sogovorniki spregovorili
z mesta, Kkjer si ti nekoC stal, do tesnobe in bolecine odprt v golo
materialnost vesolja. Od kod pa si prisla, takrat, obrisana z oStro zarezo v
no¢, najvisje odpovedana in ena z zadnjim robom zapisanih besed? Clovek
je, Ki stoji v odprtini vedera s tvojo krvjo v navadnih Zilah. Clovek sprasuje,
vsakdanji ¢lovek stopi v lu¢ razkrivajocega vprasanja in sestopa po temnih
hodnikih v podrasti divjine. In ko se vrne iz navadnega gledanja, osréen v
sre¢anju, o katerem prica z vsakim vlaknom svojega bitja, mu nadene masko
pesnika. Preneha biti Clovek in postane pesnik. Eden izmed ideoloskih
arhetipov teologije mo¢i. Most do tako imenovanega problema "smrti
umetnosti®, ki ga tu le nakazujem. Clovek pa ves ta ¢as zaljubljeno Zivi
drugje.

Maja 1994



