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Poljudni članek/i.os Janez Dolenc, Ivanka Kosmač Hvala

KAKO SO ŽIVELI KOSMAČEVI V BUKOVICI*
(Ob 90-lelnici rojstva Cirila Kosmača)

Moj oče Franc Kosmač se je rodil na Slapu 
25. januarja 1879. Leta 1906 seje poročil v 
cerkvi sv. Ignacija v Gorici s sovaščanko, 
šiviljo Marijano (Nanco) Trušnovec, rojeno 
8. septembra 1881.
Naslednje leto se jima je rodila hči Hedvika, 
ki je žal majhna umrla. Sledili so hči 
Dragica leta 1909, sin Ciril leta 1910, 
kasnejši pisatelj, nato leta 1911 še ena hči 
Hedvika, ki je prav tako umrla še kot otrok. 
Nekako tedaj se je družina s Slapa preselila 
v Bukovico, dvajset minut oddaljeno malo 
kmetijo na levem bregu Idrijce. Tam se je 
leta 1914 rodila hči Mirica, leta 1915 pa 
drugi sin Vlado. Oče Franc je moral na 
vojsko, v tržaški 97. regiment. Bil je na ruski 
fronti, po sklenitvi miru z Rusijo se je maja 
1918 vrnil domov, še pred koncem vojne. 
Vendar se je v letih 1918/19 pridružil 
borcem za severno mejo. Kot zadnji otrok v 
družini Kosmač sem se leta 1921 rodila jaz, 
Ivanka.
Po mojem rojstvu mama Nanca ni bila več 
prav zdrava. Vedno huje jo je napadala 
jetika, veliko stroškov je bilo z zdravnikom 
in zdravili. Življenje se ji je izteklo ravno na 
svetega Petra in Pavla dan leta 1928. 
Pokopali so jo v Ročah, ob njej so pokopani 
tudi Ciril in obe sestri, oče je pa umrl v 
Mauthausnu 19. marca 1945. Na domu še 
živi brat Vladko, vendar je predvideno, da 
se bo preselil v novo hišo, stara hiša bo pa 
preurejena v spominski muzej v okviru 
tolminskega muzeja.
Ker sem tako mlada izgubila mamo, sem se 
potem toliko bolj navezala na očeta. Bil je 
zelo načitan, razgledan, izkušen in zelo lepo 
je vzgajal nas otroke. Bil je organist in 
pevovodja, vodil je cerkveni mešani zbor. V 
izbi je stal njegov harmonij in ob njem smo 
prepevali s posebnim veseljem pesmi, ki so 
jih Italijani prepovedali, kot npr. Slovan na 
dan, Buči morje Adrijansko ipd., kot je Ciril 
to opisal v noveli Tistega lepega dne.
Oče je bil vaški modrec, pisal je pozdravne 
govore, testamente, pisma in dopise. Imel je 
pole papirja, črnilo in peresa. Pivnika ni 
rabil, napisano je potresel z zdrobljenim 
ometom. Vsi v družini smo mu morali 
pomagati prepisovati note; največ jih je 
prepisal Ciril, ki je znal lepo pisati. Že pri

dvanajstih letih me je začel uvajati v svet 
glasbe. Kmalu sem pela na koru, on pa je 
orglah Imela sem obsežen glasovni razpon, 
rada bi pela sopran; ker pa je sopran pela 
sestra Mirica, sem morala peti alt. Kmalu 
meje začel učiti igranja na harmonij; on mi 
je samo povedal in pokazal, potem sem se 
pa morala sama znajti. Za božič smo v 
Dolenji Trebuši celo naštudirali latinsko 
mašo. Oče je imel dober posluh in je tudi 
sam lepo pel, npr. psalme na oljčno nedeljo. 
Prvi je šel od doma Ciril v goriško 
Alojzijevišče, tako je želela mama, verjetno 
z mislijo, da bo postal duhovnik. Vendar je 
zaradi mamine bolezni moral pustiti gori­
ško gimnazijo, ker nismo zmogli stroškov. 
Kasneje je zasebno študiral na tolminski 
gimnaziji in ravno ob materini smrti opravil 
malo maturo. Leto kasneje pa so ga že 
zaprli zardi sodelovanja pri TIGR-u in celo 
leto vlačili po ječah. To mu je navdihnilo 
znamenito novelo Gosenica. Leta 1930 je 
bil oproščen in izpuščen, a je živel pod 
policijskim nadzorstvom. Januarja 1931 je 
pobegnil čez mejo v Slovenijo in se počasi 
uveljavljal kot slovenski pisatelj.
Najstarejša hči Dragica nam je nadome­
ščala mamo in je gospodinjila. Ker je bila 
tudi nadarjena in je veliko brala, bi jo oče

tudi rad poslal v šole. Zaradi naše revščine 
je morala 1933 od doma, v Gorico, služit 
kot služkinja, kasneje pa v Genovo k neki 
grški družini. Leta 1943 se je vrnila domov 
in šele leta 1945 se ji je izpolnila dolgoletna 
želja, da je postala učiteljica.
Mirica je vse čas delala na naši mali kmetiji, 
konec maja 1944 pa so jo zaradi zvez s 
partizani aretirali Nemci in domobranci 
skupaj z mano in očetom. Naju so odpeljali 
na prisilno delo na Koroško, očeta pa v 
taborišče. V začetku maja sva se skupaj 
vrnili domov.
Vlado je moral leta 1935 odslužiti vojaški 
rok v italijanski vojski. Po odslužitvi seje za 
nekaj let vrnil domov, z vstopom Italije v 
vojno leta 1940 pa je bil spet mobiliziran. 
Prišel je v zavezniško ujetništvo in se vrnil 
po koncu vojne ter prevzel našo skromno 
domačijo v Bukovici.
Jaz sem kmalu sama zaslužila za obleko, 
doma sem dobila skrdmno hrano. Hodila 
sem v vaško mlekarno in bila pri šestnajstih 
letih tako močna, da sem vsako jutro celo 
uro vrtela veliki posnemalnik, ob koncu 
meseca sem pa naredila še obračun za 
mleko in maslo. Zaslužila sem 25 lir na 
mesec, kar tedaj ni bilo malo, saj so kmečke 
dekle zaslužile le 35 lir. Leta 1940 sem
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dobila delo na pošti v Tolminu in tam delala 
do leta 1943.
Naša tristo let stara hiša št. 45 je pokrita s 
slamo. V veži je bil star bajnk, v kuhinji pa 
staro ognjišče, ob njem klop, kjer smo se 
radi greli otroci. Nad ognjiščem je bila 
sajasta napa, kjer so se sušile koline. Tu je 
bila še kuhinjska omara in miza. V izbi je 
bila velika peč, miza, binkla in stol za kruh 
mesit, harmonij in velika stara ura. Spalnice 
so bile na podstrešju, spodaj pa je bil 
poseben vhod v velbano klet in shrambo, ki 
je bila prvotno svinjak.
Zraven hiše je bil majhen hlev. V njem smo 
imeli po dve, tri krave in še kakšno junico. 
Poleti smo kosili travo v senožetih Brda, 
Prvjek in Dolina, jeseni smo pa pasli krave 
za Vrtačno tja v Vrh. Tudi jaz sem pasla in 
zraven brala knjige. Veliko knjig so nam 
odnesli karabinjerji pri preiskavah zaradi 
Cirila, npr. Zastava v vetru. Na krvavih 
poljanah itd. Oče mi je pokazal, kako se 
peče krompir. Imeli smo tudi kakšno ovco 
in ovna, da smo jih ostrigli za volno. Prest 
in gradašat sem jo nosila k Obrekarju, ker 
smo pri nas kolovrate vrgli v ogenj potem, 
ko se je z njimi kot poreden fantič 
poškodoval Ciril. Imeli smo enega ali dva 
Prašiča. Ko smo klali, je od sosedov prišel

kdo pomagat držat prašiča in potem dobil 
koline: kos prate, jetrca in mulce. Mulce 
smo poleg krvi polnili z ajdovo moko in 
dišavo polaj. Oče je naredil klobase in 
salame, jih prekadil in prodal. Prekajeni 
Špeh smo imeli za zabelo, pršut je pa bil le 
za velike praznike. Kokoši smo tudi imeli, a 
jajca prodali; moral si biti bolnik, da si dobil 
ocvrto jajce. Imeli smo tudi psa, ker smo 
živeli na samoti.
Vse njive smo obdelovali. Armanakovi na 
Slapu (tam je bil doma moj soprog) so imeli 
dve muli in nam vse zorali. Največ smo 
sadili koruzo, manj pa ječmena in ajde. Žita 
je bilo treba opleti, koruzo pa okopati. Že 
ob štirih zjutraj sva poleti vstajali z Mirico 
in z mulo okopavali koruzo. Eno kravo smo 
navadili voziti in koruzne panogle pripeljali 
domov ter jih zmetali na velik kup na 
skedenj. Za majenco je sestra spekla kruh v 
domači peči, pripravila orehe in jabka, mošt 
in čaj. Prišlo je do petdeset ljudi, fantje in 
dekleta s Trebuše, s Slapa, celo iz Idrije pri 
Bači - vsi peš. Peš so hodili tudi na pevske 
vaje. Že prej so spraševali, kdaj bo v 
Bukovici majenca, saj so jo ta mladi težko 
čakali. Ko so končali z delom, so omajke 
ven poti-snili in zaplesali ob harmoniki ali 
orglicah. Še vidim očeta, ki nam je rekel: 

»No, otroci, do kruha še 
nismo prišli, do polente pa!« 
Naša običajna hrana je bila: 
zjutraj ošvalki (suha, 
zdrobljena polenta, prelita s 
posnetim mlekom), opoldne 
navadna polenta ali 
ječmenova kaša, za večerjo 
krompir in jabka v oblicah. 
Na Skopičniku je bil mlin na 
en kamen, ki ga je imel Štefa 
Okrogličar. Tam je oče sam 
mlel žito. Ječmen smo pa v 
mehu nesli v Trebušo, kjer so 
imeli stope za kašo. V kleti 
smo v čebre naribali kislo 
repo in kislo zelje, tam sta bili 
lesa za krompir in lesa za 
jabolka, v sosednji shrambi pa 
sod z moštom. Kruh smo 
pekli redko, ob težjem delu 
(košnja, žetev, majenca), sicer 
ga je nadomeščala polenta, 
zabeljena z ocvirki. Včasih 
smo jedli ječmenovo kašo, 
vanjo dali malo fižola in kaj 
prekajenega: glavino, parkelj 
ali rep. Posebno dobra jed je 
bila na mizi, ko smo prodali in 
zaklali telička. V njegovo 
trebušno mreno je dala mama 
nadev iz koruzne moke in 
ocvirkov, lepo zavila in

spekla. Skuhali smo tudi tripce. Pogosto 
smo imeli na mizi mineštro, občasno pa 
kislo zelje in kislo repo. S pravo kavo se je 
postreglo le ob obisku za »prekrivanje 
uboštva«, sladkali smo jo s saharinom, 
ponudili pa tudi žganje. Vse to troje smo 
kupovali od kontrabantarjev, ki so to nosili 
iz Jugoslavije.
Oče je bil tudi dober sadjar, posebno po 
Vrtačni je nasadil veliko jablan in hrušk. 
Najprej so jablane rodile šmahorke, kasneje 
gribnce in nazadnje sevke. Hruške so bile 
vrtlanke, iz tepk in poznic smo pa naredili 
mošt. Žganje se ni smelo kuhati, oče je v 
peči in na peči posušil veliko kaščev, suhih 
krhlev in hrušk ter z njimi napolnil velike 
kvintalarske Žaklje. Kašče smo kuhali tudi 
delavcem poleti. Oče je šel po opravkih 
vedno peš, v Tolmin je šel čez Stopec plačat 
davke, v Gorico pa je šel čez Vrata in 
Čepovan nesel okrog pet kil fižola in ga tam 
prodal, potem pa kupil blago za dve obleki, 
za Ladota in Cirila.
Za božič je mama spekla gbanco, v kot smo 
postavili božično drevesce in pod njim 
jaslice. Na sveti dan je bilo prekajeno meso, 
juha, dušen krompir in gbanca. Za debelnco 
sem šla prvič na ples. Pari smo se postavili 
v vrsto pri Erjavcu v Trebuši, potem pa z 
muziko (harmonika, škant, bas) na čelu 
korakali k Oblaku v Hotenje, fantje so 
spotoma vriskali, vsi smo prepevali. Na cilju 
so nas že čakale obložene mize, vina so 
pripeljali cel sod iz Vipave. Doma so pa 
spekli ocvirkovco. Za veliko noč smo spekli 
žegnanco in jo nesli na veliko soboto 
blagoslovit. Takrat smo dobili tudi 
blagoslovljeni ogenj in blagoslovljeno vodo. *

* Članek je bil napisan na podlagi pripovedi Ivanke 
Kosmač Hvala dne 29.11.1989 in 23.10.2000.


