
ZA C E L O V I T O P O D A J A N J E V S E G A Ž I V E G A 

On zganjku išče Tela, čreva tergajuči... 
Človek je ne spoznal Nature još dosti. 

Krleža, Sectio anatomica 

Ti kerempukovski verzi, to je zadnje, kar mi prečestokrat pomaga mimo 
tega, kar umetnostni zgodovinarji spravljajo pod zaglavje abstraktnega ekspre
sionizma. Ustvarjalec, kakršnega smo se navadili spoštovati, kakršen nam je 
vselej veliko povedal in ob kakršnem smo veliko občutili, doživljali in doživeli, 
tak ustvarjalec nam je bil vselej stvaritelj, prešernovski s peklom in nebesi 
ali župančičevski »umetnik širokih potez«. Literarne stvaritve, ob katerih smo 
se začeli zavedati sebe in človeka v družbi, so nam poustvarjale celovitega 
človeka; vse smo mogli začutiti ob njem, svoja občutja in svoja vprašanja in 
dvome, družbo in čas. 

Te dni sem nekaj podobnega doživljal ob Goyi — silen ustvarjalec je 
prikazal lepoto in veličino, a tudi strahotno tragiko nečesa, čemur pravimo 
človek ali človeštvo; ta brezobzirni sodnik je bil brezmejen pravičnik, za svoj 
čas in za vse čase. Spomladi oseminštiridesetega sem stal v Budimpešti 
pred njegovimi platni. Bilo je veliko platno, pravzaprav pokrajina in nebes; 
sredi te pokrajine, v ospredju se je spopadla skupina ljudi; moral si se pri
bližati k platnu, da si za silo razločeval te mravljince: komaj si razločeval 
soldatesko od ljudstva, zagrizli so se in se klali; posamično obličje na tej mini
aturni slikariji ni moglo ničesar povedati, pripovedovala je lahko samo celotna 
skupina, le-ta je zamogla ustvarjati občutja; ta skupina so bili ljudje, ki so se 
klali, je bil človek, ki se je klal; in ženske so bile ob njej, tudi ženske z otroki, 
te večne, zanosne, tragične in neogibne spremljevalke vseh človekovih poko
lov in uporov; a te ženske ko da nečesa niso mogle razumeti. Potem je bila 
na platnu samo še pokrajina, siva, enolična in zamazana pokrajina s prostranim 
obzorjem, na tem obzorju pa en sam človek, prav tako mravljinski, vendar pa 
človek v belih hlačah, v beli razpeti srajci, z belimi in kvišku zagnanimi rokami. 
Ta človek je lahko kričal samo eno: »Kaj počenjate, ljudje?« Vse je bilo tako 
majhno, mravljinčje majhno, tudi ta vzklik, nad vsem pa je bilo toliko prostra
nega in prav tako zamazanega nebesa. El Grecov in Velasquezov učenec se je 
dokopal do izraza, ki je znal spregovoriti in vse povedati svojemu času, pa 
tudi človeštvu, za vselej — gotovo nekoliko več ko nekakšne na slikarski efekt 
zdimenzionirane in barvane predstave ožganih in ribjih kosti ali skrivna zna
menja na nekaterih sodobnih abstraktnih likovnih manifestacijah. 

Le neki celoviti odnos ustvarjalca do vsega živega zamore biti stvariteljski, 
zamore ustvariti široko in celovito podobo. Zanamci, ki bodo pisali zgodovino 
umetniških poti, uspehov in zablod, tudi zgodovino abstraktnega ekspresionizma, 
te abstraktne umetnosti obupa, tega abstraktnega bega od vsega tega za ab-
straktista tako nedognanega in zmešanega sodobnega časa, bi nas smeli smatrati 
za zelo uboge, ko se ne bi zavedali, pač mi, da iskanje izraza v umetnosti še 
ni vse, da je pa prav malo ali da ni nič iskanje izraza zaradi samega preljubega 
novega in samega edinega izraza. 

Pravijo, biti moraš s vojski, to je prvo, in potem si; dobro, vselej je šlo in 
vselej gre za samoniklo umetniško osebnost, ta se po navadi kmalu dokoplje 
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do tega svojega in edino svojskega izraza: nekdo mi je pokazal podobo in 
dejal: »Ta način, to je moja pogrumtacija«. Na podobi so bile hiše, nič po
sebnega, vendar ni šlo niti za te hiše in strehe, šlo je za način risanja, ki je bil 
po vsej priliki res »nekaj novega«. In zazdelo se mi je nenadno, da je šlo za 
patent. Ne. vem, če je bilo to pri nas patentirano, če se kaj takšnega sploh da 
patentirati, bržčas nismo vedeli s tem novim pri nas kaj velikega početi, kajti 
slikar je odšel drugam po svetu. Narobe je, da je šlo slikarju zgolj za novi 
način risanja; da bi mu šlo za novi izraz, že ne bi smel več trditi: izražaš pač 
to, kar nosiš v sebi. Resnica je. da ni vselej tako. ali v redu ni, dvakrat ne, 
ko začne tako imenovana kritika razpravljati zgolj o novih slikarskih poteh, 
samo o reševanjih zgolj tehnične slikarske problematike, namesto da bi nam 
govorila o vsebini, o vprašanjih ustvarjalca kot ustvarjalca in človeka, pa 
o vsem tem. kar ga je gnalo, da se je dokopal do svojega izraza, da je to in ono 
reč tako in tako po svoje izrazil. Tako se ti zazdi, kadar prebiraš te zgolj in 
zgolj na formalistično pllat napisane kritike, ko da bi šlo pri sodobnih likovnikih 
zgolj za geometrijske like in barve, zgolj za občutje aH doživetje ali pa tudi 
le skonstruiranje prostora na ploskvi ali v prostoru, medtem ko je sveta dolž
nost kritikov, da jih po teh oblikovno rešenih ali nerešenih dosežkih redujejo. 

Takšno hotenje ali špekulacija po novih poteh za vsako ceno je prinesla 
na svet povsem nova čuda. Pri nas nimamo primitivne afriške umetnosti in 
tamtama; a ker je to postalo moderno, je nekdo, zgodilo se je v literaturi. 
vendarle odkril naš, rekli bi jugoslovanski tamtam, in sicer pri makedonskih 
Šiptarjih — njegov jetnik je plesal ko po tamtamu ter doživljal nagonsko. 
Partizanske pohode smo risali, kakor so nas naučili risati in kakor smo znali 
risati; nekateri ustvarjalci so hoteli povedati več, bolj po svoje, kakor se je 
dalo po starem povedati, in dokopali so se do novega izraza, kar je bila stva-
riteljska pot. Moderno pa vse to ni bilo, poprej je moderno v nekaterih glavah, 
ko riše kdo po starem, zelo po starem — na priliko, da nariše partizane ko 
angelske kore. Zazdi se, da bi se moglo s partizanskim pohodom marsikaj in 
veliko povedati, izraziti; ljudje na teh pohodih so trpeli in premagovali vse, 
od lakote do strahu za življenja, vlačili so se po grapah s trpkimi mislimi, pa 
korakali tudi s pesmijo in s silnim verovanjem — zdaj pa stori nekdo iz vsega 
tega staro cerkveno korsko stilizacijo: vse je delano ko po enem samem mo
delu. Kaj je hotel slikar? Ali je hotel doseči srednjeveško cerkveno1 monumen-
talnost? je hotel privzdigniti te zemeljske partizane nad tem grdim zemeljskim? 
jih je hotel posvetiti? — ali pa je šilo le za novo pot. za tisto in takšno pot, 
ki je ni pri upodabljanju partizanskega pohoda še nihče pogruntal? Kar se 
mene tiče. bi dvomil, da je slikarjev način s srednjeveškimi zadužbinskimi 
freskami nastal iz hotenja, izraziti, kar je prestajala in doživljala partizanska 
vojska; prej bi si upal zapisati, da je taka slikarska pot osiromašenje pri 
iskanju novega izraza, da bi izrazil enkratno partizansko dogajanje, poprej 
bi mogli trditi, da imamo opraviti z ustvarjalcev© nemočjo hoditi resnično po 
novih poteh, ali pa tudi, da imamo opravka z modno afektiranostjo. 

Do teh novih poti, do teh novih izrazov so so ustvarjalci vselej doko-
pavali z znojem in s krvjo, vendar pa je ta znoj, to kri terjala sveta ustvar-
jalčeva strast, strast, izraziti najtanjša in najmočnejša človekova doživetja, 
dognanja in hotenja, šlo je za strastno iskanje poti. kako človeku dati vse, 
kar moreš kot ustvarjalec najvrednejšega dati. Lažnega bleska je bilo vselej 
več ko vrednih kamnov, tudi se zgodi, da imajo prvi več častilcev ko drugi, 
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da so ti prvi bolj cenjeni, da se znajo vsiliti, da velikokrat prekričijo druge. 
Česa vsega ne storijo, da bi prodrli, da bi jih priznala tako imenovana evrop
ska sladokusna smetana? Domovina, družba, človek, predmeti in čas — vse 
postaja prazen zven; gre za izničenje vsega, vseh vrednot; biti Slovenec ne velja 
nič več! Jz kranjskih Zoranov nastajajo svetovljanski Antoniji. Ne, ne gre za 
prikrite psevdonime preganjanega revolucionarnega duha. In kraška zemlja, 
ta revna Kosovelova kraška zemlja postaja svetovljanska, ker jo je znal slikar 
prikazati abstrahirano. V času sodobnih umetniških konceptov je mogel tudi 
pusti Kras postati modni krik abstraktnega ekspresionizma. Domala vselej sta 
bila dva slikarja: hkrati z Michelangelom je živel božanski Raffael. Ali naj je 
imel ta božanski Raffael še tako veljavo pri oiicialni cerkveni oblasti, iz časa se 
je izluščil in ostal drugi ustvarjalec — in puntar, puntar tudi takrat, ko je 
risal poslednjo sodbo svoje človekove družbe. 

Srečna socialistična domovina, razkošna in čudovita si. vsakomur bi 
hotela odrezati kos kruha, da te ne bi imeli za zaplankano, vsakogar bi hotela 
sprejeti in spoštovati! Pri nas v tej in takšni domovini ne anatemiziramo 
anatomiziranega in drugačnega abstraktnega slikarjenja; vse kaže, da mora 
tudi naše slikarstvo, slikarstvo nastajajoče socialistične stvarnosti preboleti 
vsakršne raznotere ošpice; prav bo tudi, da se s/pozna naša družba z vsemi 
uspehi prav tako ko tudi z vsemi stranskimi potmi in zablodami sodobnega 
slikarjenja — hoteli bi pa, da bi nam naše galerije in naša kritika predstavili 
in razjasnili te uspehe tako različnih in tudi tako odgovornih iskanj vsega 
novega, a da bi nam razjasnili tudi zablode; družba more to terjati. Galerije 
bi morale vedeti, kaj razstavljajo, smele bi poznati vse šolle, podpirati pa bi 
smele predvsem tisto, kar more veljati za oblikovno ter za človeško in družbeno 
vredno, kakor bi smeli kritiki vedeti, kako katero reč predstavijo, v imenu 
katere družbe jo podpirajo. Treba je povedati, veliko več, pribiti, da nastaja 
neskladnost med sodobnim človekom, ustvarjalcem socialistične družbe iti soci
alističnih odnosov, in med tistim umetnikom, ki mu je prvo le lastni ego, med
tem ko mu je družba, tudi naša, odvečna peza. da ne more odleteti, se ne more 
sprostiti. Kam? In od česa? In če govorilno namesto zablod le o razkošju vseh 
mogočih oblik, vseh neštetih iskanj teh tisočerih različnih novih poti. katerih 
poslednji smoter je odkriti zadnje bistvo makrokozma in mikrokozma, živega 
in neživega, zgodj filozofski ali kar teozofski smisel stvarstva, abstraktno upo
dobljeni ali izenačeni vesoljni nič in večni strah pred abstrahiranim ničem, 
si moramo znova in znova ponoviti, da umetnik živi v družbi, in zahtevati, naj 
bi imel do nje zavesten odnos. Pieasso je gotovo eden izmed najbolj raznolikih 
iskalcev teh novih poti, vendar se je umetnik takrat, ko je bilo v njegovi do
movini najteže, ko so nemški fašisti zbombardirali njegovo, vas, znenada pri 
vseh teh iskanjih zavedel svoje odgovornosti do človeštva. Picassova Guernica 
je nastala iz umetnikovega protesta proti uničevalcem slikarjeve domovine, ko 
se je umetnik zavedel svojega dolga. »On (to je slikar, umetnik) je hkrati poli
tično bitje.« je izjavil takrat ob ustvarjanju Guernice, 1937. leta, »ki nenehno 
nosi v zavesti porušeno, goreče in onesrečujoče svetovno dogajanje ter se kot 
tak oblikuje po svoji podobi. Kako naj bi ne bilo človeku mar sočloveka, 
kako bi se mogel zapreti v slonokoščeno brezbrižnost pred življenjem, ki 
s tako silo prihaja naproti. Ne, slikarstvo ni le zato tukaj, da bi stanovanja 
krasilo, orožje je za napad, za obrambo pred sovražnikom.« Nihče ne more 
živeti brezbrižno do drugih ljudi, tudi slikar je družbeno bitje. 
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Prav ta zavest pripadnosti človeštvu in odgovornost do človeštva je vselej 
ustvarila ljudskega in s tem tudi vedikega umetnika, ljudski pa ne more biti 
nihče, kdorkoli se hoče osvoboditi vsega, se rešiti vsega, predvsem pa za
nemarjati vse celovito človeško, samo zato, da bi sijal kot neki samo sebi 
in veseljstvu zvesti in edino zveličavni abstrahirani Ego. Odgovornost do družbe 
bo vselej ostala, ostala bo odgovornost, kako> izraziti polnega in celovitega člo
veka v času in družbi — naj mi oprostijo, ko nekateri dvomijo, da bi brskanje 
po mikrokozmičnih oblikah vseli vrst moglo odkriti zadnje bistvo življenja — 
to bistvo moremo zaslutiti, ga odkrivati, a tudi izražati le v celovitem po
dajanju vsega živega. 

Ivan Potrč 
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