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Besede so neizpodbitni dokaz za to, da obstaja drugi. Člo
vekova sposobnost tvorjenja glasov (govorilni organi) je omo
gočila, da se ti razvrstijo v foneme (označevalci), ki mate-
rializirajo določen smisel (označenci). Besede so posledica potre
be, da bi neki smisel predali, sporočili drugemu. Da bi se 
srečali na teritoriju (vsaj približno) skupnega referenta. 

Besede vsebujejo tega drugega na več načinov: vsebujejo 
svojega izumitelja (nekega virtualnega pragovorca), vsebujejo 
vse prejšnje govorce (uporabnike), ki so skozi čas s fonemsko 
sliko in kombinatoriko v besede odtiskovali spremembe, vsebu
jejo potencialne govorne položaje, v katerih na ta ali oni način 
nastopa drugi (tudi tako, da ga ni). 

Jakobson v Lingvistiki in poetiki definira fatično jezikovno 
funkcijo kot tisto, ki obstaja pred smislom: navezovanje stika 
ali potreba po navezovanju stika obstaja tudi pri živalih in se 
pri človeku manifestira že v obdobju, preden z glasovi vstopi v 
polje smisla, govora ali celo govorice. Živali svojo teritorialno 
pozicijo označujejo z različnimi glasovi, otrok navezuje prve 
stike z okoljem takoj, ko pride na svet, če ne že v maternici. 
Zvok ali celo glas hkrati predpostavljata obstoj nekega prostora, 
v katerem lahko zazvenita: če nekaj zaslišimo, pomeni, da 
nekje obstaja tudi izvor zvoka. In če to za žival pomeni pred
vsem teritorij preživetja ali ugodja, pomeni za človeka (poleg 
tega) tudi neizogibni teritorij govorice. 

Dramatika je od vseh treh literarnih vrst najbolj zavezana 
dejstvu drugega: odsotnost drugega v tej literarni vrsti pro
izvaja defekt, monološke dramske rešitve pa pri nosilcu takega 
govora praviloma predstavljajo določen manko. V zgodovini 
dramatike je monolog hkrati tudi prehod v drugačni notranji 
stil (epski ali lirični), kar pomeni hkrati tudi odmik od akcije, 
dogodka, sedanjika, se pravi: od dramatičnega. 
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Preteklo stoletje ali dve sta dramatiko označili predvsem z izgubo tistega, 
kar naj bi bilo njeno konstitutivno bistvo: dramatični dialog. (Zmotno) pre
pričanje dramskih junakov, da so se v dialogu med sabo v resnici tudi razumeli, 
razbrali, odčitali. Tako se metajezikovne funkcije v klasični dramatiki pre
pogosto realizirajo kot solistična kontemplacija sprejemnika sporočila (ne s 
'Kaj ste mislili s tem, ko ste rekli ...?', ampak z zmotnimi, blodnimi ugoto
vitvami: 'Ko je rekel Tisto, je mislil To! In To ni dobro ...') oz. se odvijajo v 
različnih subjektivnih ritmih, s katerimi v faznih zamikih prihaja do usodnih 
nesporazumov. Pri klasični dramatiki gre vselej za prostor-čas določenih (kon-
fliktnih) govoric (subjekti vi tet ali značilnih drž), ko pa te enkrat odpovejo, se 
za dramatiko odprejo prostori teles in telesa se začnejo razmeščati v prostor. 

Če govorice vselej členijo čas v triado preteklosti (subjektove samopripovedi, 
se pravi: imena, ki so bila podeljena izkušnjam, dogodkom, neizrekljivemu), 
prihodnosti (prepričanj, idealov, načrtov, metafizičnih idej, strategij itd.) in seda
njosti, v kateri je subjekt s svojimi determinantami (preteklikov in prihodnjikov) 
predvsem operativen, aktualen, pa zunaj govoric čas predvsem stoji (ali teče 
mimo). Je prostor brez dogodkov, sprememb, je prostor čakanja, je prostor 
telesnega propadanja, jazovih psihopataloških simptomov. Če prostora ne orienti
ra čas govoric, se njegov volumen razmahne, razprši in namnoži. V tem primeru 
postane za človeka edina orientacijska točka in edino zavetje njegovo lastno telo. 

Peter Brook, gledališki vizionar šestdesetih let dvajsetega stoletja, ki ga 
bomo letos maja končno videli tudi v Ljubljani, je v delu Prazen prostor (1968) 
Beckettovo dramsko poetiko pri vprašanju o prihodnosti gledališča mirno 
postavil ob plesne rešitve ameriškega koreografa Mercea Cunninghama in ob 
dela poljskega raziskovalca gledališke igre Jerzvja Grotowskega. Navidez 
izključujoče se odrske prakse postulirajo naslednje: dramatiko naenkrat uvr
ščajo v isti horizont, ki omogoča vznik tega, kar v dvajsetem stoletju poime
nujemo sodobni ples, od akterja, umetnika gledališke prakse pa z laboratorij
skim delom nujno zahtevajo center (orientacijo), ki ga njegove dramske osebe 
ne premorejo. Ko v moderni drami prostor (jaza) naenkrat zavzame glavno 
vlogo, se izkaže, da se njegova operativnost naenkrat odvija v istem polju kot 
sodobni ples (ali natančneje: tisto, kar zgodovina odrskih praks pozna pod 
oznako - plesno gledališče). Tako ni naključje, da ena od najpomembnejših 
predstav plesnega gledališča, predstava May B. (1981) francoske skupine 
Compagnie Maguy Marin, "ustvarja like, kijih navdihuje Beckettov depresivni 
univerzum", kot temu pravi Patrice Pavis v svojem Gledališkem slovarju. 

Zakaj omenjamo te povezave in kaj je Beckettov horizont? S plesom ponavadi 
povezujemo zelo sposobno telo, plesni tehniki podvrženo telo, gibko telo, hitro 
telo, virtuozno telo: lahko bi rekli tudi koreografiji podvrženo telo. In tuje kleč: 
ne Merce Cunningham, ampak njegovi učenci v Judson Church, v Evropi pa 
Pina Bausch, so prvi ugotovili, da pojem koreografije ni nikjer tako popolno in 
veličastno realiziran kot v vojaških paradah, vsakodnevnih delovnih urnikih 

Sodobnost 2004 I 324 



K r i t i k a - g l e d a l i š č e 

in medijskem programu zahodnjaškega, Prvega sveta. Po analogiji s slavnim 
Shakespearovim stavkom bi lahko rekli: Ves svet je koreografija in vsi možje 
in žene zgolj plesalci. Umik od koreografske urejenosti pa je proizvedel čisto 
neki drug tip gledališča - plesno gledališče, v katerem seje uprizarjal predvsem 
patološki simptom perfektne koreografije: napaka, histerija, telesni stik, zna
čilna patološka telesna drža, čustveni izbruhi, propadlo telo, telesna hiba, 
nedotik, telo zunaj antropomorfizmov itd. 

Beckett je vstopil na isti teritorij, a skozi neka druga vrata, in šele če oba 
fenomena motrimo skupaj, se slika izostri. Izkaže se, da koreografija v svojih 
vrhuncih sovpada s pojmom ideološkega diskurza ("poslušnost in pridne noge", 
Nietzsche), da v resnici materializacija instrumentalne rabe neke idoje nastopi 
šele v trenutku, ko ji je popolnoma podvrženo tudi telo. To spoznamo na 
rokovskih koncertih, nogometnih tekmah, proslavah itd., kjer fizična gmota 
človeške mase poreže vsako individualizirano držo. Nenazadnje je nacistična 
Nemčija ideologijo v vseh možnih segmentih materializirala skozi izrazito 
telesno poslušnost (različne geste, proslave, treningi vojakov in Hitlerjevega 
podmladka, športna tekmovanja). 

Propadajoče telo Beckettovih dramskih oseb je v resnici telo propadle go
vorice ideologije. Pri tem ni pomembno, katera od ideologij je to bila, gre 
preprosto za "svet potem"; volumen eksistencialne praznine pri Beckettu je 
zunaj strukture kontrasta nesmiseln, vendar je po drugi strani res, kar v 
spremni besedi k njegovim izbranim dramam v beograjski zbirki Nolit ugotavlja 
Jovan Hristič: teza, da se Beckettova dramatika dogaja v svetu, "ki so ga 
bogovi zapustili", ne zadošča. 

Njegovi junaki niso nekdanji nosilci ideoloških projektov, oni so tisti, ki so 
pomagali izvajati njihov ritual. Oni niso aristokrati, oni so v najboljšem primeru 
"vrhunsko povprečje" nekega srednjega meščanskega sloja, ki nikoli niso po
menili operativnega vrha ideoloških in političnih projektov. Zato Beckett uhaja 
metodološkim umestitvam in zato je opredelitev časa v Beckettovem opusu 
problematična: njegova pisava je onstran časa (ideoloških) govoric. Njegova 
pisava je prostor časa, kije nehal teči, ker je bil podvržen ritmu nekega načrta, 
neke strategije; projekt, ki seje končal in pustil posledice. In tu se odpre polje 
absurda: red, ki gaje govorica skušala vzpostaviti, je nastajal tam, kjer red ni 
bil mogoč; racionalizacija iracionalnega. 

Zato Beckettovih junakov ne moremo umeščati v dramsko-teoretski koncept 
"centralnega ega" (Volker Klotz), pri katerem se govorica nikoli ni vzpostavila 
(Woyzeck), in zato ne more sodelovati pri projektu Sveta. Pri Beckettu gre za 
disociacijo govorice, ki nikoli ni premogla niti Resnice niti resnice, ampak je 
zgolj izvajala njen materializirani ritual; plesala je koreografijo Sveta in tako 
delala Svet. Ko je ritual izgubil svoj 'človeški' glas, s katerim je bilo mogoče 
identificirati določeno skupnost, je nastal molk, v katerem so ostale Beckettove 
osebe - same (s svojim propadajočim telesom). 
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Mi jih začnemo gledati, kot ugotavlja tudi Hristic, v trenutku, ko so se 
drame že končale. Njihove besede pa imajo več funkcij: (1) da bi vzpostavile 
stik z drugim (edina manifestacija volje pri Beckettovih osebah), (2) da bi se 
skozi njihov govor razkril propad govorice (sovpadajoč s propadom telesa) in 
(3) da bi intervenirali v neznosni MOLK (propad govoric), ki so ga Beckettove 
drame polne in ki je zelo pomenljiv. Verjetno so tudi zato dramatikovi režijski 
napotki skrajno natančni; s tem ko piše besedilo, ga praktično že režira. 

Beckettova drama O, krasni dnevi (Oh les beauxjours, 1963) svojo glavno 
osebo, Winnie, instalira na griček, medtem ko "platno v ozadju precej kičasto 
prikazuje nebo brez oblakov in neporaslo ravnico, ki se stikata nekje daleč". 
Uvodni akord je prepuščen budilki, ki dvakrat zazvoni (od nekod onstran), 
Winnie pa "strmeč v zenit" ugotovi: "Spet en božanski dan". Tako dobimo bralci 
drame z glavno junakinjo vred ozadje ali zaslon: utrujeno (brez oblakov, ne-
porasla ravnica) zračno perspektivo klasičnega slikarstva, vse skupaj za name
ček še inscenirano (platno, se pravi: kulisa) in uokvirjeno. Tako že takoj na 
začetku dobimo z Winnie tisto, kar želi mobilizirati: željo drugega. Scena, 
kakršno je zarisal Beckett s svojimi didaskalijami, je slika kot past, metafora 
obupanega prizadevanja Winnie, da bi ohranila stik, da bi ujela pogled ("Misliš, 
Willie, da bi me od tam, kjer si, lahko videl, če bi pogledal proti meni? Se še 
malo obrne. Poglej proti meni, Willie, in povej, a me vidiš, naredi to zame, 
nagnila se bom, kolikor se da. Tako stori."), glas - svoje občinstvo. Da bi bila 
tisto, kar predvideva, da si drugi želi ali bi si utegnil od nje želeti - da bi jo 
videl in da bi mu ugajala. In navsezadnje, da bi bila tisto, kar je prav, da je: 
tisto, kar je nekaj drugega - nekdo drug (kot to, kar je). 

Kaj uprizarja Winnie drugega kot ikono? A kakšno ikono? Vrednost ikone je 
v tem, dajo bog, ki ga predstavlja, tudi gleda, pravi nekje Lacan. A Winnie ni le 
uprizoritev ikone nekega hiastičnega sveta s svojim platnenim ozadjem, ona je 
ikona tudi brez platna, saj je po Beckettu "petdesetletnica, dobro ohranjena, po 
možnosti svetlolasa, rahlo okrogla, z golimi rokami in rameni, v precej izre
zanem životku, bujnih prsi, z biserno ogrlico", se pravi anticipacija videza 
kakšne Marvlin Monroe ali Javne Mansfiled pri petdesetih. 

A kaj je v resnici tisti bog, ki je bog Winnijine ikone? Kaj drugega kot - pogled 
("Potihem. Čuden občutek. Premor. Enako. Čuden občutek, da me nekdo gleda. 
Razločna sem, potlej zabrisana, potlej ne več, potlej spet zabrisana, potlej spet 
razločna, in tako naprej, enkrat tako in drugič drugače, enkrat razločno in 
drugič zabrisano me vidijo neke oči. Premor. I ...I Si ogleduje nohte, ki jih je 
opilila. So že malo bolj spodobni."). Pogled, ki Winnijino telo opredeljuje kot 
gledano. Ta abstraktni vseobsegajoči pogled na množico zbranih oči in svetlobo 
(dva dokaza, da je gledana), ki jima je Winnie (glede na svojo preteklost in na 
svoja aktualna sprenevedanja) želela in znala ugoditi, pogled, ki Winnie abso
lutno določa: pogled drugega ali drugi pogled. Čemu drugemu se Winnie tako 
pošastno izpostavlja sredi pustinje kakor svoji žalostni, absurdni metarializaciji 
omniprezentnega pogleda (Maurice Merleau-Ponty), ki jo tvori {"Premor. In če 
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mi bo nekega dne zemlja prekrila prsi, potem nisem nikoli videla svojih prsi, 
nobeden jih nikoli ni videl. Premor.")? In kaj je v resnici njena dejanskost, 
kakor življenje, ki je izključilo dejstvo, da se telo stara in da se ob staro telo (v 
kulturi, ki slavi mladost) ne podrsa več noben pogled ("Kaj ni naravno, da v tej 
žerjavici, ki je vsak dan bolj vroča, zagorijo stvari, ki se jim to še ni zgodilo, 
hočem reči, takole, ne da bi jih kdo zakuril? Premor. Kaj se ne bom tudi jaz na 
koncu stalila ali zagorela, ah, ne rečem, da nujno v plamenih, ne, preprosto 
pomalem spremenjeno v črn pepel vse to - Široka kretnja z rokama. - telo, ki 
se ga vidi. Premor. Po drugi strani pa, a sem kdaj poznala zmerno podnebje?")? 

Verjetno ni potrebno posebej poudarjati, da VVinnijino pozicijo zlahka pove
žemo z usodo igralke. Winnie JE na neki način igralka. Natančneje: njeno telo 
deli usodo igralke. Lacan v poglavju o Shizi očesa in pogleda (Štirje temeljni 
koncepti psihoanalize), v katerem kot glavno referenco razvija Merleau-Pontvje-
vo študijo Vidno in nevidno, pravi: "Reči hočem, in Maurice Merlau-Ponty nam 
to dopoveduje, da smo v svetovnem spektaklu gledana bitja. To, kar nam daje 
zavest, nas v istem trenutku vzpostavlja kot speculum mundi. /.../ Svetovni 
spektakel se nam v tem smislu kaže kot vsevidec. To je tista fantazma, ki jo 
najdemo v platonski perspektivi, fantazma o absolutnem bitju, ki mu je dana 
kvaliteta vsevidečega." 

V uprizoritvi O, krasni dnevi v Mali Drami režiserka in scenografinja Meta 
Hočevar tisto Beckettovo platno-izza-Winnie uprizori kot prosojni zaslon med 
odrom in gledalci. Če je - po klasični shakespearejanski izpeljavi - ves svet 
oder in tudi predstava na svoj način ves svet, nas gledalce ta zaslon (kritično?) 
definira kot ta vsevideči pogled, Winnijino zgodbo pa kot zgodbo igralke in 
njene efemerne umetnosti, ki z umikom nekega pogleda za vselej izgine. In če 
se na Beckettove krasne dneve ozremo iz aktualne uprizoritve O, krasni dnevi 
v SNG Drama Ljubljana, nam igralski opus Štefke Drolc nemara lahko osvetli 
Beckettovo Winnie. 

Od kod torej besedna fragmentarnost Beckettove Winnie? Lahko bi rekli, da 
od vsote vlog, ki jih je igrala in ki so obstajale zgolj pod razsvetljavo pogleda, 
dokler je obstajal "očesni apetit". Kaj ostane od vlog, ko pogled odide drugam? 
Negotovi drobci, reminiscence, delci tekstov ("... razločna sem, potlej zabrisana, 
potlej ne več, potlej spet zabrisana ...") in "čuden občutek, da me nekdo gleda". 

Uprizoritev torej ni samo poklon veliki igralki, ampak predvsem poklon 
velike igralke vsem nam. 
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