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1 Introducción

«Hay ciertos viajes de los que solo a la vuelta se comienza a saber»

(María Zambrano, 1995: 13)

La novela marcada por el compromiso moral y político es la característica co-
mún de los escritores de los mediados del siglo XX (Rodríguez Cacho, 2009: 
423). De ahí proviene la tendencia neorrealista, caracterizada por la voluntad 
testimonial y humanitaria, junto con la novela social que muestra una denun-
cia más directa (Rodríguez Cacho, 2009: 424). En ambos casos descubrimos 
las huellas de la Guerra civil en la literatura española, convirtiéndola en una 
escritura más íntima alternada por la desgracia humana (Abradelo Usera, 2005: 
52). Por lo tanto, la necesidad íntima de los novelistas de la posguerra fue re-
construir y recuperar una realidad desgarrada durante los años de la guerra, 
proveyéndose de escritura con talante autobiográfico, donde encontramos al 
autor de la novela Señas de identidad del año 19661, Juan Goytisolo (De Asís 
Garrote, 2005: 47). Como representante de la generación «los niños de la gue-
rra», Goytisolo tiende a la reconstrucción del pasado nacional, reviviéndolo a 
través de personajes que sentían perdida su identidad en relación con la Patria 
propagadora del franquismo (Rodríguez Cacho, 2009: 454). Esta tendencia 

1 La novela forma parte de Trilogía de Álvaro Mendiola, seguida por las novelas Don Julián 
(1970) (anteriormente titulada Reivindicación del Conde don Julián) y la novela titulada Juan 
sin Tierra (1977), en las que el autor crea versiones del protagonista Álvaro Mendiola, 
desarraigándole paulatinamente hasta la última novela (Sanz Villanueva, 2012: 23).
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fundamenta la novela Señas de identidad y el protagonista Álvaro Mendiola, 
que en su mundo narrativo recrea el pasado de su antigua patria, reuniendo las 
señas que forman parte del su ser. 

Al llevar a su protagonista Álvaro a encontrar señas diseminadas entre la vida 
cotidiana de su pueblo, de sus amigos y su familia, Goytisolo entra en el terre-
no de la novelística social. La temática de las novelas sociales está vinculada 
por la simple narración de los sucesos de la vida cotidiana que forman una 
crónica del acontecer nacional en todos sus sectores: los oficios y ocupaciones, 
las migraciones, el ambiente rural o el mundo burgués (Pope, 1999: 457-458). 
El uso de los mencionados temas proviene de la necesidad de reconstruir la 
identidad nacional, enmascarada por los mecanismos de la industrialización, el 
turismo y la dictadura. Así, los rasgos de la novela social cumplen su función 
como un recurso narrativo de Goytisolo, requisito para la formación de una 
identidad verdadera que se expande debajo de los números ilustres de la esta-
dística franquista. La novela que tenemos ante nosotros busca una indagación 
en la realidad nacional, y según Javier Cercas: «esta indagación se lleva a cabo 
a través de dos procedimientos: cuestionamiento da la tradición española […]» 
(en Barrero Pérez y Cercas, 1999: 357). Esta tendencia también coincide con 
los rasgos representativos de la literatura de los años sesenta, durante los cuales 
predominó «la convicción de servir a una causa, la de la libertad y la justicia» 
(Sanz Villanueva, Sobejano, 1999: 526). 

El camino que seguía Goytisolo, junto con otros representantes de este perio-
do, fue el del testimonialismo (Sanz Villanueva, Sobejano, 1999: 528), vincu-
lado por la necesidad de representar la vida misma en la forma más transpa-
rente. Recordemos en este punto que el protagonista de Señas de identidad es 
estudiante de dirección cinematográfica, que toma la iniciativa de rodar un 
documental de carácter social, convirtiéndose así en una especie de historia-
dor social. Esta tendencia objetivista tuvo como resultado un cambio formal 
vertiginoso que llevó a Goytisolo hacia una narrativa de corte experimental, 
llevada a cabo ya en Señas de identidad. Bajo la influencia de los escritores his-
panoamericanos, Goytisolo abandona el lenguaje tradicional, entendiéndolo 
como un elemento de la depauperación general de España (Sanz Villanueva, 
Sobejano, 1999: 529). Justamente esta variación de lenguaje facilitó la cons-
trucción de una realidad nacional entrecortada y caleidoscópica, y de un pro-
tagonista en búsqueda continua de su identidad diseminada. Por lo tanto, la 
lucha lingüística de Goytisolo se comprende como la crítica del momento 
histórico-social de la España franquista: «Para criticar la realidad del país era 
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preciso empezar por la crítica de su lenguaje» (Goytisolo, 1977: 165). Precisa-
mente este es el paso que forma el camino literario de Goytisolo. 

Según Goytisolo, la labor desmitificadora es parte inseparable de su vocación 
literaria, y debería triunfar sobre la mitificación de la historiografía oficial 
(Soldevila Durante, 2001: 256). El mismo título de la novela ya lo representa, 
mostrándonos una identidad distanciada de las estructuras centrípetas y míti-
cas, obligada a un rumbo desorientado. Esta posición sirve de un punto ideal 
para cumplir con el deber desmitificador y contribuye a la revelación de la 
maquinaria controladora ético-social, que consigue producir y controlar el co-
nocimiento que tenemos de nuestro Yo y de nuestra identidad. Sin embargo, 
al distanciarse uno llega a ser un exiliado, lo que es un denominador común 
para textos de Juan Goytisolo (Goytisolo, 1977: 289). Esta posición permite la 
deformación y luego reformación de los conocimientos nacionales, políticos, 
sexuales y otros productos de imagología vencedora (Osborne, Wintle, 2006: 
16), lo cual conducirá a Goytisolo hacia una reivindicación de lo marginado.

Podríamos decir que la identidad exiliada es también el constructo imagológi-
co de una ideología predominante, pero un constructo que hizo el camino por 
etapas opuestas. Esto es lo que conduce a un exiliado a buscarse a sí mismo sin 
definirse. En palabras de Edward Said (2000: 179), el exiliado tiene una nece-
sidad urgente de completar su identidad a partir de los trozos y discontinuidad 
de su vida en exilio, y es esta la razón por la cual el exilio es una condición 
que lleva a la negación y continua aniquilación de la identidad, esto es, de las 
identidades que tuvo. Conforme a esto Goytisolo teje su narrativa proveyén-
dose de diferentes discursos, historias personales e imágenes ideológicas que 
entrecruzan formando «una enciclopédica variedad de discursos represores» 
(Ugarte, 1999: 489), que giran en torno a la identidad exiliada. Al presentar al 
exiliado como distanciado de la patria, Goytisolo crea un perfil que todos los 
exiliados comparten: el del ser marginado. ¿Y cómo está constituida su identi-
dad? Al comprender las señas que el exiliado Álvaro Mendiola sigue como los 
semas constituyentes de una palabra, nos acercaremos a la respuesta esperada.

2 La constitución vía imágenes genealógicas

Tratando la cuestión de identidad, Paul Ricoeur, destaca la diferencia entre 
identidad como la mismidad, e identidad como la ipseidad2 (2004: 123). La 

2 Según la noción de Paul Ricoeur (Riker en la escritura serbia), la ipseidad (ipse), puede ser 
igualada al carácter personal e invariable, que se manifiesta a través de la mismidad (ídem) 
(Riker 2004: 122-132).



VERBA HISPANICA XXII

200

identidad comprendida entre estos dos conceptos se refleja en una identidad 
continua (sin interrupción alguna) y perdurable. Así la busca por la identidad 
personal implica una búsqueda de lo invariable en todas las relaciones, es de-
cir, el punto de cruce entre la mismidad e ipseidad. A continuación, Ricoeur 
(2004: 128) pone de relieve que la identidad de una persona está constituida 
por el proceso de identificación con las normas, los ideales, los valores y los 
modelos en los cuales uno puede percibirse a sí mismo. Podemos vislumbrar 
que con esta motivación Goytisolo reintroduce a su protagonista exiliado en 
el entorno de las señas que marcaron su primera identidad –su casa familiar.

Al regresar al país que Álvaro Mediola había abandonado muchos años antes, 
su identidad se confronta a los portavoces de la ideología franquista, que re-
saltan la contrariedad de su identidad del hijo pródigo de familia burguesa, 
y por otra parte del hijo blasfemo y desviado, caracterizado como «enlutado 
sabihondo y mendaz rabia salserillo» (Goytisolo, 2005: 13), creando desde el 
principio de la novela la noción de la vida marginada y desdoblada. Álvaro 
Mendiola se encuentra disgregado, por lo cual trata de encontrarse a sí mismo 
a través de los primeros moldes que le dieron la forma. Conforme a esto toma 
el álbum familiar y resucita las imágenes de su niñez. Releyendo y reintegran-
do los objetos del pasado, Álvaro llega a «desenterrar uno a uno de la pol-
vorienta memoria de los singulares y heteróclitos elementos que componían 
el decorado mítico de (su) niñez […] las vetustas y marchitas habitaciones» 
(Goytisolo, 2005: 16). 

El álbum familiar, la pérdida clave de su niñez y juventud, resulta ser un re-
curso narrativo de Goytisolo para presentar a su lector el mundo narrativo que 
conforma una familia burguesa, monárquica y poseedora de los Mendiola. El 
proceso de investigación del álbum familiar y de las memorias infantiles está 
representado paralelamente con los pensamientos de Álvaro en el presente 
narrativo (el año 1963), con la experiencia del exiliado y de un hijo desviado 
del camino que su familia le había determinado. El mundo que pertenece a 
las historias del álbum está constituido por los recuerdos, y precisamente de 
ese mundo Álvaro había huido primordialmente sintiéndose diferente de la 
programación de sus familiares. Por lo tanto, el contraste entre las imágenes 
y los pensamientos de Álvaro resulta ser la causa de la separación de la pri-
mera identidad – la separación del niño Álvaro. Los recuerdos infantiles que 
forman la gran parte del capítulo I de la novela son las señas que formaron 
su primera identidad, que está en una clase de enemistad con el Álvaro co-
rrespondiente al presente narrativo. El niño Álvaro pertenece al discurso de 
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centro de la estructura social, y el adulto ha llegado a pertenecer al margen de 
esta estructura.

Los momentos decisivos para la separación de la primera identidad de Álvaro 
Mendiola serían el desengaño religioso y la visita a su abuela en un monasterio 
en el capítulo I. Siendo educado de un modo puramente cristiano, bajo la vi-
gilancia de la señorita Lourdes, el niño Álvaro sentía una influencia profunda 
de la fe y de las historias de la vida de los niños mártires. La idea del sacrificio 
empezó a ocupar la imaginación del niño, que buscaba su identidad a través de 
la unión con lo divino. El día señalado, pequeño Álvaro vestido de blanco y con 
la reliquia de la Santa Cruz colgada del cuello, salió por las calles barcelonesas 
desertadas por los partidarios ideológicos de su familia, y con las iglesias y con-
ventos ardiendo. Se fue con la señorita Lourdes para encontrar su lugar de unión 
con Dios, invocando los nombres de Jesús y María y siguiendo el camino de su 
primera identificación imagológica. Sin embargo, el camino se interrumpe con 
la aparición de un hombre malo, barbudo y mal vestido (los epítetos relaciona-
dos con los miembros de la FAI3), y la identificación con los mártires soñada 
desapareció sin milagros. Es entonces cuando de la formación de la identidad de 
Álvaro desaparecieron las imágenes religiosas, que se convirtieron en un univer-
so frío y estéril, de arrepentimiento y pecado, de plegaria y pupitre. Así comen-
zó la desviación del árbol genealógico de los Mendiola.

El siguiente fragmento de la memoria infantil está relacionado con el ale-
jamiento de la familia y todos los moldes que imponía, y tiene la fecha de 
octubre de 1939, que es revivida a través del retrato de la abuela materna del 
pequeño Álvaro. El primer conocimiento de Álvaro del empobrecimiento 
ético-social del mundo burgués al que pertenecía su familia, fue durante la 
visita a su abuela que sufría de anamnesis. Al ver que su abuela no le reconocía, 
esquivando la mirada y volviéndole la espalda, Álvaro sintió como si su pasado 
y él mismo no hubiesen existido nunca, y dio el segundo paso hacia el desa-
rraigo genealógico. Es entonces cuando todos los enlaces entre su familia y él 
empezaron a deshacerse, y «Álvaro había aprendido a conocer los límites de 
su condición y […] sabía que todo, incluido el mismo, no era definitivo y per-
durable como confiadamente creyera hasta entonces» (Goytisolo, 2005: 57). 

Estos momentos de la vida infantil de Álvaro se resolvieron en su posterior 
distanciamiento del mundo burgués, que apoyaba al franquismo, y de un 
mundo marcado por la tradición religiosa y colonial, que Goytisolo seguirá 
incitando para combatir los mitos operantes en la sociedad española (Sanz 

3 Federación Ibérica Anárquica.
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Villanueva, 1977:85). Puesto que «la labor mitoclasta ha de operar dinami-
tando el mito desde su interior» (Sánchez Vidal, 1980: 30), Goytisolo eligió la 
posición para su objetivo: la de un niño nacido en la cuna de los representantes 
del mito de la España eterna.

Álvaro seguiría encontrando las señas de su identidad a través de las ataduras 
genealógicas también al nivel del pasado reciente: durante el rodaje de su do-
cumental en la provincia de Yeste, y durante la visita a Ginebra con Dolores. 
Un específico estrato de la memoria que importunaba a Álvaro consistía en 
las imágenes de violencia del poderío que empiezan con el discurso oficial de 
la Guardia Civil: «Por favor, su documentación» (Goytisolo, 2005: 155). En 
fragmentos paralelos, pero en diferentes cronotopos, este discurso relaciona 
el destino de Álvaro y de su tío Lucas, matado por los hombres de FAI, y de 
su primo Sergio, recogido en un camión de la FAI y muerto a los dieciséis 
años. El mismo Álvaro sufre la represión introducida por la famosa sentencia 
de control y poderío de Autoridad superior, que ha guardado su cámara y sus 
películas de la vida provincial. Así Álvaro encontró su identidad vinculada 
también por los destinos trágicos de sus parientes, revelando una historia que 
se repite cambiando las formas.

El pasado recuperado a través de las imágenes que entornan a Álvaro Mendiola 
en su casa familiar sirve de instrumento de balance de su existencia. Además, 
entendidas como las señas de una identidad de la que había huido, ayudan 
en establecer su identidad que vino después, y que perduraría en su posición 
marginada en el mundo de la España mítica. Esta nueva identidad de Álvaro 
mantiene una enemistad dialéctica con la primera, que empezó y desapareció 
con la niñez, durante el desengaño que trajo la guerra (Anderson, 1974: 12).

3 La constitución vía Otredad

La identidad es producto de la maquinaria ideológica que moldea a las per-
sonas y sus identidades a través de imágenes, y por lo tanto está en continua 
transición (Osborne, Wintle, 2006: 18). Así Álvaro Mendiola empezó a cam-
biar las imágenes moldeadoras de su nueva identidad, buscándose a sí mismo 
en lo despreciado por el mundo que él mismo había empezado a rechazar. 
Aquí se entiende lo despreciado como una especie de Otro que forma parte de 
la misma sociedad, estando posicionado en el margen de los estratos sociales. 
Según palabras de Levinas (en Levinas, Peperzak, 2005: 19) es precisamente 
el Otro el que debe ser reconocido para disminuir un monismo ontológico 



VERBA HISPANICA XXII • JELICA VELJOVIĆ

203

para que la sociedad funcione a nivel de reciprocidad entre las identidades de 
diferentes sustratos y clases. A continuación, Levinas (2005: 22) destaca que el 
Otro viene únicamente si su apariencia deconstruye y destruye los horizontes 
de un monismo egocéntrico, un universo en que todos los fenómenos están 
arreglados según las reglas de este universo unificador, que observa el Otro en 
su naturaleza enigmática. Este pensamiento filosófico lo podemos comprender 
como el material del que Goytisolo había empezado el entretejido de la iden-
tidad exiliada de Álvaro.

Las palabras de Levinas casi pueden servir como descripción del encuentro 
del niño Álvaro y Jerónimo, jornalero de treinta y dos años que pertenecía al 
grupo revolucionario de los maquis. Primero lo veía extraño, distante y como 
un enemigo que interrumpió en su vida: «En aquella época la vida transcurría 
[…] tranquila y falaz como una sucesión de cromos de colores proyectados en 
una linterna mágica, secretamente minada en su base por el soterrado ene-
migo» (Goytisolo, 2005: 46). Esta imagen del Otro empezó a intrigarle, ha-
ciéndole espiar a Jerónimo, para luego trabar una amistad con él. Así es como 
Álvaro pasó el límite entre los lados opuestos, y se acercó al mundo marginado 
desde su clase burgués. Este acercamiento es el fruto de una admiración del 
niño por el sacrificio que un revolucionario brindaba a la libertad –la linterna 
vital de la identidad exiliada formada muchos años después de este encuentro 
crucial. Llegada la noticia sobre su desaparición, el mundo interior de Álvaro 
es pintado por un sentimiento de frío hacia el mundo que lo rodeaba desde 
el nacimiento, y un dolor profundo mezclado con la vergüenza por la muerte 
de un luchador para libertad. Esta es la nueva moralidad despertada por la 
identificación con el primer Otro introducido en el mundo del niño Álvaro. 

Al alejar su protagonista de la niñez, Goytisolo lo traslada paulatinamente a 
otro mundo –el mundo universitario y emancipador. En un grupo de amigos 
reunidos en su casa familiar, quienes habían interrumpido la revivificación de 
los recuerdos silenciosos de la infancia, Álvaro salta al cronotopo de su adoles-
cencia. Entonces empiezan a rodar las imágenes de la vida estudiantil, las vidas 
de sus amigos Ricardo, Enrique, Artigas y Antonio, que le rodean en el proce-
so del restablecimiento del pasado. El episodio que hizo a Álvaro acercarse al 
mundo marginal, está relacionado con su amistad con Sergio, rico y desintere-
sado, que le llevó a Álvaro en su MG descapotable a recorrer escenas de la vida 
de Barcelona desconocidas para Álvaro hasta entonces. Una ciudad extraña 
y sucia que Álvaro observaba por la ventana del automóvil de Sergio fue su 
descubrimiento más importante, por lo desconocido y lejano. Así es como 
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Goytisolo lleva a su protagonista focalizado(r) a encontrarse entre la gente 
de la Otredad barcelonesa y burguesa, entre las putas, carteristas, maricones, 
marginados en los barrios desconocidos, dirigidos al margen por la represión 
social. Al pasar la frontera del mundo noble, Álvaro entró en el mundo de los 
bajos fondos. La inclinación de Goytisolo hacia Foucault se vislumbra aquí, 
puesto que la construcción de la identidad se ve alterada por la diferencia en-
tre un mundo normal y otro marcado como patológico y enfermo (Cornejo-
Parriego, 1998:180). Conforme con esta tendencia, Álvaro empieza a sentirse:

[…] sustraído de pronto al ozono leve y estimulante de los 
barrios residenciales, tenías la impresión de zambullirte en 
un mundo distinto, profundo y más denso, sintiendo que el 
oxígeno se enrarecía en tus pulmones, timorato e incierto 
como animal doméstico arrebatado bruscamente a su elemento 
natural cotidiano. (Goytisolo, 2005: 79)

Estas imágenes ahora producen un desengaño social en Álvaro Mendiola, que 
observa a su casta como una madrépora parasitaria, alejándose un paso más de 
ella, y acercándose más a los marginales. Además, esta Corte de Milagros con 
sus vicios y defectos sirve para cumplir con la desmitificación de la España 
tradicional a través de la exaltación de los marginados y desposeídos.

Pasados los años y el tiempo turbulento de la Guerra Civil, las identidades 
marginadas atraviesan los límites de España, trasladándose al café de madame 
Berger en París –son los emigrantes españoles durante y después de la guerra. 
A pesar de que Álvaro Mendiola formaba parte de sus paisanos emigrados, 
siendo emigrante él también, no podemos prescindir de la mirada que Álvaro 
dirige a su pueblo de sujetos dolicocéfalos. Álvaro les mira desde una perspec-
tiva distanciada, como si fuera un investigador de esa raza fugitiva y dejada al 
olvido, pintando el cuadro emigrante de estratos históricamente nivelados, 
según los años de las crisis y revoluciones. Álvaro seguía en su posición mar-
ginada, cada vez más intensificada por sentirse diferente de sus compatriotas 
marginados, experimentando así las últimas raíces que le ligaban a su patria.

No obstante, las vidas de los emigrados y sus historias dolorosas, tenían una 
influencia profunda en el cometido que había fundamentado una invariabi-
lidad en su identidad propiamente marginada. Miremos a las biografías de 
los emigrados, que Álvaro copiaba durante las preparaciones de rodaje de su 
documental inacabado y tomado por la Guardia Civil. Las imágenes creadas 
al releer esas historias que «se erguían […] como una grave e imperecedera 
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acusación» (Goytisolo, 2005: 387) son descritas metafóricamente como un 
«lento aprendizaje en el dolor, la vergüenza y la astucia, la injusticia y la hu-
millación» (Goytisolo, 2005: 388). Los encarcelados, torturados, dejados a la 
muerte del hambre, a las bajas condiciones de la vida y a compasión de la 
minoría, alejados de casi toda clase de humanidad, plantaron unánimemente 
en Álvaro la necesidad de rodar un documental social que rescataría toda una 
historia clandestina y no escrita por la historiografía oficial del Poder, y que 
desenvuelve directamente el deseo de Goytisolo del comprender el pasado y 
el presente de España (Sanz Villanueva, 1977: 28). 

En estas partes de la narración el autor relaciona la identidad colectiva nacio-
nal de la posguerra y la identidad individual del Álvaro exiliado, revelando las 
imágenes y biografías de los emigrantes como una fuente de introspección de 
Álvaro. A fin de cuentas, « ¿que eres?: un desterrado voluntario que duerme 
(doce horas diarias) come […], bebe (litro o litro medio de tinto…), va al cine 
[…]» (Goytisolo, 2005: 389). De esta manera Álvaro permanece en esta con-
tinua transición que no le deja formar la imagen de su mosaico identitario. 
No obstante, este mosaico identitario está formado por las imágenes tomadas 
desde el margen de Álvaro hacia el centro de los emigrantes –son las imágenes 
que Álvaro había tomado con su cámara, y que había creado en su imaginación 
bajo la luz de las biografías. Además, el cometido del exiliado que llega a cons-
tituirse en el último capítulo como el elemento constituyente de la identidad 
marginada/exiliada, también es el fruto de las imágenes mencionadas, y del 
deseo de poner su identidad al servicio de la memoria marginada del pueblo: 
«deja constancia al menos de este tiempo no olvides cuanto ocurrió en él no te 
calles» (Goytisolo, 2005: 435). Esta corriente de conciencia de Álvaro está en-
trecortada con la indicación en el catalejo: «INTRODUZCA LA MONEDA», 
que profundiza el estar en el margen, mirando y atestiguando, sintiendo la 
identidad como un caleidoscopio de los Otros. 

Desde el contacto con las imágenes propagandistas de un país nuevo por un 
lado, y con las imágenes de los desterrados de esta España por otro, resalta un 
rasgo característico de la identidad marginada de Álvaro, esto es, la pasión por 
la libertad. Habiendo sido construido desde el contraste con el país controlado 
por la dictadura, que tomó forma de Inquisición y plantó un espía en el alma 
de cada ciudadano, el lector es retraído al punto culminante posicionado ante 
la imagen que Álvaro trata de rescatar del olvido. Es la imagen de la bandera 
roja destacada contra el polo ocre que «es el grito de la antigua y amordaza-
da libertad» (Goytisolo, 2005: 148). Amordazada como el mismo Álvaro, la 
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libertad termina siendo el rasgo distintivo de su identidad exiliada, que él 
saluda con lágrimas en los ojos. Salvando esta seña e incorporándola en el pro-
ceso de constitución de su Yo, Álvaro se recuerda a sí mismo en la provincia de 
Yeste: «Orador te sentías y, borracho, les arengabas: ´Desde siempre esperáis 
vuestra oportunidad. […] La muerte no importa. Unos instantes – unos bre-
ves instantes – de libertad valen – lo sabemos ahora – toda una eternidad de 
siglos´» (Goytisolo, 2005: 144-145). Este grito representa la esencia de la vida 
marginada, que no le permitió vivir de otra manera.

No obstante, el protagonista de Goytisolo sigue en la posición del marginado, 
intensificada al regresar a su patria con el fin de rodar el documental en el año 
1958, en vísperas al encierro en las torres en Yeste. Desde el primer encuentro 
la gente tomaba a Álvaro y a sus compañeros por extranjeros, y miraban su cá-
mara de dieciséis milímetros con recelo y hostilidad, es decir, les tomaba por los 
Otros. Esta transformación de Álvaro en el Otro de su propia patria parece ser 
una técnica narrativa más de Goytisolo para cumplir con la obligación de obje-
tividad cinematográfica de su protagonista. De acuerdo con el papel del Otro en 
la «España nueva», Álvaro tampoco reconoce su ciudad natal a finales del último 
capítulo, donde se crea una atmósfera de la Otredad dialéctica: el país nuevo 
es el Otro del país que Álvaro conocía y al que aspiraba, y simultáneamente él 
mismo fue el Otro de una sociedad creada bajo la bandera franquista, ante un 
mundo con fachada de industrialización y progreso. Es así como la Otredad y 
lo Otro acaban apropiándose de las formas y modos de ser de Álvaro, y este 
contacto libera a Álvaro de los conceptos inculcados desde la infancia. Por la 
Otredad identificadora del protagonista podemos tomar también al Poder y a los 
representantes del discurso gobernante que influyeron la identidad marginada 
de Álvaro Mendiola, lo que el mismo autor escribiendo sobre su propia existen-
cia, ha notado (en relación con la muerte del General Franco): 

Muchas veces […] he pensado en este personaje cuya sombra ha 
pesado sobre mi destino con mucha mayor fuerza y poder que 
mi propio padre. Lo que hoy soy, a él lo debo. El me convirtió 
en un Judío Errante, en una especie de Juan sin Tierra, incapaz 
de aclimatarse y sentirse en casa en ninguna parte. (Goytisolo 
1991: 116)

De estas palabras podemos concluir que el mismo autor se había lanzado a la 
búsqueda de su propia identidad, creando su Yo narrativo, regalado a Álvaro 
Mendiola, su propio alter ego. Así la fuerza del Alter, esto es, del Otro, demues-
tra la función constituyente también para la identidad del autor.
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4 La constitución vía amor

En la novela Señas de identidad Goytisolo consigue crear un modo específico 
de constitución a través de las personas que entraron en la imagen de la vida 
marginada –es la constitución a través de la persona amada. Estas imágenes 
reviven a través de las hojas de atlas, cuyas fronteras internacionales han com-
puesto las señas de una historia común que Álvaro compartía con su amada 
Dolores. Reviviéndola, Álvaro se coloca en la posición descrita por Levinas, 
que subraya que únicamente a través del Otro nos conoceremos a nosotros 
mismos (Levinas, Peperzak, 2005: 22). Esta es la razón que incita a Álvaro a 
encontrarse a sí mismo en la historia de su amor, sentado junto a Dolores en 
su casa familiar.

Sería importante destacar que Dolores se encontraba en la misma posición 
que Álvaro, pues había dejado a su familia y a España, y como resultado se en-
contraba ante una vida marginada y sin refugio. La situación en que ambos se 
encontraban en el mundo narrativo del París de los emigrantes, llevó a Álvaro 
a seguir su Otredad femenina, y a ayudarle como si estuviera ayudándose a sí 
mismo. Parece que de este modo Goytisolo logra crear un paralelismo vital, 
creando una sola vida repartida en dos partes: una masculina, de Álvaro, y 
otra femenina, de Dolores. Siguiendo las líneas de su unión, notamos que la 
comprensión mutua y el paralelismo de sus identidades es el lazo primordial 
de su amor, dejando lo físico desvalorizado y el pasado aniquilado: «La unión 
de vuestras lagrimas había precedido en unos días a la de vuestros cuerpos y las 
nupcias salobres y tiernas […] anularon de modo imperativo vuestro pasado» 
(Goytisolo, 2005: 337). A continuación, el paralelismo entre las identidades 
enamoradas crece en gradación, corporeizándose –Álvaro observa el cuerpo 
de Dolores como modelado a su medida, convirtiéndolo en «tangible proyec-
ción» (Goytisolo, 2005: 338) de su espíritu. El punto culminante de su unión 
está al alcance de la identidad primordial, sin ningún golpe histórico-social: 
«la luz del crepúsculo esfuminaba las líneas y contornos de los cuerpos re-
flejados en el espejo y os devolvía poco a poco, a ti y a ella, a vuestra remota, 
extraviada identidad» (Goytisolo, 2005: 339). Llevados a sus raíces, empezaron 
a constituirse de nuevo y renacer de esa identidad herida y marginada: «'No 
hay antes contigo. Nací contigo. Empiezo a partir de ti.' […] 'Dos años de paz y 
de olvido. Nací hace solamente dos años.' / 'El tiempo no existe. ' / 'Mi pasado 
eres tú. Mis señas de identidad son falsas.'» (Goytisolo, 2005: 348).

La historia de amor de Álvaro y Dolores y de su mutua constitución se ven 
trasladadas a un narrativo diferente –al de la miseria, desgracia y negación de 



VERBA HISPANICA XXII

208

la identidad. El proceso opuesto de amor comienza con Dolores en Ginebra, 
donde un tío de Álvaro, Néstor, se había colgado. La atmósfera de aniquila-
ción progresa paulatinamente con el acercamiento del momento de aborto y 
de la destrucción del « germen de la odiada semilla» (Goytisolo, 2005: 364). 
Las imágenes de la continuación perdida de sus identidades giran en torno a 
una identidad liberada de ataduras, que por lo tanto está destinada a la muerte: 
el motivo obsesivo en los pensamientos de Álvaro, despertado por la memoria 
del tío que se suicidó. Después de Ginebra, el punto más agónico y determi-
nante para la constitución de la identidad marginada a través del amor, lo nota-
mos en el distanciamiento de Dolores, que está yuxtapuesto al distanciamiento 
de España y del mundo, descrito de este modo: «El paisaje se transformó. […] 
La nada se abrió a tus pies. […] El mundo extraño a ti y tú extraño al mun-
do. Roto el contacto entre los dos. Irremediablemente solo» (Goytisolo, 2005: 
369). La oposición entre las nupcias salobres y tiernas del comienzo y una ima-
gen alegórica de una sandía partida en dos en Ginebra, es la oposición paralela 
a la constitución y aniquilación de la identidad a través de amor.

La necesidad de aniquilarse y escaparse de la identidad indefinida y huidiza se 
puede observar como una necesidad de renacer y constituirse. Es el impulso 
interno que había llevado a Álvaro al tobogán gigante de la feria en la Place 
de la Bastille, después del cual sufrió una caída en el boulevard Richard Renoir 
por un ataque de corazón. Unos meses antes de su regreso a España, Álvaro 
está en la entrada a su nueva identidad, en el hospital de Santa Antoine en el 
París de los exiliados, donde se ve completamente desarraigado y desnudo en 
un margen espacioso de su libertad: «nacido a sus treinta y dos años sin señas 
de identidad» (Goytisolo, 2005: 380). Al salir del mundo ambivalente y contra-
puntual, en que vagaba en el límite entre la vida y la muerte, Álvaro consiguió 
la identidad cero, que le empujó a buscar las señas para constituir su ipseidad 
y mismidad. Aniquilada de este modo, la identidad volvió al punto de partida 
en su círculo narrativo –es la resurrección, anastasis–, en términos de James 
Miller: el renacimiento después de despertarse (Cornejo-Parriego, 1998:183).

4 Conclusión

Llevando a su protagonista del punto de partida al punto final de la búsque-
da, parece que Goytisolo ha dilatado el final, puesto que el punto final de la 
constitución de la identidad marginada no ha sido establecido. Así el punto 
final es un nuevo punto de partida después del renacimiento de Álvaro en el 
hospital, y el círculo sigue desarrollándose, formando así un camino espiral. 
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¿Podríamos entonces decir que la identidad marginada llega a constituirse? 
Este análisis terminará con esta pregunta, olvidando el trabajo analítico de 
disección, y dejando a la novela-objeto su vida propia. La razón puede encon-
trarse en la novela misma, puesto que el margen, como la identidad de Álvaro 
Mendiola, nunca puede cerrarse ni terminarse: está en un continuum, huidiza 
y constituyente, existiendo únicamente en tránsitos, sin llegar a obtener un 
significado unificador. Este significado unificador lo encontramos paradóji-
co – diseminado entre las imágenes, biografías e historias de los Otros y sus 
identidades correspondientes, como es también el de Álvaro Mendiola para 
su autor Juan Goytisolo, al que él mismo recurrió en su búsqueda personal. 
De esta manera el diálogo en el proceso de constitución de lo marginado es 
permanente, y la identidad marginada llega a definirse solo a través de una 
relación recíproca y dialéctica. No obstante, la posibilidad de constitución de 
identidad marginada se aniquilará paulatinamente en las novelas que siguen 
con la Trilogía de Álvaro Mendiola, para las cuales Señas de identidad sirvió como 
una novela preliminar en este gran tríptico sobre el desarraigo.
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The main objective of the article is to investigate the modes of constitution 
of a marginalized and exiled identity in the novel Signs of identity by Juan 
Goytisolo. It is categorised as a “testimony and postwar novel”, and the sub-
jects’ constant search of themselves, of their Self and all the elements that 
constitute their identity is central to the work. The novel is set in the postwar 
socio-historical period and the protagonist – Alvaro Mendiola – searches for 
his identity in his childhood memories and family pictures, but also amongst 
all the Others whose life stories intertwine with his journey of identifica-
tion. Tracing his line of identity formation, we found three different routes: 
the first through the genealogical records, the second through the concept of 
Otherness and the last one through love. We find Identity as a kaleidoscope 
containing all the Others who served as moulds for his Identity, yet leaving it 
undefined and incomplete. Therefore, the identity of an exiled and marginal-
ized individual is always in flux, continually reinitiating the constitution of 
the Self that had been eradicated from its first and formative imagery: the 
family and the fatherland.
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Namen prispevka je raziskati načine, kako se v romanu Señas de identidad Ju-
ana Goytisola vzpostavi marginalizirana in pregnana identiteta. Roman, ki je 
označen za roman pričevanja in povojni roman, je bistveno delo za razume-
vanje subjektov, ki nenehno iščejo sebe, svoj jaz, in elemente, ki konstituira-
jo njihovo identiteto. Ker je identiteta protagonista romana Álvara Mendiola 
razpršena v španskem povojnem družbenozgodovinskem kontekstu, jo skuša 
vzpostaviti s pomočjo spominov iz otroštva, družinskih podob, vendar tudi 
s pomočjo različnih drugih, katerih zgodbe prekrižajo njegovo pot iden-
tifikacije. Če sledimo tej poti oblikovanja protagonistove identitete, lahko 
določimo tri različne poti: prva s pomočjo genealoških podob, druga poteka 
prek koncepta drugosti in tretja s pomočjo ljubezni. Tako identiteto vidimo 
kot kalejdoskop, sestavljen iz vseh drugih, ki so ji služili kot model, in je 
zato nikoli ni mogoče opredeliti in izpopolniti. Tako je identiteta izseljenca/
pregnanca – obrobneža – vedno v gibanju, vedno znova se vrača na začetek 
konstituiranja, ker je ločena od prvotnih podob, ki so oblikovale njen jaz: od 
svoje družine in domovine. 


