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so si prizadevali izbojevati si svobodo ustvarjanja. Z drugimi besedami, v
teh sporih je bila glavna zmagovalka literatura, razvijala se je po svojem
naravnem teku in v njej so se rojevala bogata in slojevita literarna dela.

V trenutkih, ko so bili interesi politike in estetike identi¢ni (1o se je
dogajalo v zgodnjih petdesetih letih), je nastalo optimalno soglasje med
politiéno prakso in umetni$kim ustvarjanjem. Kadar pa je zagrozila nevar-
nost, da bi literarnokrititka misel nacela monisticno nacelo kulture in
monolitizem gibanja, se je vselej zac¢el poglabljati klasi¢ni antagonizem med
umetnostjo in politiko, med ustvarjalnim dejanjem in politicno pragmatié-
nostjo.

Samostojno, nedirigirano kriti¢no oziroma estetsko stalis¢e je svojo
legitimnost zasnovalo na razglasih o svobodah. Zdaj niso ve¢ opredeljevali
tega stalid¢a kot »revizionizem«, spodbijali pa so ga z druga¢nim izrazoslov-
jem iz stare orozarne ideolo$ke kritike, pogosto pa ga tudi omejevali z
represivnimi ukrepi. Tudi v tem obdobju je bila umetnost v podrejenem
polozaju. Njena svoboda se je uresni¢evala na ravni oblikovnih iskanj in v
pluralizmu stilov, medtem ko si je politika $e naprej pridrzala pravico
razsodnika v vprasanjih glede »dovoljenih« umetni$kih vsebin. Pluralizem
stilov ni oplodil tudi pluralizma v misljenju: bil je samo dokaz za uresni-
¢ene, natan¢neje, »dodeljene« svobode.

Vendar pa, kot temu po navadi re¢emo, duh je bil spus¢en iz stekle-
nice, literatura se je bogatila z novimi vsebinami, razvijala se je po svojih
posebnih poteh in iskala odgovore na vprasanja, ki v prejsnjem obdobju
»polovi¢nega upora« niso pri§la na dnevni red. Eno od teh vpradanj je tudi
vprasanje svobode umetnika v socializmu in njegovega angaZmaja brez
posrednistva zunanjih, politi¢nih dejavnikov. {

Spori. ki se zacenjajo pozneje, na zacetku Sestdesetih let, in katerih
osnovna znacilnost je boj za dostojanstvo umetnosti, za afirmacijo kritié-
nega duha in za pluralizem kriti¢nega in teoretskega misljenja, trajajo vse
do dandanasnjih dni. .

Skrita odprta forma

Primer polemicne izpovedi pod nadzorstvom

Ne bi hotel oporekati polemiziranju produktiv-
nega smisla. Polemiziranje nam dokazuje, da ljudje v
svojih razmisljanjih, pogledih in delih preprosto ne
hodijo drug mimo drugega, da se odzivajo drugim s
tem, da se jim postavljajo po robu, da so pripravljeni
na bolj ali manj argumentirana soo¢enja z razli¢nim.
Polemika je dialo$ka Ze po naravi, je znamenje kri-
zanj, dokaz, da naSe poti niso premocrtne, ampak se
blizajo, oddaljujejo, dotikajo, med sabo sekajo in brzkone tudi vplivajo na
nadaljnjo smer in usmeritev. Poleg tega polemiziranju dolgujemo tudi $te-
vilna odkritja, pogosto nujno potrebne vpoglede in obenem spodbudo, da
ni¢esar ne jemljemo kot nekaj dokon¢nega. Zato velja polemiziranje za eno
najuc¢inkovitejih in najradikalnej$ih pogonskih oblik, saj tu sredi kipenja
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artikulirata svoja gibanja ¢as in prostor umetniskega, literarnega, znanstve-
nega in intelektualnega ustvarjanja, pa tudi druzbenega in politi¢nega Zivlje-
nja. Vracamo se tudi k nekaterim preteklim polemikam in znova pretre-
samo vprasanja, o katerih so se prerekali, in tako zaslutimo, da se za vsako
koli¢kaj plodnej$o polemiko $iri obzorje, iz katerega nam zgodovinska in
notranja sku$nja po besedah Bertolta Brechta sporoca, kako ne iz poraza
ene strani ne iz zmage druge strani ne moremo sklepati, da bi bil spor okoli
ustoli¢ene ali zavrnjene reSitve tudi vnaprej odvecen.

Vendar je vse to Zze obée mesto. Lahko pa bi se povprasali glede cele
vrste problemov, ki se pojavljajo ob preucevanju teksta proti tekstu. To so
problemi pisanja, nekoliko zanemarjeni problemi poetike polemi¢nega tek-
sta, problemi ustvarjanja intertekstualnih figur in argumentov, formuliranih
zaensi s specificnimi oznakami polemi¢nega teksta. Obotavljam se pred to
privlatno moznostjo, kajti obstaja nekaj, na kar ni nihce izérpneje in kvali-
tativno opozarjal, kar je povzrocilo neodpustljivo $§kodo raziskovanju, pre-
udarjanjw in predvsem praksi polemiziranja prav na »jugoslovanskem lite-
rarnem toriScu«.

Nekega vecera, bil je sv. Ivan, praznik pesnika gostitelja, se je med
mnogimi uglednimi gosti s svojo zgovornostjo in izzivalno avtoriteto najbolj
slovitega med povabljenci odlikoval knjizevnik, ki je okoli njegovega dela
prav tedaj Ze zacela pojemati ve¢letna strastna in nekoliko zarotniska pole-
mika. Njegov polemi¢ni primer je pretresel jugoslovansko literarno zivlje-
nje. Celo bralci dnevnega tiska so nestrpno ¢akali na najnovej$e novice o tej
polemiki. Stevilni pisatelji in ¢asnikarji so bili vanjo vpleteni kot neposredni
udeleZenci. Se ve¢ pa je bilo komentatorjev s strani, zlasti ustnih, vendar
zaradi tega z ni¢ manj pristranosti in opredeljenosti glede na probleme in
osebe, okoli katerih se je zacela polemika. Z eno samo izjemo, polemiki ne
samo niso izbirali besed, ampak so bile obtozbe pogosto zelo hude in
osebne. Ker je bil omenjeni knjizevnik v Zari¢u polemike, si je tako
pridobival zasluZzeno slavo.

Knjizevnika je izzvala pripomba enega navzo¢ih na tem prijetnem
veCeru (morda pa je bila razlog anekdota sama po sebi) in navedel je
podatek, ki me je tako reko¢ presunil, ocitno pa je Sel pri drugih pesnikovih
gostih neopazno mimo. Ali pa mogoce ne bi bilo primerno, da bi postali
pozorni nanj. V' dneh*, ko je bila polemika najbolj burna, je knjizevnika —
kot je povedal — veckrat brez uspeha klical po telefonu doloéen tovaris, ki
se njegovega imena zdaj ne spomnim ve¢, in mu narocal, naj se mu nujno
¢imprej javi; pri tem mu je seveda pustil Stevilko svojega telefona. Konéno
je ugledni knjizevnik, ki ni vedel, za kaj gre, zavrtel to telefonsko $tevilko.
Tovari$ se mu je predstavil kot eden glavnih za »vzhodni sektor« v sluzbi za
drzavno varnost. Zelel je vedeti, ali knjizevnik poleg tistega, kar se je tu in
tam pojavljalo v objavljenih polemiénih tekstih in komentarjih, razpolaga $e
s kak$nimi natan¢nejSimi podatki o povezanosti svojih nasprotnikov v pole-
miki s sovjetsko, natanéneje, stalinisticno ideologijo. Kajti kdo ve, morebiti
pa so nasprotniki knjizevnika in njegovega modernega pripovednega
postopka obenem tudi nasprotniki znamenitega jugoslovanskega NE iz leta
1948? Ce je tako, gre za organizirano nasprotovanje nasi »socialistiéni poti«!
Tega pa vec¢ ne bi smeli trpeti! Kakorkoli je Ze bilo, pogovor (podoben farsi

* Glede na to, o ¢emer govorimo, bi bilo mogoée bolje re¢i »v noéeh«.
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znane Stalinove navade, da je sredi no¢i nepri¢akovano po telefonu klical
pisatelje, da bi se z njimi »posvetoval« o delih drugih pisateljev, kot se je to
zgodilo Borisu Pasternaku v primeru Osipa Mandel§tama, pri ¢emer pa
seveda tovari§ iz drzavne varnosti ni dosegal Stalinove mo¢i in spretnosti,
niti na$ knjizevnik Pasternakove, §e manj pa bi lahko knjizevnikovi nasprot-
niki v polemiki imeli MandelStamovo vlogo) se je koncal s tem, da je
policijski funkcionar »izprosil«, naj se mu knjizevnik javi, ¢e bo vendarle
izvedel kaj ve¢ in kaj bolj dolo¢nega.

»In kaj je bilo potem?« sem vprasal. »Si si zapomnil telefonsko Ste-
vilko?«

»Se zmerom jo imam v imeniku,« je odgovoril knjizevnik. Ne vem, ali
je hotel s tem potrditi svojo zgodbo ali pa je iz bogvekaksnega razloga
resni¢no mislil, da bi jo veljalo uporabiti, ¢e bi Ze do ¢esa prislo. Nisem se
mogel zadrzati in rekel sem:

»Pa kaj bo3 z njo? Bolje, da jo zbrise§ za zmerom . . .«

Cela zgodba je trajala komaj kak trenutek in se pomeSala med raztrga-
nimi odlomki najrazli¢nejSih in hkratnih zgodb, ki jih ljudje nacenjajo ob
takih priloZznostih, na koncu pa je popolnoma zamrla in se izgubila sredi
hrupa. Vendar si lahko mislite, kako sem se pocutil. ko sem istega vecera iz
ust istega knjizevnika slisal, da je moja knjiga Pajkova politika ni¢ manj in
ni¢ ve¢ kot prostalinistiéna, in to kljub temu, da je usmerjena proti totalizi-
rajoemu in totalitarnemu misljenju. Izkazalo pa se je, da knjizevnik Paj-
kove politike sploh ni bral, ampak mu je o njej pravil eden njegovih
prijateljev, ki jo je »pod nadzorstvom« menda temeljito prebral in potem o
njej na skrivaj Siril »sklepe« med bliznjimi prijatelji. Po tem veceru na Zalost
nisem vec srecal knjizevnika, tako da ne vem, kako se je koncala njegova
zgodba s tovariSem iz drzavne varnosti in telefonsko stevilko v imeniku. Pa
tudi ko bi ga bil srecal, ne verjamem, da bi si privosé¢il vprasanje o tej
zadevi.

Dosti pomembnejsa se mi zdi spodbuda, ki jo je zgodba skrivala v sebi:
razmislek o razlogih, zaradi katerih policija in drzavni organi pripisujejo
pomen na§im polemikam in jih, sode¢ po radovednosti tovarisa iz drzavne
varnosti, tako pozorno spremljajo in arhivirajo. Se toliko bolj, ker lahko v
teh razlogih zaslutimo nekatere od konstitutivnih elementov v precej$njih
starih in novih polemicnih tekstih. Spodbuda je prisla res v najboljsem
trenutku, prav ko sem, izhajaje iz moznosti, ki jo je orisal francoski filolog
Jean Bollac, skusal v Platonovi polemiki z Demokritom rekonstruirati alu-
zije, s katerimi je Platon namigoval, da bi bilo treba Demokritove spise
zazgati. In konéno, iz istega obdobja je znano, kako se je koncalo polemizi-
ranje tedanjih »du$ebriznikov atenske mladine« proti Platonovemu uéitelju:
Sokrat je moral popiti trobelikin strup. Glede necesa so Platona morda bolj
poucili Sokratovi nasprotniki kot Sokrat sam, saj se je kon¢no vrli u¢enec in
nenadkriljivi pisec filozofskih dialogov izognil, da bi bil navzo¢ ob »posled-
nji casi«.

Razumljivo je, zakaj se je knjizevniku javil tovaris, zadolZzen prav za
»vzhodni sektor«. Toznikom knjizevnikovega dela, ki so mu oporekali
avtenti¢nost, so knjizevnik in njegovi odgovarjali s pripombami, da je nji-
hovo stali§¢e dogmatsko, celo stalinisti¢no, pri tem pa so upostevali, da gre
za antistalinisti¢no literarno delo. Kot argument za te trditve so navajali ali
namigovali na prenesene izbrane zgodbe iz Zivljenjepisov napadalcev.
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Obtozbe in protiobtozbe, argumentacije in protiargumentacije so véasih
izgubile vsakr$no umestnost in stopale ¢ez tako imenovane literarne meje.
Tovaris iz drzavne varnosti je tako dobival potrdilo za sum, da se v ozadju
napadov na knjizevnikovo antistalinisticno delo morda skriva kaksna
»informbirojevska« in »nacionalisticna« spletka. Pri tem ni nemogoce, da se
je isti tovari§ z enakim ali podobnim namenom po telefonu javljal tudi
nasprotni strani. Verjetno je tako tudi storil: ¢emu bi sumili 0 mojstrstvu in
zvitosti policije? Pomembno pa je predvsem, da pri vsem tem opazimo,
kako so polemiki nagnjeni k temu, da hote ali nehote pozabljajo, kako
polemizirajo v navzocnosti oblasti, pod nadzorstvom. V vsakem primeru
oblast na to nikoli ne pozabi. In ne glede na dejstvo, ali je to, kar je mogoce
najti v polemi¢nem tekstu, res ali ne, oblast zbira informacije, odvisno od
svojih interesov, in navedene »podatke« jemlje kot javno preverjene in v
najboljem primeru kot dobrodosel kazipot za »utemeljen« sum proti ose-
bam, omenjenim v teh »podatkih«. Nekajkrat sem bil tudi sam, na sre¢o v
znosnih merah, vendar ne tudi brez posledic, Zrtev tak$nih elementov v
polemiziranju, razumljenem torej v §irSem, nato pa tudi v oZjem smislu, kot
ena »naravnih« oblik v »kroZenju informacij«.

V omenjenem smislu, »v navzo¢nosti oblasti«, niso vse polemicne
izjave nedolzne. Taksen bi bil najblazji sklep. Nekatere izjave so sestavljene
ovadusko ali pa jih je mogoce razumeti kot ovaduske. V dolo¢enih polemic-
nih tekstih pa tak$ne izjave celo prevladujejo. V takih primerih dobi pole-
miziranje podobo ovajanja ali pa —— kadar je totalitarizacija Ze bolj razvita
— se sretamo s pravim ovajanjem, ki pa se nam predstavlja kot »posteno in
odprto« polemiziranje, »brez dlake na jeziku«, ko gre domnevnemu pole-
miku samo in edino za »resnico« in se odziva nagonu po »razkrinkanju«
nesre¢nih nasprotnikov ter usmerja »revolucionarne« signale specializiranim
drzavnim organom. In pri tem sploh ni pomembno, ¢igava je oblast. To je
lahko tudi oblast, s katero sodeluje ravno nasprotnik. Kako drugace razu-
meti izjavo nekega levega socialnega knjizevnika sredi nacifikacije okupira-
nega Beograda, ko v svojem polemi¢nem sestavku proti enemu od denimo
kolaboracionisti¢nih profesorjev med drugim navaja, kako je bil ta »do pred
nekaj leti razmeroma navdusen nad nauki Zida Freuda«! Naj je bila taksna
poteza leta 1943 tudi dopustna proti profesorju, ki je v svojih »predavanjih
dociral fasisti¢no kvaziideologijo«, toda kako jo oceniti, ko gre za »Zida
Freuda«? V izjavi namre¢ Freud kot »Zid« ni samo ovaduski element,
ampak tudi ovadeni subjekt. ..

Po vrsti razprav o polemiki bi bilo mogoce organizirati dosti bolj
specificno posvetovanje: o ovajanju na »jugoslovanskem knjiZzevnem
toriséu«, s posebnim ovajalskim kolokvijem. ..

Ce ze lahko ugotovimo obéasno navzoénost ovaduskega elementa v
polemi¢nem govoru, se moramo vprasati, kako lahko sploh deluje v
diskurzu, ki hoce ze po definiciji izpolniti pogoje javnosti. Ovajanje je —
¢eprav v doloc¢enih obdobjih in ideoloskih druzbenih formacijah povsod
navzoce in, kakor koncuje Aleksander Zinovjev v knjigi Polet nase mlado-
sti, »obcecloveski« pojav — vendarle skrivana dejavnost. Sele kot taksna se
uresni¢uje in reproducira. Kljub temu ga odkrivamo v odprti formi pole-
mike. Namesto da bi v zgodovini kultura ovajanja izginila ali vsaj venela, se
je »delno transformirala celo v legalne in odprte forme pri kroZenju infor-
macij in medsebojnih odnosov med ljudmi«. Seveda, to kulturo negujejo
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tudi v okviru profesionalne dejavnosti specialnih organov. Ceprav je -
jev opazil to preobrazbo kulture ovajanja, pa na Zalost ni opredelil vseh
njenih oblik, med katerimi se po svoji prefinjenosti odlikuje prav forma
polemi¢nega govora. Ta forma se na ra¢un svoje odprtosti, dialoSkega
naboja in argumentiranega soo¢anja prav ponuja ovajanju, ki se nanjo cepi
kot subtilna priloZznost, ki s svojo uresni¢itvijo ne samo ne bo Skodila
nosilcem ovaduske zavesti, ko se bodo k njej zatekli, ampak bo v ustvarje-
nih okolis¢inah celo dvignila njihov moralni, intelektualni in — glede na
imaginacijsko mo¢ v izrazanju ovaduskega elementa — ustvarjalni status. Ce
je ovadeni subjekt v dolo¢enem ¢asu povrhu $e izjemno pomemben »sovraz-
nik«, je pri¢akovanim koristim treba dodati morebitno izboljsanje profesi-
onalnega in materialnega statusa, za to pa bo posredno ali neposredno
poskrbela oblast. (Ovaduhu bodo morda dodelili stanovanje ovadenega, ée
ga sam nima, tako kot je podoben motiv opisal Mihail Bulgakov v romanu
Mojster in Margareta. Kajti Se vedno so v veljavi, ¢eprav v spremenjenih
okolistinah in bolj prefinjenih oblikah, odredbe iz cezarskega Rima, ki jih
je v Analih opisal Tacit: tedanje govornike in zagovornike so obstojece
odredbe uspe$no spodbujale, da so ovajali in obtoZevali — vseeno, ali
resni¢no ali laZno — svoje sodrzavljane in celo prijatelje; oblast se je
ustrezno odzivala njihovemu pohlepu — ¢e je bil ovadeni obsojen na smrt
ali izgnanstvo, je ovaduhu pripadlo celotno imetje obtozenega ali vsaj njen
del. Vsak »polemik«, ki pod krinko lojalnosti ovaja, lahko $e dandanes
obogati in uredi svoje »eksistencialne teZave«.) Preobrazbo kulture ovajanja
v odprte forme prav tako spodbuja tudi dejstvo, da so ljudje postali bolj
izobraZeni, pa tudi to, da je ideolo§ka samoiniciativa pri razkrinkavanju
nasprotnika postala bolj cenjena. Biti navaden $picelj to vendar sodi pod
raven sposobnosti pri sodobnemu, individualiziranemu ovaduhu*. Pa tudi
oblast pri¢akuje ve¢ od pesnika kot od navadnega drzavljana, nenadarje-
nega za pisanje in izmi$ljanje. Na podro¢ju, kjer se razraica totalitarni duh,
terja skrivnost ovajanja, ki je prej potekalo grobo in primitivno, kritje
javnosti. Kadar je ovaduski element elegantno izoblikovan v polemi¢no
izjavo, postane to ovajanje u¢inek uspesne sprave med »okultnim« in odpr-
tim, med »svetim« in »profanime. gﬁle po zaslugi tak$ne preobrazbe, s
prestopom obicajnih meja, se je ovajanje lahko ponekod razbohotilo do
neverjetnih razseZnosti, saj je postalo javno, a obenem ostalo skrivno.
Znano je, da je ezoteri¢en govor namenjen edinole izbrancem, eksote-
ricen pa tudi neizbrancem. Prav to razlikovanje omogo¢a, da dojamemo
paradoks pri uvajanju ovadu$kega elementa v polemiko. Ovajanje, po
naravi »ezoterizirana« dejavnost, se tu opravicuje z »eksoterizirano« gesto.
Le kdo bi lahko kakemu polemiku o¢ital, da ovaja, ko pa govori javno in
vsem? V tem primeru ovajanje v resnici ni samo znanost, kakor nas prepri-
¢uje Zinovjev, ampak svojevrstna umetnost. Ce domnevamo, da ovaduski
element ustreza resnici, potem polemik izrazanje resni¢ne izjave spremeni v
izrazanje resnice. Resni¢na je izjava, da je bil Freud Zid, kakor je tudi,
verjamem vsaj, resni¢na izjava, da je tisti kolaboracionisti¢ni nesre¢nik v
dolo¢enem obdobju zastopal Freudove nauke, toda to $e ni izrazanje resnic-
nega, kajti tu ni nikakrSnega odgovora na vpradanje samega izdajstva, na

* Vendar je tudi ta sem ter tja pripravljen pisati skrivne ovadbe proti svojim nasprot-
nikom.
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katero je hotel pokazati polemik leta 1943. (Ta primer sem si izbral zato,
ker je za nazoren prikaz med najtezavnejsimi, pa tudi zato, da mi ne bi kdo
ocital, da se zatekam k ocitnim, nespornim primerom.) Iz ovaduskega
elementa je bilo treba napraviti umesten argument v polemi¢nem govoru.
Po uspehu v tem podjetju se meri polemikova ovaduska »umetnost«. Bolj
kot je ovaduski element logi¢en del argumentacijske strukture, bolj zane-
sljivo je mogoce govoriti 0 »ovadu$kem mojstrstvu« in toliko prej, se
razume, je od tovaridev iz drZavne varnosti in podobnih specializiranih
organov treba pri¢akovati izobraZenost in prefinjenost pri lo¢evanju podat-
kov, ki so jim koristni, od drugega tkiva polemi¢nih tekstov, tkiva, ki je v
njihovih o¢eh »nujno zlo«. Pri tem je lahko ovadu$ki element — ne bi bilo
prav, ko bi pozabili na to mozZnost, tudi nehote vnesen v polemiko. Polemi-
kova dolznost je skrbeti za to, da najprej sam pretrese svoje argumente in
jih, Ze zaradi preskusa, obrne proti sebi. Vsaj v zgodbi se je Ze dogajalo
(tako v Teologih Jorgeja Luisa Borgesa), da se ovajanje v polemi¢nem
pobijanju konéno pojavi kot samoovajanje. Bistveno je prijavljati, celo e
ste sam sebi nasprotnik, kakor se Zivljenje in tekst v¢asih rada poigrata z
ljudmi. Vendar pa tu prevladuje zavesten poskus, da polemik z razkritjem
»kompromitantnega« oblastem $koduje nasprotniku in ga tako pobije. Jeza
in mrzlo sovrastvo, fanatizem in osebne pobude spodbujajo k temu, da tudi
v odprti formi polemi¢nega govora skrita ovaduska zavest najde svojo
podlago. Dogaja se tudi, da se vse strani v sporu kosajo v tem in tako
spreminjajo svoja stalid¢a v vloZek oblasti, ki nadzoruje polemicne izjave.
Polemicni tekst na koncu postane pretveza oblasti. V vsakem primeru je to
ena od poti, po katerih prodira oblast v avtorski govor, in ker hodi pred
pisateljevo usodo, vpliva tako napjo kot na polemiko.

Omenjeni primer polemi¢ne izjave pripada etiki polemiziranja, saj kaze
na pragmatiko, delez izjavljanja, poleg tega pa pripada, omahovaje sicer,
tudi elementom dolo¢ene mnoZi¢ne in totalitarne poetike, po zaslugi te pa
lahko zvemo nekaj ve¢ o vlogah, ki jih tekstu pripisuje dolo¢ena ureditev.
Ovajanje je — kadar ga uvrstimo v pisanje — ogorek, podtaknjen drugemu
tekstu in njegovemu pisatelju, ogorek, ki ga bomo po morebitnem pozaru
najpogosteje pozabili v temi ¢asa in prostora.



