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UVODNIK 

Liber amicorum 
 
HELGI GLUŠIČ IN  
MATJAŽU KMECLU OB 80-LETNICI

Saj nam niti ni treba preveriti v enciklopediji, tako zelo je očitno, da je med 
akademskimi slavističnimi generacijami najmočnejša tista med letoma 1930 in 
1935. Osemdeset let pozneje ji ob visokem jubileju izrekamo spoštljivo priznanje. 
Tokrat je prišla vrsta na Helgo Glušič (21. marec 1934, Ljubljana) in Matjaža 
Kmecla (23. februar 1934, Dobovec pod Kumom). Nekajmesečna zamuda pri 
izidu zbornika v njuno čast je bila namerna: povezati smo ga hoteli s prihajajočo 
80-letnico Slavističnega društva Slovenije oktobra 2014, vendar se je nazadnje 
izteklo tako, da sta dogodka obeležena vsak zase. Kar si navsezadnje tudi zaslužita.
Urednik jubilejnega zbornika nima vedno hvaležnega dela: kadar je slavljenec v 
srenji priljubljen, prostor za članke pa je strogo odmerjen, se mora kot pijanec plota 
držati izbranih principov za vabila, sicer tvega bodisi sesutje koncepta bodisi osebne 
zamere neuslišanih gratulantov. Naj ponovimo, da ne bo nepotrebne jeze: povabljeni 
so bili za vsakega jubilanta posebej tisti, s katerimi sta sodelovala kot soavtorja, 
urednika, raziskovalca in učitelja, ocenjevalci njunega opusa, razpravljavci, ki so 
se sklicevali na njune izjave, kolegi, ki so obdelovali skupno strokovno področje 
in iste teme na njem, posebej tisti, ki se s ponosom prištevajo med njune učence in 
nadaljevalce njunega dela. Prispevki so se razporedili v dvoje sklopov, v prvem, 
ki smo mu dali naslov Generacija, so članki kolegov iz iste generacije, v drugem, 
ki ima naslov Dediči, pa prispevki mlajših generacij. Tudi sklopa sta vsak iz dveh 
delov: prvi je povečini iz besedil o slavljencih in njunem delu, takih spominske 
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ali anekdotične narave, ki se od razprav razlikujejo zaradi odsotnosti »aparata«,  
tj. izvlečka, ključnih besed, sklicev in opomb, in takih, ki jim gre za enciklopedično 
sintezo njunega opusa; v drugem delu prvega sklopa sta dve razpravi, ki sta 
jubilantoma samo posvečeni. Med študijami učencev so, ravno narobe, prispevki 
o jubilantih v manjšini: dva o Helgi Glušič smo v želji po ohranitvi spominske 
avtentičnosti mimo siceršnjih uredniških principov revije objavili neprevedena, 
tretji je prispevek o Matjažu Kmeclu politiku. Drugi razdelek tega sklopa sestavljajo 
do polovice članki na teme, ki so bile blizu kateremu od slavljencev ali pa obema 
hkrati: o Cirilu Kosmaču, mladinski, izseljenski in koroški književnosti, interpretaciji,  
(z)vrstni problematiki, noveli, medtem ko je druga polovica vsebinsko umerjena po 
raziskovalnih področjih piscev. 

Uredniško vlogo sem sprejel iz občutka naklonjene zavezanosti predhodnikoma. 
Oba sta bila od prvega letnika študija dalje moja učitelja, pri Matjažu Kmeclu sem 
pisal diplomo in nagovoril me je, da sem se po odsluženju vojaškega roka prijavil 
na razpisano mesto »raziskovalca stažista« pri projektu Franca Zadravca in Helge 
Glušič. Prve pedagoške izkušnje sem nabiral v Kmeclovem diplomskem seminarju, 
kadar so ga zadržale državniške dolžnosti, s Helgo Glušič pa naju povezuje izkušnja  
lektorskega oz. študijskega bivanja v kansaškem Lawrenceu. Helgi in Matjažu smo 
med prvimi odmerili mesto na Wikipediji, ko smo se pred leti s študenti lotili pisanja 
enciklopedičnih člankov o slovenskih literarnih zgodovinarjih. 

Izvolita, draga učitelja, vezilo iz štirikrat sedmero spisov za tale liber amicorum – 
vse najboljše!

Miran Hladnik



GENERACIJA  
I
Matjaž Kmecl
Slovenska akademija
znanosti in umetnosti

VOŠČILNI ZAPIS KOLEGICI HELGI

Ob življenjskem prazniku bi rad dragi kolegici Helgi napisal kaj lepega, tako kot 
zasluži; najbrž pa se bo izcimil samo bolj ali manj reven spomin.

Ko so leta 1959 s slavistike odmanipulirali Antona Slodnjaka (razlogi niso bili niti 
toliko politični, kot ostaja v zgodovinski razlagi – samo vzvodi so bili te vrste –, 
o tem sem svoje povedal in zapisal ob drugi priložnosti), so v nastalo profesorsko 
praznino ponovno vpoklicali Marjo Boršnikovo in ob njej Borisa Merharja. Oba 
naj bi bila v nasprotju s Slodnjakom marksista, kar naj bi vpoklic utemeljevalo. Še 
enkrat: vse skupaj je bilo za lase privlečeno, toda oba sta bila tako po človeški kot 
po strokovni plati odlična profesorja. Zlasti Marja, ki je bila čisto poseben, neserijski 
človek, je sklenila študij slovenske literarne zgodovine sistematično postaviti 
na trdnejše temelje; začela se je ozirati za morebitnimi sodelavci, si prizadevala 
za kolikor mogoče hitro habilitacijo Paternuja in Zadravca za docenta, v skoraj 
družinskem diskusijskem krogu je na svojem domu okrog sebe zbirala še mlajše 
slaviste, spodbujala z najrazličnejšimi, pogosto nenavadnimi, vendar nikoli praznimi 
idejami. Takrat me je kot asistenta »podtaknila« mlademu docentu Paternuju, Helgo 
Glušičevo pa je obdržala zase. Kot vsega upoštevanja vredna začetnica ženske 
enakopravnosti v literarnozgodovinski vedi (njena monografija o Aškercu gre v 
niz temeljnih del naše stroke) je na slovenistiki hotela imeti nadaljevalko svojega 
dela; tako je oko vrgla nanjo. 

Jezik in slovstvo, letnik 59 (2014), št. 2–3
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Poslej naju je oba imela za nekakšna svoja strokovna otroka; tudi mene, čeprav samo 
napol. Ko se je v istem času fakulteta selila v novo stavbo, naju je naselila v skupni 
kabinet, kjer sva poslej dolga leta delovno zasedala – z govorilnimi urami, izpiti, 
sestanki in vsem tistim, kar še sodi k temu početju. Kmalu smo dosegli še prihod 
Jožeta Koruze, na rusistiko je prišel Saša Skaza – vsi smo bili iz istega študijskega 
letnika – in tako so se med nami začeli v »najinem« kabinetu neskončni, bolj ali 
manj veseli, no, vsaj vedri, literarnozgodovinski pogovori. Helga Glušič in Jože 
Koruza sta bila do polovice komparativista, Saša Skaza rusist – in tako se je v teh 
pogovorih srečevalo vse mogoče, vsi smo iz njih kaj odnesli. Kadar obeh moških 
kolegov ni bilo, sva se v tovrstne pogovore zapletala pač sama.

V njih se mi je zmeraj bolj potrjevalo, da premore moja fakultetna »sostanovalka« 
več kot prefinjen občutek za estetsko tehtnost literature; če ne bi zvenelo malce 
»mačistično«, bi rekel, da je po žensko intuitiven. Prav v tem smislu si je za svoj prvi 
»predmet« podrobnejšega raziskovanja izbrala pisanje enega najboljših sodobnih 
slovenskih stilistov Cirila Kosmača. Mož je takrat prebival v Portorožu in nekoč 
smo ga skupaj z Jocem Žnidaršičem kot fotografom celo obiskali, poslušali njegovo 
duhovito, očarljivo, z anekdotami prepredeno pripovedovanje, tudi o tem, koliko 
rokopisov ima še spravljenih na podstrešju – kolegica Helga pa mi je, potem ko 
smo se poslovili, rekla s svojo značilno mešanico občudovanja in zadržanosti: Eh, 
stari šarmer! Vsega mu ne smeš verjeti. Razen v literaturi, v njej pa vse!

Prav takrat smo se pod Paternujevim vodstvom ukvarjali z zgodovino slovenske 
literature zadnjih dvajsetih let, od 1945 do 1965 (kasneje je v dveh zvezkih izšla pri 
Slovenski matici). Ko smo si delili delovna področja, ni pripovedna proza nikomur 
preveč dišala – že dotlej se je nabrala velikanska gmota tekstov, ki bi jih bilo treba 
podrobno prebrati in premozgati; na koncu se je izšlo tako, da sva jo skupaj dobila 
spet midva; razdelila sva si jo razmeroma preprosto: ona avtorje, ki so se v naši 
literarni javnosti uveljavili že pred vojno, zvečine tako imenovani socialni realisti, 
jaz vse tiste, ki so nastopili po drugi svetovni vojni. 

In je bilo spet treba vse skupaj preverjati v dolgotrajnih pogovorih. Vmes smo ona, 
kolega Koruza in jaz začeli izpitovati s tako imenovanim trojčkom, prvim preskusom 
znanja, ki ga je moral opraviti sleherni študent, preden je lahko krenil k zahtevnejšim 
študijskim podvigom. Bilo je naporno; vztrajali smo pri ustnem spraševanju; ob tem 
pa se je pokazalo pri kolegici še nekaj: nekakšen materinsko razumevajoč odnos 
do študentov; pogosto je v razmerju do naju z Jožetom Koruzo, ki sva znala biti po 
moško zoprna in nepopustljiva, še posebno jaz in še posebno, kadar sem bil že zelo 
utrujen in tečen, nastopila v vlogi uvidevne priprošnjice. Sem in tja je na primer 
prišla na izpit kandidatka v visoki nosečnosti; prav na obrazu se ji je videlo, da ji gre 
po glavi vse drugo kot zgodovina literature, tako da tudi znala ni kaj prida; midva 
bi jo bila »vrgla«, kolegica Helga pa je našla sto razlogov zoper tako strogost – če 
je le bilo količkaj znanja. Mislim, da smo se nekoč ob takšni priložnosti spomnili 
svoje učiteljice in zaščitnice Marje Boršnikove, ki je nastajajoče materinstvo med 
drugo svetovno vojno preživljala v zaporu. Ne, bila je v resnici občudovanja vredna! 
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(Seveda čisto čez vse mere nismo šli: literarna zgodovina je literarna zgodovina, 
nosečnost pa nosečnost; toda Helga je reč razumela mnogo bolje od naju.) Kolikor 
vem, so se tudi kasneje zlasti slavistke z diplomskimi nalogami zatekale k njej; 
zmeraj se je znala prijazno in obenem vseeno strokovno pogovoriti z njimi. Jaz sem 
bil v primerjavi z njo zoprn in, odkrito povedano, slabši. Zelo rad sem v trenutkih 
skrajne utrujenosti kakšno mlado kolegico, ki se mi je zdela le preveč trdoglava, 
poučil, da glave nimamo samo za to, da jo nosimo k frizerju, in se šel podobne 
neslanosti – čeprav sem imel vse študente po svoje rad; navsezadnje so se odločili 
za isto življenjsko raboto, kot sem se sam.

Skratka tako – to so bila tista leta, takšni so bili časi v znamenju Helgine bližine; 
danes sem prepričan, da smo se kar lepo dopolnjevali, in še danes sem hvaležen 
za vse tiste pogovore. Zdaj se vsaj jaz že počutim bolj kot kakšna muzealija (ne 
preveč vredna), Helga pa kot vse resnične gospe ostaja mlada – tudi zdaj, ob tem 
svojem prelepem jubileju.





Jezik in slovstvo, letnik 59 (2014), št. 2–3

Aleksander Skaza
Univerza v Ljubljani
Filozofska fakulteta

BESEDA MATJAŽA KMECLA  
IN KULTURA 
 
Jubilejni zapis rusista ob knjigi 
spominov na skrivne ljubezni1

Literarni zgodovinar, esejist in pisatelj Matjaž Kmecl je bil tudi minister za kulturo 
oziroma predsednik Republiškega komiteja za kulturo, kot se je temu v osemdesetih 
letih preteklega stoletja slovenske zgodovine reklo. V analih piše, da je imel tudi 
druge funkcije in bil viden slovenski politik. Jaz sam, ki cenim predvsem dejanja 
in rezultate teh dejanj in me imenitni naslovi in z njimi povezane časti prehudo ne 
ganejo, bi raje zapisal, da je moj kolega na ljubljanski univerzi Matjaž Kmecl bil 
in še vedno je predvsem izjemno dejaven in ustvarjalen javni delavec na področju 
kulture zunaj običajnih konvencij »vidnega« politika. Droben, anekdotičen dokaz. 
V nekem kar precej vročem poletnem dnevu v osemdesetih letih sem pred hotelom 
Slon srečal profesorico jezikoslovko iz Minska Nino Mečkovsko, ki je bila v Ljubljani 
na krajšem študijskem obisku. Ustavila sva se in kolegica me je začudeno vprašala, 
kako se lahko profesor Kmecl, ki ga je srečala, kot minister na ulici prestolnega 
mesta sprehaja s sladoledom v roki. Bil sem nekoliko v zadregi in odgovoril sem 
ji na kratko: »Есть и такие.«

»So tudi takšni«, nenavadni. Nenavadna sta že širina in raznolikost interesov, 
ki zaposlujejo Matjaža Kmecla kot izredno razgledanega in etično zavzetega 
intelektualca, in nenavadna so na osnovi teh interesov zasnovana in objavljena dela. 
Matjaž Kmecl obdari zakladnico slovenske kulture z radijskimi igrami in gledališkimi 
dramami (med katerimi so monodrame o znamenitih Slovencih, izdane pod skupnim 

1 Matjaž Kmecl, 2008: Sveti Lenart, vrtnice in gamsov skret: Spomini na skrivne ljubezni. Ljubljana: 
Študentska založba (Knjižna zbirka Beletrina).
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naslovom Bridkosti po slovensko, že slovenska klasika), tu so literarnozgodovinska 
dela (drzna zvrstna obravnava slovenske proze Od pridige do kriminalke, izzivalni 
Babji mlin slovenske literature in poglobljen kulturnozgodovinsko naravnan 
pregled Tisoč let slovenske literature), literarno zgodovino dopolnjuje literarna 
teorija (obsežen učbenik s skromnim naslovom Mala literarna teorija), izbrana 
slovenska beseda plemeniti esejistiko (v knjigi z nekoliko slovensko otožnim 
naslovom Slovenska postna premišljevanja), bralca preseneča poetičnost zanesenega 
planinca (v zapisu S prijatelji pod macesni) in ne nazadnje so tu Zakladi Slovenije, 
simfonija pisateljevega besedila s fotografijami, likovnimi in drugimi prispevki 
sodelavcev, knjiga o samosvojem in izvirnem Josipu Jurčiču in še marsikaj. Kaj pa 
prvi slovenski avtohtoni vrtnici Prešeren in Trubar? Tudi nanju ne smemo pozabiti, 
če hočemo zajeti in dojeti kompleksnost dejavnosti Matjaža Kmecla in tej ustrezen 
odnos do kulture – celovitosti vsega, kar je človek kot individuum in družbeno bitje 
v obdajajočem ga svetu. 

Ob navedenih delih nam nenavadno vsestranskost odnosa Matjaža Kmecla do kulture 
razkriva v zapisu BESEDE o spominih na skrivne ljubezni morda najbolj celovito 
in pristno njegova knjiga življenja Sveti Lenart, vrtnice in gamsov skret. Po sodbi 
avtorja, ki želi biti skromen in kandidovsko ironičen, naj bi bila ta knjiga »popolnoma 
nepomemben pogovor o življenju«. A skromnost, čeprav naj bi bila kandidovska, 
je težko dosegljiva in ko je govor o največji človekovi vrednoti – življenju –, celo 
moteča, zato je Kmeclovo sklicevanje na »nepomembnost« pogovora samo narativna 
maska (kot bi dejal pokojni prijatelj praški profesor Miroslav Drozda) globoko 
čutečega človeka, ki mu je tuj v sodobnosti (žal tudi v Sloveniji) kar prevečkrat 
prisoten tu in tam že paranoičen napuh vodilnih in manj vodilnih mediokritet. 

Človek, ki aktivno in prizadeto spremlja tako dogajanje v idejno-vrednostnem 
kot socialno-pragmatičnem območju kulture in se na to dogajanje odziva, zmore 
ob nevšečnostih tega sveta, ki jih razkrivata »obsolatni« ironija in samoironija 
kandidovskega vrta, razkriti tudi misterij življenja v nekoliko drugačnem doživljanju 
sveta na »vrtu«, kjer ob »banalni preproščini buče« raste »toliko sijajnih molčečih 
in prijaznih stvari«, med njimi rože – vrtnice. VRT in VRTNICA – dve prastari 
kulturni podobi. Kulturni spomin pri Matjažu Kmeclu oživlja v besedilu knjige 
Sveti Lenart, vrtnice in gamsov skret obe podobi v navezavi na kulturno dediščino 
(še posebej na ravni intime). 

Vrt, ki ga ruski kulturolog Sergej Averincev z vidika zahodnoevropske umetnosti 
navezuje na sekularizacijo teme raja v temo vrta, idiličnega prostora, v katerem 
je človek med zelenjem in cvetovi v naravi sam s svojo mislijo in čustvom zunaj 
šumnega sveta, Matjaž Kmecl z mislijo na ironijo razsvetljenca Voltaira posodobi. 
Kmeclov vrt ni idiličen prostor, sodobni kaos moti tišino tega vrta, a kljub vsemu 
ostaja posvečeni prostor (tudi ob prisotnosti »kandidovske« ironije in samoironije), 
v njem deluje človek, ki je sam ustvaril nekaj edinstvenega – unikatno vrtnico –, 
podobno »kot je Stvarnik v svetopisemski genezi ustvaril svet, ali romanopisec 
roman« (kot pravi pisec sam). V skladu s takim vrednotenjem vrta je tudi poetološka 
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funkcija teme vrta. Tema vrta uokvirja pripoved, znotraj pripovedi pa ima funkcijo 
signala tematskega preskoka in tako po eni strani izpostavlja edinstvenost avtorjevega 
sporočila, upirajočega se sodobni vseenosti in samovolji, po drugi pa razgibava 
kompozicijo besedila in s tem intenzivira smiselno in razpoloženjsko večpomenskost 
avtorjeve besede. 

Vrtnica, osrednji motiv, ki obraste še posebej tematski sklop o gojenju vrtnic 
Kmeclove knjige spominov na skrivne ljubezni, je ena najbolj razširjenih mitopoetskih 
podob z mnogimi simbolnimi pomeni barv in vonja njenih cvetov, zelenih listov, 
trnov in cveta samega, ki nosi na sebi simbolni pomen slave. Višek poetičnega in 
religioznega pojmovanja doseže vrtnica kot mistični simbol, ki združuje vse duše 
pravičnih, v Dantejevi Božanski komediji. Matjaž Kmecl se sam ne ukvarja preveč 
s simbolnimi pomeni, vrtnica ga zanima bolj kot čudež narave, ki dobiva vedno 
znova presenetljivo novo lepoto, če je njen stvarnik-žlahtnitelj dovolj prizadeven 
in uspešen. Kmeclova vrtnica sicer ni Dantejeva rosa celeste, a ostaja tudi pri njem 
univerzalni simbol sveta in človekovega življenja, ki spremlja človeka od rojstva 
do smrti in združuje okrog sebe prijatelje – ljudi dobre volje.

In če je buča v Kmeclovem »popolnoma nepomembnem pogovoru o življenju« junak 
sicer zabavnega, a ponesrečenega prizadevanja ustvariti orjaško bučo – giganteo – 
tako na domačem vrtu kot »v lepi slovenski deželici na sončni strani Alp«, ki zaradi 
izmaknjene buče izgubi »eno od redko obetajočih priložnosti za promocijo«, potem 
postane slavna vrtnica celo junakinja Združenih narodov. Skupščina Združenih 
narodov leta 1945 preimenuje v počastitev miru vrtnico s prvotnim imenom Mme 
A. Meilland v vrtnico Peace/Mir. V obeh prigodah je precej Kmeclove ironije, tudi 
njegove vrtnice pikajo. A za razliko od buče, ki je primerna samo za proizvodnjo olja, 
ima po sodbi Matjaža Kmecla »vsaka vrtnica svojo zgodbo: Habent sua fata Rosae; 
kot knjige«, sam bi pristavil, da nekaj podobnega velja tudi za nenavadne ljudi, in 
parafraziral bi avtorjevo besedo: najimenitnejši imajo pogosto najbolj dramatične 
zgodbe. Veliko tega o človeku in človeškem pove beseda o naravi. 

V knjigi spominov na skrivne ljubezni z vrtnico in v krogu vrtnice, o kateri pravi 
Goethe, da »o njej pišemo pesmi«, spregovori Matjaž Kmecl o temeljnih pogojih za 
rast človekove osebnosti. To so dom, starši in življenje z njimi v otroštvu in deštvu. 
Kmeclova poetična beseda govori o rojstnem Dobovcu na senčni strani Kuma, 
o Šentjurju z mogočno šolo in velikanskim prisončnim šolskim vrtom, o domu 
v Velenju ter o civilizacijski in kulturni dejavnosti prosvetljenih UČITELJEV, matere 
in očeta in slovenskih učiteljev nasploh, na revnem in zaostalem podeželju; tako 
nas na diskreten način opominja, da sodobna potrošniška družba na mnoge kulturne 
vrednote in nosilce teh vrednot nekoliko pozablja. Nekaj takega nam pripoveduje 
Matjaž Kmecl s svojim spominom na dogajanje v »lepi sobi« starševskega doma, 
ko je njegova mama razstavila pravkar dokončano sliko vrtnic in so jo lahko 
prišli pogledat tudi otroci. Pogled na lepoto maminih slik, ki še danes visijo na 
steni v Kmeclovem domu, mu s svojim domišljijskim razkošjem, enkratnostjo in 
neponovljivostjo v spominski melanholiji potrjujejo kulturno veličino umetniškega 
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ustvarjanja, ki ga z besedo nadaljuje tudi sam. DOM s spomini na prednike živi 
tudi v DOMU s kandidovskim vrtom v Črnučah, za Matjaža Kmecla je nekakšna 
»intelektualna trdnjava«, ki spominja, rusist bi lahko rekel, na vlogo »duhovnega 
zatočišča«, hiše z vrtom v kraju Peredelkino Borisa Pasternaka iz časov zanj 
neprijaznih let ustvarjanja romana Doktor Živago. 

Zadnjo rusistovo primerjavo dveh DOMOV bi Matjaž Kmecl najbrž pospremil 
s prizanesljivim nasmeškom in pisca spomnil na svojo ironično izjavo, ki pravi: 

/B/bradati, vrtnarski starci s slamniki na glavah od preobilice dela, pričakovanja, 
vremenskih, voluharskih in drugih skrbi ne utegnejo misliti na filozofska ozadja svojih 
let in preprosto živijo iz pomladi v jesen in iz jeseni v pomlad, dokler pač traja. /…/  
/N/am, drugim, bastardnim uradnikom tega sveta, ki smo pol živih dni presedeli po 
sejah in si belili glave s skrbmi, ki se jim že s Šmarne gore, kaj šele iz večnosti vidi, da 
niso dosti vredne; in nam je (bil) vrt zmeraj samo »zapovrh«, ne tisti življenjski krog 
skrbi in pričakovanj, ki ne da umreti!

Izjava priča samo o tem, bi v odgovor pripomnil rusist, da ima Matjaž Kmecl izjemen 
smisel za samoironijo, ki v knjigi spominov na skrivne ljubezni poglablja pomen 
avtorjeve nenavadne življenjske naravnanosti, še posebno v besedi o politiki. Vrt ob 
domu s svojim simbolnim smislom za Matjaža Kmecla ni bil nikoli »zapovrh« in 
tudi ni v jeseni življenja. Rusistovo pripombo dograjuje in potrjuje nekoliko grenak 
zapis Matjaža Kmecla o obračunu s svojim političnim libidom, umeščen v prostor 
Kmeclove velike in nikoli skrite ljubezni – v svet planin. 

V mozartovski harmoniji naravne lepote planin je nekoliko neprimerno razmišljati 
o zveriženi disharmoniji pritlehne politike, bi rekel prijatelj planin. Tega se zaveda 
tudi Matjaž Kmecl in kandidovsko našpičen v spletu ambivalentnih občutij odkrije 
v planinskem svetu prostor, ki ohranja visokost planin ob misli na nizkost politike – 
gamsov skret, »smrad do neba«, vendar »prelep, miren, razgleden kraj«. 

A Matjaž Kmecl ohranja ob razmislekih o politiki svojskost, ne dovoli, da bi politika 
kar tako, neovirano vdrla v njegovo misel in čustvo. Pred spominom na tehtanje 
in razmišljanje na gamsovem skretu v Repovem kotu o letih kulturnopolitičnega 
delovanja kot v obrambo zapisuje »spominske podobe« v »samoti, oviti v nekdanje 
čase«, povezane z mislijo na druge gamsove skrete in prostore slovenskega hribovskega 
sveta, ki jih je obiskoval. Vsi ti spomini, veseli in manj veseli, so povezani z mislijo 
na vrednote, ki so nad politiko. Manj vesel je spomin na »temno slovesni prostor 
na Osankarici, kjer je bil pobit Pohorski, Šarhov bataljon«. Zgodbo o »zanosno 
domoljubnih šarhovcih« doživlja Kmecl kot tragedijo; to je povzročila »moč 
človeškega sovraštva«, ki da je v tem svetu še vedno »večja od svetništva«. Spomin 
na gamsov skret pod Vrhom Zelenic je nekoliko bolj vesel, mir in samota »na robu 
obsežnega zelenega travnika« gamsovega skreta sta vzpodbudna, vzklika »Hvala! 
Dobro je!«, ki to vzpodbudo spremljata, sta pravzaprav hvalnici življenja samega. 
Človekovo življenje pozna visoke, nikoli dosegljive utopične cilje, a vredne, da jih 
ima, brez Zlatoroga, tako tistega trentarskega kot tistega iz štajerske podružnice na 
Tolstem vrhu, bi bili oropani čara upanja in ljubezni. 
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Hvalnica življenja, zapisana v kontekstu besedila, ki razkriva vrednote čistega 
človeštva zunaj ideoloških predsodkov, pričakuje odgovor na vedno prisotno, a nikoli 
odgovorjeno vprašanje o smislu življenja. Na to vprašanje se odziva vsak človek 
posebej, na svoj način, a če nekoliko poenostavim zadevo, odgovore na to vprašanje 
uokvirja na eni strani mladostno doživljanje misterija življenja kot neskončne 
končnosti in na drugi zrelostno oziroma starostno sprijaznjenje z življenjem kot 
minljivostjo. Kmeclov zlati podojstriški dan nakazuje v razmisleku o tem vprašanju 
oba vidika. Da bi jasneje izstopila posebnost podojstriškega razmisleka, ga bo rusist 
soočil z besedo dveh ruskih klasikov: z besedo na težko bolezen in kratko življenje 
obsojenega Antona Pavloviča Čehova in besedo Leva Nikolajeviča Tolstoja, ki 
ga je misel na smrt vznemirjala vse življenje in ga nazadnje pognala v beg iz 
materialnega in duhovnega zatočišča Jasne Poljane. Iz množice besedil, ki bi jih 
lahko navedel in bi jih celo moral navesti, se bom zadovoljil z dvema naključno 
izbranima besediloma. Občutek življenjske neskončne končnosti zaživi v povesti 
Stepa Čehova v čustveni prizadetosti dečka Jegoruške, ko v prelomnem trenutku 
življenja zapušča rodni kraj in se na poti po stepi v tuje mesto poslavlja od svojih 
deških let. Dečkovo doživljanje slovesa prikaže Čehov z vidika različnih emocij. 
Eno od njih vzbudi na stepo spuščajoči se mrak in na nebu prižigajoče se zvezde, 
Jegoruška se spomni na smrt babuške, na krsto in grob in ta spomin razširi v domišljiji 
na predstavo, kako babica leži v grobu in kako so v grobu tudi pokojni mama, oče 
Hristofor, grofica Dranicka in Solomon, sam zase pa ob tem ne dopušča možnosti, 
da bi umrl, in čuti, da nikoli ne bo umrl … Romanopisec Tolstoj minljivosti, večni 
skrivnosti življenja in smrti, posveti v drugem obdobju svojega ustvarjanja poleg 
drugih besedil avtobiografsko knjigo Spoved, napisano s starozavezno biblijsko 
izrazno močjo, a tu naj nas zadovolji pisateljev jedrnati dnevniški zapis 1. januarja 
1883, ki pravi: 

Danes, Gudovič je umrla. Umrla je popolnoma, – jaz in mi vsi pa smo umrli za eno 
leto, dan, uro. Mi živimo, kar pomeni, da umiramo. Lepo živeti, pomeni lepo umirati. 
Novo leto je! Želim sebi in vsem lepo umreti.

V spominu na podojstriški dan Matjaž Kmecl besedil Antona Pavloviča in Leva 
Nikolajeviča ne omenja, a Kmeclova beseda o podojstriškem dnevu nam razkrije 
veliko tega, kar nakazujeta ruska klasika, to velja še posebej za njen zaključni akord:

Takrat mi prizvenijo v glavo nekdanji Menartovi stihi, da je lepo gledati življenje, pa 
četudi skozi šipice šestnajste dioptrije, da se ga le vidi. /…/ Za trenutek se mi tudi iz 
spomina prišepeta predsmrtna podoba mlajšega brata, kako smo ga v njegovi zadnji 
uri držali za roke, medtem ko se je blago, pomirjeno in že na pol iz onostranstva 
smehljal in mu je dušica na skrivnosten in dokončen način vzprhutavala iz telesa, 
zraven pa šepetala, da nikoli več, prav nikoli več na tem svetu; nikoli več. – In gledam 
Grintovce, sijoče nad prostranstvom časa, nad vsemi tegobami; ničesar ne pogrešam 
v njih, še svojih mladih let ne; popolni so, kot je popolna samoumevnost – to je vendar 
tako večno, tako dokončno kot trenutek, ki ga živim: eden od toplih, ljubeznivih 
blagoslovov, ki nam jih daje življenje.

O bog, kako mi je dobro!



16 Aleksander Skaza 

S takim duhovnim blagrom se človek v svetlobi samote, ko »malce prelamlja 
s svojimi življenjskimi načrti«, tudi na gamsovem skretu v Repovem kotu 
lahko brezkompromisno spopade s temnimi stranmi sodobnega sveta. Javni 
delavec-inteligent, čigar delovanje je etično naravnano, tudi ko je vpet v politiko, 
najprej obračuna s skušnjavami političnega demona, ki ogrožajo njega samega – 
z nečimrnostjo, samopomembnostjo, samozadostnostjo. Osvobojen teh skušnjav 
Matjaž Kmecl z ironijo, ki ne sovraži, marveč pomiluje, dokaj stvarno predstavi 
onkraj ideoloških in političnih pregrad odličnosti tako imenovane tranzicije, idealnega 
časa za ekshibicionizem »bivših partijskih sekretarjev, nepotešene avantgarde 
bogve česa, pretresljivih stebrov družbe, zdaj naknadnih junakov in vnazajšnih 
žrtev bogve česa«. Matjaž Kmecl piše, da je »nameraval napisati debelo knjigo 
o političnih letih, ki so se mu natekla«, a tudi s tem, kar je zapisal v svoji knjigi 
»o popolnoma /manj/pomembnem pogovoru o /političnem/ življenju« /dopolnil 
A. S./, je dovolj. Ko govori o političnem prostoru, ki v Sloveniji »postaja vse 
manj korekten in vse bolj nepregleden, blaten in banalen«, pravzaprav opozarja 
na globalno pragmatično politikantstvo in prilagodljivo filistrstvo egocentrikov 
in konformistov, kar vse navsezadnje vodi k breziniciativnosti in pokornemu 
podrejanju despotizmu. Za inteligenta, ki ima poleg uma tudi vest, so neprijetne 
izkušnje s početjem nekaterih intelektualcev, ki imajo intelekt, ne pa vesti (kot bi 
pripomnila Aleksander Isajevič Solženicin in filolog Mihail Leonovič Gasparov), 
in se za dosego svojih interesov (še posebej političnih) poslužujejo laži in spletk. 
Matjaž Kmecl je na političnih položajih ostajal zvest poslanstvu kulture, tj. prevladi 
duhovnih interesov in spoštljivih odnosov do »drugega« in »tujega«, kot bi dejal 
ruski kulturolog Boris Fjodorovič Jegorov. Zaradi neprijaznih razmer v slovenski 
politiki in deloma kulturi naj bi se umaknil na »kandidovsko pristavo«. O tem naj 
bi pričale ironične puščice, ki jih Matjaž Kmecl z gorskih višin nekoliko resignirano 
namenja »fenomenalcem, herojem, zgodovinskim premikačem in prelamljalcem«, 
ki »v dolini cimprajo svoje polomljene in samovšečne knjige«, o tem naj bi nas 
prepričeval izpričan ambivalenten odnos do naše državice, ki da »postaja vse bolj 
bedasto okrancljana kokoš«. Vendar v ambivalenci obstaja poleg sovraštva tudi 
ljubezen. Kmeclovo izjavo je treba navesti v celoti: »/Z/meraj bolj nelagodno 
sprejemam soodgovornost zanjo /Slovenijo, op. A. S./ – po drugi strani pa vem, da 
ji ni mogoče uiti; noro in moreče jo ljubim in na enak način sovražim.« Pri Matjažu 
Kmeclu navsezadnje vendarle prevlada ljubezen.

In ko se znova in znova vrača k ljubljenim vrtnicam in s parafrazo besed prijatelja 
Cirila Zlobca med drugim zapisuje, »težko je spočenjati nove vrtnice, je pa lepo«, 
se pred koncem svojih zapisov nekoliko poigra z bralcem. Ponovno potrdi svojo 
ljubezen do hribov, na katerih je preživel nekaj najlepših dni življenja v vsakokratnem 
zavetju samote, a tudi v družbi s kakšno prijazno hribovsko druščino, ker je, kot 
pravi, »najbrž z geni češko-italijanskega starega očeta podedoval enako silno 
potrebo po veseli družabnosti in prijateljevanju«. V spominu se vrne v otroštvo, ko 
je bolan med vojno bral nekaj tistega, kar je bilo pod nacistično okupacijo, kot vse 
slovensko, smrtno prepovedano. Ne izpusti niti zavetniške izbire svetega Lenarta, 
ki mu je že na začetku knjige zapel hvalo:
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/S/vetega Lenarta sem si že zdavnaj izbral za svojega zaščitnika.

Za življenja je bil puščavnik, svetnemu se je odpovedal, celo dvornemu škofovstvu. 
Ko se je požlahtnil v legendo, pa je postal zavetnik samotarjev, izobčencev, ubežnikov, 
beguncev in vseh drugih odrinjencev (mislim si, da tudi takih zalivalcev solate, kot sem 
sam). Ti so mu na Slovenskem, v najbolj skritih in odročnih krajih postavili kakšnih 
sedemdeset cerkva – pač tam, kamor so se poskrili pred preganjalci.

Po vsem tem pa se Matjaž Kmecl po nepotrebnem zopet spomni na politiko, v kateri 
je, po sodbi rusista, kljub zatrjevanju, da ima politiko zmeraj bolj za zablodo, vendarle 
pustil nekaj ljubezni podobnega – odzval se je namreč klicu zgodovinskih razmer 
in »blizu dvajset let življenjskega časa« vestno in dobrohotno opravljal zastavljene 
naloge. Zato bo rusist pri Kmeclovi zaustavitvi ob drugi skrivni ljubezni, ki naj bi 
bila vrtnično solatarstvo, ponovno zagodrnjal in pristavil, da je druga Kmeclova 
skrivna ljubezen najbrž ustvarjanje, ki daje smisel aktivnemu življenju, tudi če 
gre samo za žlahtnjenje vrtnic in še solate zraven. O tem priča polzgodba, ki jo je 
Matjaž Kmecl vpisal v knjigo po objavi v zborniku slovensko-ruskega društva.

Novi žanr polzgodba še čaka na literarnoteoretično opredelitev, nekaj bi o njem 
morda lahko povedala Kmeclova disertacija Novela v literarni teoriji. Rusist bo 
nekoliko drzen in bo zapisal, kako oznaka polzgodba opozarja bralca, da bi avtor 
o svojem bivanju v Moskvi, kjer je bil skupaj z rusistom na specializaciji na filološki 
fakulteti Moskovske državne univerze M. V. Lomonosova v daljnem 1971. letu, 
lahko še marsikaj povedal. Tako pa je v duhu svojega vrtničnega solatarstva zapisal:

Moja najljubša predstava o Rusiji ni ne literarna ne glasbena in še manj revolucijska, 
temveč je ʻmičurinskaʼ: velikanski prostor, v katerem je vse polno majhnih, brezimnih 
stvarnikov rastlinstva, nad njimi pa mogočna, skoraj legendarna postava Ivana 
Vladimiroviča Mičurina.

Velikani ruske kulture Gogolj, Tolstoj, Čehov, Čajkovski, Repin so tako samo 
omenjeni, pozornost pa je posvečena roži tjulʼpančik oziroma tulpančik (kot zapisuje 
avtor), plamenki/floksu, zelnatemu srobotu, vrtnicam (med njimi še posebej vrtnici 
Čajkovski), Miklošičevi potoniki in seveda »sijajni in velikanski zadevi« botaničnemu 
vrtu v Ostankinu. Vse to rastlinje spremljajo zgodbice. Nekoliko zabavna je tista 
o tulpančikih, ki so jih, natlačene v kovčkih, podjetni južnjaki iz Podkavkazja še 
sredi hude zime z letali peljali prodajat v Moskvo po precej »nečlovekoljubnih 
cenah«. Manj zabavna je tista, ki govori o tem, kako je po obisku moskovskega 
botaničnega vrta bil stažor Matjaž Kmecl poklican na zagovor v pisarno Inotdela 
MGU (urada za tujce moskovske univerze), ker je zapravljal čas v botaničnem vrtu, 
namesto da bi se, kot se spodobi, v Leninki (Državni biblioteki ZSSR V. I. Lenina!) 
ukvarjal z rusko literarno znanostjo, za kar »dobiva sovjetsko štipendijo stotih 
rubljev«. (Da je spravil z obiskom botaničnega vrta v kašo tudi rusista jugoslava, 
prijatelj Matjaž zamolči!) Spomin na strokovno kolegico, moskovsko slovenistko 
pokojno Ženjo Rjabovo, ki je kolegu iz Slovenije z dače pritihotapila tri ruske vrste 
plamenke, je seveda pietetne narave, skoraj opomin, da bi se morali več in bolje 
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ukvarjati z ruskimi posredniki slovenske kulture. Posebno veljavo pa ima Kmeclovo 
pričevanje, da je v moskovski knjižnici, imenovani po Leninu, pri študiju ruskega 
formalizma spoznal, kako se je iz njega več desetletij napajala vsa svetovna literarna 
veda, ob tem pa ugotovil, da tisto, kar ustvarjajo ruski žlahtnitelji-stvarniki po 
ruskih genetskih postajah in vrtičkih, ostaja neznano. V tem in takšnem kontekstu 
je umestna nepozabna Kmeclova podoba nekoliko idealiziranega stvarnika Ivana 
Vladimiroviča Mičurina, ki bi se mu ustvarjalen človek rad približal vsaj z besedo:

Vidim moža z bradico in slamnikom, kako se zamišljeno sklanja na vrtu in pričakujoče 
sanja in snuje nova življenja, eno lepše od drugega, eno bolj čudežno prijazno od 
drugega. Prav nič ga ne skrbi, ali bo potem kaj prodal, dovolj mu je, da je Stvarnik.

Človek s hibo, takšno ali drugačno (prisotno pri vseh in vsakem), razmišlja o stvarniku 
in Stvarniku na osnovi izkušenj, ki jih doživlja v realnosti ̒ globalnegaʼ sveta. Matjaž 
Kmecl, ki hoče biti stvaren, dopolnjuje podobo stvarnika kot eksperimentator. Sam 
pozna uspehe, a tudi neuspehe (pri žlahtnjenju vrtnic in pri ustvarjanju in delovanju na 
področju kulture), zato se nekoliko pesimistično poigra s svetopisemskim Stvarnikom 
»zmeraj bolj izprijene stvaritve – človeka«, a vendar z zapisom o morebitnem 
Stvarnikovem kesu in potem z mislijo o vztrajnih poskusih vzgoje novih vrtnic 
kljub izkazani otožnosti nakazuje vsaj upanje, če ne vero, v različne možnosti 
človeka kot stvarnika na različnih področjih življenja – posameznika in družbe. 
Rusista ta misel spomni na zavračanje heglovskega eshatološkega mita o zgodovini 
Jurija Mihajloviča Lotmana, ki da se giblje k neizbežnemu končnemu rezultatu, 
in na Lotmanovo predstavo o Stvarniku kot stvarniku-eksperimentatorju, ki da je 
zasnoval veliki eksperiment, rezultat katerega je za njega samega nepričakovan in 
nepredvidljiv, nedokončan. 

Jubilej, tudi častitljiv, je samo konec vrste let človekovega življenja, za njim je 
nova, sicer nepredvidljiva, a vendar možna vrsta let, kot to nakazuje na koncu knjige 
spominov na skrivne ljubezni Matjaž Kmecl sam:

Če se bo v kratkih letih in mesecih, ki so še pred menoj, zgodilo kaj zelo pomembnega, 
recimo da se mi končno le posreči spočetje kakšne čudežno lepe ali vsaj približno lepe 
in zdrave vrtnice, vredne pesnikovega imena, bom dodal pripis.

Vrtnica Prešeren že cveti v naših slovenskih vrtovih in tudi vrtnica Trubar ob 
vrtnicah Čajkovski, Leonardo da Vinci, Miška in mnogih drugih tega sveta. Pogled 
na razkošje teh cvetov navdaja rusista z upanjem, da bosta prijatelj Matjaž in on, 
zavzeta za uspešnejši razvoj slovanskih kultur, doživela dneve in leta (v bližnji 
bodočnosti), ko lepote narave ne bodo omadeževali »gosto nasejani plakati nedavnih 
volitev« s »špalirjem ʻsvinjepisnihʼ slik golih ženskih zadnjic in podobne poezije« 
in brez njih in ko ne bomo na gozdnih poteh in po dolinah srečavali ljudi, ki »so 
imeli svojčas delo, odkar je demokracija, pa da so ʻna čakanjuʼ«. – BESEDA 
Matjaža Kmecla, ki je in še bo veliko povedala o slovenski kulturi in prispevala za 
njen obstoj in razvoj, govori tudi o teh, danes najbolj perečih vprašanjih človeka 
in družbe stvarno in prepričljivo.
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ZLATOROGOV LJUBLJENEC1

In deinen Klüften wohnt die graue Sage … 
V prodolih žije ti pravljica siva

Rudolf Baumbach, prev. Anton Funtek 
(iz slavospeva Triglavu v uvodnem sonetu epa Zlatorog)

Uvodni spominček: naslovnega Zlatoroga poskusimo razumeti v obeh tradicionalnih 
pomenih:

 – je pravljično (pol)božansko bitje, znameniti beli gams z zlatimi rogovi, varuh 
neizmernih zakladov zlatá v gori Bogatin, spodbujevalec človeškega poželenja 
po teh zakladih, ki so seveda zgolj prispodoba za lepoto gora, zato varuh in 
navdihovalec našega slavljenca (sam si je kriv, kdor zláto zarjo prekuje v mrzlo 
osorno kovino),

 – je pa tudi sopomenka trdi geografski prozi, ki pozna kvečjemu Triglavsko pogorje, 
a vendarle dopušča, da se v pesniški spoštljivosti preobrazi v Zlatorogovo 
kraljestvo, to pa je spet spodbujevalec in navdihovalec človeškega srca, zakaj 
to je tisti del domovine, kjer

zemlja je naša zakipela, 
zahrepenela, v nebo je hotela, 

1 In nasprotno: LJUBITELJ ZLATOROGA, ki mu je odpahnil vrata na svoje vrtove, da se je tam 
lahko naselil s prijatelji pod macesni.
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v višino pognala se kot val, 
a v naletu pod zvezdami val je obstal –  
tako strmi zdaj sredi višine  
okameneli zanos domovine. 
(Moram napisati, čigavi verzi so to?)

Tu se zdaj začenja pravi vir navdiha, tu je razpihovalec strasti, deviško čistih 
gorniških, ki jim podlega naš osemdesetletnik v obeh zlatorogovskih pomenih in 
jih zliva v enega, v katerem ni ne zlobe ne prevare, in vztrajno išče pravljico, ki jo 
je ustvarila trentarska domačijska zagledanost v božanske višave in sta se o njej 
razpesnila Baumbach in njegov prevajalec Funtek.

Nič čudnega ni, da je – kot je v polnosti časov izšlo povelje cesarja Avgusta, da 
se popiše ves svet – ob novi polnosti izšlo povelje dekana Kmecla, da se prepleza 
Triglavska severna stena. To povelje je dekan, ko je pregorel od poželenja po 
Zlatorogovem zakladu, izdal kar sam sebi, nanj priklopil še tajnika fakultete Toneta 
Piška, meni pa, ki sem v tistem času mečkal v žepu izkaznico gorskega vodnika, 
zaupal, da smem kazati pot. A ne kjerkoli! Kot goreč narodnjak – in kaj je Triglav 
s svojo Steno drugega kot najveličastnejši naravni spomenik slovenstvu – si je v tri 
kilometre široki Steni, kjer mrgoli prehodov vseh lepotnih in težavnostnih stopenj, 
izvolil smer SLovitega SLovenskega SLovesa, to je Slovensko smer.

Priprave naj preskočim, a bile so zdrave in zrele, in plezarija nam je potem šla gladko 
od rok in izpod nog, naveza se je izkazala, kot da je dobro naoljena mašinerija 
plezalskih superzvezdnikov. Cak-cak, pa smo bili skozi, in še isti dan spet v dolini, 
Zlatorogovi ljubljenci in ljubitelji, z njegovim zakladom v srcu.

Ko se je vrhovni štab fakultete (kamor sebe seveda ne štejem) takole vrtel nad 
prepadi, me je obšla sebična misel, da bi mi bogovi namenili parte (vsaj) čez pol 
strani v Delu, no, ne meni samemu, mene bi samo priklopili v zadnji vrstici v isti 
okvir z eminenco, toda bogovi so nam namenili preživetje (kljub mojemu vodstvu) in 
moja edinstvena priložnost je splavala po vodi. Ampak tajnik Tone mi je z veselimi 
poudarki dal vedeti, da je nekaj lepega tudi v očeh, ki ohranijo živo luč. Kadar sem 
se odsihmal primajal v njegovo kraljestvo na vrhu fakultete, je odprl predal pisalne 
mize in rokohitrsko pričaral na plano »navpičnico« Frelihove police, sliko, ki jo je v 
fantastični izpostavljenosti v Steni ujel v svojo »mišnico« (copyright Joža Čop) sam 
neugnani dekan in se je tajnik ni mogel nagledati, tako da jo je imel celo v službi 
ves čas na dosegu roke. Pogledovaje zdaj sliko zdaj mene, je terjal zagotovilo: »Ti, 
mau počak, mau počak, a tukajle smo mi lézəl, po télih luftarskih robiceljnih?« 
Malo sem mencal, kot da se mi mudi tja za vogal, ker nisem takoj uganil, ali se za 
vprašanjem nemara ne skriva kaka senca graje, fant, to niso bili heci, saj sem vendar 
odgovarjal za najvišje vodstvo, glavo fakultete – ampak ta glava, kot se za glavo 
spodobi, se je še nekaj let nasladno smehljala ob spominih na (svojo!) mladostno 
prešernost. (Prav ste prebrali: doživetje v Steni prerodi človeka v posebne sorte 
mladostnega prešernoslovca!) Konec koncev pa: Actions speak louder than words! –  
saj smo živi, zdravi in veseli privriskali domov.
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Za uspešno vodstvo čez Zlatorogov vroči bok se mi je dekan oddolžil s svojo 
dragoceno planinsko knjigo S prijatelji pod macesni, ki je bila tedaj (1978) še 
topla iz tiskarne. Naslov je čisto pravi. Kmecl se ima, kljub uspehu na Triglavu, 
za estetskega planinskega uživača, ki se sicer izogiba vratolomni turistiki (kot so 
plezariji rekli ob svitu Slovenskega planinskega društva), a izgoreva v lepoti, ko se 
s prijatelji ustavlja ob mokrem očesu na Slemenu in se da ganiti lahnemu valovanju 
zlatorumenih jesenskih macesnov in odsevu Jalovca na gladini. In naš umotvornik 
ima estetskega smodnika dovolj na zalogi. Knjiga je polna razposajene besedne 
akrobatike, drzno rojene metafore se prekopicavajo iz odstavka v odstavek kot 
starogrške poželjive nimfe v toplem Mediteranu, tu je ocean besednih izumov, ki 
jim ta hip še noben slovar ni kos (najbrž tudi noben prevajalec), nekatere strani 
so pravi zvarek psihologije, etnologije, ironije, dialektologije in kar se še rima na 
take »začimbije«. S knjigo S prijatelji pod macesni je postavil knjižni spomenik 
svojemu planinstvu, z njo uhaja čez mejo svoje znanstvene strokovnosti in si izrezuje 
lik vsestransko razumniške osebnosti, ki v svojem delokrogu združuje originalni 
ustvarjalni umetniški napon in znanstvenoanalitični secir, dva gonilna spremljevalca 
hoje za lepoto, naj bo v besedni mojstrovini ali popotništvu, zmeraj v poglobljenem 
zrenju homerskega in dantejevskega mitološkega stvarstva.

Pajdaši se tudi z Mlakarjem in mu s svojo planinsko satirico pleza čez glavo, nekaj 
pa podlega tradicionalni liriki, da ne bi kdo mislil, da je hodil (ali da se hodi) v hribe 
samo zaradi (privoščljivo) nasmejanih ust – kar pa sploh ne bi bilo slabo, če ne bi 
bilo celo najbolje. Za kontrapezo nenavzoči Himalaji torej odpira notranjo dimenzijo, 
zabeljeno s humorjem, ki pa ga ne smemo razumeti enoplastno kot zbijanje šal, pač 
pa v angleškem pomenu nabritosti in posrečenih globinskih vpogledov v človeško 
migetanje. Kako se je ujel v past, ko je naključnemu triglavanu, ki je svoje oči skrival 
za neprebojnimi črnimi očali, ponujal daljnogled, češ naj si približa razgled, pa se je 
izkazalo, da naključni planinec za črnimi očali skriva mrtve oči, ki jim daljnogled ne 
bo približal razgleda niti za ped. Pa najde se kakšna namigovalna kapljica človeške 
nasladnosti, da uravnovesi in dopolni vzhičenost nad triglavsko lepoto in veličastjem, 
ki sta – kdo ve, če res ne? – pomagala do vroče krvi na skupnem ležišču. In kako 
je bilo s tistim omagancem, ki so ga Slovenci kremeniti napajali s šnopsom, da bi 
ga postavili na noge? Kakšno »izvirno« medicinsko spoznanje!

Naj za bralca podpre knjigo tudi vsestranski uglednik Tine Orel, ki v iskrenem 
priznanju v spremni besedi h Kmeclovi knjigi zabeli svoja spoznanja in priznanja 
s pošteno in hkrati vdajniško izjavo: »Podobne, kaj šele take planinske literature 
še nismo imeli …« (str. 225). Brez sence dvoma se je Kmeclu posrečilo, da si je 
odrezal sočen košček pisateljskega ugleda tudi v planinski prozi. Morda odkrijemo 
v njegovem čarovništvu posnemanja vreden vzorec za sočno pisanje. Tako počasi 
odkopni pritlikavo vprašanje, kako da si v današnjih himalajskih časih še kdo upa 
pisati o domačih hribih. Predrznost je res velika, a uspešna! In knjiga, uperjena na 
človeško šegavost bolj kot na kruto golo skalovje, ne skriva pomisli, da bi lahko 
bila za zgled nehimalajskega stvariteljstva.
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Pojdimo torej s prijatelji pod macesne! – Seveda! – Ampak ne kjerkoli in kadarkoli, 
pač pa na Vrtaško planino s pogledom skozi jesenske slapove zlatih macesnovih 
vrhačev na ravnokar zasneženi Triglav ali – še zmeraj jeseni – na Sleme s pogledom 
čez zlati odsev na jezercih naravnost na Jalovec, na tega viteza visokih Julijcev, 
prvega med pribočniki triglavskega kralja. Srečno! Z Matjažem! K Zlatorogu!



Jezik in slovstvo, letnik 59 (2014), št. 2–3

Gregor Kocijan UDK 82.0:821.163.6(091):929Kmecl M.
Univerza v Ljubljani 
Pedagoška fakulteta 

SKICA ZA KMECLOVO 
LITERARNOVEDNO PODOBO

Sestavek opozarja na bistvene poteze literarne vede Matjaža Kmecla in skuša skicirati njegovo 
literarnovedno podobo. To počne na podlagi razčlenjevanja vsebine in metodologije njegovih 
samostojnih publikacij: začenja se z Novelo v literarni teoriji (1975) in končuje z monografijo o 
Josipu Jurčiču (2009) in pregledom Tisoč let slovenske literature (2004). Brez Kmeclovega izjemnega 
prispevka si ni mogoče predstavljati nadaljnjega razvoja slovenske literarne vede. 

Ključne besede: Matjaž Kmecl, pripovedna proza, slovenski roman, Fran Levstik, Josip Jurčič

Kmeclova 80-letnica je primerna priložnost, da označimo bistvene značilnosti 
jubilantovega dela in osebnosti, kar bi zaradi obsežnosti njegovega opusa zahtevalo 
monografijo. V njej bi bila kronološko predstavljena področja njegovega pisanja, 
objavljanja in delovanja. Gotovo bi bil središčni del Kmeclovo proučevanje slovenske 
literature, ob tem pa zapis o njegovih pogledih na literarno teorijo, literarnokritična 
poročila, ocene in spremne besede, kulturna in politična publicistika, esejistika, 
poseg v vsakdanje jezikoslovje, leposlovje – v prvi vrsti dramatika (od radijskih 
iger do filmskega scenarija in monodram) –, splošnopublicistične monografije, 
prispevek k planinski literaturi, izobraževalni programi in spisi o šolstvu nasploh, 
urednikovanje itd. No, na Kmecla politika seveda ne bi smeli pozabiti.

Tale priložnost mi narekuje samo informativen sprehod po literarnovednem delu 
Matjaža Kmecla. Na začetku moram spomniti na generacijsko zanimivost: Matjaž 
je začel študirati na slavistiki Filozofske fakultete leto dni za menoj, to je leta 1953. 
Ta študijski letnik je bil neverjetno bogat s poznejšimi ustvarjalnimi osebnostmi: 
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njegovi kolegi so bili Jože Koruza, Aleksander Skaza, Helga Glušič, Jože Pogačnik, 
France Vurnik, Stanko Šimenc, Jože Snoj, Andrijan Lah idr. Iz tega »kotišča« je (ob 
sodelovanju naših profesorjev Marje Boršnik, Antona Slodnjaka, Antona Ocvirka 
idr.) izšel tudi Matjaž, ki se je v literarni vedi uvrstil med prve. 

Ko je objavil svojo dopolnjeno disertacijo z naslovom Novela v literarni teoriji 
(1975), je imel za seboj že vrsto značilnih razprav, s katerimi je trasiral pot svojega 
literarnovednega proučevanja. Omeniti moram zbornik razprav (sodelovali so še 
Helga Glušič, Aleksander Skaza in Franc Zadravec) Lirika, epika, dramatika (1965, 
druga izdaja 1971), v katerem zbujajo pozornost Kmeclovi analitični sestavki o 
slovenski poeziji, prozi in dramatiki, zlasti pa razpravi o slovenski literarni zgodovini 
in Epika ali pripovedništvo. Razpravljal je o slovenski avantgardi (1971, 1972) in 
se kot proučevalec slovenske pripovedne proze afirmiral z razpravo Povojni rodovi 
pripovednih prozaistov, mentorsko obdobje, socrealizem, obnovljeni realizem 
(in nadaljnja poglavja), ki je izšla v ediciji Slovenska književnost 1945–1965 (1967). 

Po moje je bila v tistem času več kot atraktivna študija o noveli, v kateri je radikalno 
zavrnil dotedanje spekulativne definicije novele in menil, da so neuporabne.1 Ta 
Kmeclova ugotovitev v tistem in poznejšem času ni bila dovolj upoštevana, morala 
bi prodreti v evropsko-svetovni prostor, vendar – verjetno zaradi jezikovne ovire – 
ni. Založba Obzorja, ki je študijo objavila, pa ni niti poskrbela, da bi bila knjiga 
opremljena s povzetkom v enem ali dveh svetovnih jezikih in tako dostopna širši 
strokovni javnosti. Ne morem si kaj, da ne bi ob tem Kmeclovega prodornega 
dognanja o problematičnosti dotedanjih definicij novele kot pripovedne vrste 
primerjal z mnenjem Rolanda Barthesa v razpravi Uvod v strukturalno analizo 
pripovednih besedil (1966).2 Ta je namreč zagovarjal Kmeclu nasprotno tezo o 
analiziranju pripovednih del in med drugim zapisal: »Kaj narediti z analizo, ki je 
pred milijoni pripovednih besedil? Nujna je deduktivnost, deduktivni postopek. 
Zamisliti si je treba hipotetični model deskripcije (ameriški lingvisti pravijo teorijo) 
in nato ugotavljati, katere pripovedi se ujemajo z modelom in katere ne.« Torej neke 
vrste nov spekulativni postopek, ki pelje prav v nasprotno smer od Kmeclovega 
raziskovanja. Barthesa so brali po vsem svetu, Kmeclove inovativne ugotovitve 
pa verjetno samo pri nas. Škoda. Moje raziskovanje kratke proze se je v marsičem 
opiralo na Kmeclova izhodišča, s tem da sem se oprl še na empirična načela in 
uveljavil pogled na celotno slovensko kratkoprozno produkcijo določenega časa 
ter opustil spekulativne definicije in temu ustrezna vrstna poimenovanja. Matjaž 
Kmecl je kot član disertacijske komisije podprl moje začetne tovrstne raziskovalne 
korake v disertaciji Slovenska kratka proza v drugi polovici 19. stoletja. 

1 V spremni besedi na platnicah knjige je Kmecl zgoščeno poudaril bistvo: »Natančen pretres literarne 
teorije o noveli je pisca takrat /to je pred petimi leti, ko je ubranil disertacijo, op. G. K./ napotil 
na zaključek, da so književnovrstni obrazci za novelo, ki jih sicer v poetiki mrgoli, književnemu 
raziskovalcu pretežno neporabni, torej zelo pogojne in pomožne vrednosti.«

2 Prim. Vladimir Biti, 1992: Suvremena teorija pripovijedanja. Zagreb: Globus. 48–49.
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Z literarno teorijo se je Kmecl ukvarjal ves čas, zanimivi so njegovi odgovori v 
Jeziku in slovstvu (v letih, ko je bil sourednik za slovstveno zgodovino ter glavni in 
odgovorni urednik) na mnoga vprašanja bralcev o literarnoteoretičnih problemih, nato 
pa je leta 1976 objavil priročnik za učitelje slovenščine na osnovnih in srednjih šolah 
Mala literarna teorija.3 V njem je domiselno razčlenjeval slojevitost literarnega dela 
(zvočni slog, besedni slog, predjezikovne prvine v literarnem besedilu), medtem ko 
je bil bolj zadržan in relativizirajoč kot radikalen pri definiranju pripovednoproznih 
vrst; v glavnem je ohranjal tradicionalno poimenovanje. 

Istega leta (1975) kot razprava o noveli je izšla Kmeclova knjiga Od pridige do 
kriminalke ali o meščanskih začetkih slovenske pripovedne proze. Že nekaj let pred 
tem je bilo mogoče opaziti, da je v Jeziku in slovstvu, Slavistični reviji in zborniku 
Seminarja slovenskega jezika, literature in kulture objavljal odlomke ali poglavja 
poznejše publikacije (npr. Nekaj tem iz zgodnjega razvoja slovenske pripovedne proze, 
Jenkova pripovedna proza, Formiranje slovenske pripovedne proze v XIX. stoletju). 
Po njegovem se je slovenska literarna veda »dosti premalo korenito« ukvarjala s 
slovensko pripovedno prozo v 50. in 60. letih 19. stoletja. 

Analiziral je Ciglerjevo povest Sreča v nesreči, ugotavljal navzočnost nabožno- 
-pridižnih sestavin in vpliv poljudne strokovne proze, osvetlil prodor pripovednih 
prvin in načinov v pripovednoproznih poskusih Janeza Trdine, Josipine Turnograjske, 
Balanta Janežiča, umestil je Zarnikovo feljtonistiko, ocenil pomen in dosežek 
pripovedi vajevcev – Jenka, Erjavca, nato Mencingerja, omenjal je poskus Alešovčeve 
kriminalke, razčlenil Jurčičevo pripovedno poetiko in poudaril njegovo samoniklost 
in inovativnost ter razgrnil Levstikove programske vidike in načela. Ob izidu 
Kmeclove knjige sem v Slavistični reviji zapisal: 

Avtorjeva metoda opazovanja pripovednih tekstov, njihovih struktur in obenem 
okoliščin, ki jih obdajajo, ter iskanje zvez med proznim oblikovanjem in 
uveljavljanjem meščanstva je dalo vrsto tehtnih rezultatov, ki jih bo pri nadaljnjem – 
morda bolj sintetičnem – prikazovanju razvoja slovenske pripovedne proze v vsakem 
primeru treba upoštevati in na njih graditi. Priznati mu moramo izreden smisel za 
komunikativno literarnozgodovinsko razpravljanje in prizadevnost, da bi na čim bolj 
privlačen in zanimiv način posredoval svoje ugotovitve. Vredno je omeniti tudi visoko 
stopnjo avtorjeve sposobnosti za sistematično in pregnantno opredeljevanje pojavov in 
zakonitosti v literaturi. Delo je nedvomno tehten prispevek k slovenskemu literarnemu 
zgodovinopisju.4 

Do danes mnenja nisem prav nič spremenil.

V neposredni bližini omenjene študije je bilo Kmeclovo proučevanje nadaljnjih poti 
slovenskega pripovedništva. V mislih imam študijo Rojstvo slovenskega romana iz 

3 V dopolnjenih ponatisih je izšel še 1977, 1983 in 1996.
4 Gregor Kocijan, 1976: Ugotovitve o slovenski pripovedni prozi v petdesetih in šestdesetih letih 19. 

stoletja. Slavistična revija 24/2–3. 307.
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leta 1981, v kateri je avtor razčlenil nastop slovenske romaneskne proze z Jurčičem v 
ospredju. Osvetlil je družbeno-meščanske razmere pri nas in pripadajočo miselnost, 
naklonjenost oz. nenaklonjenost literarno-kulturne javnosti romanu, Jurčičevo 
posebno ustvarjalno usmerjenost v srednje dolgo in dolgo pripovedništvo, druge 
protagoniste romaneskne proze v zgodnjem obdobju nastajanja slovenske variante 
romana itd. Lotil se je proučevanja ideoloških vprašanj, ki so zadevala romaneskno 
vsebinsko-tematsko področje: erotiko, narodnostno idejo, problem fizičnega in 
metafizičnega mita idr. Seveda ni prezrl dogajanja in zgodbe. Določil je tudi 
poglavitne tipe zgodnjega slovenskega romana: meščanskoaktivističnega (Jurčič, 
mladi Kersnik), pesimistično svetovljanskega (Stritar, Tavčar) in s pogledom naprej 
družbenokritičnega. Prišel je do sklepa, da je na začetku in tudi pozneje 

stal Josip Jurčič s svojo genialno premišljeno in obenem instinktivno natančno 
uvedbo romana v slovensko literaturo /…/, saj je skoraj iz nič z veliko sposobnostjo, 
nepredstavljivo pridnostjo, sramotno malo upoštevano pronicljivostjo, neznansko 
domišljijo in genialno jezikovno ustvarjalnostjo dal Slovencem prvo moderno 
pripovedno prozo, izoblikoval roman kot njeno krono in to v znamenju slovenske 
specifičnosti, posebnih slovenskih potreb. (Kmecl 1981: 120–121.)

Kmecl se je poslej izraziteje nagnil še v dve smeri: intenzivno je obravnaval zlasti 
sodobno slovensko književnost na Koroškem (Sodobna slovenska književnost 
na avstrijskem Koroškem, 1984, idr.) in se ukvarjal s snovanjem osebnostnih 
monografij. Tako je izšla monografija o Franu Levstiku v zbirki Znameniti Slovenci 
(1981),5 dosti pozneje študija o Kajuhu (1999) in nazadnje monografija Josip 
Jurčič – pripovednik in dramatik (2009). Z Levstikom in Jurčičem se je Kmecl 
ukvarjal ves čas svojega literarnovednega raziskovanja in v obeh monografijah 
izrazil svojo poudarjeno naklonjenost razkrivanju bolj zasenčenih in manj vidnih 
značilnosti avtorjev in njihovega literarnega dela. Zlasti monografija o Jurčiču 
je nekaj izjemnega. Pri tem lahko samo obžalujemo, ker ni postala sestavni del 
zbirke Monografij k Zbranim delom slovenskih pesnikov in pisateljev. Zakaj ne, 
je pojasnil z naslednjimi besedami: ker je »zaradi načina svojega pisanja in svojih  
(p)osebnih pogledov na današnjo literarno vedo izstopil izpod tega sicer razmeroma 
varnega in uglednega nadstreška« in ker tak način »avtorju omogoča, da se toliko 
bolj lahko posveti umetnikovi imanenci« (str. 6). Kmecl je pokazal Jurčičevo pot 
v pripovedništvo in njegovo tovrstno rast, obenem je osvetlil mnoge spremljajoče 
pojave, ki v marsičem pojasnjujejo slovensko pripovedno evolucijo. Opravil je z 
nekaterimi stereotipi, med katerimi je najočitnejši tisti, ki govori o »Jurčičevi popolni 
odvisnosti od Levstika«, saj je že z Jurijem Kozjakom »izskočil« iz alegorične 
tradicije in si izbral stvarno zgodovino, poleg tega pa v načinu pripovedovanja 
sledil sodobni evropski literarni praksi (prim. str. 7 in 11). Na kratko: Kmeclov 
Jurčič prinaša vrsto zanimivih in presenetljivih ugotovitev, ki so na novo osvetlile 
tega izjemno nadarjenega in bistroumnega slovenskega pripovednika. Tudi zato je 
monografija o Jurčiču več kot nespregledljiv strokovno-znanstveni prispevek, ki 
mu moramo v slovenski literarni vedi odmeriti visoko mesto. 

5 Poljudna verzija Fran Levstik v besedi in sliki v zbirki Obrazi pri Mladinski knjigi tudi leta 1981.
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Naj se za konec osredotočim še na – upal bi si trditi – Kmeclovo osrednje 
literarnovedno delo, to je pregled Tisoč let slovenske literature s podnaslovom 
Drugačni pogledi na slovensko literarno in slovstveno preteklost (2004). Pri tem 
me v prvi vrsti privlači pojem drugačni: drugačnost je opazna tako v kompoziciji 
kot v posameznostih, med katere spadajo npr. periodizacija (ki je močno samosvoja, 
toda še kako zanimiva in vredna razprave), obravnava obdobnih posebnosti, izbor 
obravnavanih del, idejno-vsebinski poudarki pri literarnih ustvarjalcih, vrednostne 
poante. Ko sem pisal študijo o slovenski kratki prozi 1919–1929, sem se kar precej 
ukvarjal z Grumovo kratko pripovedjo in njenimi značilnostmi. Hkrati sem večkrat 
posegel po Kmeclovem pregledu. Pri prebiranju njegovega mnenja o Grumu se 
mi je utrnila zamisel, da bi svojemu razpravljanju dodal navedek iz Kmecla. Imel 
sem občutek, da sem svoje besedilo s tem navedkom opazno poplemenitil. Delo 
Tisoč let slovenske literature je izšlo pred desetimi leti, toda trdno sem prepričan, 
da je ostalo sveže in aktualno, kot je bilo ob izidu. Prepričan sem, da bi se morala 
literarnovedna kritična refleksija več ukvarjati s tem Kmeclovim besedilom. 

Mislim, da mi po vsem tem, kar sem zapisal o Kmeclovi literarnovedni podobi, ni 
treba posebej utemeljevati pomena, ki ga ima naš jubilant v slovenski literarni vedi. 
Ta sestavek pa naj bo hkrati dragemu Matjažu tudi moje voščilo za njegovih 80 let. 
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PAHORJEVA NEKROPOLA

Glavno eksistencialno vprašanje Pahorjevega romana Nekropola (1967) je vprašanje človekovega 
preživetja strahotnega nasilja, preživetja v »svetu dokončne negacije«. Položajev moči sredi nemoči 
je vrsta. Od popolne prilagoditvene identifikacije z danostjo, tudi z zavestno izključitvijo vseh drugih 
misli ali čustev, do izstopov iz »golega bivanja« v odporne mentalne reflekse prvinskega socialnega 
etosa, humanizma ali politične trdnosti. Gre za različne stopnje upirajoče se »moralne inteligence« 
(Georg Steiner). Toda najgloblji virus »trdoživosti« pri Pahorju ni niti v ideologiji niti v filozofiji, je 
v njegovi prvinski ljubezni do življenja in v kljubovalnosti, ki mu jo je utrdil že fašizem z genocidno 
politiko do Slovencev. Tudi stilni ustroj Pahorjevega romana je slojevit in dinamičen. Močno odstopa 
od taboriščnega verizma ali suprarealizma (Levijev pojem) k metaforizirani, osebno ekspresivni, 
nadrealistični pripovedi. Gre za spojitev pričevanjskega realizma z izrazito imaginacijsko naracijo, 
v nekem smislu za spojitev dokumenta in poezije. Duhovni in slogovni tloris Nekropole postane še bolj 
razločen, če ga postavimo ob Prima Levija in Imreja Kertésza ali celo Dostojevskega kot nekakšnega 
začetnika taboriščnega romana. Pahor je s taboriščnim romanom krenil v svojo, posebno smer. Morda 
tudi slovensko smer. 

Ključne besede: taboriščni roman, realizem, nadrealizem, Boris Pahor, Primo Levi, Imre Kertész

Taboriščni roman Nekropola je Pahorjevo osrednje književno delo. Prvič je izšel leta 
1967 v Mariboru, prelomnega pomena pa je bil zanj in za avtorja francoski prevod 
Pélerin parmi ombres (Romar med sencami; Pariz, 1990). Utrl mu je pot še v druge 
jezike širom Evrope, zatem v Ameriko in v Rusijo. Danes bi o tem romanu lahko 
rekli, da je na zemljevid sodobne svetovne literature zarisal neko opazno avtorsko 
pa tudi slovensko znamenje. In sicer znotraj tako imenovane lagerske literature, 
natančneje znotraj njenega tematskega kroga spominskih pričevanj o življenju in 
delu v nacističnih uničevalnih taboriščih med drugo svetovno vojno. Te literature 
ni malo, pisateljsko in po narodni pripadnosti avtorjev je raznovrstna, njeni morda 
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najbolj znani imeni sta romanopisca Primo Levi (1919–1987) in Imre Kertész 
(1929), pri nas pa Boris Pahor. 

Tisto, okoli česar je zbrano vsebinsko jedro taboriščne proze, pa naj gre za še tako 
različne osebne variante, je vprašanje, kako preživeti strašno nasilje in razčlovečenje. 
Kako prebiti v svetu, kjer je bil, kot je zapisal Primo Levi v romanu Ali je to človek 
(2004: 77–152), »boj za preživetje tako neusmiljen, da se je človek odvadil upanju 
pa tudi veri v svoj razum«? Gre torej za vprašanje: kako je s človekovo močjo sredi 
nemoči same? V okolju, ki ga je Boris Pahor (1967: 124) imenoval »svet dokončne 
negacije«. Vsega tega pa se drži še drugo vprašanje: kako opisati to nečloveško 
početje in počutje? Odgovori avtorjev na ti dve notranje speti vprašanji niso enaki, 
so pa v mnogočem elementarno skupni. Skupni zato, ker je bila njihova telesna in 
duševna ujetost v uničevalni taboriščni red popolna, pogojenost njihovega življenja 
totalna. Različni pa so bili odgovori zato, ker je prav ta pogreznjenost v osebno 
izničenje, tudi duševno – Pahor pravi, da je bila »zavest razosebljanja hujša kot 
lakota« –, lahko izzvala posebno odpornost in mobilizacijo osebnega jaza, tudi tistega 
v človekovem »podtalju«, ki zna biti neuklonljivo (prav tam: 147). Tako v pisanju 
pričevalcev opazimo, da je njihovo preživetje v resnici temeljilo na strahotnem 
podrejanju in prilagajanju lagerski resničnosti in hkrati na kljubovalni moči, ki je 
iskala ali našla neko notranjo osebno razdaljo do brezupne danosti. Skozi ta vrata 
temeljne bivanjske dvojnosti se da vstopiti v Pahorjevo Nekropolo in si z obeh strani 
ogledati njegov človeški in pisateljski »virus trdoživosti«.

Problem v bistvu ni nov, če nanj pogledamo zgodovinsko. Globoko je zajet že pri 
Fjodorju Mihajloviču Dostojevskem, v njegovem slovitem taboriščnem romanu 
Zapiski iz mrtvega doma (1865). Izkušnje glavne osebe, pisateljevega nadomestnega 
pričevalca – intelektualca in kaznjenca Aleksandra Petroviča Gorjančikova –, so 
v resnici razpete v podobno nasprotje njegovega prilagojenega večletnega »prisilnega 
življenja v skupnosti« kaznjencev in zmeraj znova najdeno globoko osebno 
razdaljo do nje. V razdaljo, od koder se mu odpira pogled v globinska psihološka 
spoznanja in k osebnemu kreiranju smisla (Dostojevski 1962: 33). V razmerah 
surove in duhovno kaotične taboriščne resničnosti, kot jo razkriva Dostojevski, pa 
so še zmeraj razvidne črte preglednega, neiztirjenega in vrednostno osredinjenega 
sveta, ki je še daleč od »sveta dokončne negacije«. Tako da kljub vsemu strašnemu 
in pogrezljivemu roman Dostojevskega ob sodobnem taboriščnem romanu deluje 
notranje zbrano, mestoma celo idilično. Hkrati pa ima današnji bralec lahko vtis, da 
prav roman Dostojevskega Zapiski iz mrtvega doma kljub drugačnosti in daljnosti 
s svojo temeljno strukturo deluje v zaledju sodobnega taboriščnega romanopisja. 
Levi in Kertész se celo sklicujeta nanj. Že nagel pogled odkrije nekatere povezovalne 
lastnosti, ki se začnejo pri Dostojevskem in segajo v naš čas: gre za prvoosebno 
pričevanjsko spominsko pripoved, za vidno kronološko shemo dogajanja, ki pa 
je lahko prekinjena, za izbiro izrazitih in skrajnih taboriščnih prizorov, za nizanje 
mnogih osebnih portretnih zgodb in za refleksijo o trpljenju in zlu, ki je položena 
v temelj dela. Ena od vidnejših splošnih oddaljitev od Dostojevskega je upadanje 
oz. izginevanje dialoga, ki je bilo pri njem še zelo močno, opazno je prenehanje 
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pogovarjanja med taboriščniki. Pojav je razumljiv. Človek je lahko preveč onemogel, 
zgrožen ali na robu samega sebe, da bi normalno komuniciral. Primo Levi piše 
o svoji izkušnji v Auschwitzu: »Tukaj nihče ne govori rad« (2004: 23). Natančne 
opise konca pogovarjanja in konca besede sploh najdemo pri Sarah Kofman v delu 
Zadušene besede (2010). Gre za skrajne primere iz Auschwitza, kjer se je, kot 
pravi, »potopilo gibanje smisla«, z njim vred pa je tudi »sreča govorjenja umrla«. 
Umrla je v »pridušenem glasu ali molku« in tako se je končala »poslednja oblika 
človekove neodvisnosti in istovetnosti« (Kofman 2010). Pahorjev roman je v svojih 
najbolj splošnih okvirnih zarisih grajen na omenjenih strukturnih lastnostih, seveda 
v osebni izvedbi. Ena od bolj vidnih oddaljitev od povezovalnega vzorca je pri njem 
zelo svobodno ravnanje s kronologijo dogajanja. Z odpiranjem različnih in med 
seboj menjajočih se časovnih ravnin dogajanja. Eno je črta pripovedi o zdajšnjem, 
neposredno sedanjem poteku dogodkov, in sicer ob avtorjevem skupinskem 
turističnem obisku ter ogledu nekdanjega alzaškega taborišča Natzweiler-Struthof 
in tamkajšnje mogočne nekropole francoskim žrtvam, nekako dvajset let po koncu 
vojne. Drugo pa je (glavna) črta spominske pripovedi, postavljene nazaj v samo 
taboriščno dogajanje v letih 1944–1945 v alzaškem in drugih nemških taboriščnih 
krajih, npr. v Dachauu. Menjava dveh različnih pripovednih perspektiv ni brez 
pomena. Odpira več videnj stvari in ustreza gibljivi naravi Pahorjevega govora. 
Seveda tudi pri drugih piscih taboriščnih spominov praviloma obstajata obe časovni 
perspektivi, zdajšnja in nekdanja. Vendar je dinamika Pahorjevih pripovednih 
predstav še posebej izrazita in njegova. Dialognost je pri njem razmeroma živa, 
čeprav bolj posredna. 

Toda k začetnemu vprašanju! Kot kažejo taboriščna pričevanja, je bilo prvo pravilo 
preživetja: človekov prvinski čut za resničnost. To je bil človekov realizem tiste 
vrste, ki se pod pritiskom razmer pokaže v pripetosti osebne volje k dejanski 
resničnosti, v popolno prisebnost sredi te resničnosti same. V okoliščinah, kjer je 
bil »pogin v zraku«, kot piše Pahor, in si ga »dihal« in je prihajal tako rekoč od 
vsepovsod, so postale neznatne svari usodne (Pahor 1967: 143). Levi (2004: 28) 
je povedal zelo preprosto: »/S/mrt se začne pri čevljih.« Lahko je tudi kaj drugega, 
prav tako majhnega. Tako pri Pahorju ob dachavskem mrazu postane vprašanje 
puloverja neznanskega pomena. Že začetni mraz bi bil zanj, kot piše, poslednji, 
»tisti dokončen, da nisem imel puloverja«. In se zatem ob njem ustavi: »Res je bil 
majhen in menda brez rokavov, a okoli prsnega koša so me objele volnene zanke. 
Skozi srajco sem čutil, da so zanke, in da so volnene« (Pahor 1967: 144). In zatem 
pripoveduje, kako je prišel do njega s skrito škatlico cigaret, ki jih je pritihotapil še 
iz italijanskega zapora, kamor mu jih je prinesla njegova tržaška prijateljica Danica 
(prav tam: 144). Opis kruha, ikonografske teme taboriščnih literarnih pričevanj 
sploh, je pri Pahorju do kraja verističen: »Kruha je skoraj za cel obrok, to se pravi, 
da ima površino navadne razglednice in je dva prsta debel. Podoben je četrtini opeke, 
samo da je sesušen in razpokan, ob robovih pa zlizan, ker ga je imel lastnik v nedrju 
pod srajco, da bi ga kdo ponoči ne sunil« (Pahor 1967: 188). Ali opis lesene žlice 
kot taboriščnikove še ob njegovem koncu usodne lastnine: »Koščena roka pa ne 
more izpustiti lesene žlice, da ne bi pretrgala poslednje vezi z bivanjem« (prav tam: 
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187–188). In kakor je bil človek v uničevalnem okolju ves ujet v pritlehno resničnost, 
tako se tudi njegove besede držijo stvari samih. Zato je radikalni realizem, lahko bi 
rekli lagerski verizem, najbolj spontan in najbolj opazen slog taboriščnih romanov. 
Ne samo pri Pahorju, enako pri Leviju ali Kertészu. Njegovi opaznejši začetki pa 
so, kot rečeno, že pri Dostojevskem. Ali še dlje nazaj, na primer pri Silviu Pellicu 
v znamenitih Mojih ječah (1832). Če pomislimo na njegov naturalistični opis žaganja 
oziroma amputacije jetnikove noge (Pellico 1942: 149). Drastični fragment je kot 
nekakšen daljni predhodnik Pahorjevih mnogo bolj izdelanih in verističnih opisov 
taboriščne kirurgije, ki ji je asistiral ali jo celo opravljal kot bolničar.

Pahorjeva spojitev z lagersko izkustveno resničnostjo, kot se je spominja, pa ni 
bila samo spontana, bila je tudi zavestna, intelektualno zasnovana v nekakšen 
samoobrambni sistem. Z izhodiščno mislijo: »Zakaj prvi pogoj za najmanjšo 
možnost preživetja je stroga odstavitev vseh podob, ki ne spadajo v kraljestvo 
zla« (Pahor 1967: 25). Naravnost silovit je njegov napor za odstranitev preteklosti, 
vsakršnih lepih spominov ali domotožnih podob iz lastne zavesti. Zbran hoče biti 
ves in scela samo na taboriščni tukaj in zdaj, da bi stvari obvladal in preživel. Ob 
čisto drugačnem sotrpinu, preprostem, vedrem Istranu Tomažu, ki pa živi prav od 
svojih lepih spominov, razmišlja takole: 

Pa to ni prav, sem si mislil, da si tukaj in tam, v živem svetu, Tomaž, to ni prav. Smrt 
tega ne dopušča. Ni prav, Tomaž, da si zdaj v sečoveljskih solinah, da v kmečki sobi 
odpiraš težke omare in vohaš zdravo platno hrapavih rjuh. Ni prav … A ne bi smel, 
Tomaž, ker gre pravkar nosilnica mimo ležišč, smrt je ljubosumna megera, Tomaž. 
(Prav tam: 54–55.)

Pa ne samo podobe preteklosti, odganja tudi poglede naprej, preganja »sleherno 
misel na prihodnost« (prav tam: 125). Brani se celo pogleda na gozd, ki bi bil 
»del proste narave«, lep in nezdružljiv s krematorijskim svetom (prav tam: 29). 
Skratka, »ob večnih pečeh« naj bi mu »spojitev z golim trenutnim bivanjem postala 
dokončna«, taka, ki se izteka v nekakšno otopelost (prav tam: 125, 103). Stopil je 
v »obrambni sistem, ki ni dopuščal, da bi čustva segla do človeškega jedra in načela 
njegovo zgoščeno, samoobrambno energijo« (prav tam: 125). Vendar taka drža 
ni bila značilna samo za Pahorja. Zavestno ali podzavestno ukinjanje čustvene in 
globlje refleksivne razdalje do uničujoče resničnosti je bila ena izmed izbir lagerske 
obrambne drže. Pri Leviju (2004: 152) lahko beremo: »Misliti je v lagerju nepotrebno, 
ker se dogodki največkrat odvijajo nepredvidljivo, in tudi škodljivo je, ker misel 
ohranja pri življenju občutljivost, ki je vir bolečine in jo neki moder naravni zakon 
otopi, ko trpljenje prekorači določeno mejo.« Ali: »Zdaj sem torej dosegel dno. 
Če je nuja velika, se človek hitro nauči izbrisati preteklost in bodočnost« (prav 
tam: 30). In dalje: »Bolje je, da osredotočimo pozornost in željo na kocko sivega 
kruha« (prav tam: 54). Portret lagerskega človeka, ki pa je do otopelosti prišel po 
neprostovoljni poti, nazadnje zariše takole: »/M/ršav mož z nagnjenim čelom in 
ukrivljenimi rameni, na čigar obrazu in očeh ni moči razbrati niti sledu kake misli« 
(prav tam: 79). S tega roba pa sledi že memento umirajočega: »Kameraden, ich bin 
der letzte!« (Tovariši, jaz sem zadnji!). 
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Ob takem prizoru in mementu se začenja ciklus velikega slikarja te teme Zorana 
Mušiča Nismo poslednji iz sedemdesetih let, ki je pobudo za ta naslov verjetno 
dobil prav v Levijevem delu Ali je to človek. Čisto na svoj način je identifikacijo 
s taboriščno resničnostjo vzpostavil nobelovec Kertész, ki je v letih 1944–1945 kot 
petnajstletnik preživel Auschwitz in Buchenwald in mnogo pozneje napisal roman 
Brezusodnost. Gre za izdelano optiko ravnodušnosti, za držo nekakšnega globljega 
uvida in razumevanja najhujših reči, za srhljivo odrivanje ranljivosti. Po neki težki 
izkušnji v svojem pomanjševalnem, litotičnem slogu pravi: »Ves dogodek sem potem 
tudi malce odrinil« (Kertész 2003: 66). Vendar je pomanjševanje neznosnega in 
evfemistično obravnavanje najhujšega pri njem postopek, ki ni enoumen. V sebi 
nosi nasprotje. V resnici ne zmanjšuje, temveč stopnjuje intenziteto uničevalne 
resničnosti, ko ukinja njeno običajno patetiko. Pahor je v svojem realizmu oz. 
verizmu radikalnejši ne samo od Kertésza, ampak tudi od Levija, in gre znatno 
dlje pri razkrivanju naturalistične resničnosti taboriščnega življenja. Značilno je, 
da med pripovedjo nekajkrat pomisli na filmsko kamero, ki da bi ustrezneje kot 
beseda ujela stvarnost. Poskuša se celo poenačiti z njo. Pripoveduje, kako se mu 
»večkrat zazdi, da sem bil zavoljo spojitve s strahom v tem svetu neobčutljiva filmska 
kamera, ki ne sočustvuje, ampak samo snema« (Pahor 1967: 125). Misli na vrsto 
natančnih, vizualno do potankosti izdelanih opisov dogajanja, opisov, ki temeljijo na 
učinkovitosti in spopadu dejstev samih brez opazne avtorjeve intervencije. Seveda 
vemo, da ta intervencija v resnici zmeraj je. Tudi kamera je v rokah nekoga, ki je 
zraven in zadaj.

Dosežek Pahorjevega radikalnega realizma, ki velja za temeljno stilno plast romana 
Nekropola, je v nazorni, živi in prepričljivi, skoraj dokumentarni spominski pripovedi 
o življenju v nacističnih taboriščih med drugo svetovno vojno. To življenje je zajeto 
v stvarni totalnosti. Na vseh ravninah uničevalnega sistema: od bednih blokovskih 
bivališč in strašnega dnevnega delovnega reda, z lakoto, izčrpanostjo in strahom kot 
glavnimi vprašanji preživetja, pa do zavratnih kazenskih pobojev, javnih eksekucij in 
krematorijskih upepelitev trupel. Pahorju je prav z realistično pričevanjsko pripovedjo, 
ki je sugestivna v izbiri snovi, uspelo zarisati množico prizorišč in prizorov, zelo 
izrazitih človeških portretov, zgodb in usod v »svetu dokončne negacije«. Posebna 
moč teh upodobitev je v prikazovanju dejstev samih v njihovi neposrednosti in 
razgaljenosti, ki znajo veliko povedati. Primer: na šestnajstletnem slovenskem dečku 
Darku, ki je imel vročino in so ga v bolniški sobi odpisali tako, da so ga poslali 
umret v Doro, Pahorjeva kamera posname strašne drobce: »Njegov otroški obraz 
je imel odrasle oči« (prav tam: 122). Ker je bil Pahor v taborišču bolničar, so prav 
bolniška prizorišča dogajanja zelo izpostavljena. Njegov verizem ravno v opisih 
drastične lagerske higiene, bedne farmacije in kirurgije doseže dokumentarno 
skrajnost, posnetke iz popolne bližine. 

Vendar močni detajli niso nekaj, kar bi zožilo romaneskno širino Pahorjeve pripovedi. 
Nekropola se uvršča med celovite in epsko zaokrožene prikaze z razvidno osebno 
zgodbo in drugimi personalnimi zgodbami. Pri tem so razpoznavne nekatere 
Pahorjeve tematske posebnosti. Morda najprej njegova slovanska orientacija. Kot sta 
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na primer Levi in Kertész veliko pozornost posvetila Judom in njihovim zgodbam, 
seveda ob širokem sosedstvu in zaledju mednarodne taboriščne skupnosti, tako je 
Pahor ob podobnem bivanju jetnikov z vseh koncev Evrope posebno pozornost 
namenil taboriščnim Slovencem in drugim Slovanom, še posebej svojim tržaškim 
in istrskim rojakom, izrazitim in odpornim naturam s podobno preteklostjo, kot jo 
je imel sam iz časov predvojnega fašizma. Na izpostavljeni črti njegovih pripovedi 
so Hrvati, Čehi, Poljaki in Rusi s svojimi zgodbami. V nekakšnem vrhu njegove 
pripovedne zbranosti je prav prizor justifikacije ruskega fanta, ob katerem se bomo 
še ustavili. Pahorjeva slovanska usmeritev tematike pa v ničemer ni pristranska ali 
zamejujoča. Njegova pripoved je široko odprta preganjancem različnih narodov in 
jezikov, ki jih je nacizem prignal v senco krematorijev, tudi Romov ni prezrl. Med 
taboriščniki so mu od tujcev najbližji Francozi, še posebej zdravniki in bolničarji, 
s katerimi je delal in jim bil tolmač. 

Druga tematska posebnost Pahorjeve Nekropole so usode taboriščnih otrok, 
mladoletnikov. Prav tukaj najdemo verjetno najbolj presunljiva mesta romana. Naj 
sledi nekaj izrezov. Tako na primer med kaotično množico taboriščnih bolnikov, 
ki jih pred razpadom rajha nekam selijo, uzremo onemoglega »malega Čeha«, ki 
»samo od časa do časa razpne ustnice in jih vzboči, kakor na suhem riba, za katero 
je morje izgubilo sleherno veljavo« (prav tam: 68). Njegova zgodba se konča na dnu 
tovornjaka, pod kupom nanj nametanih golih trupel. Pa zgodba o mladem Poljačku, 
ki je stekel iz svoje vrste po prepovedani krompir, esesovec je streljal nanj in ga 
zadel v desno laket. Sledi opis, kako je »z dlanjo leve roke pestoval svojo desnico, 
medtem ko mu jo je (bolničar) Janoš povezoval. Tenek, petnajstleten, z obrito 
glavico ves bled in zelen, ker ni pet dni in šest noči nič jedel.« Pa naprej: »/M/ali se 
je rahlo tresel, siv in vijoličast, in bradica mu je ostro štrlela proč.« Od prestanega 
strahu je otrpnil, »mali ni niti trenil; v njem ni bilo ne čutov ne misli« (prav tam: 
74–76). Ali kratka zgodba o Ivančku iz neke slovenske vasi, ki ga bolničar (Pahor 
sam) na skrivaj hrani z mineštro, ostalo po rajnkih. Vendar občutljivi fant hira 
v svoj konec: »Tako se je postavljal in upal, hkrati pa se je po malem upanje zdaj 
pa zdaj razkrajalo v dvomu.« In nazadnje, »v njegovih očeh se je pojavil nemir, ki 
je bil soroden starčevski razdraženosti« (prav tam: 87–90). Ob tematiki otroškega 
trpljenja seveda popušča Pahorjeva obrambna strategija »golega bivanja« in čustvene 
neranljivosti. Njegov literarni verizem ostaja, vendar se obrača vse bolj navznoter, 
v psihologijo oseb.

In naposled, Pahorjeva osebna taboriščna zgodba, ki teče od začetka do konca in je 
kljub vmesnim postankom ali oddaljitvam v bistvu celovita. Celovita navzven in 
navznoter. Sledimo tako rekoč vsem glavnim zunanjim okoliščinam, postajam in 
položajem njegove osebne izkušnje do razpada rajha in strašne ustanove. Dogajanje 
poteka, kot rečeno, časovno premočrtno in prelomljeno s prestopi v neposredno 
sedanjost. Toliko je nazorno in podrobno, da bi bilo res prevedljivo v naturalistični 
film, o čemer je razmišljal pisec sam. Avtorjeva notranja, mentalna zgodba ali 
mišljenjska izkušnja je v bistvu celovita. V njej lahko razberemo tako rekoč vsa 
temeljna stanja njegove zavesti, tudi tista, ki spremljajo, dopolnjujejo in nadgrajujejo 
postavljeno strategijo »golega bivanja« sredi stvari, kakršne so.
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Pregled teh mentalnih stanj kaže, da gre za njihov razmeroma širok razpon. Lahko 
bi začeli s pozicijo nihilizma, ki je mestoma označen celo s filozofskim pojmom 
»niča«, ima pa opazne terminološke stike s povojnim francoskim eksistencializmom. 
Vendar Pahor ni človek abstrakcije. Muči ga izkušnja taboriščnega nihilizma 
v človekovem dejanskem ravnanju. Ni mu tuj obup nad človekom, ki se je znašel 
čisto sam »sredi morja niča« in pristal kot izgubljenec v »svetu dokončne negacije«, 
če ponovimo njegove označitve. In ni mu tuja izkušnja, da je v takem svetu človekov 
boj za preživetje zasajen v prvinskem egoizmu. Pripoveduje na primer, kako so 
bolničarji živeli tudi od kruha svojih umrlih bolnikov, in dodaja: »Da, jedli smo ga. 
Jedli smo ga … Zlo ni bilo v tem, da smo ga jedli, ampak da smo računali s tistim 
kruhom« (prav tam: 189). Ali še natančneje: »A nihče ne more tajiti, da je na dnu 
svojega bitja potolažen, ko preti nevarnost drugemu in ne njemu. V tovariškem 
gibu, ko ponujaš obsojenemu pijačo, je kljub vsej dobroti tudi drobec hvaležnosti 
zaporedju, ki je določilo, da strežeš ti njemu, ne on tebi« (prav tam: 137). Vendar se 
je Pahor z vso silo zmeraj znova odrinil od položajev nihilizma. Pripoveduje, kako 
se je njegova »zavest upirala preglobokemu doživetju nesmisla, da ne bi ta predrl 
rahlega notranjega ščita pred poplavo niča« (prav tam: 30). Izbiral je razumno pot 
k svoji »veri v preživetje« (prav tam: 22). Našel jo je v čisto realnem in smotrnem 
delu bolničarja, ki je bilo delo za druge. Tako je reševal tudi samega sebe, prestopal 
iz svoje notranje poraženosti ali izgubljenosti v odrešujočo moralno zavest, da je 
koristen: »Ob Leifu /norveškem zdravniku/ pa sem pomagal bolnikom in tako 
z občutkom, da sem koristen, reševal pomen svojih gibov« (prav tam: 147). Gibi in 
opravila so našli svoj zanesljivi, višji smisel. In »bolniki so čutili, da moja nega ni 
bila samó zunanje opravilo« (prav tam: 151). »Nagon po reševanju«, kot imenuje to 
svoje početje, postane temeljni eksistencialni nagon Pahorjeve taboriščne izkušnje. 
Lahko bi rekli njegove mentalne trdoživosti sredi »morja niča«. Samoobrambna 
strategija »golega bivanja«, spojenega z realnostjo, pri tem ostaja še naprej, vendar 
se odpira smislu obstajanja. Sredi neznosne izkušnje se Pahor globinsko navezuje 
na tradicijo humanizma z etosom smotrnega in požrtvovalnega dela, usmerjenega 
k človeški solidarnosti. Še nekaj več, v kaotičnem svetu zla se mu neka višja »zahteva 
po zaokroženem redu, po zaključenem krogu« mišljenja in ravnanja, za hip zazdi 
nekaj nujnega in odrešujočega (prav tam: 101).

Tu nekje je prišel do vprašanja religioznosti. Taboriščne izkušnje so bile preveč 
skrajne in preblizu smrti, da se ne bi bil – navsezadnje kot nekdanji študent teologije – 
zamislil nad vprašanjem Boga. Toda tu ni našel izhoda. Iz zapisov Nekropole je 
razvidno, da mu je taboriščna travma oddaljila in izbrisala vero v Boga. Takole pravi: 
»Če kaj, se mi zdaj spet razodeva, da je nemogoč obstoj dobrega božanstva, ki bi 
bilo povsod pričujoče in bi bilo nema priča pred tem dimnikom. Pa pred plinskimi 
celicami« (prav tam: 172). Edinole ob nekem skrajno grozljivem taboriščnem prizoru, 
ob pošastnem mimohodu vseh jetnikov mimo justificiranega obešenca, se v njem 
nekaj premakne. »Da, tedaj sem molil. Bilo je ritmično ponavljanje prošenj kakor 
veriga jagod na molku, kakor kanci toplote v zavarovani skrinji pod loki mokrih 
reber. Bila je iskrena prošnja, ki jo je rodil pretres zavoljo neskončnega strahu« 
(prav tam: 162). Nekakšna trenutna, fluidna religioznost, ki je pristna, vendar taka, 
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da opazuje in razlaga sama sebe. Nekje na robu agnosticizma. Tudi sicer je tema 
religioznosti izpostavljena tema taboriščnega pisanja. Primo Levi (2004: 141) je 
šel v radikalno formulacijo: »Danes mislim, da če ne zaradi drugega, zaradi tega, 
ker je obstajal neki Auschwitz, nihče ne bi smel govoriti o božji previdnosti.« In 
v poznejšem delu Potopljeni in rešeni (2003) dodaja: »Še več, grozljiva in nizkotna 
izkušnja koncentracijskega taborišča me je potrdila v nevernosti.« Hkrati ugotavlja, 
da je »vse vernike, tudi marksiste, združevala odrešilna moč njihove vere« (Levi 
2003: 118). Ob vsem tem pa pove, da ga je enkrat samkrat »zamikalo, da bi poiskal 
zavetje v molitvi … enkrat, ko sem jasno zaznal bližino smrti« (prav tam: 117). 
Ali Imre Kertész: s svojo ostro intelektualno skepso zavrača vsakršno religiozno 
sprejemanje trpljenja in upanja. Toda tudi on ob strašnem prizoru taboriščnega 
obešenja, ko rabin sredi judovske skupnosti moli svoj kadiš, molitev v čast mrtvih, 
začuti stisko posebne vrste: »In resnično sem zdaj prvič tudi jaz občutil, da nekaj 
pogrešam, ne vem, zakaj; še več, občutil sem zavist, zdaj prvič mi je postalo malo 
žal, da tudi sam ne znam – vsaj nekaj stavkov – moliti v židovskem jeziku« (Kertész 
2003: 137).

Pri Pahorju torej niti filozofija niti religija nista bili reševalki, ki bi mu pomagali 
iz notranje stiske in ogroženosti. Mentalno nadgradnjo »golega bivanja«, lahko 
bi tudi rekli samo preživetja, je vzpostavljal z realnim osmišljenim »nagonom 
reševanja«, kot je sam imenoval to svojo pokončno voljo in početje. Nad tem ali 
ob tem pa je delovala še vrsta mentalnih vzgonov, ki so dograjevali Pahorjevo 
moč vztrajanja. To so oprijemljive, v bistvu neabstraktne lastnosti in vrednote, 
zaznavne in avtorizirane na mnogih mestih romana. Če jih razvrstimo v nekakšen 
red, bi to bile: osebno in narodno svobodoumje, globoka pripadnost ideji odpora 
zoper fašizem in nacizem, poglobljena s travmatičnimi osebnimi izkušnjami še iz 
predvojne Primorske pod italijanskim nasiljem, močna skupnostna zavest solidarnosti 
med ogroženimi in prvinski etos kot zavezanost pri ravnanju z ljudmi. Od vseh 
teh vrednostnih orientacij, ki sestavljajo nekakšen višji moralni red ali »moralno 
inteligenco« dela, če uporabimo izraz Georga Steinerja, je v literarnem smislu najbolj 
učinkovit in najmanj retoričen avtorjev etični čut. Gre na primer za ponotranjene 
in pretanjene opise dilem pri usodnem odločanju o onemoglem otroku v taboriščni 
bolnišnici. Ali opis tenkočutne krize vesti ob zamenjavi kosa kruha za tobak. Pa ob 
gledanju, kako kos za kosom secirajo prijateljevo srce. Pahor sam svoje odpornosti 
in trdoživosti niti ne utemeljuje preveč očitno z idejami, s katerimi živi in se upira. 
Utemeljuje ju mnogo bolj življenjsko: s svojo kraško trmo in nezaupljivostjo, 
s svojo »večno budnostjo«, s svojo plebejsko utrjenostjo, vojaško nemehkužnostjo, 
jezikovno okretnostjo, in ne nazadnje, s svojo prvinsko ljubeznijo do življenja in do 
ljubezni same. S kakšno pripovedno zavzetostjo na primer zariše portret radoživega 
dalmatinskega fanta, bolničarja Žarka, ki je tudi v taborišču še zmeraj živel od svojih 
nekdanjih ljubezenskih zgodb in se iz vsega hudega »reševal s čarom ljubezni« in iz 
»njene svetlobe črpal samozavest« (Pahor 1967: 128). Nekje čisto mimo filozofije 
»golega bivanja« je tudi v Pahorju delovala elementarna privrženost ljubezni do 
življenja. Lastnost organizma, ki vzdrži. Značilno zanj je, kako konča opis svoje 
najhujše bolezni v taborišču, ko niti lakote ni več čutil in so že vsi naredili križ 
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čezenj: »A sem se spet zlizal kakor trdoživ pes« (prav tam: 146). Pahorjev neugnani 
vitalizem se navsezadnje pokaže tudi v tem, da ob simbolu veličastne francoske 
nekropole, posvečene žrtvam koncentracijskih taborišč, ob koncu romana ne krene 
v elegizem zgodovinske tragike, temveč v protest. V protest proti temu, kako povojna 
Slovenija zapostavlja žrtve taborišč.

Vsi vsebinski sloji, ki smo jih doslej zajeli v obravnavo, so ujemljivi v okvir 
taboriščnega realizma ali suprarealizma, kot je pričevanjski jezik te vrste imenoval 
Primo Levi (2004: 139). Seveda gre za več različnih ravnin tega sloga – od veristične 
opisnosti, ki je najbolj vidna, do umovalne pojmovnosti, ki pa je še zmeraj v mejah 
referencialnega realizma, to se pravi bolj ali manj neposrednega in enoumnega 
označevanja pomenov. Toda za Pahorjevo pripoved v Nekropoli je zelo značilno 
tudi to, kar smo doslej pustili ob strani: da se na mnogih mestih odtrga od realistične 
osnove in se požene daleč čez neposredno in enoznačno poimenovanje stvari ali 
dogajanj. Pahorja beremo samo napol, če ga beremo zgolj kot realističnega ali 
dokumentarnega pričevalca taboriščnih zgodb. Če ne dojamemo njegovih močnih 
zagonov v osebno ekspresijo, v metaforo in simbol, to se pravi v območje poezije. 
Semiotiki bi rekli: v tvorbo in manipulacijo jezikovnih pomenov. Razpon teh 
njegovih nadrealističnih pripovednih postopkov je dokaj daljnosežen. Kaže ga 
pregledati nekoliko natančneje. 

Premik iz mimetičnega opisovanja v metaforično izražanje se pogostoma začenja že 
sredi najbolj realistične pripovedi. Celo na mestu in v trenutku, ko odriva od sebe 
vsakršne notranje podobe, ki bi ga odtrgale od danosti same in »golega bivanja« sredi 
nje. Na primer, ko ga hoče potegniti vase podoba ljubega dekleta iz preteklosti: »Zato 
sem izruval podobo iz sebe, kakor strgamo morsko školjko iz kamna, in se prisilil, 
da sem poslušal debeloglavega Cigana, ki je smrčal onkraj vrat« (Pahor 1967: 120). 
Hipoma se mu zgodi preskok iz hotenega realizma v poetični jezik podob. Metaforične 
plasti Pahorjevega izražanja se večkrat močno stopnjujejo in zavzamejo obsežnejše 
dele povedi, tako da gradijo zelo vidne ekspresivne vzpone dogajanja. Vendar je 
zanje značilno, da so ne glede na domišljijske zagone pripete na svoje naturalistično 
zaledje. Iz te navzočnosti in križanja obojega nastajajo izrazito Pahorjevi scenariji 
taboriščne realnosti in irealnosti. Eden vidnejših je na primer drastični prikaz dogajanja 
v taboriščni kopalnici, množičnega obreda umivanja in britja jetnikov: 

Dosti jih ne more stati, ker so s capami slekli s sebe poslednjo moč, zato so počepnili 
na cule; tisti pa, ki stojijo in imajo glavo sklonjeno, roke ob telesu, so koščeni zgled, 
preklasta prapodoba, kateri morajo postati vsi podobni. Na njihovi skorjasti koži, 
v kateri so ovita rebra, riše luč iz žarnice, ki je nad vrati vhoda, nemirne odseve, 
medtem ko prsti mrzle sape igrajo na harfo človeških prsi tihi rekviem, ki ga sproti 
trgajo zobje volčjakov. (Prav tam: 33.) 

Podroben veristični opis resničnosti se torej sredi stavka obrne v imaginacijo, ki jo 
ustvari osebni privid in prisluh. V imaginacijo, ki po svojem odstopu od resničnosti 
ni samo skrajna, temveč tudi neharmonična, razklana v svojo visoko in nizko lego 
(harfa – zobje volčjakov). Sledi postopek britja, posnet tako natanko in od blizu, 
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da drsi v grotesko. Prizor brivca, ki streže komaj še živemu starcu, sega že tudi 
v skrajnosti: »/B/rivec pa je medtem posadil staro okostje kar na stolček, ker mu 
drugače ne more priti do živega. Daj, stari, ga spodbuja, a leseni kip se guga na 
desno in na levo /…/, se jezi brivec in ga drži za ud, da ne bi izgubil ravnotežja in 
omahnil.« Zraven pa in na dnu, pod vsem tem brivskim obredjem grozljivega in 
že norčavega, še tisto bistveno, česar stari revež niti ne ve: »/S/e ne zaveda, da je 
pod kopalnico peč, v katero kurjač noč in dan polaga človeška polena« (prav tam: 
34–35). Pahorjev kopališki scenarij, ki valuje med različnimi izraznimi ravninami, 
se naposled izteče nazaj v eksaktno opisnost: 

Takó ob vratih roka pograbi hlače in jopič in cokle in srajco, da telo hitro steče po 
stopnišču navkreber. Tempo, tempo, zadaj bikovka zacvrčí na pravkar umiti koži in 
samo onemogli so še ob vratih in drgetajo, ko si skušajo nadeti hlače /…/. Nekdo vleče 
za stopala po cementu preklasto telo, ki ne diha več, brivci pa že kričavo vabijo nove 
prišlece. (Prav tam: 35.)

Opisovanje taboriščnih prizorov se včasih že skoraj odtrga od realnosti in prehaja 
v ekspresivno fantastiko. Tako pripoveduje o jetnikih, verjetno bolniških, kako se 
pretikajo iz svojih bornih prostorov nekam na plano pod sonce. In jim sledi: 

/N/ič niso motili tišine, ki se je sončila po vangogovsko raztreskano kroglo visoko 
nad hribom. Saj jih je morebiti prav nenadna tišina vzdignila z ležišč, da so prišli 
na sonce, tenke prikazni, ki ne slišijo več niti glasu svojih bosih stopál. Nagi so bili, 
s srajco do votlega koraka, in ko so tavali čez ozko teraso, so krilili z rokami, da bi 
našli ravnotežje, oslepeli ptiči, ki so jim požgali perje, da jim je ostala samo mreža 
porjavelih koščic. Takó so pritavali do stopnic in začeli grebsti navzgor po bregu, da 
bi se z zadnjimi močmi rešili brezna, kjer so jim plameni posneli vse celice s telesa. 
In poveznili so se na stopnice in zdaj so plezali po vseh štirih, koščeni vodni komarji, 
osmojeni pajki z iksastimi zadnjicami. (Prav tam: 59.) 

Prizor, ko se ljudje po kafkovsko spreminjajo v plazilce, se izteče v grozljivo 
smešnost. Toda značilno je, da to ekspresionistično in nadrealistično zamaknjenost 
Pahor v trenutku spet prekine s svojo trezno ozaveščenostjo in mislijo na realno 
bolničarsko ukrepanje. Prebudi ga mladi, prisebni in aktivni Rus. »In tedaj je menda 
stekel mimo mene Tola z nosilnico na rami. Davaj! je vzkliknil, skoraj nejevoljen, 
ker sem stal, kakor da počivam, medtem ko je bil on neutrudljiv delavec kakor 
nekoč v življenju ob kolhozni mlatilnici« (prav tam: 60).

Pahor pa je svojo pripovedno imaginacijo ali izmišljijo znal obrniti tudi v drugo, 
svetlo in radoživo smer. Sem gotovo sodi opis »čudežnega orkestra« treh francoskih 
fantov muzikantov (taboriščnikov Alberta, Paula in Pierra), ko se v spremstvu straže 
peljejo z vlakom proti Münchnu, že v času nemškega umikanja pred zavezniki. 
Komaj nekaj strani romana po grozljivih »plazilcih« in njihovem umiranju je pred 
nami čisto drugačna scena. »Igrali so kar naprej, brez prestanka /…/ Paul /je/ še bolj 
nabuhnil lica in zaplesal z rokami in naperil trobento v sonce, da bi z jeklenim krikom 
dokončno sestrelil njegovo svetlobo. Esesovca ob vratih sta se zdrznila in krepkeje 
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stisnila puški« (prav tam: 63–65). Prejšnji poraženosti sledi kontrapunkt neugnane 
radoživosti in prvinske upornosti, ki sestreli boleče in obupno vangoghovsko sonce.

Nekakšen pripovedni vrh romana, ki ga bralcu skorajda ne bo mogoče pozabiti, je 
grozljiva scena nekega opoldanskega zbora ali apela vseh jetnikov, ki morajo pred 
svojo menažo opraviti strm množični mimohod čez terase, z mrtvim obešencem na 
vrhu. V dežju, vetru in mrazu. »Bali smo se opoldanskega apela, ker so ves čas lezli 
sajasti oblaki čez vrh kakor sloni brez nog, s sivimi telesi in črnimi zadnjicami. In 
po malem je iz velikih živali res začelo rositi in potem curljati« (prav tam: 162). 
Dolge vrste napol živih se nato v nalivu premikajo mimo esesmana v rjavem 
plašču, ki s tablico v roki prešteva mimoidoče, in na koncu stroja opravi svoj 
pregled še blokač, »z napetimi prsmi po sili zravnan gorila s čepico ob hlačniku«. 
Nastaja »občutek konca sveta« in njegovega razpada. Pokrajina je prikazana tako, 
da izgublja svojo naravno identiteto. Pripoved jo spreminja v fantazijski bestiarij, 
komaj še obstajajo sledovi človeškega bivanja. Tu ni nobenega sonca več, tudi 
vangoghovskega ne. »Temna kupola se je počasi razkrajala in skozi njene razvaline 
se je vlekel črni polip, ki bo z vodeničnim trebuhom prekril pobočje in zamesil 
zemljo in gozdove s človeškimi ostanki« (prav tam: 164). Apokaliptično ekspresijo 
pa vendarle spremlja nadvse trdna in kruta realnost, ki je podlaga in tudi vzrok 
nadrealističnih videnj. »Samó glave so bile obrnjene na desno, kjer je na najvišji 
stopnici zapuščene piramide samevalo mlado telo, kakor da visi na slini, ki je ušla 
iz kljuna ujede, ko je ta poveznila krila na povaljane oblake« (prav tam: 165). Na 
vešalih je visel ruski fant in njegova zgodba je podana spet zelo stvarno: »/F/ant  
/je/ drsal s stopali in /…/ so ga morali sneti in obesiti še enkrat« in »se je smehljal, 
ko so mu dali zadrgo okoli vratu« (prav tam: 165). Še več: »/P/osmehoval /se je/ 
zbrani taboriški avtoriteti, ko pa so ga odvezali, ker se jim prvič ni posrečilo, je bil 
takó priseben, da je zbral slino in jo pljunil pred predstavnike novega evropskega 
reda« (prav tam: 167).

Tako se tudi mračna scena opoldanskega apela, ki je najbolj impresivna scena 
romana, nazadnje prelomi v prvinsko človekovo upornost. Upornost, ki je globinsko 
ujeta v svobodoumno humanistični duhovni tloris romana, kot je v njem tudi ideja 
dejavne odgovornosti ob trpljenju bližnjega. In ne nazadnje čuteča naravna empatija, 
ki se odpira v usodo drugega. 

V sklepnem delu romana Pahor krene prav v to smer. Gre za nenavaden taboriščni 
prizor. Nemški podčastnik opazuje mukotrpno delo, ki ga opravlja bolničar med 
onemoglimi bolniki pri kaotičnem transportu iz taborišča. Odloči se in pošlje 
bolničarju bel lonček z rižem. Nekaj v takratnih razmerah čisto nemogočega. Pahor 
natančno obnavlja to svojo nenavadno izkušnjo: pove, kako je kretnja podoficirja 
v njem vzbudila najprej silovit odpor ponižanca, zatem premislek in zbeganost, 
nazadnje pa – ob belem lončku – nenadno slutnjo neke daljne, že izgubljene in 
pozabljene človeške topline. 
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Skušal sem razbrati njegovo misel, a čeprav sem se zastonj trudil, mi je bilo, kakor da 
imam v dlaneh mehko živo bitje, mladega belega zajčka, in toplota, ki je iz dlani počasi 
lezla navzgor po lakti, se mi je zdela znana, in zaprl sem oči in silil z vsemi močmi svoj 
spomin, da bi mi prišel na pomoč. (Prav tam: 196.) 

Klicanje prvinske, pozabljene človeške dobrote. Metaforični prenos pomenov 
gre tokrat v nov in drugačen premet. In sicer od vsega nasilnega in uničevalnega 
k razumevanju med ljudmi in njihovi bližini. Tudi metaforični slovar se bistveno 
spremeni: od demoniziranja stvari v njihovo poetičnost, od mračnega bestiarija do 
»mladega belega zajčka« kot simbola z nasprotno vsebino. To pripovedno mesto, 
čeprav po obsegu zamejeno, zelo opazno zaznamuje roman in njegov iztek v poanto 
humanizma, ki ne izključuje niti nekoga z nasprotne, zločinske strani.

Po vsem tem lahko rečemo, da sta prav v metaforičnem ustroju romana njegova 
čustvena in duhovna vsebina najbolj daljnosežni in tudi najbolj intenzivno izraženi. 
Ves ta nadrealistični svet pa je sugestiven prav zato, ker je nenehoma vezan in zmeraj 
znova pripet na svojo trdno veristično podlago. Zdi se, da ravno spoj obeh vrst 
pripovedi, dokumentarnorealistične in nadrealistične, v bistvu pesniške, zagotavlja 
Pahorjevemu slogu posebno sporočilno napetost, posebno »informacijsko energijo«, 
bi rekli nekateri literarni teoretiki. Za obe ravnini njegovega sloga pa je značilno in 
skupno to, da Pahor ni besedni minimalist, ampak pod sunki svoje žive mediteranske 
govorice potrebuje tudi opazno ekstenziteto.

Glede na uvodoma postavljeno vprašanje sodi sem še bežen premislek o tem, kaj 
pomenita pojav in sprostitev metaforičnih izraznih zmožnosti ob ozadju »golega 
bivanja« in zgolj pričevanjskega evidentiranja. O tvorjenju metafore bi se v načelu 
dalo reči, da ne pomeni stanja vdanosti v »golo bivanje« in obstoječo danost, pa 
tudi ne prave racionalne razdalje do takega stanja. Pomeni pa intenzivno zasajenost 
v golo resničnost in hkrati tudi njeno predelavo v osebno transformacijo in s tem 
njeno emancipacijo. Seveda Pahorjev metaforični jezik, kot ga beremo v romanu, ni 
bil in ni mogel biti zapisan v taborišču, tam je bil zasajen avtorjev kreativni spomin. 
Tak, kakršen je, je nastal dosti pozneje, po vojni in osvoboditvi. Seveda pa ne vemo, 
kakšne so bile avtorjeve osebne metaforične energije prej, sredi taboriščne zatrtosti 
same. Vemo samo to, da so se uresničile, in kaj so zmogle v njegovem povojnem 
spominu in pisanju. 

Če bi na koncu izpostavili tisto, kar posebej označuje Pahorjevo Nekropolo 
kot taboriščni roman, je to njegovo močno odstopanje od radikalno realistične 
pripovedne podlage k metaforizirani, osebno ekspresivni, nadrealistični pripovedi. 
Gre torej za spojitev pričevanjskega verizma, ki v taboriščnih romanih na splošno 
prevladuje, z izrazito imaginacijsko naracijo, v nekem smislu za spojitev dokumenta 
in poezije. Če Pahorja postavimo ob dva bližnja, znana evropska avtorja taboriščnih 
romanov, Prima Levija in Imreja Kertésza, je ta njegova posebnost zelo opazna. 
Levi je v metaforiki veliko bolj zadržan in razumski, mestoma prestopa v slog 
razprave. Kertész pa je s skrajno intelektualiziranim opazovanjem tako rekoč zunaj 
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metaforičnega jezika. Že Dostojevski, ki je z Zapiski iz mrtvega doma ustvaril 
nekakšen prvotni vzorec taboriščnega romana, se metaforiki po svoje izogiba in 
mu je blizu predvsem neposredna psihološka analiza. Boris Pahor je s taboriščnim 
romanom krenil v posebno smer. Morda bi lahko rekli: v slovensko smer, saj je bila 
tradicija simbolizma in ekspresionizma v slovenski literaturi razmeroma močna. 
Najbrž ni samo naključje, da je za moto Nekropole izbral Kosovelov stih in njegovo 
smer imaginacije: »Mrtev pepel leži nad sencami!«
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V JEZIKU JE IME, IDENTITETA, 
ZGODOVINA 

Vse bolezni družbe se kažejo v bolezni jezika. Če je bolan jezik, je bolna celotna družba. 
Ko zboli jezik, zboli družba. Prve ječe, prvi zločini in prve grobnice se zasnujejo v jeziku 
in govoru. Prve mine so jezikovne, te najprej eksplodirajo v jeziku in govoru, nato pa 
v domovih in mestih. Po jezikovnih bitkah nastopijo vojaške …

Noam Chomsky o novinarstvu

1

Koliko besed so proti Makedoniji, Makedoncem, makedonstvu, makedonski 
preteklosti, jeziku in državi izrekli njeni sosedi! Zdi se, da je Makedonija Hirošima 
na Balkanu, se pravi, da je ni: Grki bi ji radi vzeli ime in vse, kar se imenuje 
makedonsko, Bolgari si želijo, da ne bi bilo makedonskega jezika, Srbi pridigajo, da 
ni makedonske pravoslavne cerkve, Albanci pa sanjarijo, da ni zahodne Makedonije, 
ker je menda njihova (in sicer podarjena kot Albanija pred sto leti ali nedavno 
Kosovo). Makedonija je obkrožena z imperialističnimi apetiti sosedov kot v pravi 
vojni. Le da ni pravega streljanja (razen leta 2001, ko so streljali albanski teroristi, 
ki so jih Evropa in ZDA preimenovale v borce za človekove pravice), pač pa 
diplomatska besedna strupena artilerija »demokratične« Grčije, okajanje makedonske 
pravoslavne cerkve s strani srbske cerkve z nekrščanskim kadilom in dobronamerna 
rezila Bolgarije ob očitnem jezikovno-zgodovinskem prekrojevanju. Lahko bi rekli, 
da je Makedonija z vseh strani obkrožena s sosedi, ki se pretvarjajo, da so jagnjeta,  



44 Dragi Stefanija

v bistvu pa so volkovi. Makedonija je zadnjega četrt stoletja v verbalni vojni z vsemi. 
Še inkubatorsko izvaljena državica Kosovo je pokazala zobe z embargom na uvoz 
makedonskega blaga, ki pa se je k sreči razumno končal. Zaradi takih sosedskih 
odnosov Makedonija ne more niti v NATO niti v EU. 

Dve državi, najprej Bolgarija, čez dve leti pa še Srbija, sta priznali realno obstoječo 
državo z normalnim imenom kot Republiko Makedonijo. Albanija, ki naj bi kazala 
nekakšno razumevanje za Makedonijo, jo je priznala z nerodno kratico Nekdanja/
bivša jugoslovanska republika Makedonija (BJRM) in se s tem pridružila EU, 
ZDA in Grčiji. Grki imena Makedonija niti ne omenjajo, razen ko gre za njihove 
erga omnes predloge, s katerimi zatirajo makedonsko nacijo, jezik, zgodovino in 
tradicijo. Najpogosteje namesto izraza Makedonija uporabljajo izraz Skopia ̒ Skopjeʼ. 
Menijo, da bi pred imenom Makedonija moralo stati ime Gornja ali Dolnja, Severna, 
Vardarska, Slovanska, ali naj bi se imenovala – najnovejši izum – Makedonsko- 
-albanska republika.

2

Pa začnimo na vzhodu. Bolgarija je Makedoniji najbližja slovanska krščanska 
država, s sorodnimi običaji, preteklostjo in jezikom. Bolgarija je prva priznala 
Makedonijo kot samostojno državo, vendar je, potem ko je postala članica EU 
in NATA, izrazila dvom o posebnosti makedonskega jezika in željo po reviziji 
zgodovinskih dogodkov in osebnosti iz makedonske zgodovine. Makedonci so se 
skupaj z Bolgari borili proti turški državi in grški cerkveni politiki. Imeli so skupne 
organizacije, ki so delovale proti pogrčevanju ali turškemu despotizmu, vendar je 
bila vedno jasna razmejenost na bolgarski in makedonski del. V pirinski regiji, ki 
so jo naseljevali pretežno Makedonci,1 je Bolgarija po drugi svetovni vojni do leta 
1948 pokazala demokratično voljo in pogum. Odprla je makedonske šole, knjižnice, 
gledališča, kulturne domove. Vsega pa je bilo konec z razvpitim informbirojem, 
ko so pravice Makedoncev nenadoma ugasnile. Bolgarija se je pozneje izkazala z 
dodeljevanjem manjšinskih pravic Makedoncem iz pirinske regije, pa tudi s tem, da 
je kot prva priznala Republiko Makedonijo, tako kot bi morale narediti vse članice 
EU, če jim ne bi nasprotovala Grčija, ki se ponaša z ugledom »začetnice evropske 
civilizacije«.2 Vseeno pa se Bolgarija ni odpovedala tezi, da je makedonski knjižni 

1 Bolgarija je imela v balkanskih vojnah največjo, najbolje organizirano in najmočnejšo vojsko, pa 
je na koncu dobila najmanjši del prej turškega ozemlja, čeprav je imela največ žrtev, okrog 40.000, 
medtem ko so Grki z najšibkejšo in najmanjšo vojsko imeli 5000 žrtev, dobili pa največji del ozemlja.

2 Grčija, ki si je prisvojila največji del (51 %) makedonskega etničnega ozemlja, noče priznati nove 
zgodovinske realnosti – Republike Makedonije (imena, naroda, zgodovine in jezika). Makedonski 
jezik šteje za grški in pravi, da so tudi antični Makedonci govorili grško, kar je popolna zgodovinska 
neresnica, saj so visoki oficirji v armadi Aleksandra Makedonskega govorili in ukazovali v makedon-
skem in ne grškem jeziku. Grška ošabnost, ki jo podpira EU, temelji na zmotnem prepričanju, da so 
temelji zahodne filozofije grški. Mar so pozabili ali namerno preskočili dejstvo, da je bil prvi znani 
filozof na svetu egipčanski župan Memfisa Ptahotep? Tudi vsa grška arhitektura, literatura in kultura 
so se zgledovale pri egipčanskih svetiščih in mislih faraonov in njihovih učiteljev ter svečenikov.
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jezik zahodnobolgarski dialekt. Med južnoslovanskimi jeziki sta makedonščina 
in bolgarščina res najbolj sorodni, toda makedonska slovnična struktura (trojni 
postpozitivni člen, zaimki, bogastvo glagolskih oblik in specifičen naglas) ter 
besedišče se razlikujeta od bolgarske knjižne norme. Mar ni splošno znano, da 
so vsi knjižni jeziki nastali iz nekega dialekta, ki je bil sprejet kot knjižna norma 
ter se skozi čas bogatil? Makedonski knjižni jezik je nastal na podlagi osrednjega 
makedonskega narečja (Veles, Prilep, Bitola), medtem ko bolgarska knjižna norma 
izhaja iz trnovskega dialekta (vzhodna Bolgarija), ki je od makedonskih govorov 
oddaljen na stotine kilometrov. V mojem mestu Ohridu so se še danes, po toliko 
letih vpliva knjižnega jezika, ohranili dialekti, tako da v mestu razlikujemo štiri 
tipe govorov, ki se sicer ne razlikujejo tako, da se govorci med seboj ne bi razumeli, 
vendar razlike obstajajo, kot legitimacija, da nekdo prihaja iz četrti Varoš, drugi iz 
Mesokastra, tretji iz Košišč, četrti pa iz četrti Vlaška Mala (celo Gorna in Dolna), 
nemara pa obstaja še peta, heterogena govorna skupina prišlekov. Makedonski jezik 
se razlikuje od bolgarskega precej bolj kot hrvaški od srbskega. 

Kaj pa makedonska literatura? Če bi bila jezika enaka, ne bi bilo prevodov iz 
bolgarščine v makedonščino in narobe. Srbske knjige se (če so v latinici) prodajajo 
in berejo tudi na Hrvaškem, hrvaške pa v Srbiji, brez prevoda. Nerazumljivo je, da 
Bolgarija danes otežuje sprejetje Makedonije v EU in NATO. Država je kompleks 
nekega ljudstva na nekem ozemlju, z enotnim jezikom, kulturo, običaji, zgodovino, 
tradicijo. Države ne priznavajo posebej jezika, običajev ali kulture, temveč priznajo 
države, v katerih živijo prebivalci z vsemi navedenimi posebnostmi. In če priznaš 
neko državo, priznaš vse v njej. 

Bolgarija makedonski jezik proglaša za zahodnobolgarski dialekt. Podobno 
znanstveno neumnost bi lahko izustili tudi mi, Makedonci, in bolgarščino razglasili 
za vzhodnomakedonski dialekt. Bolgari otežujejo sprejetje Makedonije v EU s 
tem, ko nočejo priznati makedonskega jezika. Nesramno, če pomislimo, da je naše 
vzhodne sosede oče Paisij (ki je bil makedonskega rodu) nekoč karal, ker so se 
sramovali imena Bolgari. 

Za Makedonce bi izguba imena in jezika pomenila izgubo identitete in države.  
To so vedeli že partizani v času boja proti fašizmu, ko so prepevali:

Krvavi fašisti, sprevidite že:
makedonsko ime nikoli ne umre.
(Нека разберат крвави фашисти
Македонско име нема да загине.)

3

Najbolj od vseh nasprotuje Makedoniji Grčija, ki je od nekdaj evropska ljubljenka. 
Grki se niso bali le Aleksandra Makedonskega, temveč tudi imena Makedonija. Zdi 
se, da se je ta zgodovinski strah ohranil do danes. Po podpisu lizbonske deklaracije, ko 
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sta bili samo Makedonija in Slovenija dovolj pripravljeni za mednarodno priznanje, 
se je nenadoma zgodilo, da se Makedonija ne le ne sme priznati, temveč se mora 
izbrisati tudi njeno ime. Danes se zdi, kot da so Grki popustili in privolili v uporabo 
imena Makedonija, vendar le z dodatki, ki napeljujejo k spremembi makedonskega 
jezika, identitete, zgodovine, slovstva, literature. Makedonec bi moral po grških 
zahtevah biti Severnomakedonec, makedonski jezik severnomakedonski, pesem 
severnomakedonska itd. Ali lahko kdo v Makedoniji privoli v takšno izgubo?3  

Po triindvajsetletnem grškem antimakedonstvu je 95 % sveta priznalo ime Makedonija. 
S tem je Grčija že izgubila spor glede imena. Produktivni grški pisatelj Nikos Dimou, 
član novoustanovljene stranke Potami (Reka), je kot gost na televiziji Sky v Grčiji 
11. marca 2014 izjavil: »Vprašanje imena so grške vlade napačno vodile že od 
samega začetka. Glede tega smo že izgubili.«

V grškem delu Makedonije danes živi vsaj milijon Makedoncev, ki govorijo 
makedonsko od otroštva, kljub zatiranju tega jezika vse od leta 1913, ko so morale 
odrasle osebe za izrečeno makedonsko besedo plačati denarno kazen, govorjenje v 
makedonščini pa je včasih privedlo tudi do zaplembe hiše. Milejša kazen je bila za 
izgovorjeni stavek, saj je takrat govorec moral popiti le kozarec ricinusovega olja. 
Tudi danes dušijo dejavnost makedonskih organizacij, kot je Vinožito, njihovim 
članom pa člani parlamentarne fašistične stranke Zlata zora grozijo celo z likvidacijo. 
Obstaja nekaj makedonskih kulturnih društev, ki negujejo makedonsko folkloro in 
besedo, ki pa jim grške oblasti niso naklonjene in jim ne pomagajo.

4

Čeprav se zdi, da zahodna soseda Albanija izkazuje prijateljstvo do Makedonije, 
jo je iz strahu pred Grčijo priznala pod neustreznim akronimom FYROM/BJRM. 
Makedonci imajo v Albaniji svoje osnovne šole. Imeli so jih tudi v času Enverja 
Hoxhe, sedaj pa se v krajih z makedonskim prebivalstvom povsem svobodno govori 
makedonsko, obstajajo tudi makedonski kažipoti. Lepo, vendar ne povsod, kjer živijo 
Makedonci, ki jih je v Albaniji okoli 400.000, več, kot je Albancev v Makedoniji.

V Makedoniji imajo Albanci osnovne in srednje šole in univerze v albanskem 
jeziku. Pri potovanju od Skopja do Ohrida preko Tetova, Gostivarja, Kičeva sem, 
poleg albanskih zastav ter tu in tam kakšne makedonske, opazil, da so napisi na 
občinah in šolah najprej v albanščini. Makedonščina je na drugem mestu, čeprav 
celo v vsiljenem ohridskem sporazumu in v ustavi piše, da morajo v krajih, kjer je 
več kot 20 % nemakedonskega prebivalstva, makedonskim napisom slediti še napisi 
v jeziku, ki se govori na tem ozemlju. Na Državni univerzi v Tetovu na oglasnih 
tablah preberemo urnik samo v albanščini, čeprav na tej univerzi študirajo tudi 

3 Grčijo polnijo z milijardami iz EU, NATO pa jo oborožuje, čeprav niti en grški vojak ne sodeluje 
v vojaških spopadih v Aziji ali Evropi, makedonski vojaki pa se borijo v Afganistanu, pred tem so 
se borili v Iraku, branili so Bosno in Hercegovino, vendar je vprašanje, pred kom in za koga.



 V jeziku je ime, identiteta, zgodovina 47

Makedonci! Kakšna kršitev zakonov in nasilje nad jezikom večinskega naroda! 
Enako, najprej v albanščini, šele nato v makedonščini, so zapisana imena ulic. V teh 
makedonskih mestih skorajda ni imena podjetja, ki bi bilo zapisano v cirilici, in 
redka so v makedonščini, večina pa jih je v albanščini ali v angleščini. Na potovanju 
po Albaniji sem videl, da so v krajih s pretežno makedonskim prebivalstvom imena 
ulic zapisana najprej v albanščini, nato v makedonščini. Tako so označena tudi 
imena krajev na tablah. 

5

S Kosovom (prvo državo v Evropi, ki je po drugi svetovni vojni nastala po diktatu 
Zahoda) ima Makedonija dobre ekonomske in na površju tudi dobre sosedske odnose.

6

Makedonija do Srbije, razen cerkvenega spora s srbsko cerkvijo, v katerem se 
skrivajo tudi nekateri jezikovni problemi (knjige, pridige, spovedi), ne goji vidnejših 
zamer. Uresničujejo se pravice do šolanja makedonskih otrok povojnih izseljencev 
iz Makedonije v Srbijo. Makedonski jezik se predava na univerzah v Beogradu in 
Novem Sadu. Makedonska kulturna društva delujejo v več mestih v Srbiji. Celo v 
srbskem parlamentu je bil makedonski poslanec, ki so ga izvolili Makedonci. Po 
vsem ozemlju Srbije je posejano okoli sto tisoč Makedoncev.

7

Na koncu naj povem še, kako se o makedonskem imenu, identiteti, jeziku izrekajo 
politične stranke. 

Glede jezika so enotne vse makedonske stranke, pozicijske in opozicijske. To pa ne 
ustreza albanskim strankam. Veliko je albanskih šol v Makedoniji, kjer se učenci 
uradno učijo makedonščine, a se je ne naučijo. Vladajoča albanska stranka zahteva, 
da albanščina postane državni jezik na celotnem ozemlju Republike Makedonije, 
tudi tam, kjer ni niti enega Albanca. Vse pa se opravičuje z mednarodnim diktatom, 
imenovanim ohridski sporazum, ki ni bil podpisan na Ohridu, pač pa v Skopju. 
Mali narod vlečejo za nos veliki rešitelji iz ZDA in evropski sluge. V Makedoniji 
obstajata dva močna politična nacionalna bloka, makedonski in albanski, ob njiju 
pa še turška, srbska, romska, vlaška, bošnjaška in druge stranke. Vsakdo lahko svoj 
jezik uporablja v administraciji, šolah in drugod. Takšna babilonska raznolikost je 
podedovana že iz Titove Jugoslavije, ko je imel vsakdo pravico povsod uporabljati 
svoj jezik, v praksi pa se je vse omejilo na srbščino ali hrvaščino. V Makedoniji se 
danes albanščina vriva pred makedonščino in druge jezike.
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Največji makedonski nacionalni in politični stranki sta VMRO – DPMNE (Notranja 
makedonska revolucionarna organizacija – demokratična stranka za makedonsko 
narodno enotnost), ki je osem let na oblasti, in SDSM (Socialnodemokratska zveza 
Makedonije), ki je v opoziciji. Med njima vlada oster spor glede imena države. 
VMRO s premierjem Nikolo Gruevskim v neplodnih in mučnih pogajanjih o imenu 
z Grčijo trdno brani narodno ime brez dodatkov, torej le Republika Makedonija, 
SDSM pa preko svojega predsednika Zorana Zaeva izkazuje pripravljenost na 
spremembo, tudi v izjavi iz avgusta 2008: »Glede imena moramo upogniti hrbet.« To 
bi storil tudi bivši makedonski premier, sedaj preoblečen v bolgarsko državljanstvo, 
Ljubčo Georgievski (namesto Ljupčo, kot nalaga makedonski pravopis). Nekoč je 
vodil stranko VMRO, nato pa je ustanovil svoj VMRO z dodatkom NP (Narodna 
stranka), čeprav je najmanj narodna od vseh. Obstajajo tudi druge manjše opozicijske 
stranke z enim ali nobenim poslancem, kot so Liberalna stranka, Stranka za podporo 
Titovemu imenu in delu idr. 

Albanci imajo dve večji stranki: DUI (Demokratična unija za integracijo) in DPA 
(Demokratična stranka Albancev). Tako ena kot druga sta v bistvu nacionalni 
stranki, tipični stranki za izključno albanske potrebe. Zahtevata vstop v Evropsko 
unijo in NATO s spremembo makedonskega narodnega imena, ne da bi upoštevali 
makedonske interese. V bistvu se zavzemata za vsealbansko združitev. Tako kot 
druge manjše albanske stranke javno izobešata samo albansko državno zastavo brez 
makedonske, ki bi jo morale po makedonskih zakonih.

Odnosi z albansko manjšino, priznano kot narod, so slabši kot pred podpisom za 
Makedonijo poraznega ohridskega sporazuma. To je zato, ker so stranke organizirane 
po etničnem namesto državljanskem principu. Stranke se bolj posvečajo etničnim 
kot ekonomskim problemom, posebno albanske. Opogumljeni od novokomponirane 
albanske države, Kosova, v soseščini z matico Albanijo, delajo na tem, da bi se 
pridružili enako govorečim in odkrito ne upoštevajo svoje rodne države Makedonije. 
Vodja DUI, ki je bil (v nasprotju z vodjem DPA) rojen v Makedoniji, ni v javnosti 
še nikoli spregovoril makedonske besede. Kako naj se ustvari sožitje z gluhimi 
in nemimi? Ohridski sporazum je bil narejen zato, da bi se zbližali, učinek pa je 
ravno nasproten, kar se je zgodilo tudi z drugimi sporazumi pod pokroviteljstvom 
ZDA in Evrope. Tudi daytonski sporazum ni zagotovil enotnosti in miru v Bosni 
in Hercegovini. 

P. S. 

Ko sem zaključil ta prispevek, se je ravno začela nova agitacija za predsedniške 
in predčasne parlamentarne volitve v Makedoniji. Na njih so se stranke združile 
v dva bloka: makedonskega in albanskega. Z nesrečnim ohridskim sporazumom, 
ki ga je vsilil Zahod, so se oblikovale stranke na nacionalni namesto na politični 
osnovi; vanje so včlanjeni samo Albanci ali samo Makedonci. Vsaka stranka vleče 
na svojo nacionalno stran, namesto da bi skupaj delali v dobro vseh prebivalcev 
Makedonije. Makedonija je po ustavi unitarna država s celostnim, nedeljivim 
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ozemljem, ustavo, zakoni in jezikom, v kateri so manjšine pod pritiski Zahoda 
razglašene za narod in imajo pravico uporabljati svoj jezik v krajih, kjer živi več 
kot 20 % njihovih pripadnikov. Albanci imajo vse nacionalne pravice, a zahtevajo 
še več: etnični proračun, dvodomni parlament, sporazumno izvoljenega predsednika 
države (po možnosti Albanca), ki bi ga volil parlament, ne pa vsi državljani kot 
sedaj, Badinterjev princip pri odločanju v sodstvu in razglasitev albanščine za 
uradni jezik na celotnem makedonskem ozemlju, tudi tam, kjer ni Albancev niti za 
vzorec. Po načrtih albanskih nacionalnih strank, izraženih v zadnjih propagandnih 
predvolilnih govorih, bi se makedonščina tako minimizirala v korist albanščine.

Iz makedonščine prevedla Namita Subiotto





DEDIČI	 	
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Ante Murn
Univerza v Zadru

SJEĆANJA  
NA LJUBLJANSKE GODINE

Kao bivši doktorand poštovane profesorice dr. Helge Glušič, koja ove godine slavi 
osamdeseti rođendan, dužan sam joj ne samo čestitati i zaželjeti zdravlja, mira i 
još puno čitanja i pisanja nego i zahvaliti za iskrenu dobrotu, prijateljstvo, upute i 
savjete oko izrada i magisterija i disertacije.

Naime, sve je počelo u Ljubljani daleke 1977. kada sam prvi put došao na Seminar 
slovenskega jezika in literature (lektorica mi je bila Jasna Honzak Jahić), a iduće 
godine – jer sam u međuvremenu bio primljen za asistenta za predmet Slovenska 
književnost na Filozofskom fakultetu u Zadru – upisao na Filozofskom fakultetu u 
Ljubljani postdiplomski studij iz književnosti.

Profesorica/mentorica brinula se za kontakte s onim profesorima u kojih sam morao 
dolaziti na konzultacije i ispite (Jože Koruza, Janez Rotar, Boris Paternu, Franc 
Zadravec), dogovorila je telefonski da me primi pisac Ignac Koprivec (u njega sam 
bio u dva navrata: 12. 7. 1979. i 10. 7. 1980.), čije sam romane Hiša pod vrhom 
(1957) i Pot ne pelje v dolino (1965) uzeo za magisterij. I danas se s ponosom sjećam 
tih susreta, razgovora, i gostoprimstva, naročito dijela rečenice koja se odnosila 
na srž drugoga romana, naime, da »brez ljubezni do zemlje ni mogoče živeti, brez 
ljubezni do dela ne more se uspeti«.

Iza piščeve smrti ljubazno mi je na neka moja pitanja o romanima pokojnoga pisca 
odgovorila gospođa Zinka Koprivec, njegova žena.

Jezik in slovstvo, letnik 59 (2014), št. 2–3
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Nakon magisterija u Ljubljani (1983) ponovno sam dolazio u Ljubljanu: prvo sam 
se dogovarao s prof. Glušič o naslovu teme za disertaciju, njezinu opsegu, sadržaju 
i piscima koji bi došli u obzir za proširenje magistarskog rada. Profesorica je opet 
bila mentorica, savjetnica, usmjerivač i dobra duša praćenja faza rada. Naslov smo 
odabrali: Socijalistička preobrazba sela kao literarna tema u poratnoj slovenskoj 
prozi.

Mentoričina smirenost, naslućivanje teškoća u koje sam povremeno upadao, njezine 
intervencije u pravom trenutku kako bi se to riješilo na najjednostavniji način puno 
su mi značili. I kada je boravila u Americi (1985–1987) pratila je moj rad, pa je iz 
Lawrencea napisala: »Le eno moraš neprestano misliti, da zbiranje gradiva ne bo 
šlo preširoko: biti racionalen in sistematičen, pa boš najpreje pri cilju.« I upravo to 
je za me bio ključni problem. Kao mentorica bila je članica povjerenstva pri obrani 
disertacije u Zadru (1989), pored profesora Lojze Krakara i Nikole Ivanišina.

Sve te godine, u etapama po četiri do pet puta godišnje, radio sam u Slovanskoj 
knjižnici. Ondje sam imao svoje mjesto za rad, na raspolaganju sve časopise i 
novine te iznimnu ljubaznost ravnatelja Štefana Barbariča, koji je izmedu 1965. 
i 1972. bio predavač slovenskog jezika i slovenske književnosti na Filozofskom 
fakultetu u Zadru.

Kroz sve te godine bio sam darovan neizmjernom dobrotom, pomoći, susretljivošću, 
ljubaznošću, gostoprimstvom (u obiteljima Janeza Rotara i Lojze Krakara), upoznao 
sam mnoge ljude, obišao više ustanova, a za vikende posjetio dijelove Slovenije, 
svoje rođake na Dolenjskem, bio u mitskoj Podlipi, najljepšoj bajci moga dječaštva, 
gdje sam između 1941. i 1945. – unatoč ratnim godinama, strahovima i nesigurnosti –  
srkao i napijao se podlipskim tišinama, mirisima livada i polja, slušao pjev šuma u 
proljeće, okupan u njihovu zelenilu ili ozaren njihovim tajanstvenostima, obilježen 
zorama i predvečerjima, snjegovima i zimama.

Prof. dr. Helga Glušič, njezini kolege i poznanici uveli su me u život i pulsiranje 
Ljubljane, u knjižnice, u knjižare, u institute, na seminare; svagdje sam, na svoj 
način, ponešto vidio, naučio, osjetio, doživio, nahranio se kulturom, sve to ponio 
sa sobom u Zadar, gdje uspomene žive u mediteranskom okružju, u zagrljaju mora, 
utiha, bura i juga i gdje njihova boja nikada ne blijedi.

Svojedobno sam napisao u pismu svojoj poštovanoj mentorici da je naša generacija 
izvršila svoj životni zadatak, da smo mladima prenijeli svoja znanja i iskustva,  
a dobio sam odgovor da je uistinu tako, tj. »da smo bivši, tudi če še obstajamo«.

U našim godinama uspomene na prošla vremena, na ljude koji su nas obogatili 
svojom plemenitošću, plemenitošću duha, darovali nam svoj dio vremena, pomogli 
nam u životnim zadaćama i tako život učinili boljim – tim ljudima možemo zahvaliti 
na jednaki način: da sami postanemo bolji, da poštujemo sebe i one koji su drukčiji 
od nas, da nikada ne zaboravimo dobrotu koju smo primili.
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Krešimir Nemec
Univerza v Zagrebu
Filozofska fakulteta

GRUPNI PORTRET S DAMOM

Profesoricu Helgu Glušič prvi put sam vidio u srpnju 1979. godine na Seminaru 
slovenskega jezika, literature in kulture u Ljubljani. Polaznicima seminara, a bilo 
nas je stotinjak iz cijeloga svijeta, održala je predavanje u okviru književnog ciklusa. 
Prošlo je od tada gotovo 35 godina, teme predavanja više se ne sjećam, ali ostala mi 
je u živom pamćenju slika markantne, visoke, vrlo šarmantne predavačice koja je 
jasno strukturiranim izlaganjem, s lijepom artikulacijom, lako uspostavila kontakt 
s kolektivom. 

Priliku da razgovaram s Helgom Glušič dobio sam već iduće godine. Upravo sam 
postao asistent na zagrebačkoj slovenistici i bilo mi je stalo da s nekim od profesora 
slovenske književnosti na ljubljanskom Filozofskom fakultetu uspostavim bliske 
stručne veze. S Paternuom to nije bilo moguće, bio je teško dostupan, Zadravec 
je te godine bio na nekom gostovanju i tako sam okušao sreću s Helgom Glušič. 
Prije sam bio pročitao njezinu uzorno napisanu monografiju o Cirilu Kosmaču i 
niz članaka o suvremenoj slovenskoj prozi. Dobro sam poznavao njezine radove; 
cijenio sam preglednost i jasnoću u njezinu izlaganju. Bio sam znatiželjan kako će 
me primiti, kako će teći razgovor i kakva je u osobnom kontaktu. 

Što da kažem? Svi koji poznaju slavljenicu dobro znaju i njezine ljudske kvalitete. 
Uglavnom, dočekala me ljubazna, otvorena, susretljiva osoba spremna da mi 
pomogne u svakom pogledu. Iako sam bio mladi asistent, praktički početnik, nije 
dopustila da se u razgovoru osjeti ikakva hijerarhijska distanca, naprotiv! Znala 
je slušati, uvijek s izrazitom empatijom i udubljivanjem u tuđe probleme. Pritom 
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je bila skromna i samozatajna i nikad je nisam čuo da bi o nekome govorila nešto 
ružno ili podcjenjivački.

Dakle, upoznao sam divnu osobu, vrsnu znanstvenicu, ali i pravu damu u svakom 
pogledu. Iz te 1980. godine, kad sam je i »službeno« upoznao, datira i jedna 
fotografija s ljubljanskoga seminara snimljena ispred fakultetske zgrade u Aškerčevoj: 
nekolicina nas nasmijanih seminarista, a u sredini Helga Glušič u svijetlom ljetnom 
kostimu. Na ovom bi mjestu trebalo parafrazirati Heinricha Bölla i dati fotografiji 
pravo ime: Grupni portret s damom. 

Poslije smo se razmjerno često viđali i družili. Dala mi je brojne korisne savjete, 
svojim preporukama otvorila mi je neka dotad za mene zatvorena vrata. Čuvam i 
brojne knjige koje mi je poklonila. Jedna, s jednostavnom ali lijepom posvetom, 
posebno mi je draga: Andrej Hieng, Obnebje metuljev.

Sredinom osamdesetih Helga Glušič otišla je u SAD; bila je gostujuća nastavnica 
na University of Kansas, u Lawrenceu. Nisam siguran je li tamo bila osobito sretna 
i zadovoljna. Iz pisama koje mi je pisala uvijek je strujala ne samo nostalgija nego i 
sjeta. Nadam se da se Helga neće ljutiti ako citiram nekoliko zanimljivih dijelova iz 
njezinih pisama jer upravo oni bacaju najviše svjetla na njezinu osobnost i otkrivaju 
ljudsku toplinu.

U pismu datiranom 4. studenoga 1985. napisala mi je između ostaloga i sljedeće: 

Včasih pa se vendarle sprašujem, kaj me je pičilo, da sem se odločila za pohod iz 
svojega ustaljenega miru. Vsekakor se je prijetno oddahniti od nekaterih preglasnih 
kolegov, sinova sta tukaj zadovoljna, posebno Rok, ki veselo igra baseball in 
dobiva ameriške navade. Jesen je tukaj izredna, mirna in topla. Okrog hiše skačejo 
najrazličnejše živali, tako da se človek počuti zelo domače. Kansačani so prijazni 
in dobrodušni. Če se odločiš, da ne boš žalosten, ti to tudi uspe, kjerkoli že živiš.  
No, meni ne uspe ne tukaj, ne tam.

U pismu poslanom 10. 12. 1985. opisuje pretprazničku gužvu u Lawrenceu i piše: 

Zdaj je pričakovanje Božiča in novega leta v zraku in vsi nekam hitijo. Tudi moj sin se 
s svojo deklico, ki nas je prišla obiskat, odpravlja v Mehiko, kar mi nalaga nove skrbi. 
Oh, te materinske skrbi, nikdar jih ni konec. Najbolj si želim, da bi kdo skrbel zame, 
da bi se tudi jaz lahko oddahnila. (To je šala.)

Zanimljiva je i čestitka koju mi je uputila na kraju pisma: »Ob novoletnih čestitkah 
ti želim predvsem dobro zdravje in veliko veselja pri delu z literaturo, ki nadomesti 
vse, kar človeku v življenju manjka, saj je neskončna v svoji vsebinski in besedni 
iznajdljivosti. Verjamem v literaturo!« Dodala je usput još i rečenicu: »Prestani me 
titulirati s ʻprofesoricomʼ«. (Ipak je nisam poslušao.)

U pismima se više puta dotiče svoje američke svakodnevice pa tako 13. veljače 
1986. bilježi: 
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Življenje in čas tečeta tukaj hitreje, tudi dolarji letijo iz rok hitro. Razen hrane, kot sem 
gotovo že pisala, je vse zelo drago. Posebno knjige, ki so okoli 25–40 dolarjev. Žal 
mi je, da ne morem tukaj brati in kupiti kaj dobre literature, ker je res nedosegljiva. 
Naročila sem si nekaj revij, v katerih so dovolj zanimivi eseji, kritike in poročila  
o novih knjigah.

Preskačem pet godina i želim se prisjetiti još jednog Helginog pisma, zadnjeg koje 
mi je uputila. Ono je napisano u vrijeme rata i dramatičnih zbivanja u Hrvatskoj.  
U teškim trenucima straha i neizvjesnosti osjetila je potrebu da mi se javi i podijeli 
sa mnom svoje osjećaje. Pismo je datirano 21. listopada 1991, a u njemu piše: 

Ker živo sodoživjam te čudne vojaške dogodke, vsak dan, vsako uro spoznavam skrite 
kraje nesrečne Banije, Slavonije in Dalmacije, so mi zamrle vse pametne besede. Zdi 
se mi, da sem na fronti. A drugega, kot da zberem nekaj malega pomoči za Karitas, ne 
morem narediti. Besede pa so postale tako prazne, da je vsaka, ki jo poskušam najti, 
nekako neumna in poceni. A vseeno: vsak dan se pogovarjamo in upamo, da se bodo 
stvari spremenile, čeprav življenj in vsega uničenega ne bo nikdar mogoče pozabiti 
in vrniti. Najbrž nam ne preostane drugega, kot da sami sebe prepričujemo o tem, da 
bo visoka cena za samostojnost vgrajena v polno in smiselno življenje. Dobro, da se 
ukvarjamo s književnostjo, ki nikogar ne ubija. Držim pesti za učinkovit konec vsega 
zla, ki se je zgrnil nad nas!

Poslije rata susreo sam se s Helgom Glušič još samo jednom, 1996. i to posve slučajno. 
Redovno sam svake godine ljetovao barem tjedan dana u Kranjskoj Gori i sreo sam 
Helgu u šetnji ispred hotela Lek. Slovenija i Hrvatska bile su slobodne i samostalne 
države, razgovarali smo o običnim stvarima, o zdravlju, poslu, knjigama, obitelji.

Stjecajem okolnosti moja slovenistička epizoda nije dugo trajala. Ipak, za Ljubljanu 
me vežu brojne lijepe uspomene, tamo sam – a to je najvažnije – stekao brojne 
prijatelje. To je pravi životni kapital. A među ljubljanskim prijateljima Helga Glušič 
zauzima privilegirano mjesto; od te mudre žene puno sam naučio. Ona možda i 
ne zna koliko mi je značilo njezino prijateljstvo i podrška, ali ja to nikada neću 
zaboraviti. Želim našoj slavljenici od srca dobro zdravlje i još puno lijepih trenutaka.
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MATJAŽ KMECL KOT POLITIK 
 
Iz politike sem šel samo zato, da me 
ni ob vsesplošnem pričkanju kdaj 
zaneslo, da bi se še jaz začel hvaliti.1

Matjaž Kmecl je v politiko stopil kot občinski odbornik, bil je minister za kulturo v vladi Dušana 
Šinigoja, najpomembnejšo politično vlogo pa je imel kot član reformiranega predsedstva CK ZKS in 
kot član prvega neposredno izvoljenega predsedstva Republike Slovenije, oboje pod vodstvom Milana 
Kučana. V ospredju njegove politične dejavnosti je bila kultura.

Ključne besede: politika, kultura, vlada Dušana Šinigoja, CK ZKS, predsedstvo Republike Slovenije

Dr. Matjaž Kmecl je v politiko stopil skozi stroko. V letih 1979–1980 je pri 
Republiški konferenci Socialistične zveze delovnega ljudstva (RK SZDL) vodil 
sekcijo za slovenščino v javni rabi in ustanovil Jezikovno razsodišče. Tega je vodil 
do leta 1981, »ko je bilo z obdolžitvijo, da je nacionalistično, v prvotni sestavi 
razpuščeno«.2 No, če smo čisto natančni, je pred tem opravljal še eno politično 
funkcijo: leta 1963 je bil voljeni odbornik občinske skupščine Ljubljana Center.3 
Razloge za vstop v politiko opisuje takole: 

Ko sva bila s Pučnikom še študenta, me je pregovarjal, da je treba v partijo in partijo 
preurediti od znotraj. Bil je precejšen fundamentalist, jaz mu takrat nisem sledil, 
čeprav sem ga zelo cenil. On je svoje teze preizkusil s praktičnim delovanjem, izrazito 
je podcenil moč partijskega aparata in pristal v zaporu. Nekje v Kavčičevem času pa 

1 Hrastar 2007.
2 Kmecl, Matjaž: ˂http://www.sazu.si/o-sazu/clani/matjaz-kmecl.html .˃ (Dostop marec 2013.)
3 Matjaž Kmecl. Wikipedija, prosta enciklopedija. ˂http://sl.wikipedia.org/wiki/Matjaž_Kmecl .˃ 

(Dostop marec 2013.)
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se mi je zazdelo – malce oportunistično to zveni – da je treba kaj postoriti. Na nekaj 
sporov sem trčil tudi sam, vsa osemdeseta leta sem bil potem v skupini Kučanovih 
reformistov. (Hrastar 2007.)

Leta 1982 je postal »minister« za kulturo (predsednik republiškega komiteja za 
kulturo) in je to funkcijo opravljal do leta 1986. Takole opisuje tedanji čas in svoje 
ministrovanje: 

Najprej me je povabil v politiko Zemljarič, 1982. leta. On je takrat ločeval dotedanje 
skupno ministrstvo za znanost, šolstvo in kulturo. Ločeval je kulturo na poseben resor 
in je iskal nekoga, ki bi to prevzel. Situacija je bila, zlasti finančno, precej mizerna 
in je bilo težko koga dobiti. Jaz sem imel ravno takrat na fakulteti neke težave in 
sem rekel, v redu, bom poskusil. Poleg tega se mi je zdelo, če smo že kritični do 
oblasti in do vsega, je tudi treba kaj narediti. Malo pred tem sem končal z jezikovnim 
razsodiščem oziroma s sekcijo za slovenščino v javni rabi pri SZDL. Bilo je grozno, 
čeprav je bil Zemljarič razmeroma naklonjen zadevi in sem krmaril, kot sem vedel in 
znal. Kolikokrat sem se kesal, da sem šel v to, ampak sem vztrajal do konca mandata. 
Pri tem mi je pomagala nenavadna okoliščina, da je takrat zvezno predsedstvo, zvezni 
izvršni svet sprejel tisti znameniti predlog o depozitih za prehajanje meje, zlasti na 
zahod. Seveda si moral položiti toliko in toliko denarja. Edini resor, ki je lahko takrat 
oproščal te stvari in je bil pripravljen to delati, je bil moj. V tistih par mesecih smo dali 
enih 10.000 oprostilnih mnenj, listkov o tem, da ni treba plačati depozita, da gre za 
kulturno zadevo. Tudi če je komu umrla stara mama ali je šel smučat. Vsi so prišli na 
komite za kulturo. Potem smo hitro dobili zvezne carinske inšpektorje, nenehno so bili 
v predprostoru pri moji tajnici in čakali, kdaj se bo kaj takega zgodilo. Vsi smo se malo 
tresli, kaj bo, ampak na koncu se je lepo končalo. Za kulturno srenjo smo bili znosni 
ali pa vsaj sprejemljivi, nismo bili toliko antipatični kot v bistvu cela oblast. Leta 
1986 je Šinigoj za ministra vzel Vladimirja Kavčiča. Jaz sem rekel, fino, grem nazaj 
na faks. (Intervju pisca z dr. Matjažem Kmeclom, 14. 10. 2009, hrani pisec (intervju 
ni avtoriziran).) 

Vendar se to ni zgodilo. Leta 1986 je postal član reformističnega predsedstva 
CK ZKS, ki ga je vodil Milan Kučan. 

Takrat je prišlo do tega, da je Kučan prevzel centralni komite. Jaz sem bil že po funkciji, 
kot predsednik komiteja za kulturo, član CK-ja in me je povabil, če mu lahko pridem 
asistirat, da bi me vzel v predsedstvo. Mislil sem, da je to šala. Povedal sem mu, da ne 
maram partijskega ekserciranja s kulturniki, kakršno je bilo v preteklosti. Takrat v ZK 
že praktično ni bilo več kulturnikov. Kučan je odgovoril, da me ne rabi za to, temveč 
za obrambo kulturnikov z notranjimi fundamentalisti in trdorokci. Sem rekel, če bo 
tako, pa grem. In potem smo dali skozi ta zoprna leta. Na sejah predsedstva CK-ja, 
v tisti klavstrofobični sejni sobi, v »podmornici«, smo večkrat čakali, kaj sploh bo, kaj 
bi rada ta zvezna KOS, kdaj nas bodo enostavno pobrali, odpeljali. Ali recimo takrat, 
ko so hoteli za prvega decembra jogurtno revolucijo spraviti v Ljubljano. Po svoje je 
bilo tudi zanimivo. Dočakali smo tudi tisti odhod s 14. kongresa ZKJ. Imeli smo svoje 
letalo iz Beograda in smo se na predvečer sestali, da se zmenimo, ali gremo že kar 
isti večer z letalom ali gremo prihodnje jutro. Najprej je prevladalo mnenje, da gremo 
šele prihodnje jutro, da ne bodo mislili, da smo jo pobrisali s stisnjenim repom. Druga 
nevarnost pa je bila, da bo prihodnje jutro pol Beograda pred hotelom. In nam žvižgalo 
in vpilo. Potem smo se vseeno odločili in nam je Janez Kocjančič, ki je bil šef letalske 
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družbe, organiziral letalo in smo se vrnili. V Ljubljani so nas vsi sprejeli z ovacijami, ki 
so trajale dan ali dva, potem pa so na vse pozabili. Ko je bilo vse to mimo, sem rekel, 
fino, zdaj sem drugič končal s politiko, dosti je bilo vsega tega. (Prav tam.)

Pa ni bilo. Kmecl je še tretjič stopil v politiko, tokrat (1990–1993) v najvišji organ, 
predsedstvo Republike Slovenije, kamor je bil izvoljen na neposrednih volitvah. 
Tudi to obdobje je opisal na sebi lasten sočen način: 

Za kandidaturo me je prepričal Kučan. Nisem hotel biti več v politiki, pa je prosil 
Zlobca in mene, da sva šla. Preračunal je, in kasneje se je izkazalo čisto točno, da 
imava midva še največ možnosti, od Demosa pa Oman in Plut. Predsedstvo je bilo neka 
prehodna oblika državnega upravljanja. Bili smo neke vrste pankrti, nihče ni prav vedel, 
kaj z nami. Ko smo prišli na tisto podpisovanje v skupščini, nas je Bučar popolnoma 
ignoriral. Meni se je to zdelo butasto, če ima svoje mnenje, prav, ampak kot predsednik 
skupščine je imel protokolarno dolžnost, ne nazadnje smo bili prvi in edini neposredno 
izvoljeni. Kmalu so tudi začele krožiti govorice, da predsedstvo pripravlja državni 
udar, čemur smo se smejali, ampak imelo je svoje neprijetne posledice v razpoloženju 
do predsedstva. Zanimivi smo bili predvsem zato, ker smo bili po ustavi vrhovni 
poveljniki in na nas bi, seveda, zvrgli, karkoli bi se zgodilo, vseh pet nas je bilo menda 
v dosjejih armadnega poveljstva v Zagrebu, čeprav jaz tega nisem preverjal. Bilo je 
nekaj neprijetnosti, telefoni ponoči, straža pred hišo, da nas ne bi ustrelili, enkrat, ko 
nisem imel prevoza za Črnuče, sem moral prespati v tistem bunkerju pod Cankarjevim 
domom, tam je bilo pripravljenih 24 postelj, bil sem pa sam. A vse skupaj nič takega, 
da bi dramatiziral. Čeprav smo bili včasih bolj na rezilih nožev in ni bilo tako lahko, 
kot je videti danes. V predsedstvu smo se zelo hitro ujeli, to marsikomu ni bilo všeč, pa 
so nam metali pasje bombice. Sodelovanje je bilo zelo prijetno, mogoče z enimi tremi 
kratkimi stiki. Bili smo kolektiv, čeprav včasih bolj debatni krožek. Ko sta Bavčar in 
Janša hotela urediti svoje stvari, sta šla h Kučanu, drugi člani to dostikrat nismo vedeli. 
So skušali po svoje zrežirati stvari, potem pa nam v podtonu sporočiti, Kučan vas malo 
okoli prinaša. Ko sem začel povezovati ene stvari z drugimi, sem že takrat ugotovil, da 
je na delu intrigantska politika, da se bodo veje oblasti med seboj spotikale, kar ne bo 
dobro za Slovenijo. O tem sem govoril na proslavi hrastniške tovarne, pa so me potem 
dobro obdelali, vključno z enim članom predsedstva. Bili pa smo vendarle tudi uradni 
korektiv neke politike. Sva z Dušanom Plutom npr. glede šolske politike skušala kaj 
urediti. Ko smo imeli v prvem obdobju še opraviti z zajetimi pripadniki JLA in so prišle 
protestirat matere iz Srbije, smo se šli pogovarjat z njimi. Zanimivo za celo zadevo je, 
da smo bili vrhovni poveljnik, pa smo kasneje v zakonu o vojnih veteranih izpadli in so 
nas potem sprejeli posebej, bi moral preveriti, a se mi zdi, da s posebnim zakonom. Bilo 
je ogromno neke prestižnosti med temi mladimi fanti, komaj adolescenti, ki so imeli 
vso oblast v rokah in so jim dovolili vse sorte. Po moje se je Zlobec zameril prav s tem, 
ko je kot Kučanov namestnik (Kučan je bil v Beljaku na pogovorih z Genscherjem) 
želel jutranje poročilo o tem, kakšno je stanje. To bi bilo normalno za eno instanco, ki 
naj bi veljala za vrhovnega komandanta, sploh v vojni. Ampak on se jim je zameril in 
potem je bilo vse narobe. V bistvu je pri njih veljal vzorec: ni zmagovalcev brez tega, 
da ni na strani armade padlih. Znana je tista zgodba s helikopterjem v Rožni dolini. 
Spomnim se, ne bom rekel, kdo je bil, ko je šel na primorsko stran in jih nadrl, zakaj 
jih je tako malo padlo. Hoteli so imeti žrtve, hoteli so imeti padle. Posebno poglavje 
je osvojitev obveščevalnega centra JLA na Šišenskem hribu. Potem sta prišla Janša in 
Bavčar in sta rekla: vse vemo, vse je gor zapisano, Oman, bi ti lahko rekla, kaj se je 
tvoja žena s kurami pogovarjala, ko jih je zjutraj futrala. In v tem stilu naprej. Smo rekli: 
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prinesita te podatke. Nikoli nič nista prinesla. To je Mačkov sistem, držati ljudi v šahu, 
da ne vedo, kaj imaš o njih. No, potem, ko so se stvari umirile, sem se sam kar pošteno 
dolgočasil tam notri. (Prav tam.)

Zadnji stavek izpričuje Kmeclov vsebinski pristop k politiki, delo za ljudi in za 
kulturo, ki ga je Marko Juvan izrazil z besedami: »V njegovem primeru prosluli izraz 
ʻpolitični delavecʼ ni relikt novoreka, ampak zadeva v bistvo, zlasti če poudarek 
nosi druga beseda« (Juvan 1995: 112). 

Politično angažiran je dr. Matjaž Kmecl ostal tudi po upokojitvi. Le da ne več 
z uradnimi funkcijami (razen podpredsedniške v Republiškem odboru ZZB NOV), 
pač pa skozi govore in druge javne nastope. Je tudi član Foruma 21, društva, ki je 
nastalo na pobudo Milana Kučana 31. marca 2004 zato, da bi se odprl prostor za 
razpravljanje o gospodarskih, socialnih, kulturnih in etičnih vprašanjih. Forum je bil 
pri opoziciji sprejet na nož, zelo kritično pa so ga ocenjevali in ga še ocenjujejo tudi 
nekateri mediji. Ideja o nastanku Foruma 21 se je dokončno oblikovala 25. februarja 
2004 v hotelu M (nekdanja Ilirija) v Šiški, ki je bil v lasti Mercatorja. Mercator 
je tedaj vodil Zoran Janković. Na srečanju se je zbralo okrog 25 ljudi, vidnih 
kulturnikov in umetnikov, gospodarstvenikov, univerzitetnih profesorjev. Kasneje 
sta se srečanja udeležila tudi tedanji predsednik koalicijskega SD in predsednik 
parlamenta Borut Pahor in tedanji predsednik vlade ter LDS Tone Rop, ki jima je bilo 
na sestanku pojasnjeno, da Forum ne bo politična stranka in jima ne bo konkurent 
na slovenskem političnem prizorišču. Ker je imel Matjaž Kmecl takrat rojstni dan, 
se je v javnosti razvila teza, da je bil Forum ustanovljen na praznovanju njegovega 
rojstnega dne. Na to je Kmecl odgovoril: »Ne, kje pa! Forum 21 je nastal ne glede 
na moj rojstni dan, ta je po naključju padel zraven. Res mi je Kučan takrat čestital, 
kakšnega globljega pomena pa to ni imelo« (Hrastar 2007). 

Dr. Matjaž Kmecl je ves čas vztrajal pri svojih načelih, ki bi jih svetovnonazorsko 
lahko opredelili kot socialdemokratske, vsekakor pa levo-liberalne. Tudi znotraj stroke 
je imel svoja stališča, ki bi jih lahko označili kot »politična«. »Brez sprenevedanja je 
pokazal na Dušana Pirjevca, ki naj bi bil zaslužen za predčasno upokojitev Antona 
Slodnjaka, in s tem poskrbel za ločitev literarnovednih duhov na Slovenskem« 
(Hladnik 2004: 260). 

Posebno zavezanost dr. Kmecl izkazuje narodnoosvobodilnemu boju med drugo 
svetovno vojno in v tem kontekstu seveda še posebej kulturi. Gre za izjemen čas 
z izjemnim vzponom slovenske ustvarjalnosti in duha, pogosto poudarja in obžaluje, 
da se védenje o tem izgublja. Pozitiven odnos ohranja tudi do osamosvojitve, 
v kateri je sam kot član predsedstva pomembno sodeloval, vendar ostaja kritičen 
do nekaterih tedanjih potez politike, še posebej pa do procesov, ki so se zgodili po 
osamosvojitvi, kar ostro poudarja v svojih javnih nastopih:

Kakšna bo usoda slovenstva? Ni nam vseeno, da so v teh pičlih letih po osamosvojitvi 
voluharji uspeli spodkopati našo državico po dolgem in počez, jo okrasti in sproti 
odšvercati vso vrednost našega skupnega dela na Ciper, v Dubaj in razne krokodilje 
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otoke! Gre za letno milijardo evrov in podobnih vrednosti, precej več, kot znaša letni 
varčevalni program. Politična elita z vsemi pravniki in ekonomisti vred ni nikoli v teh 
dvajsetih letih znala udariti po prstih in reči: Tako pa ne! Nastalo, vse večjo luknjo 
je polnila z zadolžitvami, kar pomeni, da je svoje probleme odlagala na prihodnje 
rodove, kot da oni svojih ne bodo imeli dovolj. 

V nadaljevanju je dodal, da če bi OF-ovska generacija v letih 1941–1945 ali 
osamosvojitvena leta 1991 ravnala tako, Slovenci ne bi nikoli dočakali resnične 
svobode in samostojnosti! Toda za to je treba imeti odgovornost v srcu in zanjo 
zastaviti tudi življenje, če je treba:

Tega naši današnji lakotniki nimajo in tudi na kraj pameti jim ne pade, da bi za kaj 
takega tvegali svoje zadnjice. Vmes so se naučili patriotsko všečnega govoričenja 
o nacionalnem interesu, o domovinski vzgoji in podobnih rečeh, v resnici pa so si 
za lastno rabo na tihem prisvojili staro proletarsko geslo, ki se za potrebe njihovega 
ravnanja in njihove odgovornosti glasi približno takole: Tatovi naše domovine, 
združimo se! Zbirni center so pa davčne oaze! (Perc 2012.)

Kmecl kritično opozarja še na druge probleme, npr. na to, da v državi ni predstave, 
kaj naj bi počela, na razbohoten administrativni aparat, ki ga neizogibno prinese 
ustanovitev države, in na način funkcioniranja države, ki se obnaša, kot da bi bila 
velika, čeprav je statistično majhna:

Vedeli smo, da bo delovanje države drago. Poglejte samo diplomacijo. Na Brdu se jih 
na sprejemu vsako leto zbere toliko, da jih ni mogoče ujeti na eno fotografijo! Zdi se 
nam, da je državna uprava ogromna, vendar vse to potrebujemo. Na vrsto prideta še 
Bruselj in Strasbourg. Saj nas bo Slovencev kmalu zmanjkalo za vse skupaj! Leta 1991 
smo izpolnili svojo vizijo in padli na beton. (Utenkar 2010.)

Ob svoji osemdesetletnici je povedal, da se sicer politike »izogiba kot hudič žegnane 
vode«, seveda pa ne more iz svoje kože in še vedno razmišlja politično. »Rad povem 
anekdoto o Frideriku Celjskem, erotomanu, ki je moral k papežu v Rim, da bi se 
spovedal grehov. Ko se je vrnil, so ga vprašali, ali še zmeraj greši z ženskami. Pa je 
povedal: S seboj sem imel tudi čevljarja, ki še zmeraj čevlje dela« (Kolšek 2014).

Naj ta kratki zapis o dr. Matjažu Kmeclu kot politiku končam z mislijo iz zgoraj 
navedenega intervjuja: 

Sem pa zmeraj bolj prepričan, da bo treba redefinirati slovensko nacionalno vprašanje. 
V svojo državo smo šli s spremembo družbenega sistema; iz socializma v kapitalizem. 
Slednji je utemeljen na skrajnem egoizmu, pri katerem mali subjekt in tudi mali narod 
nimata besede. Šli smo v sistem, ki ima nedvomno tudi dobre lastnosti, a nam je 
eksistencialno skrajno nevaren. Čeprav smo trpežen narod. (Prav tam.)
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RECEPCIJA CIRILA KOSMAČA 
PRI ŠTUDENTIH 
PEDAGOŠKE FAKULTETE 

Prispevek osvetljuje recepcijo Cirila Kosmača pri študentih Pedagoške fakultete v Kopru; podatke smo 
pridobili z anketo 106 študentov generacije maturantov 2011, 2012 in 2013. Pri tem smo se oprli na 
osnovnošolski in srednješolski učni načrt za slovenščino in na aktualna berila z odlomki iz del Cirila 
Kosmača. Rezultati kažejo, da je med najbolj priljubljenimi Kosmačevimi deli novela Tantadruj.

Ključne besede: recepcija, Ciril Kosmač, učni načrt, berilo

Interpretacija Kosmačevih del je tesno povezana z raziskovalnim delom Helge Glušič, 
saj je njena znanstvena monografija Pripovedna proza Cirila Kosmača (1975) eden 
izmed najpomembnejših virov pri raziskovanju Kosmačevega opusa. Ob izidu je 
Matjaž Kmecl zapisal, da delo ni zastavljeno kot »monografija ̒ nasploh’«, marveč 
kot »problem«; avtoričina pozornost je »zožena v zanimanje za posebno avtorjevo 
obnašanje znotraj nekaterih možnosti in meja te zvrsti« (Kmecl 1976: 236). Pronicljiv 
vpogled Helge Glušič v »avtorjevo obnašanje« glede na njegovo miselno, čustveno 
in imaginativno moč, vpeto v vse plasti njegovih pripovedi, se izkazuje v dognanjih 
o Kosmačevem ustvarjanju, povezanih z njegovim motivnim bogastvom, ki se 
razvija »skupno s pisateljevo osebnostjo, kar daje njegovi pripovedni prozi značaj 
avtobiografskega pisanja« (Glušič 1975: 6). Obsežnejše razprave o Kosmaču so 
mdr. prispevali tudi Franc Zadravec, Boris Paternu, Ivan Cesar, Manja Mercina. 

Kosmač je predstavljen z reprezentativnimi odlomki iz del tako v osnovnošolskih 
kot srednješolskih berilih, saj je kanonizirani avtor. Maturantje generacije 2013 pa 
so se za pisanje maturitetnega eseja poglabljali v Kosmačev roman Pomladni dan. 

II
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V osnovnošolskem učnem načrtu za slovenščino (Poznanovič 2011: 72) sta med 
predlaganim seznamom branja v tretjem vzgojno-izobraževalnem obdobju navedeni 
dve deli, in sicer V gaju življenja in Pomladni dan. Med besedili, ki so predlagana 
za obravnavo v tretjem vzgojno-izobraževalnem obdobju, pa sta Gosenica in Sreča 
(prav tam: 71). Ciril Kosmač je omenjen med avtorji, ki naj jih spoznajo osnovnošolci 
v 9. razredu, in sicer: »Učenci pregledno poznajo književnike in njihova dela« (prav 
tam: 69). V učnem načrtu za slovenščino v gimnaziji je med obveznimi besedili za 
obravnavo navedena Kosmačeva Sreča (Hedžet Krkač 2008: 26). Med Predlogi 
prostoizbirnih književnih besedil za individualno in skupinsko delo ter aktualizacijo 
sta v razdelku Slovensko pripovedništvo v drugi polovici 20. stoletja predlagani dve 
Kosmačevi pripovedi, to sta Balada o trobenti in oblaku in Tantadruj.

Za pričujoči prispevek nas je zanimalo, kakšna je recepcija Kosmača pri študentih 
Pedagoške fakultete v Kopru, program razredni pouk, ki so maturirali v letih 2011, 
2012 in 2013. Študentom prvega, drugega in tretjega letnika smo v maju 2014 
razdelili anketni vprašalnik, ki ga je rešilo 106 študentov. Vseboval je devet vprašanj, 
in sicer so štiri predvidevala kratek odgovor, pet pa jih je bilo izbirnega tipa. Leta 
2011 je maturiralo 33, leta 2012 28 in leta 2013 45 študentov. Splošno gimnazijo 
(v nadaljevanju G) je zaključilo 59 (56 %) študentov, predšolsko vzgojo z maturo 
(v nadaljevanju PV) 25 (24 %) ter ekonomsko srednjo šolo in druge srednje šole z 
maturo (v nadaljevanju E) 22 (21 %) študentov. 

Na vprašanje, kako pomemben je bil v srednji šoli pouk književnosti, smo dobili 
naslednje odgovore: zelo 10 % (G 5 %, PV 3 % in E 3 %), precej 54 % (G 30 %, PV 
11 % in E 12 %), ne zelo 40 % (G 21 %, PV 9 % in E 6 %) in sploh nič 0 %. Pouk 
književnosti je bil zelo in precej pomemben 64 % študentov, kar kaže na razmeroma 
dober odnos do sprejemanja književnosti v srednješolskem izobraževanju. Še 
vedno pa je več kot tretjina (36 %) takšnih, ki je izbrala odgovor o pomembnosti 
pouka književnosti ne zelo, zanje namreč književni pouk v srednji šoli ni bil ravno 
pomemben. 

Pri naslednjem vprašanju smo navedli naslove petih Kosmačevih del, ki so med 
navedenimi v učnem načrtu za slovenščino v osnovni in srednji šoli; predvidevali 
smo, da so jih prebrali v celoti in ne le odlomka v berilu. Novele Balada o trobenti 
in oblaku ni prebral v celoti nihče izmed sodelujočih, Tantadruja je prebralo 43 % 
študentov (20 G, 13 PV in 13 E). Študentje, ki so zaključili gimnazijo pred letom 
2013, torej generaciji 2011 in 2012, so prebrali v celoti Tantadruja, medtem ko 
je generacija gimnazijskih maturantov 2013 prebrala v celoti predpisani roman za 
maturitetni sklop Pomladni dan, vseh študentov, ki so prebrali navedeni roman, je 
15 % (14 G, 1, PV in 1 E). Sreče ni v celoti prebral noben študent, Gosenico sta 
prebrala dva (1 PV in 1 E). Zanimivo je, da so gimnazijski maturanti (24 %) prebrali 
obe deli, to sta Tantadruj in Pomladni dan, kar ne velja za oba druga srednješolska 
programa, pač pa je 8 % vprašanih iz navedenih programov (2 PV in 7 E) prebralo 
po dve drugi Kosmačevi deli, in sicer Gosenico in Tantadruja, 8 % študentov (7 PV 
in 2 E) pa ni prebralo nobenega dela v celoti. 



 Recepcija Cirila Kosmača pri študentih Pedagoške fakultete  65

Če so prebrali katero izmed navedenih del v celoti, so napisali v eni ali dveh 
povedih, o čem delo govori oz. s čim jih je pritegnilo. Najnatančneje so opisali, 
o čem govori pripovedno delo, gimnazijski maturanti, manj natančni so zapisi 
maturantov predšolskega programa in programa ekonomski tehnik in drugih srednjih 
šol. O romanu Pomladni dan je zapis prispevalo skupaj 13 % študentov (11 G, 2 E 
in 1 PV), o noveli Tantadruj 40 % študentov (16 G, 13 PV in 13 E), o Gosenici 
pa 5 % zapisov (3 G, 1 PV in 1 E). 8 % gimnazijskih maturantov je kratke zapise 
prispevalo za dve pripovedi, Pomladni dan in Tantadruj. Nobenega zapisa o prebranih 
besedilih ni bilo zaslediti pri 31 % študentov (16 G, 11 PV in 6 E). Največ študentov 
(40 %) je v celoti prebralo Kosmačevega Tantadruja. 

Ob pripovedih Pomladni dan in Tantadruj so zanimivi njihovi naslednji zapisi: 

Pomladni dan govori o Kosmačevem življenju v času vojne in po njej. Opisuje razmere 
v družini, ko v družino sprejmejo Kadetko.

Tantadruj pripoveduje o vaškem posebnežu, ki išče način, kako bi umrl.

Pomenljiv je še zapis, ki poudarja »barvitost slovenskega avtorja«, in sicer: 

Pomladni dan govori o Kosmačevem življenju oz. njegovem otroštvu. Bilo je zelo 
barvito in kljub temu, da je to delo slovenskega avtorja, mi je bilo zelo všeč.

Posebej nas je zanimalo, iz katerih Kosmačevih del so pri književnem pouku 
v osnovni in srednji šoli natančneje obravnavali odlomke. Balado o trobenti in 
oblaku je pri književnem pouku obravnavalo 12 % študentov (6 G, 3 PV in 4 E), 
Tantadruja 31 % (18 G, 8 PV in 7 E), Pomladni dan 15 % (12 G, 2 PV in 2 E), 
Srečo 2 % (PV) in Gosenico 6 % študentov (3 G, 2 PV in 1 E).

Edini odlomek iz Kosmačevih besedil, ki je v osnovnošolskem berilu, je Gosenica, 
spomnilo se ga je le šest študentov, kar pomeni, da je kljub izjemni motiviki pripoved 
odšla postopoma v pozabo. Prejšnje vprašanje potrjuje, da Gosenice skoraj ni več 
v bralnem obzorju  študentov. Ponovno se je potrdilo, da je Tantadruj tudi med 
odlomki najpogosteje obravnavan pri književnem pouku, saj ga je navedlo kar 31 % 
študentov. Pomladni dan je s 15 % na drugem mestu glede na obravnavo odlomka pri 
književnem pouku, pri čemer moramo upoštevati, da je generacija študentov 2013 
imela prav to pripoved za maturitetni sklop, zato predvidevamo, da so obravnavali 
določene odlomke poglobljeno pri pouku.

Kaj je študentom najbolj ostalo v spominu pri obravnavi odlomka iz navedenih del? 
Za način pripovedovanja (modernistični postopek) se je odločilo 11 % študentov 
(6 G, 3 PV, 3 PV), za predstavitev značilnosti/posebnosti književnih likov 31 % 
(18 G, 8 PV, 7 E), za groteskne in humorne prvine v pripovedih 15 % (12 G, 2 PV, 
2 E), za motive boja za obstanek in motiv usode kot smrti 2 % (E) in za način 
predstavljanja motivov s simboli 6 % študentov (3 G 2 PV 1 E). Nekateri študentje 
so se odločili za več kot le eno prvino, ki jim je ostala v spominu pri obravnavi 
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odlomkov, tj. 27 % študentov (20 G, 4 PV, 5 E). Za nobeno izmed navedenih prvin 
se ni odločilo 8 % študentov (4 PV in 4 E). 

Študentje so iz odlomkov navedenih besedil, ki so v osnovnošolskih in srednješolskih 
berilih, prebrali dele besedila in jim dopisali manjkajoče naslove: Gosenica, Sreča, 
Pomladni dan, Balada o trobenti in oblaku ter Tantadruj. 

a) Ko sem se po šestih dneh, ki sem jih prebil v temi, ob kruhu in vodi, vrnil iz podzemlja 
v svojo celico – bilo je triindvajsetega maja – sem takoj planil k oknu. Mladika je bila še 
zmeraj tam in na njej še dva lista.

b) O Tinkinem otroku so veliko govorili, kajti takle porod je na vasi velik dogodek.  
»No, zdaj jo je pa doletela sreča. Živa, krščena in še neumna povrhu,« je rekel Cestarjev 
hlapec, ki je bil znan po svojem strupenem jeziku in ki je tiste dni pil, ker je tudi sam 
nekaj škilil za Tinko.

c) K pogrebu nisem šel, ker sem bil precej slaboten, pa tudi zato ne, ker nisem imel primerne 
obleke in primernih čevljev. Čeprav me je takrat, posebno pa še kasneje marsikdaj zapekla 
vest, ker nisem mame pospremil do groba, mi je bilo vendar prav, da sem lahko ostal 
doma.

d) Temnikar je vzdignil glavo. Pod košatimi obrvmi se je vžgal jasen pogled. Švignil je 
po strmem in zasneženem pobočju. Za hip je obstal v Robeh pod ostrim Vranjekovim 
grebenom, nato pa se je vzdignil više, na jekleno modro nebo. Tam, že prav na robu, se 
je v zimskem soncu še rahlo pozibaval lep in bel oblak njegovega življenja.

e) Ko je bil še majhen in so mu vaški otročaji nagajali, se je njegova nesrečna mati zmeraj 
prepirala s sosedami; s prstom je kazala otročaje, ki so stali v primerni razdalji, ter se 
kriče pritoževala, da mu je nagajal »ta in ta in ta druj«.

Vse naslove je pravilno napisalo 67 % študentov (43 G, 17 PV in 11 E), samo naslov 
Tantadruj 9 % (5 G , 1 PV, 3 E), naslove Gosenica, Pomladni dan in Tantadruj 2 % 
(1 G, 1 PV) in naslove Gosenica, Sreča in Tantadruj 1 % (1 G), Balada o trobenti 
in oblaku in Tantadruj 1 %, Gosenica in Tantadruj 2 % (G). Napačnih pripisov 
naslovov je bilo 14 % (5 G, 4 PV in 6 E). Nobenega naslova pa niso napisali 4 % 
študentov (1 G, 2 PV in 1 E).

Na vprašanje, kaj menijo o Kosmačevih literarnih delih, so se študentje odločali 
med naslednjimi trditvami:

a) Kosmačeva dela berejo radi predvsem Primorci, saj so dela postavljena v ta prostor.
b) Kosmačeva dela napovedujejo v slovenski književnosti modernistični slog pisanja, zato 

jih tudi beremo v šoli.
c) Književne osebe so predstavljene na doživljajsko prepričljiv način, bralec z lahkoto sledi 

dogajanju. 

d) Kosmač spada med kanonske avtorje, zato je vreden branja.

Za trditev a) sta se odločila 2 % študentov (1 G, 1 PV), za b) 25 % (14 G, 10 PV 
in 2 E), za c) 41 % (21 G, 7 PV in 15 E), za č) 11 % (10 G, 1 PV, 1 E), za a) in 
c) 3 % (G), za b) in c) 5 % (4 G, 1 E), za b) in č) 2 % (1 G, 1 E), za a) in b) 1 % 
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(PV), za a) in č) 2 % (1 G, 1 PV), za c) in č) 1 % (PV), za a), b) in c) 1 % (G), 
za b), c) in č) 1 % študentov (G).

Za nobeno izmed navedenih trditev se ni odločilo 6 % študentov (2 G, 3 PV, 
2 E). Najprepričljivejša prvina, za katero se je odločilo kar 41 % vseh študentov, 
tj. doživljajsko prepričljiv način upodobitve književnih oseb, kaže, da so bili pri 
izbranih odlomkih usmerjeni predvsem v čutno-domišljijsko predstavo književnih 
oseb, ki pri Kosmaču izstopajo iz povprečnega bivanjskega okvira vsakdanjega 
življenja. Helga Glušič v sklepnem poglavju poudarja prav osebno pisateljevo 
udeleženost pri oblikovanju motivike, v kateri je doživeta resničnost pomembna 
podlaga za upodobitev izjemnih književnih oseb:

Osebno doživetje in osebna udeleženost v doživetjih domače vasi, ki jih sporoča 
v svojih pripovednih besedilih, sta tudi prvi pobudi za njegovo ustvarjanje. Ves čas 
Kosmačevega pisateljevanja ostane ta princip doživljanja resničnosti in njenega 
oblikovanja njegov temeljni ustvarjalni način. (Glušič 1975: 125.) 

Odgovori študentov so v največjem številu priklicali bralno izkušnjo, povezano 
s pripovedjo Tantadruj.

Z anketo smo želeli ugotoviti, ali študentje pedagoške fakultete po maturi še 
prepoznajo Kosmačevo motiviko, slogovne prvine in književne osebe, ki so jih 
proučevali pri književnem pouku v srednji šoli. Diplomanti pedagoške fakultete 
programa razredni pouk bodo namreč čez nekaj let sami učitelji književnosti in 
bodo predvsem s svojimi osebnimi bralnimi izkušnjami oblikovali mlade bralce 
na poti h kultiviranemu branju. 

Viri

Ambrož, Darinka, idr., 2003: Branja 3: Berilo in učbenik za 3. letnik gimnazij in štiriletnih 
strokovnih šol. Ljubljana: DZS.

Ambrož, Darinka, idr., 2003: Branja 4: Berilo in učbenik za 4. letnik gimnazij in štiriletnih 
strokovnih šol. Ljubljana: DZS.

Glušič, Helga, 1975: Pripovedna proza Cirila Kosmača: Razvoj motivike in načini njenega 
oblikovanje. Ljubljana: Slovenska matica. 

Honzak, Mojca, idr., 2008: Skrivno življenje besed: Berilo za deveti razred osnovne šole. 
Ljubljana: Mladinska knjiga. 

Hedžet Krkač, Mira, idr., 2008: Učni načrt SLOVENŠČINA. Gimnazija; splošna, klasična, 
strokovna gimnazija. <http://www.mss.gov.si/fileadmin/mss.gov.si/pageuploads/podrocje/ss/
programi/2008/Gimnazije/UN_SLOVENSCINA_gimn.pdf>. (Dostop 17. 5. 2014.)

Kmecl, Matjaž, 1976: Helga Glušič, Pripovedna proza Cirila Kosmača. Jezik in slovstvo 
21/7. 234–236.



68 Vida Udovič Medved 

Poznanovič, Mojca, idr., 2011. Učni načrt. Program osnovna šola. Slovenščina. Ljubljana: 
Ministrstvo za šolstvo in šport, Zavod Republike Slovenije za šolstvo. 

<http://www.mizs.gov.si/fileadmin/mizs.gov.si/pageuploads/podrocje/os/prenovljeni_UN/
UN_slovenscina_OS.pdf>. (Dostop 17. 5. 2014.)



Jezik in slovstvo, letnik 59 (2014), št. 2–3

Klemen Lah UDK 821.163.6–3–055.52–055.1.09Kosmač C.
Waldorfska šola Ljubljana

PODOBA OČETA 
V KOSMAČEVEM ROMANU 
POMLADNI DAN  
IN NOVELI POT V TOLMIN

Razprava interdisciplinarno obravnava literarni lik oziroma podobo očeta v delih pripovednika 
Cirila Kosmača, še posebej v noveli Pot v Tolmin in romanu Pomladni dan. Lik očeta osvetljuje 
v literarnozgodovinskem kontekstu podob očetov v slovenski literaturi, ga povezuje z biografskimi 
podatki in tako pokaže na močan vpliv očetovega ustnega pripovednega sloga na Kosmačev pisni 
pripovedni slog.

Ključne besede: Ciril Kosmač, literarna oseba, oče, Pot v Tolmin, Pomladni dan, introjekcija, 
pripovedni slog

0 Uvod

Med poučevanjem književnosti, še posebej slovenske, se dnevno srečujem z mnogimi 
predsodki. Med najbolj pogostimi in trdovratnimi je prepričanje, da je bil vsak odličen 
slovenski pesnik/pisatelj reven pijanec, katerega življenje je usodno zaznamovala 
mama, umrl pa je od jetike v Cukrarni, in običajno so učenci presenečeni, ko izvedo, 
da je kdo odličen pesnik ali pisatelj, pa čeprav ni nič od naštetega.

To so seveda predsodki, ob katerih se slovenisti pokroviteljsko nasmehnemo. A za 
vsaj en predsodek, ki se pojavlja med dijaki, sumim, da se drži tudi slovenistov – 
to je povezava slovenske književnosti z literarnimi liki mater; za njih se namreč 
domneva, da so v slovenski književnosti prisotne močneje – tako na kvantitativni 
kot kvalitativni ravni – kot pa literarni liki očetov. Kadar koli sem namreč na posvetu 
ali delavnici povprašal poslušalce za kakšen znan in reprezentativen materinski 
lik iz slovenske književnosti, z odgovorom ni bilo težav (med prvimi so omenili 
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Cankarjevo Francko iz romana Na klancu). Toda ko sem jih povprašal po kakšnem 
znanem očetovskem liku, je minilo precej več časa, izkupiček je bil bornejši, poleg 
tega pa so bili našteti tudi liki, ki iz pripovedi niso znani ne kot očetje ne kot zelo 
družinski (npr. Martin Krpan ali kralj Matjaž). Že taka kratka anketa je potrdila,1 
da je v slovenski kolektivni bralski zavesti precej trdnejša podoba materinskih kot 
očetovskih likov.

Da v ozadju stoji nekaj, kar ni povezano le z resnično odsotnostjo očetovskih literarnih 
likov v slovenski književnosti, sem opazil vsaj še dvakrat. V magisteriju (Lah 2002) 
sem v kvantitativni analizi literarnih likov ugotovil, da je število literarnih likov 
očetov v berilih za osnovno šolo (5.–8. razred) v času od 1950 do 1990 približno 
sorazmerno številu literarnih likov mater.2 Težko torej sklepamo, da so za napačne 
slovenske percepcije odgovorne preveč pristransko izbrane zgodbe oziroma odlomki, 
saj je izbor – vsaj glede očetovskih in materinskih likov – precej uravnotežen. Vsi, ki 
smo hodili v slovensko osnovno šolo, smo se srečali s podobnim številom literarnih 
likov očetov in mater, a v naši zavesti so vseeno bolj prisotne matere.

Da je razmerje precej podobno tudi v slovenski literaturi na splošno, potrjujejo 
podatki iz leksikona Slovenski literarni junaki (Inkret in Lah 2002), ki temeljijo na 
kanonu slovenskih literarnih del in prav tako dokazujejo, da je – vsaj na številčni 
ravni – razmerje med obema starševskima likoma precej uravnoteženo. Zanimivo 
in pomembno se mi zdi vprašanje, kaj povzroča, da je podoba slovenske matere 
toliko bolj zasidrana tako v slovenski strokovni kot splošni kolektivni zavesti. A to 
bi članek preveč potisnilo proti drugim družboslovnim vedam (predvsem psihologiji 
in sociologiji).

1 Podoba Kosmačevega očeta v romanu Pomladni dan in noveli Pot v Tolmin

1.1 Konvencionalna dvojna podoba očeta v tradicionalni slovenski pripoved-
ni prozi

Med očetovske like, ki v slovenskih pripovednih delih posebej močno izstopajo, 
nedvomno spada lik očeta v delih Cirila Kosmača. Še posebej izrazito in z neposrednimi 
biografskimi potezami je oblikovan v noveli Pot v Tolmin in v romanu Pomladni 
dan. Tisto, zaradi česar najbolj odstopa, je drugačnost od konvencionalne, dvojne 

1 Opravil sem jo tudi med neslovenističnim občinstvom in tam so očetovski literarni liki še manj 
prepoznavni.

2 Primerjava je pokazala nekaj presenetljivih podatkov: deleža mater in očetov sta kar v štirih berilih 
do desetinke oz. stotinke enaka (v Slovenskem berilu I in Peti čitanki je delež očetov 57 %, mater 
pa 43 %, v berilu Srečno, domovina in Pozdravljeno, zeleno drevo pa sta v razmerju 50 : 50). Ruši 
se tudi ustaljeno prepričanje o večji zastopanosti, pomembnejši vlogi matere v slovenskih berilih: 
vsaj s kvantitativnega stališča (procentualno povprečje zastopanosti očetov je 52 %, mater pa 48 %)  
prevladujejo očetje. Nedvomno pa lahko ugotovimo, da je na tem področju – v primerjavi z drugimi 
kategorijami – dosežena spolna enakopravnost. Delež očetov in mater se, razen v prvem berilu, 
vseskozi vrti okrog 9 %.
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podobe očeta, ki je v tistem času prevladovala v slovenskem pripovedništvu. En 
del ga kaže kot vsemogočnega patriarha, vernega dediča arhaične podobe vodilnih 
starogrških bogov (Urana, Kronosa, Zevsa) oziroma jezne podobe starozaveznega 
Boga; torej kot nekoga, ki si na podlagi nevprašljive patriarhalne družbene ureditve3 
lasti pravico do upravljanja življenja drugih tako, da so v največjo korist njemu 
oziroma družini/skupnosti, in to z vsemi razpoložljivimi sredstvi. Verjetno najbolj 
prepoznavna lika patriarhalnega očetovskega modela iz prve polovice 20. stoletja 
sta Tavčarjev Polikarp iz Visoške kronike in Karničnik iz Prežihovih Samorastnikov. 
Drugo, nasprotno podobo, ki se vse bolj širi v 20. stoletju, pa zaznamuje figura 
odsotnega očeta, očeta, ki ni zmožen ali ne želi prevzeti svojih očetovskih dolžnosti. 
Izogne se jim s prezgodnjo (nesrečno) smrtjo, odhodom na delo v tujino, izginotjem 
ipd. (najdemo jih v naslednjih delih: Janko Kersnik, Mačkova očeta, Očetov greh, 
Ivan Cankar, Na klancu, Martin Kačur, Polikarp, Tone Seliškar, Bratovščina 
Sinjega galeba …). 

1.2 Nekonvencionalna podoba

Očetje, ki svoje dolžnosti opravljajo zavestno in odgovorno, so v zgodnejši slovenski 
literaturi redkejši in manj prepoznavni, njihove vloge pa v celotni zgodbi manj 
pomembne – kar pa ne pomeni, da jih ni (naj spomnim le na graščaka Benjamina 
iz Jurčičevega Desetega brata). In prav na tej nepolarizirani, najmanj navzoči 
podobi slovenskih očetov temelji podoba očetovskega lika, kot ga upodablja Ciril 
Kosmač.4 Prvo, kar ga torej loči od tipične podobe očeta v slovenski pripovedni 
prozi, je, da ima pomembno (v noveli Pot v Tolmin celo glavno) vlogo, vendar pa je 
hkrati upodobljen kot nenasilen, odgovoren, skrben oče, ki mu je ena izmed glavnih 
skrbi dobrobit otroka. Ob vrsti očetovskih likov v slovenskem pripovedništvu, 
ki jih označuje predvsem vsestransko (duševno in telesno) nasilništvo oziroma 
zanemarjanje, tak lik vsekakor izstopa.

1.3 Očetov pripovedni slog

Kosmačev oče se je sicer preživljal kot kmet (tako je tudi upodobljen), vendar pa je 
pogosto odkrito priznal, da ga kmetovanje precej ovira pri uresničevanju njegovih 
kulturniških in umetniških stremljenj (Glušič 1975: 20). V bližnji in širši okolici 
je bil še posebej cenjen in znan kot pripovedovalec zgodb. Kako pomemben del 
življenja mu je predstavljalo pripovedovanje, razkriva spodnji odlomek, v katerem 
je opisana natančna, skorajda ritualna priprava:

3 »Očetje so jedli kislo grozdje, / zobje otrok pa so skominasti« (Jer 31,29).
4 Kadar vzporejamo fiktivno življenje literarnega lika z življenjem realne osebe, se seveda soočimo 

s problemom mimetičnosti: analiza literarnega lika očeta v Pomladnem dnevu, Poti v Tolmin in 
drugih delih ne temelji na predpostavki, da je literarni lik očeta zvest posnetek realno živeče osebe, 
temveč Kosmačeva kreacija (ki pa je temeljila in črpala iz realnega izkustvenega sveta).
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Počasi je potegnil iz žepa robec, ga z obema rokama razgrnil in zaplahutal z njim ter 
se nato temeljito useknil. Potem se je z dlanjo poribal po nosu, s hrbtom pogladil črne 
brke in se nekajkrat odkrehnil, ne da bi si očistil grlo. Bil je organist in dober pevec, 
zato je to storil ne samo, kadar se je pripravil k petju, pač pa tudi, kadar se je pripravil 
k pripovedovanju. Ko je zdaj vse to opravil, je začel pripovedovati s tistim zamolklim, 
resnim in prizadetim glasom, ki je z njim govoril samo, kadar je pripovedoval. 
(Kosmač 2000: 15.)

Kosmač je izhajal iz družine, kjer sta bila k pripovedovanju nagnjena oba, tako oče 
kot mati. Pri tem v literaturi opaža (in to ne povsem nepristransko, fenomenološko) 
pomembno razliko v pripovednem slogu.

Oče je naokoli poznal vse hiše in vse družine, njih preteklost in sedanje odnose in 
razmere. In rad je pripovedoval. Tudi mama je rada pripovedovala, toda najraje samo 
vesele zgodbe in zaradi zgodbe same. Oče pa je pripovedoval o resnih, žalostnih, 
usodnih dogodkih, in ne samo zaradi dogodkov. Beseda mu ni tekla tako sproščeno in 
gladko kakor mami, ker je bil precej izbirčen in se je trudil, da bi zmeraj našel pravilen 
izraz. Poleg tega pa se je ustavil pri vsakem količkaj pomembnem dogodku ter za 
vsako ceno skušal izluščiti iz njega življenjsko modrost. (Prav tam: 15.)

Prav pripovedovanje zaradi pripovedovanja (in ne le zaradi dogodkov) ter velika 
slogovna in jezikovna natančnost sta dediščina, ki jo Kosmač gotovo vsaj delno 
dolguje očetu. Poleg drugačne predanosti pripovedovanju, izbire zgodb in ubeseditve 
opaža še eno pomembno razliko: oče je prepoznaval v teh zgodbah vrednost, ki ne 
bi smela ostati izgubljena, nezapisana.

Nato pa je vzdihnil, kakor je vzdihnil še po vsakem pripovedovanju: »Ali ne bi bilo 
vredno to napisati? Škoda, da v naši dolini ni nobenega pisatelja! Zgodb mu ne bi 
manjkalo. In kakšnih zgodb!« (Prav tam: 15.)

K temu je precej pripomoglo troje: najprej izjemno razvit občutek za estetiko – 
sposobnost videti in prepoznavati lepo v vsem, kar ga je obkrožalo. Oče ga v noveli 
ubesedi takole.

Vse poje. Recimo: kosim v Vrbju, pa mi prepelica zaprhuta izpred kose. Natanko 
slišim, v kakšnem glasu in v kakšnem ritmu prhuta. Pa ne samo to. Tudi v tem, kako se 
dviga in pada, je zvok, čeprav ga z ušesom ni slišati. (Prav tam: 17.)

Druga pomembna lastnost je, da zgodbe, ki jih pripoveduje oče, niso same sebi 
v namen, namenjene zgolj kratkočasju. V njih se vselej trudi najti kakšno globlje 
sporočilo, tako zase kot za sina. Po koncu zgodbe o Samotežniku npr. doda:

»In kaj to dokazuje?« se je vprašal po stari navadi. »To dokazuje, da te pohlep zadavi. 
Najprej ti zadavi srce, da nehaš biti človek. Potem pa, ko nisi več človek, vlečeš in 
vlečeš k sebi, dokler te lastno bogastvo ne zasuje in zaduši. Torej, po bogastvu ni treba 
hrepeneti.« (Prav tam: 15.)
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Ko govori o Ravničarju, se vpraša o smiselnosti t. i. maš za dobre namene in dokazuje, 
da so le posledica zlagane skromnosti: »In pretirana skromnost niti ni skromnost. 
Prav narobe. To je svoje vrsta ošabnost, to je napuh, češ glejte me, plačam za mašo, 
pa sem tako skromen, da niti ne povem, v kakšen namen jo plačam! …« Življenjske 
nasvete deli tudi, kadar ne pripoveduje. V romanu Pomladni dan sinu tako svetuje:

»Kos kruha človek zmeraj najde …« (Kosmač 2004: 16.)
»Kdor nikdar ne zagazi na kriva pota, nemara sploh ne ve, da je bil na pravi …« 
(Prav tam: 17.)
»Dobro hodi in nikar ne pozabi, da človek prej umre od obupa kot pa od lakote!« 
(Prav tam: 18.)

1.4 Introjiciranje

Posebna značilnost njegovega lika je najbolj povezana z njegovim osebnim razvojem 
oziroma poskusom, da bi, pa čeprav le posredno, uresničil svoje želje po pisanju. 
To poskuša na podoben način, kot je počel njegov oče – z introjiciranjem. Izraz 
introjekcija ima v psihoterapevtskem slovarju več pomenov: v psihoanalizi jo je 
Sigmund Freud označeval kot obrambni mehanizem, s pomočjo katerega ljudje 
lažje sprejmemo, ponotranjimo zunanje ideje, koncepte, pojme, še posebej, kadar 
so v nasprotju z našim dotedanjim mišljenjem. In nekaj podobnega lahko opazimo, 
ko spoznavamo zgodbo očeta v tej noveli. Njegov oče je imel namreč očeta, ki 
ga – čeprav je bil edinec – ni želel dati v šole, pa naj si je še tako želel, češ »Kmet 
je rojen za kmeta, a ne za gospoda!«5 (Kosmač 2004: 37). Podobno, kot je sam 
introjiciral ta introjekt, si želi, da ga introjicira tudi njegov sin (Kosmačev oče). 
Toda pri tem ne opazi oziroma upošteva, da je njegov sin drugačen – da je njegova 
introjekcija drugačna, bližje temu, kot jo razlaga gestalt psihoterapija; introjekcija 
je tu razumljena kot proces, v katerem ne pride le do nezavedne asimilacije prvine 
iz zunanjega sveta, temveč mora človek idejo predhodno temeljito »prežvečiti«, 
premisliti, preden jo sprejme za svojo. Ta na videz majhna sprememba v konceptu 
introjekcije odpira možnost za uveljavljanje pojma osebne rasti – introjekti, ki 
jih človek samo asimilira, »pogoltne«, namreč kmalu postanejo zavora v rasti, pa 
četudi so še tako dobronamerni in pametni. Cirilov oče pa introjekta Kmet je rojen 
za kmeta … ni uspešno asimiliral oziroma tega zavestno ni hotel: v sebi je čutil, da 
ni rojen za kmeta, kmečko delo ga ni izpolnjevalo. Med pašo je bral in razmišljal, 
kako bi pisal zgodbe iz doline. Pri tem ni ostal pasiven: da bi postal organist, je 
celo delal kot cestni delavec (kar je tedaj veljalo za sramotno) in si nato kupil star 
klavir. A ko se je nekega dne vrnil domov, ga je našel pod staro tepko, kamor ga 
je demonstrativno postavil oče. Ni mu uspelo niti to, da bi šel služit k vojakom. 
Poskusil je še vrsto drugih stvari: »šel za pismonošo, potem sem vzel v najem majhno 
gostilno, odprl sem trgovino …« (prav tam: 38). Ko razmišlja o tem, kaj mu je uspelo, 
spoznava, da ni dosegel ničesar, »toda vsaj skušal sem nekaj doseči. /…/ hotel sem 

5 Po vsej verjetnosti je ta introjekt tudi sam podedoval od očeta, le da ga pri tem ni kritično »prežvečil«,  
temveč pogoltnil – in enako pričakoval tudi od svojega sina.
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nekaj biti …« (prav tam). Pri tem razkrije tudi svojo temeljno življenjsko idejo, 
ki spominja na racionalizacijo, na to, da se je vdal v usodo in le še išče primerno 
opravičilo za mladostne sanje:

»Vidiš, in zdi se mi, da mlad človek mora sanjati, pa čeprav sanja same nemogoče, 
nedosegljive stvari.« (Prav tam.)

Na drugi, novi ravni se poskusi introjiciranja nadaljujejo – le da ne več v smeri 
kmetovanja, temveč umetniškega ustvarjanja. »Poskušal je verjetno, kot starši 
nasploh, s sinom doseči poslanstvo, ki njemu ni bilo namenjeno, čeprav si je to 
intimno želel« (Glušič 1975: 20). Želi, da bi sin uresničil njegovo neizpolnjeno 
željo in postal pisatelj, ki bi pisal o pestrem življenju v grapi. Svojo željo glasno 
(a posredno) izrazi skorajda vsakič, ko pove kakšno izmed svojih zanimiv zgodb – 
tako da postane skorajda standarden zaključek pripovedi, kadar jo pripoveduje sinu.

»Ali ne bi bilo vredno to napisati?« (Kosmač 2000: 33.)
»No, vidiš, ali ni škoda, da v naši dolini ni nobenega pisatelja …« (Prav tam: 34.)
»Vidiš, zato pa pravim, da je škoda, ker v naši dolini ni nobenega pisatelja. Snovi, 
kakor se reče, mu ne bi manjkalo …« (Prav tam: 39.)

Vendar pa sta med prejšnjim in njegovim introjiciranjem vsaj dve pomembni 
razliki: njegova želja je izražena indirektno, kar pušča sinu večjo možnost izbire (še 
najbolj neposreden je, ko sina nekoč odkrito vpraša: »Ali ne pišeš pesmi?« (prav 
tam: 38)). Poleg tega je bolj pozoren na sina, saj opaža, da ga pisanje privlači in 
da ima veselje, dar zanj. Otrok, ki jih knjige ne veselijo, ne nagovarja k pisanju. 
Da so imeli Kosmačevi zapisi podlago v realnem življenju, potrjuje Helga Glušič: 
oče je vseskozi podpiral Cirila Kosmača pri njegovem šolanju, tako finančno kot 
z oprostitvijo domačih del (da se je Ciril lahko v miru pripravljal na izpite).

»Oče je slutil, da sina zanima knjiga in da je njegove bistrosti škoda, da bi se izgubila 
v domačih globačah.« (Glušič 1975: 20.)

Ne glede na posredno izražanje Kosmač namena sporočila ni preslišal. O tem 
očetovem prigovarjanju namreč piše precej natančno tudi v romanu Pomladni dan. 
Zgodba o njunem pohodu se ponovi, le da v malce drugačni obliki. Oče ga ponovno 
indirektno, a vztrajno nagovarja k pisanju:

»Vidiš, o tem bi bilo treba pisati. Pa tudi o našem življenju nasploh. Pisati povesti. 
Knjige …« (Kosmač 2004: 17.)

Kako zelo si želi, da bi stopil na pisateljsko pot, razkriva tudi njegovo veliko veselje 
ob ravnateljevih besedah, da Ciril »/g/ovornik ne bo nikdar kaj prida, napisal pa 
bo, kar bo hotel« (prav tam: 18). Pri tem pa v Kosmačevi literaturi ne opazimo 
več nobenega namiga, da bi oče pomislil na uresničitev lastnih sanj o pisanju. Vrh 
njegovih pisateljskih sanj je bil in ostal roman Ladja brez krmarja, ki ga je – glede 
na dogajalni čas zgodbe – napisal pred tridesetimi leti. S sinom sta roman našla na 
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podstrešju, nato pa ga je vrgel v peč. Pisanje literature je bilo namreč v tistih krajih 
predmet posmeha. Tudi pobu je bilo neprijetno pri srcu, »kakor da bi se oče izpovedal 
nečesa otročjega, nečesa, kar mu je jemalo dostojanstvo očeta, dostojanstvo resnega 
in pametnega človeka« (prav tam: 39). Hkrati je dojel, da je oče dober človek in da 
je imel težavno, toda polno življenje. »In nenadoma je začutil, da ga ima tako rad, 
kakor ga ni imel rad še nikoli. Pa ne samo rad. Ponosen je bil nanj …« (prav tam: 40).

Kako pomembna vrednota je za očeta umetniško ustvarjanje (in z njim povezano 
samouresničenje), najbolj dokazuje njegova privolitev v ženino odklonitev zdravljenja, 
češ da je smrt neizogibna in da ji noben zdravnik ne more podaljšati življenja za 
več kot leto – denar naj se raje nameni otrokom oziroma šolanju sina. In ko sin nad 
šolanjem obupava, se oče loti tudi čustvenega pritiska.

»Če jo imaš res rad, se boš učil in pojdeš k izpitom.« (Prav tam: 59.) 

1.5 Liki posebnežev, čudakov

Opazen je še en uspešen poskus očetovega introjiciranja. Med ustnim pripovedovanjem 
oče vsaj v eni stvari – po vsej verjetnosti intuitivno – sledi tradiciji slovenske 
pripovedne književnosti: ko govori o posebnežih v grapi (v tej noveli npr. o moškem 
delu družine Ravničarjev), kaže še posebno naklonjenost do njih in njihovih 
nenavadnih usod, ki so vznemirjale celotno grapo. In veliko te naklonjenosti je 
v precejšnjem delu Kosmačevega opusa – pravzaprav skoraj ni dela, kjer ne bi bilo 
vsaj enega takega posebneža. S tem se navezuje na tradicijo lika posebneža, ki je 
v slovenskem pripovedništvu dodobra zakoreninjen od samega začetka: spomnimo 
se le Jurčičevega Krjavlja, Zobra … Pripovedovalcu pove dve zgodbi: o Ravničarju 
očetu in Ravničarju sinu. Starejši Ravničar je umrl med dokazovanjem, da led na 
reki prenese njegovo težo, pri tem pa je po nesreči padel v ledeno luknjo, ki jo je 
tistega dne sam izkopal. Oče o njem – z neskrito simpatijo – pravi:

»Toda kaj dokazuje takšna norost? Takšna norost dokazuje, da je bil Ravničar dedec in 
pol, tiste vrste dedec … kakor bi se reklo … tiste vrste dedec, ki je za svoje prepričanje, 
za svoje misli pripravljen tvegati tudi življenje, kakor se reče. Če bi ga bili dali v šole, 
bi bil nemara postal … kdo ve, kaj bi postal. Znanstvenik, kakor se reče? Izumitelj? 
Kaj se ve? Vsekakor pa bi bil nenavaden mož … In bogve, koliko takšnih mož se rodi 
v grapah?« (Kosmač 2000: 21.)

Konča z retoričnim vprašanjem, na katero ima jasen odgovor – veliko. Nedvoumno 
je, da tudi del sebe projicira v te posebneže in se doživlja kot človek, ki se v grapi ni 
mogel uresničiti in ki bi – če bi imel možnost – lahko s šolanjem dosegel veliko več. 
Ali – po drugi strani – dokazuje humanistično vrlino, da je zmožen videti v vsakem 
človeku nekaj univerzalnega. S tem se postavlja na krščansko tradicijo sočustvovanja 
s prizadetimi (blagor ubogim na duhu) in kritizira strogo racionalistično idejo 
Zahoda – čudake izpostavlja kot posebej žive in polne modrosti, ki nam je zaradi 
prestroge zavezanosti razumsko-pragmatičnemu razmišljanju postala nedostopna.
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Del te njegove ideje je prevzel tudi Kosmač: čudaki oziroma posebneži so priljubljene 
osebe v njegovih pripovedih; poleg že omenjenih Ravničarjev še Tantadruj, Matic 
Enaka Palica, Rausepatacis, Luka Božorno Boserna, Janez Žakaj … Sklenemo 
lahko, da je Ciril Kosmač od očeta prevzel oziroma resnično ponotranjil vsaj 
dvoje: idejo o pisateljevanju in idejo o vaških posebnežih kot likih, ki so vredni 
še posebne pozornosti – »Blagor njim, ki so pametni tako, da jim je naše pametno 
noro!« pravi v Tantadruju.

2 Sklep

V podobi očeta v noveli Pot v Tolmin in romanu Pomladni dan je Kosmač od očeta 
prevzel kar nekaj značilnosti pripovednega sloga (če zanemarimo, da je po vsej 
verjetnosti veliko pripomogel že k njegovi odločitvi za pisateljsko pot): veliko 
osredotočenost na zgodbe iz domačega okolja (grape), na zgodbe malih ljudi, 
zlasti posebnežev, čudakov, iskanje moralnega ali kakšnega drugega sporočila, ki 
ga prinaša zgodba (oziroma izogibanje temu, da bi bila zgodba pripovedovana »kar 
tako«, le zaradi razvedrila ali kratkočasja).

Vira

Kosmač, Ciril, 2000: Pot v Tolmin. Ljubljana: Mladinska knjiga (V gaju življenja).

Kosmač, Ciril, 2004: Pomladni dan. Ljubljana: DZS.
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O PREVLADOVANJU  
ESTETSKEGA NAD POUČNIM  
V MLADINSKI KNJIŽEVNOSTI

Helga Glušič zagovarja stališče, da sta v kakovostni mladinski književnosti etika in estetika 
pomembnejši od poučnosti. V razpravah zasleduje predvsem dvoje: depedagogizacijo mladinske 
književnosti ter igro (njen vsebinski in/ali oblikovni element) in humor kot pomembni sestavini 
tovrstnega slovstva. Z zagovarjanjem umetniške vrednosti literarnega dela pred poučno uporabnostjo 
je med prvimi vzpostavila standard vrednotenja mladinske književnosti, ki velja še danes.

Ključne besede: Helga Glušič, mladinska književnost, igra, humor

Mladinska književnost je bila v začetkih predvsem domovinsko- in verskovzgojna 
kategorija beriva za mlade bralce, ki se je bolj ali manj šele v dvajsetem stoletju 
začela oddaljevati od poučnosti. Vzorec filantropizma v mladinski književnosti na 
Slovenskem, le-ta se je razvijala pod močnim vplivom nemškega razsvetljenstva  
(npr. prevodi ali priredbe vzorca Christopha von Schmida), je dokazala Marjana Kobe 
v monografiji Vedež in začetki posvetnega mladinskega slovstva na Slovenskem 1778–
1850 (2004). Helga Glušič je napisala izjemno pomembni študiji o depedagogizaciji 
slovenske mladinske književnosti, in sicer leta 1983 v reviji Otrok in knjiga članek 
Slovenska mladinska književnost med poučnostjo in igro ter leta 1993 razpravo 
Oblikovne značilnosti slovenske mladinske proze, ki jo je predstavila na 29. seminarju 
slovenskega jezika, literature in kulture.

Poučnost je v književnosti za mladino še vedno v veliki meri upoštevana in 
veljavna, tega ni mogoče zanikati, pojavlja pa se bolj ali manj prikrito v temeljih 
njenega vsebinskega sporočila. Res pa je, da je v novejšem času poučnost postala 



78 Dragica Haramija 

manj preteča in vsiljiva, predvsem pa manj sladkobno čustvena, kot je bila svojčas.  
(Glušič 1983: 13.)

Za kakovostno mladinsko književnost tudi trideset let po objavi članka veljajo enaka 
določila: estetska dovršenost in upoštevanje etičnih norm.

Tudi Igor Saksida v monografiji Mladinska književnost med literarno vedo in 
književno didaktiko poudarja:

Zgodovinsko se je mladinska književnost postopno trgala od pedagogike, postajala 
vse bolj književnost in vse manj vzgojno/poučno sredstvo, vendar pa razvoj mladinske 
poezije kaže na to, da nekatera obdobja vendarle bolj poudarjajo vzgojno funkcijo kot 
druga, četudi starejša. (Saksida 1994: 27.)

V zadnjem času je opaziti, da sta v slovenski mladinski književnosti kakovostno 
produktivni predvsem dve prozni vrsti, in sicer pravljica in socialno-psihološka daljša 
proza. Helga Glušič (1993: 191) ugotavlja, da je »/m/ladinska proza /…/ najprej 
skrbela za pouk in moralni zgled, šele mnogo kasneje za veselje nad lepo besedo in 
vznemirljivim literarnim doživetjem«. Realistični prozni vzorec, ki ga Glušičeva 
(prav tam: 191–197) omenja kot odmik od poučnosti, se vsaj deloma zgodi s Franom 
Milčinskim, razvije pa se z deli Franceta Bevka in Toneta Seliškarja, pozneje z 
avanturistično in humorno obarvano prozo Pavleta Zidarja, Branke Jurca, Antona 
Ingoliča, Slavka Pregla in Leopolda Suhodolčana. V isti razpravi avtorica navaja 
tudi razvojni niz fantastičnih besedil, predvsem klasično pravljično formo (Fran 
Milčinski, Bogomir Magajna, Kajetan Kovič, Svetlana Makarovič) in fantastične 
pripovedi (s poetičnimi prvinami pri Eli Peroci, psihološko-moralističnimi pri Lojzetu 
Kovačiču, družbenokritičnimi pri Vitomilu Zupanu).

Nujno se zdi opozoriti na negativen trend hiperprodukcije v mladinski književnosti v 
zadnjem desetletju (Zadravec 2013: 8): leta 2000 je na Slovenskem izšlo 323 knjig, 
od tega 262 leposlovnih, leta 2005 je bilo izdanih 626 knjig, od tega 514 leposlovnih, 
prvič je bilo število tisoč naslovov preseženo leta 2009 (natančneje 1044 naslovov, od 
tega 827 leposlovnih), leta 2011 pa je izšlo kar 1181 knjig, od tega 960 leposlovnih. 
Razmerje med leposlovnimi, teh je približno 80 %, in poučnimi (20 %) knjigami je 
bilo v vseh letih približno enako. Visoke številke novih naslovov niso same po sebi 
nekaj pozitivnega: pri odbiranju literarnih del za branje je namreč vsekakor treba 
dajati prednost kvaliteti pred kvantiteto. Kakovostne knjige so temelj branja, ker so 
dobra popotnica branju za vse življenje. Pionirska – Center za mladinsko književnost 
in knjižničarstvo pri Mestni knjižnici Ljubljana – je v letu 2012 zabeležila 311 izdanih 
naslovov izvirnega slovenskega mladinskega leposlovja, pri čemer gre večinoma za 
slikanice, te pa žal velikokrat obračajo trend nazaj k poučnosti.1 Med kakovostnimi 
avtorji, ki so se na Slovenskem uveljavili po letu 19912 in nadaljujejo razvoj vzorca 

1 Posebej opozarjamo na dejstvo, da je leta 2012 izšlo približno toliko izvirnega slovenskega lepo-
slovja kot dobro desetletje pred tem (leta 2000) vseh mladinskih knjig (izvirnih in prevedenih).

2 Celotni opusi po letu 1991 nagrajenih slovenskih mladinskih pripovednikov so predstavljeni  
v monografiji Nagrajene pisave (Haramija 2012).
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mladinske realistične proze in fantastične pripovedi, kakor ju navaja Helga Glušič, 
velja za realistične prozne vzorce omeniti Majdo Koren (Mihec, Župcin dnevnik, 
Julija je zaljubljena lol), Marjano Moškrič (Ledene magnolije, Stvar), Deso Muck 
(serija Anica), Bogdana Novaka (serija Zvesti prijatelji), Slavka Pregla (Srebro 
iz modre špilje, Usodni telefon, Spričevalo, Dva majhna velika ribiča), Primoža 
Suhodolčana (serija o košarkarju Ranti) in Janjo Vidmar (Baraba, Debeluška, Fantje 
iz gline, Pink), za fantastične prozne vzorce, torej pravljice, fantastične pripovedi 
in fantazijsko književnost, pa Jano Bauer (Izginjevalec čarovnic, Groznovilca v 
Hudi hosti), Mateta Dolenca (Leteča ladja, Maščevanje male ostrige), Neli Kodrič 
Filipić (Na drugi strani, Punčka in velikan, Ali te lahko objamem močno), Polonco 
Kovač (Zverinice z Večne poti, Zelišča male čarovnice), Ferija Lainščka (Mislice), 
Petra Svetino (Modrost nilskih konjev, Ropotarna), Bino Štampe Žmavc (Cesar in 
roža, Muc Mehkošapek, Bajka o svetlobi, Ure kralja Mina), Anjo Štefan (Kotiček 
na koncu sveta, Štiri črne mravljice) in Dima Zupana (serija o labradorcu Hektorju).

Osupljiv je upad izdaj mladinske dramatike v knjižni obliki, saj le redki mladinski 
dramatiki zadostijo kriterijem kakovosti (npr. Evald Flisar, Vinko Möderndorfer, 
Bina Štampe Žmavc), skoraj enako, a vendarle manj drastično je dogajanje na 
področju mladinske poezije. Slednjo so po drugi svetovni vojni razvijali predvsem 
avtorji, ki so ustvarjali tudi kakovostno poezijo za odrasle (npr. Tone Pavček, Dane 
Zajc, Niko Grafenauer, Miroslav Košuta, Svetlana Makarovič, Boris A. Novak),  
v zadnjih letih med tovrstne ustvarjalce sodi Bina Štampe Žmavc (npr. Nebeške 
kočije, Snežroža), odmik od poučnosti pa je jasen tudi v poeziji Andreja Rozmana -  
Roze, pri katerem lahko opazimo močno navezanost na slovensko folklorno slovstvo 
ter parodično predelavo le-tega v sodobnem miljeju (npr. Urška, Lepa Vida v akciji, 
Gravžev dan).3

Helga Glušič je pisala o dveh pomembnih prvinah mladinske književnosti – igri in 
humorju: »Načelo igre kot izraz veselja do življenja, kot svobodnega sestavljanja 
čutnih in pojmovnih zvez, je ustvarjalno najbogatejša prvina sodobne slovenske 
mladinske književnosti« (Glušič 1983: 13). Tudi danes visoko vrednotimo tista dela, 
v katerih estetsko prevladuje nad pedagoškim. Smisel mladinske književnosti, z 
njenim odmikom od zgolj vzgojnosti in poučnosti, bi morali iskati prav v jezikovnih 
prvinah (besedne igre), humorju kot pozitivni razrešitvi zapletov in upoštevanju 
etičnosti kot tiste prvine literarnega dela, ki ne izključuje in marginalizira, temveč 
literarne like, posledično pa tudi bralce, povezuje in dosledno zagovarja strpnost do 
vseh drugačnosti. Glušičeva napoveduje kriterije za presojanje sodobne mladinske 
književnosti že v članku o Bevkovi mladinski prozi (Glušič 1979: 1): »Če v 
mladinski pripovedi ne prevladuje estetsko-igriva ali zgolj zvočno-fantazijska igra, 
se verjetno v večjem ali manjšem obsegu pojavi socialna komponenta kot ena 
izmed prvin pripovedi oziroma pripovednega sporočila.« Socialna komponenta 
proznih mladinskih del je v sodobnosti povezana z detabuizacijo posameznih tem in 
snovi, do katerih imajo predsodke predvsem odrasli bralci mladinske književnosti. 

3 O navezavi na slovensko ljudsko slovstvo piše Helga Glušič (1995: 177–182) ob obravnavi mladin-
skega opusa Mirka Kunčiča, ta vnaša vanj tudi argentinsko okolje in indijansko izročilo.
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Socialno-psihološka daljša mladinska proza (povesti in romani) namreč večinoma 
ne upoveduje srečnega, brezskrbnega odraščanja, temveč kaže na nevralgične točke 
družbe, v kateri mladi posameznik (glavni literarni lik) trpi, se v takšni družbi ne 
znajde in je marginaliziran zaradi bolezni, odvisnosti, fizične in psihične zlorabe, 
revščine ali stereotipov o nekaterih skupinah mladostnikov. O takšnih nevšečnostih –  
tako se zdi – pa ni dobro govoriti na glas, ker potem bi jih bilo treba reševati. 
Humorna mladinska besedila so bistveno bolj sprejemljiva, saj načeloma niso 
povezana z mračnimi in težkimi temami in zbujajo v mladem bralcu vitalizem ter 
komično perspektivo odraščanja (neki dogodek je lahko travmatičen, a ko mine 
nekaj časa, lahko literarni lik nanj gleda kot na smešen pripetljaj). Humorna je lahko 
tudi besedna igra, po njej posegata predvsem iracionalna poezija in proza nonsensa.

Za preučevanje slovenske slikaniške produkcije je pomembno spoznanje Helge 
Glušič (1993: 197), da »ima neizpodbitno veliko vlogo slovenska likovna umetnost, 
temeljna opora besednega gradiva, njegove sporočilnosti in estetske vrednosti.« 
Porast slikaniške produkcije na Slovenskem je neobvladljivo velik, saj letno izide 
okrog 700 slikanic in bogato ilustriranih knjig, ki morajo, če se želijo uvrstiti med 
kakovostna dela, biti odlična na besedilni in na ilustrativni ravni. Med kakovostnimi 
sodobnimi ilustratorji velja posebej izpostaviti Zvonka Čoha, Marjana Mančka, 
Lilo Prap (Liljano Praprotnik - Zupančič), Damijana Stepančiča in Alenko Sottler. 
Kakovostna slikanica je tudi na Slovenskem prerasla obdobje klasične slikaniške 
produkcije, v kateri sta besedilo in ilustracija samostojni celoti, in vezljivost 
(interakcija) med njima postaja pomemben ustvarjalni postopek. Pri najboljših 
slikanicah namreč jezikovni in likovni kod vplivata drug na drugega s tako močjo, 
da tvorita novo, tretjo zgodbo.

Pomembno spoznanje, ki bi moralo biti nenehno vodilo mladinske književnosti, je 
Helga Glušič zapisala v članku Slovenska mladinska književnost med poučnostjo 
in igro:

Slovenska sodobna književnost za mladino v svojih najboljših besedilih premaguje 
vklenjenost v pedagoško ožino največ s humorjem in sproščeno veselostjo, z veseljem 
do življenja in do vsega lepega, z odstiranjem intimne lepote otroškega doživljanja sveta 
ter s pripovedovanjem dramatičnih dogodkov, ki lahko nasitijo radovednost mladega 
človeka in otroka ter mu odprejo tudi svet umetniške besede kot najustvarjalnejše 
duhovne prvine človeškega življenja. (Glušič 1983: 17.)

Na Slovenskem vsako leto izide veliko novih, zanimivih literarnih del, ki mlademu 
bralcu odstirajo neznane svetove in ostrijo njegov bralni okus, ne gre pa pozabiti 
na mladinsko klasiko, ki se je generacijam vtisnila v spomin in bi brez nje ne bilo 
literarne zgodovine. Kadar uspe mlademu bralcu odškrniti vrata v svet branja, 
postane branje potovanje, kakor pravi Bina Štampe Žmavc (2011: 7), in bralno 
potovanje se nikoli ne konča.

Literarna zgodovinarka, zaslužna profesorica Helga Glušič, mi je na doktorskem 
študiju kot mentorica odprla nove horizonte v mladinski književnosti, za kar sem 
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ji neizmerno hvaležna. Z inovativnimi pristopi in visokimi kakovostnimi merili 
ter enakovredno obravnavo nemladinske in mladinske književnosti je utirala pot 
mladinskemu leposlovju in raziskovanju le-tega. Zatorej ji ob jubileju želimo še 
veliko bralnih potovanj.
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ELEGANCA RESNOSTI BRANJA 
MLADINSKE KNJIŽEVNOSTI

Po navadi literarna zgodovina odbrenka nekaj naslovov del skozi to ali ono 
optiko (metodo), nato pa temu vlaku priključi značilni stavek: pisal pa je tudi 
za mladino oziroma otroke. 

Pavle Zidar

Prispevek se osredotoča na metodo interpretacije mladinske književnosti, ki jo izražajo strokovna 
besedila Helge Glušič. Izhaja iz temeljnih avtopoetik, ki poudarjajo kakovost in naslovniško 
univerzalnost te književne zvrsti. Obe izhodišči za razlago in vrednotenje je mogoče videti tudi pri 
avtoričinih interpretacijah mladinske književnosti, predvsem v knjigi Sto slovenskih pripovednikov. 
V njej se prepletata dva modela branja mladinske književnosti: interpretacija mladinskih besedil kot 
pomembnega dela celovitega avtorjevega opusa ter osredotočenost na mladinska besedila, če je avtor 
v literarni zgodovini označen kot ustvarjalec za mladino. 

Ključne besede: Helga Glušič, modeli branja, mladinska književnost, kakovost, naslovniška 
univerzalnost, slog, žanr

Pavle Zidar je v svojem avtopoetskem zapisu (1985) bržkone najbolj neposredno 
izrazil stališče, da je mladinsko književnost nujno obravnavati vrednotenjsko 
enakovredno književnosti za odrasle. V besedilu se navezuje na posebnosti svoje 
prve mladinske knjige (Tončkove sanje, 1955) ter na pesniški opus Borisa Pasternaka; 
telegrafsko zapisane primerjave med mladinsko in nemladinsko književnostjo strne 
v jasno opredelitev njune povezanosti: 
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Kar bi rad povedal, ni to, da je pisanje za otroke oziroma mladino nekakšna apotekarija 
literarne zgodovine, marveč naraven član v opusu in ga je potrebno z vso resnobo 
obravnavati ne kot del, marveč kot celoto. Saj je tako nekaj posebnega po dikciji, 
slovnici, sintaksi, notranjem sistemu oziroma arhitekturi, da je reči, na primer, pisal 
pa je tudi za mladino, resno dvomljiv pojem, ki izključuje tudi prvega, da je pisal 
tudi za odrasle. V tem je skrita teoretična nemoč, ovrednotiti, po moje, najboljšo 
literaturo – to je mladinsko. /…/ A če ne vemo nič o mladinski, ne vemo tudi nič 
o leposlovju za odrasle. (Prav tam: 58–59.)

Ta navedek je smiselno vključiti v uvod predvsem zato, ker povzema in stopnjuje 
kritiška in avtopoetska stališča, ki so se ob mladinskih besedilih ter njihovem 
presojanju in razlagi oblikovala že na začetku 20. stoletja in so zaznavna tudi 
v sodobnih razmislekih o podobi in vlogi mladinske književnosti. Mladinski 
pisatelj in kritik Josip Brinar (1905: 20) je pred dobrim stoletjem zapisal podobno 
misel: »Posebna panoga slovstva za mladino bi bila odveč; bodi to kakor koli, res 
je, da spisi, ki so namenjeni samo mladini ter sploh kot spisi prav nič ne zanimajo 
odraslih, nimajo nikake življenjske pravice.« Še jasneje, celo nekoliko karikirano 
to pojmovanje zaostri v pregledu tedaj najnovejšega slovstva za mladino; ne 
le da Brinar (znova) poudarja naslovniško dvojnost te književne zvrsti (tudi 
odrasli bralec lahko uživa ob njej) ter njeno umetniškost, zapiše celo: »Spisi 
za mladino – dovolite mi protislovje – niso za mladino« (Brinar 1921: 114). 
Sorodne misli o nujni umetniškosti mladinske književnosti ter posledično njeni 
naslovniški univerzalnosti je sočasno najti tudi v kritikah Otona Župančiča, ki je 
zagovarjal kakovost mladinskega besedila (le najboljše je komaj dovolj dobro) ter 
zavračal moraliziranje, poučnost in idealizacijo otroštva; ločil je pristno, otroško 
(po)doživljanje mladosti od otročjega, praviloma eskapističnega »približevanja« 
odraslega idealiziranemu otroku (Župančič 1978). Otroško doživljanje in vživljanje 
v čas, ki je minil, a še vedno kot spomin živi v odraslem ustvarjalcu, poudarjajo 
tako rekoč vse pomembnejše sodobne avtopoetike – nekatere med njimi se dotikajo 
tudi razmejitve mladinske in nemladinske književnosti, in sicer tako, da to mejo 
zabrišejo: Kajetan Kovič tako meni, da »(p)isati poezijo ali literaturo za otroke 
ni nič drugega kot pisati poezijo ali literaturo nasploh« (Kovič 1977: 24), Tone 
Pavček pa, da otroške poezije ni »nikoli ločeval od one druge, za tako imenovane 
odrasle« (Pavček 1978: 351). K tema navedkoma bi bilo mogoče dopisati še vrsto 
drugih, še novejših pojmovanj in razlag mladinske književnosti, opozoriti npr. na 
Grafenauerjeva večplastna esejska branja klasične in sodobne mladinske poezije 
(Grafenauer 1982) ter nekatera tuja spoznanja o sporočanjski naravnanosti tega dela 
leposlovja, ki izhajajo iz heterogenosti implicitnega bralca mladinskega besedila; 
to namreč deluje kot polje, »na katerem se srečajo mladi in starejši, tako da se 
starostne razlike postopoma zabrišejo« (Sell 2002: 8).

Glede na namen in temo tega prispevka je osrednje vprašanje, ali literarna veda 
v resnici mladinsko književnost pojmuje kot (sila nepomemben) »priključek« k 
obsežnejšim razlagam besedil za odrasle – in še, ali se zaveda njene umetniškosti 
in sporočanjske dvosmernosti (besedila so tako za otroke kot za odrasle). Pritrdilni 
odgovor na vprašanje o dvojnem naslovniku je najti že v Kmeclovi Mali literarni 
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teoriji: odrasli bralec namreč v otroškem besedilu lahko vidi tudi »kakšen ozadnji 
pomen, ki je otroškemu bralcu skrit« (Kmecl 1976: 318). Bolj obsežen in utemeljen 
odgovor na vprašanje poglobljenosti literarne interpretacije mladinske književnosti 
pa brez dvoma ponuja analiza besedil, ki jih je o njej napisala Helga Glušič. 

Med njenimi članki velja omeniti objave v reviji Otrok in knjiga, osrednji slovenski 
publikaciji za vprašanja mladinske književnosti in književne vzgoje. V prvem 
prispevku v tej publikaciji razlaga, predvsem pa vrednoti Bevkovo mladinsko 
pripovedništvo; ob uvodoma nakazani tipologiji slogovno-tematskih krogov 
pripovedništva (igrivost, fantazijskost, družbenost – videti je razločevanje med 
pravljično-fantastičnimi in realističnimi vrstami besedil) je osrednji poudarek članka 
presoja umetniške prepričljivosti (»umetniške moči«, Glušič 1980: 23) Bevkovih 
besedil (fabuliranje, etične prvine, zaznavna lirskost). Podobno presojo je zaslediti 
tudi v avtoričinem vrednotenju družbene angažiranosti Seliškarjevega dela (Glušič 
1983a): uvodoma poveže avtorjevo mladinsko in nemladinsko književnost, na tej 
podlagi pa prepozna in razloži ključne vsebinske stalnice Seliškarjevih besedil za 
mladino, in sicer tematizacijo kolektivizma v povezavi z napeto pripovedno zgradbo 
besedil, humorjem ter etiko dela in vztrajnosti pri doseganju ciljev. Kasnejši pregledni 
prispevek dveh temeljnih vrst mladinske književnosti, poučne in igrive, se uvodoma 
vsebinsko povezuje s starejšimi kritiškimi presojami poučne, idealizacijske in 
kakovostne ustvarjalnosti (Župančič 1978): »Res pa je, da je v novejšem času poučnost 
postala manj preteča in vsiljiva, predvsem pa manj sladkobno čustvena, kot je bila 
svojčas« (Glušič 1983b: 13). Temu sledi interpretacija sporočilne raznovrstnosti 
sodobne mladinske književnosti, ki se avtorici kaže v naslednjih temeljnih izraznih 
možnostih: v igri (ki je »svobodno sestavljanje čutnih in pojmovnih zvez«), humorju 
in komunikaciji z mladim bralcem ter poetičnosti (v otroški poeziji) in fantastiki; vse 
omenjene poteze povezuje tudi z učinkom sporočil na mladega bralca. Te razlage in 
presoje se povezujejo s tedaj najpomembnejšimi avtopoetskimi premisleki sodobnih 
slovenskih mladinskih ustvarjalcev, npr. z Grafenauerjevim (1975) »zagovorom« 
igre kot temeljnega oblikovnega principa mladinske poezije, s Preglovim (1980) 
poudarjanjem sporočanjske komunikativnosti in poučne neobremenjenosti ter 
s Kovičevim (1977) zapisom o vračanju v otroštvo ter doživljanju in izražanju 
igrivosti v mladinskem besedilu. Že ta kratki pregled besedil Helge Glušič pokaže, 
da Zidarjeve misli o neresnosti pisanja o mladinski književnosti – bržkone se mu je 
takšna sodba zapisala »za nazaj«, ne ob sodobnih avtorskih in kritiških besedilih – 
ni mogoče potrditi. 

Še izraziteje je uravnoteženost interpretacije mladinske in nemladinske književnosti 
videti v njeni knjigi Sto slovenskih pripovednikov: avtorica na začetku uvodnega 
poglavja piše o dvojnem naslovniku starejših (polliterarnih, versko-poučnih) besedil, 
ki so »namenjen/a/ /…/ predvsem mladim bralcem«, tovrstne zgodbe pa »so radi 
brali preprosti ljudje« (Glušič 1996: 9). V sklepnem delu poglavja pojasnjuje merila 
za izbiro obravnavanih opusov – poleg starejših oz. klasičnih, po slogu in temi 
svojevrstnih, prezrtih ali manj znanih pripovednikov ter dela književnih ustvarjalk 
je v izbor vključila tudi »nekaj izbranih klasikov mladinskega pripovedništva, ki 
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predstavljajo posebno značilne literarne osebnosti v sicer zelo bogatem razvoju 
slovenske mladinske književnosti« (prav tam: 15). V knjigi se prepletata dva 
modela branja mladinske književnosti – oba sta zaznavna že v njenih člankih: 
interpretacija mladinskih besedil kot pomembnega dela celovitega avtorjevega 
opusa ter osredotočenost na mladinska besedila, če je avtor v literarni zgodovini 
označen kot ustvarjalec za mladino. 

V prvo skupino se uvršča branje pripovednega opusa Franceta Bevka, pri katerem 
so mladinska besedila tematsko povezana s socialnimi in etičnimi vprašanji 
ter zgradbenimi potezami (spretno pripovedovanje) njegovega celovitega dela. 
Motivno-tematske vzporednice so očrtane v analizi pripovedništva Mateta Dolenca 
(snov, povezana z doživljanjem morja), Frana Saleškega Finžgarja (domišljija in 
poučnost), Antona Ingoliča (realistični socialnoproblemski okvir zgodb) in Kajetana 
Kovača (družinske teme, sanjskost in resničnost). Ovrednoten je pomen realističnih 
živalskih pripovedi Branka Hofmana, povesti iz pradavnine Bobri Janeza Jalna ter 
začetka kakovostne mladinske poezije, tj. Otročjih iger v pesencah (1880) Frana 
Levstika. Vzporednice, bolj ali manj obsežne, izriše tudi v obravnavi besedil Mire 
Mihelič (simbolni, avtobiografsko pogojeni lik deklice Marinke), Prežihovega 
Voranca (koroška pokrajina in poetičnost v zbirki spominskih črtic Solzice), Antona 
Martina Slomška (poučnost ter narodno- in verskovzgojne tendence tistega časa), 
Leopolda Suhodolčana (»/m/otivna raznovrstnost, slikovitost in prikupnost ter 
predvsem humornost njegovih mladinskih zgodb«, Glušič 1996: 182), Pavleta 
Zidarja (razpoloženjska dvojnost besedil, tj. radoživost in trpkost), Iva Zormana 
(problemska mladinska realistična besedila) ter Vlada Žabota (mladinska pripoved 
zajema »za Žabota značilno skrivnostno magijo pokrajine«, prav tam: 215). 

V tej skupini je tudi več poglavij, ki se interpretativno še bolj kot v prej omenjenih 
poglobijo v posebnosti vsebine in sloga mladinskih besedil. Skorajda polovico 
celotnega poglavja o Kajetanu Koviču avtorica nameni njegovi mladinski poeziji 
in prozi – v prvi prepozna (tudi po Kovičevi avtopoetiki) ključne prvine humorja, 
igrivosti in zvočnosti, v drugi prikaže razpoloženjsko dvojnost: igrivost (Moj 
prijatelj Piki Jakob) in trpko sporočilo moderne pravljice Pajacek in punčka, ki 
čustveno vez med osrednjima književnima osebama tke preko zadajanja bolečine. 
V istem obsegu je mladinska književnost obravnavana še v poglavju o Bogomirju 
Magajni (pomen domišljije, razpoloženjska raznovrstnost, ki seže od poetičnosti 
do strašljivosti, prvine humorja), Franu Milčinskem (začetki problemskih vsebin 
v upodobitvi mladoletnih prestopnikov, navezanost na pravljično izročilo) ter o Tonetu 
Seliškarju (vrednote tovarištva in poguma ter raznovrstnost žanrov v njegovi prozi).

V drugo skupino – med obsežne celostne razlage mladinskih opusov – spada 
več poglavij, ki jih povezuje jasno avtoričino razumevanje vsebinske in slogovne 
raznovrstnosti mladinske književnosti. Predstavitev Branke Jurca – njena besedila za 
odrasle so omenjena v uvodnem delu poglavja – se povezuje s snovno-razpoloženjsko 
(realistični okvir besedil, zaznavne problemske teme, humor in optimizem) ter 
slogovno analizo (kratkoprozne oblike, povest, avtobiografska pripoved). Zelo 
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podrobno je branje mladinskega opusa Polonce Kovač, ki izpostavi nekaj njegovih 
zares temeljnih potez: prepoznavni žanr realistične živalske zgodbe, tako zelo 
različne od živalske pravljice, prepletanje humorja in nonsensa v njeni značilni 
nesmiselnici Jakec in stric hladilnik (1976), povedno razliko med dekliškimi in 
fantovskimi resničnostnimi pripovedmi ter pomen njenih literariziranih poučnih 
besedil za mlade bralce. 

Smiselna in tudi etično utemeljena je odločitev, da se v monografijo vključi poglavje 
o mladinski književnosti Mirka Kunčiča, (pre)dolgo prezrtega mladinskega ustvarjalca 
(umrl je v Argentini leta 1984), ki »po svojem raznovrstnem literarnem ustvarjanju 
za mladino sodi med vidne pisatelje« (Glušič 1996: 47). Prepoznavni potezi njegovih 
besedil sta svojevrstna zvočno-domišljijska igrivost – kar ga po avtoričinih besedah 
povezuje z delom Otona Župančiča – ter humor oz. anekdotičnost, ki ni brez zvez 
z besedili Frana Milčinskega. Kunčičeva mladinska poezija je mnogoplastna in 
povezuje vzorce ljudske šaljivke ter pesnikovo domotožje, njegova proza pa prepleta 
slovensko in južnoameriško izročilo. 

Neverjetno dosledna in (kljub obsegu poglavja) izčrpna je analiza del Svetlane 
Makarovič: v ospredje je (utemeljeno) postavljen za avtorico najznačilnejši žanr, 
tj. živalska in nonsensna pravljica, omenjena je tudi fantastična pripoved Kosovirja 
na leteči žlici. Prikazu posebnosti na ravni vsebine besedil (humor, nenavadni 
zgodbeni zasuki) sledi očrt avtoričinega sloga (npr. nenavadna poimenovanja oseb) 
ter celó vrednotenje sodobne slikaniške »pisave« v povezavi z njenimi pravljičnimi 
zgodbami. 

Eno od najpomembnejših poglavij knjige je namenjeno Eli Peroci; ne le, da je ta 
osrednja mladinska pisateljica predstavljena izčrpno (preplet domišljije in resničnega 
sveta, povezovanje poetičnosti, celo liričnosti in otroškega doživljanja stvarnosti), 
v poglavju se razrešuje (tudi v sodobni teoriji žanrov) ključni problem poimenovanja 
dvorazsežnostne neresničnostne pripovedi: povsem smiselno je poetična zgodba 
Moj dežnik je lahko balon označena kot fantastična pripoved (prav tam: 148), saj 
se od daljših žanrov s to oznako razlikuje le po obsegu. Prikaz kakovosti besedil 
Slavka Pregla poudarja komičnost njegovih realističnih pripovedi, postavljenih 
v svet sodobnega najstnika, opozarja na dialoškost besedil in se v sklepnem delu 
dotakne tudi njegovih polliterarnih del. Skupino celostnih obravnav sklene poglavje 
o Josipu Vandotu; analiza njegovih planinskih pripovedk (prav tam: 198) je usmerjena 
predvsem v prikaz dogajalnega prostora (pomen narave) in njegove prepletenosti 
z izročilnimi književnimi osebami in motivi ter slogovnimi značilnostmi (potek 
zgodbe in jezik). 

Karkoli že kdo sodi o kakovosti in prepričljivosti mladinske književnosti, smiselnosti 
njene »odrasle« interpretacije ter umeščenosti le-te v literarnovedna besedila, 
dejstvo je, da o kakem obrobnem položaju mladinskih ustvarjalcev v knjigi Sto 
slovenskih pripovednikov ne more biti govora. Dodatno bi misel o kakovostnem 
pojasnjevanju posebne naslovniške vrste književnosti podkrepile tudi podrobnejše 
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analize avtoričinih kritik obsežnega področja zgodovine in teorije mladinske 
književnosti (Glušič 1987 in 2004), ki izhajajo iz podobnih izhodišč kot njene 
literarne interpretacije: mladinsko književnost je treba brati in presojati resno in 
odgovorno glede na njeno bistvo, tj. umetniškost, ter obsežno problematiko njenih 
zvrsti in vrst, njenega razvoja in recepcije.

Ne bo odveč in ne napak, če za sklepne misli prispevka obudim svoje »spomine 
na branje« v študijskem letu 1987/88, ko sem kot študent tretjega letnika 
dvopredmetnega študija po eno uro na teden poslušal obvezna predavanja iz 
mladinske književnosti pri prof. dr. Helgi Glušič. Tako resnost branja kot eleganca 
interpretacije mladinskih besedil sta mi takrat prvič odkrili sporočilno bogastvo 
te bistvene (in za osnovnošolskega otroka pravzaprav temeljne) množice besedil. 
Spoznaval sem značilne kratke žanre fantastične proze (Ela Peroci: Moj dežnik je 
lahko balon), se poglabljal v njene daljše, družbenokritične in z žanrskim prenosom 
zaznamovane različice (Jože Snoj: Avtomoto mravlje); ob njih sem razmišljal 
o mejah mladinske književnosti – prav tako kot ob besedilih, ki so kljub snovi in 
temi (odraščanje) že v območju pripovedništva za odrasle (Danilo Lokar: Podoba 
dečka). Navduševali sta me humorna avtobiografska pripoved (Tone Seliškar: Fantu 
so zrasla ušesa) ter realistična pripoved s sodobno najstniško književno osebo, 
prikazano kot upornico (Pavle Zidar: Moja družina, Mira Mihelič: Pridi, mili moj 
Ariel). Ob presenetljivih potezah starejše in sodobne mladinske književnosti je bila 
moja pozornost usmerjana tudi k vprašanjem pripovedne tehnike in sloga besedil: 
k podobi pripovedovalca, književnega jezika, likovnim prvinam slikanice – k vsemu 
torej, kar literarnemu bralcu razvija bralno zmožnost in s tem širi polje bralnega 
užitka. Bralec pod vodstvom mentorja branja – V vrtcu ali na univerzi, čisto vseeno 
je! – kot v Zajčevi pesmi odpira velika, manjša, še manjša in najmanjša vrata v svet 
besedil, v velikem vrtu očitnih sporočil vedno znova odkriva manjši in v njem še 
manjši vrt posredne sporočilnosti in smisla besedila za svoj čas. Dokler morda, če je 
potovanje vztrajno in iskreno, v vrtcu ne odkrije rože, celovitega lastnega vpogleda 
v stotere barve književnosti in lepote, ki se skriva v tem, da jih deliš z nekom:

V vrtcu je roža. Ena sama, dišeča.
Ta roža je zate. Najlepša in največja. 
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LITERARNA DEJAVNOST 
SLOVENSKIH DRUŠTEV 
V DRUGIH DELIH 
NEKDANJE JUGOSLAVIJE

Članek uvodoma tematizira vlogo književnosti pri ohranjanju izvorne narodne in kulturne identitete 
izseljenske/manjšinske skupnosti ter problem diskriminacije jezikovnih različic slovenščine, ki jih 
uporabljajo v medsebojni komunikaciji pripadniki slovenskih manjšinskih skupnosti na Hrvaškem, 
v Srbiji, Bosni in Hercegovini, Makedoniji in Črni gori, kjer imajo Slovenci in njihovi potomci 
kulturna društva. V nadaljevanju se članek posveča tistim dejavnostim omenjenih društev, ki so 
povezane s književnostjo. Med temi prednjačijo predstavitve slovenske književnosti v društvenih 
glasilih, predstavitve knjig z obiski pisateljev iz Slovenije in zamejstva ter recitacije slovenske poezije 
na društvenih proslavah ob slovenskih državnih praznikih. Ponekod gojijo tudi prevodno dejavnost, 
manj pa je izvirnih literarnih poskusov članov. Avtorica to pojasnjuje z njihovim slabšim znanjem 
knjižne slovenščine in zadržanostjo do literarne rabe njihove različice tega jezika.

Ključne besede: literarna dejavnost manjšinske skupnosti, slovenska kulturna društva, prostor 
nekdanje Jugoslavije, promocija slovenske književnosti, slovenska narodna in kulturna identiteta 

Literarna dejavnost slovenskih društev v drugih delih nekdanje skupne države ni bila 
predmet raziskav vse do pred nekaj leti, ko je Inštitut za slovensko izseljenstvo in 
migracije ZRC SAZU začel izvajati meddisciplinarni raziskovalni projekt Poklicne 
migracije Slovencev v prostor nekdanje Jugoslavije: od naseljencev do transmigrantov 
(2011–2014). V okviru tega projekta sem med drugim pregledala literarne objave in 
poročila v glasilih tamkajšnjih slovenskih društev, njihove knjižne izdaje in njihove 
odgovore v anketi o društvenem delovanju, ki jo je Inštitut opravil med njimi.1

1 Anketa za društva, 2012 (dokumentacija omenjenega projekta, arhiv ISIM). Na anketni vprašalnik, 
ki vsebuje 58 vprašanj, je odgovorilo 41 od 44 tedanjih društev.
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Vprašanja narodne in kulturne identitete so v nematičnem prostoru mnogo bolj 
aktualna kot v matičnem. Ker je jezik gradivo besedne umetnosti in hkrati ena 
glavnih prvin narodne in kulturne identitete, je književnost v izseljenstvu in zamejstvu 
v jedru tega, kar Bourdieu (1993: 23) imenuje »simbolični in kulturni kapital«. 
Književnost ima pomembno vlogo pri ohranjanju manjšinske narodne in kulturne 
zavesti, a ne povsod književnost v smislu literarne produkcije, temveč pogosteje 
v smislu njene reproduktivne recepcije.2

Med Slovenci v drugih delih jugoslovanskega prostora je politična osamosvojitev 
Slovenije povzročila pravi narodni preporod, katerega rezultat je ustanovitev na 
desetine novih slovenskih kulturnih društev ter oživitev nekaterih starih.3 Število 
njihovih članov ponekod celo presega zadnje popisno število Slovencev v drugih 
državah naslednicah SFRJ (Josipovič 2014).4 Vendar med člani približno 45 slovenskih 
kulturnih društev, ki danes delujejo na območju nekdanje skupne države, ni veliko 
pisateljev, ki bi ustvarjali v slovenščini. Eden od razlogov je jezikovna asimilacija 
zaradi nenaklonjenosti poudarjenemu etničnemu in jezikovnemu razlikovanju 
znotraj stare in nove Jugoslavije, zaradi česar danes poteka (večinoma s podporo 
slovenskega ministrstva, pristojnega za šolstvo) dopolnilni pouk slovenskega 
jezika in kulture v skoraj vseh omenjenih društvih. Posledica bolj ali manj načrtne 
asimilacije je namreč slabše znanje knjižne slovenščine, to pa je vzrok zadržanosti 
do notranjih vzgibov za literarno ustvarjanje v slovenščini. 

Dejstvo, da lahko nastanejo suverena literarna dela v avtentični govorici pripadnikov 
neke skupnosti ali subkulture, za katero je značilna dvojezična ali celo večjezična 
identiteta (primere najdemo v prozi Gorana Vojnoviča, poeziji Janija Oswalda 
in še marsikje), v zavest Slovencev v tem prostoru še ni prodrlo. Če nekoliko 
parafraziram pogosto citirano misel, ki jo je zapisal Bourdieu (1991) in ki je odtlej 
predmet neštetih razprav,5 vsaka standardizacija jezika diskriminira nestandardne 
različice jezika, s tem da vzpostavlja sistem, ki določenim jezikovnim zvrstem 
priznava večjo ali manjšo vrednost. Prav zato se Slovenci na Hrvaškem, v Srbiji, 
Bosni in Hercegovini, Makedoniji in Črni gori svoje jezikovno mešane govorice 
sramujejo in le malokomu pride na misel, da bi jo, prav takšno, kakršna je, uporabil 
v svojem izvirnem literarnem delu, pa čeprav ima njihova različica slovenščine, 

2 Hannelore Link (1976: 89, po Mihurko Poniž 2011: 72) razume pod reproduktivno recepcijo »vse 
napore, da bi se literarno besedilo približalo publiki, torej recenzije, poročila v publicistiki, pre-
davanja, bralne večere ipd.«.

3 O zgodovini slovenskih kulturnih društev v obravnavanem prostoru pišem v zaključni monografiji 
omenjenega projekta (Žitnik Serafin 2014).

4 Upoštevati pa je treba, da se lahko v nekaterih skupnostih del ali celo večina članov, ki so se v 
nekem trenutku pridružili društvu, sčasoma povsem odtuji od jedra organizirane skupnosti. To 
potrjuje tudi večina anketnih odgovorov. O tem, ali gre pri izseljenskih (in drugih manjšinskih) 
skupnostih za dejanske ali namišljene skupnosti, razpravljata med drugimi Anderson (2006) in 
Skrbiš (1994).

5 Mnoge med njimi navaja in komentira Hanks (2005).
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ki jo priložnostno uporabljajo v medsebojni govorni in pisni komunikaciji, vse 
značilnosti narečij na dvojezičnih območjih.6

Zato pa se društva tem bolj poudarjeno trudijo, da bi s spoznavanjem slovenskih 
literarnih klasikov in sodobne slovenske književnosti oživila pomen knjižne 
slovenščine v svoji skupnosti, zbudila zanimanje podmladka za slovenske knjige 
v društvenih knjižnicah in na različne načine promovirala slovensko književnost ne 
le znotraj svoje manjšinske skupnosti, temveč tudi širše, v celotni večkulturni lokalni 
skupnosti in včasih celo na nacionalni ravni. Pri tem gre (predvsem v sodelovanju 
s slovenskimi diplomatsko-konzularnimi predstavništvi in lokalnim kulturnim 
establishmentom) pogosto za dokaj plodovite oblike reproduktivne recepcije in 
promocije slovenske književnosti, ki si danes tudi s pomočjo slovenskih društev 
znova utira pot v prostor nekdanje skupne države. Tisti člani društev, ki so bolj 
vešči materinščine, pa celo sodelujejo pri prevajanju slovenske literature v jezike 
svojega okolja.

* * *

Najmočnejša društvena dejavnost, povezana s književnostjo, je izdajanje društvenih 
glasil, ki v precejšnji meri posvečajo prostor leposlovnim objavam članov, člankom 
o slovenskih literarnih klasikih in sodobnih slovenskih književnikih ter poročilom 
o literarnih dogodkih v društvu in drugih odmevnih literarnih dogodkih v mestu. 
V času ankete (2012) je svoje glasilo izdajalo 16 društev, še eno pa ga je izdajalo 
le nekaj let. Avtorji iz tistih društev, ki nimajo svojih listov, večinoma objavljajo 
v glasilu najbližjega slovenskega društva ali v drugi lokalni periodiki. Štiri glasila 
so društva začela izdajati v devetdesetih letih, druga so bila ustanovljena po letu 
2000; dve izhajata občasno, vsa druga pa redno (enkrat letno ali enkrat mesečno).

Samo šest društev7 ima literarno sekcijo ali pododbor za književnost, več jih ima 
recitatorsko ali gledališko-recitatorsko skupino, eno društvo (Slovensko združenje 
rasinskega okraja Lipa Kruševac) pa načrtuje sekcijo za slovenski jezik in književnost. 
Med sekcijami (likovnimi, dramskimi, folklornimi, glasbenimi, športnimi in mnogimi 
drugimi), med katerimi po številu prednjačijo pevski zbori, so literarne sekcije torej 
sorazmerno redke. Vendar tudi društva, ki takšnih sekcij nimajo, občasno ali celo 
redno (vsaj nekajkrat letno) organizirajo literarne dogodke.8 Pisatelji iz Slovenije, 
ki nastopajo na društvenih literarnih večerih, imajo običajno tudi srečanja z otroki, 
ki obiskujejo dopolnilni pouk slovenskega jezika in kulture. V društva so včlanjeni 

6 Na drugi strani pa društva promovirajo literarno produkcijo v »priznanih« neslovenskih narečjih 
svojega okolja (npr. dela splitske narečne pesnice in pisateljice Sonje Senjanović Peračić, prim. 
Hrga 2009: 14–15).

7 V času izvajanja ankete ISIM leta 2012 so bila to naslednja društva: Slovensko združenje meščanov 
občine Zenica, Slovensko kulturno društvo Triglav Split, Slovensko kulturno društvo Ajda Umag, 
Društvo Slovencev Emona Ruma, Slovenska kulturna skupnost Timoške krajine Ivan Cankar 
Zaječar in Slovenska kulturna skupnost Brata Jenko Leskovac.

8 V anketnem vprašalniku namreč vsa društva razen treh opisujejo svoje tovrstne dejavnosti v 
odgovorih na vprašanja 43–45.
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le redki književniki ali literarni zgodovinarji; nekateri med njimi, zlasti avtorji 
neslovenskega rodu, pa so znani tudi zunaj manjšinske in lokalne skupnosti. Med 
slednjimi so npr. hrvaški novinar, pisatelj in urednik Edo Stojčič, član slovenskega 
društva na Reki; Enes Kišević, bosansko-hrvaški pesnik in dramski umetnik, ter 
Miro Gavran, hrvaški pripovednik in dramatik, oba člana društva KPD Slovenski 
dom v Zagrebu; Juraj Martinović, bosansko-hercegovski literarni zgodovinar, 
slovenist, prevajalec iz slovenščine in esejist, član Akademije znanosti in umetnosti 
BiH ter dopisni član SAZU, aktivni član slovenskega društva Cankar v Sarajevu 
(med drugim nekdanji glavni in odgovorni urednik Zore Cankarjeve); ter Luko 
Paljetak, hrvaški književnik, urednik in prevajalec (mdr. Prešerna), član HAZU, 
dopisni član SAZU in aktivni član SKD Lipa v Dubrovniku. Med najzaslužnejšimi 
člani slovenskega rodu pa je vsekakor pesnica in prevajalka Bistrica Mirkulovska, 
članica SKD Prešeren v Skopju.

Najpogostejši literarni dogodki v društvih so avtorske predstavitve izvirnih ali 
prevodnih knjižnih izdaj slovenskih in drugih piscev. Prav tako večkrat letno člani 
na društvenih proslavah ob praznovanju slovenskih državnih praznikov pripravijo 
kulturni program, ki vključuje recitacije slovenske poezije.9 Pomembne pa so tudi 
tiste literarne prireditve, ki povezujejo večje število slovenskih društev iz posamezne 
države z gosti iz drugih držav. Značilna primera sta vsakoletni Koncert slovenske 
pesmi in poezije v organizaciji Društva Slovencev Kredarica v Novem Sadu ter 
(sprva tekmovalna) recitatorska prireditev Naša slovenska beseda, ki poteka 
v Zrenjaninu od leta 2007 v organizaciji Društva Slovencev Planika. Slednja od 
leta 2009 vključuje tudi kategorijo avtorski nastop, v kateri člani slovenskih društev 
v Srbiji berejo lastna besedila. Podobno se z literarnimi prireditvami povezujejo 
med seboj slovenska društva na Hrvaškem, v Srbiji in Makedoniji.

Med avtorji del, ki jih društva promovirajo na svojih knjižnih predstavitvah, je 
sorazmerno malo članov društev, razen ko gre za dokaj maloštevilne leposlovne 
knjižne izdaje samih društev. Med najznačilnejšimi tovrstnimi produkti so Slovenski 
memento: Zbirka poezije Zveze slovenskih kulturnih skupnosti Srbije, ki jo je leta 
2012 v uredništvu Miroslava Mihe Piljušića izdala založba Qwerty v Boru in 
v kateri sodelujejo predvsem udeleženci pouka slovenščine iz Zaječarja, Bora in 
Leskovca; Kako si mi lepa, dežela domača, zbirka pesmi in črtic Slavka Arbitra, ki 
jo je leta 2009 izdal Slovenski dom KPD Bazovica na Reki; pesniška zbirka Kraški 
zvončki Damijane Šubic Pezdirc (pesmi so večinoma v slovenščini, nekaj jih je tudi 
v hrvaščini), ki jo je leta 2006 izdal SKD Istra v Pulju;10 hrvaška pesniška zbirka San 
u oblaku zvijezda (2006) tedaj 15-letne Barbare Silvar, ki je izšla pri istem društvu; 
in dvojezična slikanica Suncokret/Sončnica (2005) Marije Lovrić, ki jo je v Novem 

9 Te predstave so dovolj domiselne in privlačne, ponekod recitirajo Prešerna v izposojenih gledaliških 
kostumih, drugod npr. v šestih različnih jezikih, včasih potekajo na posebno atraktivnih lokacijah 
ipd.

10 Damijana Šubic Pezdirc in Sabina Koželj Horvat, predsednica SKD Slavko Vraz iz Osijeka, sta 8. 
9. 2007 nastopili na literarni matineji na gradu Štanjel v okviru 22. literarnega festivala Vilenica, 
in sicer v tematskem sklopu Pogled v literarno ustvarjalnost slovenske manjšine na Hrvaškem.
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Sadu izdalo slovensko društvo Kredarica. Slednjo je v slovenščino prevedla učiteljica 
Angela Aranđelović v sodelovanju z udeleženci dopolnilnega pouka slovenskega 
jezika. (Gre za prvo knjigo za otroke v slovenščini v katalogizaciji Matice srbske, 
izdano v Vojvodini.) V ta sklop sodijo tudi tri izdaje Kulturno-prosvetnega društva 
Slovenski dom v Zagrebu: Pesmi življenja/Pjesme života Klare Žel (2008, dvojezična 
zbirka, nekatere pesmi so v slovenščini, druge v hrvaščini, spremno besedo je 
prispevala Marija Stanonik), zbirka pesmi Ti si moja pesem ljubezen moja (2006) 
Josipa Strugarja v prevodu zdaj že pokojnega Marijana Horna in zbirka Marijana 
Horna Pojdi z mano (2000). Svoje knjižne izdaje (poleg leposlovnih so nekatera 
društva doslej izdala tudi lepo število drugih knjig) društva promovirajo v svojih 
in lokalnih glasilih ter na predstavitvah po društvih, nekatera pa tudi širše, npr. na 
mednarodnem Salonu knjige v Novem Sadu. 

Poleg številnih prevodnih revijalnih objav izpod peresa članov slovenskih društev 
so ti prispevali tudi nekaj prevodnih knjižnih izdaj. Med drugim je bila v srbskem 
prevodu Maje Đukanović, profesorice slovenistike na Filološki fakulteti Univerze 
v Beogradu in aktivne članice tamkajšnjega slovenskega društva Sava, pri založbi 
Lexicom v Beogradu objavljena trilogija Bojana Meserka Sanjališče (1995), 
Sanjalnica (2000) in Senjalca (2004) pod naslovi Sanjalište (2004), Sanjaonica 
(2005) in Sanjači (2006). Tudi dela iz Antologije sodobne slovenske literature (Zupan 
Sosič idr. 2010) so pod njenim vodstvom prevedli študentje beograjske slovenistike, 
med njimi mladi člani tamkajšnjega slovenskega društva Sava. Njihovi prevodi so 
decembra 2011 izšli v Antologiji savremene slovenačke književnosti, prvi knjigi 
v izdaji Nacionalnega sveta slovenske narodne manjšine v Srbiji. Zanimiv dosežek 
predstavlja tudi izdaja Slovenskega društva France Prešeren iz Skopja leta 2005, 
zbirka Pesni, ki prinaša izbor poezije Janka Messnerja v makedonskem prevodu. Pri 
izdajateljski dejavnosti je v virih tudi sicer večkrat omenjeno sodelovanje z udeleženci 
društvenega dopolnilnega pouka slovenskega jezika in kulture, ki poskrbijo za 
nekatere prevode in lektoriranje, ponekod pa izdajajo celo svoje publikacije. 

* * *

Najpomembnejši vidiki poslanstva slovenskih društev v prostoru nekdanje Jugoslavije, 
povezanega s književnostjo, so krepitev slovenske kulturne identitete prek ohranjanja 
vitalnega stika s slovensko književnostjo med člani, razvijanje bralne kulture 
in slovenske kulturne zavesti med mladimi člani ter širša promocija slovenske 
književnosti v kraju in deželi bivanja. Ob redni izdajateljski dejavnosti približno 
ene tretjine društev, ki vključuje predvsem izdajanje društvenih glasil, je doslej pri 
društvih občasno izšlo (poleg kulturnoinformativnih in izobraževalnih brošur ter 
katalogov razstav) tudi lepo število knjig, med katerimi prevladujejo zgodovinski 
prikazi, biografije in spomini, nekaj pa je tudi poezije in pripovedne fikcije.

Izbor avtorjev in njihovih literarnih poskusov za knjižno objavo v založbi društev 
pa žal ni vedno najbolj posrečen. Nekateri od zgoraj navedenih naslovov tistih 
društvenih knjižnih izdaj, ki prinašajo predvsem sadove pesniških prizadevanj članov, 
so bolj etnološko kot literarno zanimivi. Na drugi strani pa so v društvenih glasilih 
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med množico manj prepričljivih leposlovnih objav članov tudi literarno zanimivejša 
besedila, kakršni sta denimo duhovita parodija Intervju Silvina Jermana (2009) ali 
kratka spominska proza Usoda Petra Kozme (2003). Morda bi bilo uspešnejših 
literarnih poskusov v društvenih publikacijah več, če bi v njih spodbujali tudi objavo 
leposlovnih prispevkov v takšni verziji slovenščine, kot jo člani (tisti, ki govorijo 
slovensko) uporabljajo v svoji komunikaciji znotraj skupnosti.
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SLOVENSKO-NEMŠKA 
MEDKULTURNOST 
V LITERARNEM DELU 
PETRA HANDKEJA

Pisatelj Peter Handke (1942), ki je rojen v vasi Grebinj/Griffen na avstrijskem Koroškem in je po materi 
slovenskega porekla, je eno osrednjih imen sodobne avstrijske oz. nemške književnosti. V mnogih 
njegovih delih je opaznih veliko slovenskih prvin, ki so tematske, motivne in jezikovne. Zaradi njih 
ga lahko uvrščamo med značilne predstavnike nemško-slovenskih medkulturnih identitet, kar je v tem 
članku prikazano na osnovi analiz dveh Handkejevih del, to je romana Ponovitev (Wiederholung) in 
romana-drame Še vedno vihar (Immer noch Sturm). Obe deli tematizirata tudi zgodovino koroških 
Slovencev in zlasti odnos med nemščino in slovenščino v Avstriji. 

Ključne besede: Peter Handke, slovensko-nemška medkulturnost, slovenski jezik, identiteta

V zadnjih letih je na avstrijskem Koroškem izšlo veliko del na temo preganjanja, 
upora in osvoboditve koroških Slovencev za časa druge svetovne vojne. O tem pišejo 
tako Slovenci sami kakor tudi avstrijski, sicer nemško govoreči in pišoči avtorji in 
avtorice. Tematizirajo fašizem in nacizem, ki sta si prizadevala za izginotje Slovencev, 
in obravnavajo številne, doslej tudi neznane osebne in zgodovinske usode. Nastajajo 
tako znanstvene monografije (Klaus Amann, Teodor Domej, Brigitte Entner, Judith 
Goetz, Fabjan Hafner, Andreas Leben, Marjan Linasi, Auguštin Malle, Božo Repe, 
Johann Strutz) kakor tudi spominski zapisi (Anton Haderlap, Ana Jug Olip, Lipej 
Kogelnik, Mojca Ramšak) in literarna dela (Maja Haderlap, Peter Handke, Florjan 
Lipuš, Kevin Venneman). Tako obširno zanimanje znanstvenikov in literarnih 
ustvarjalcev za vlogo koroških Slovencev v uporu zoper fašizem gotovo ne kaže na 
neko prazno oživljanje minulega časa ali na kakršnokoli ideološko poveličevanje 
le-tega, temveč priča o tem, da je bila ta tema po drugi svetovni vojni v Avstriji, pa 
tudi v Sloveniji, marginalizirana in tabuizirana, za vse prizadete in njihove družine 
pa je ostala travmatična vse do sodobnosti.
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Med literarnimi deli, ki so vzbudila največjo pozornost bralcev in literarnih 
strokovnjakov, je poleg romana Maje Haderlap Angel pozabe (2011), ki je bil 
napisan v nemščini, Lipuševih del Boštjanov let (2003) in Poizvedovanje za imenom 
(2013), ki sta bili napisani v slovenščini, zagotovo tudi roman-drama avstrijskega 
pisatelja Petra Handkeja Immer noch Sturm, ki je izšel v nemščini leta 2010 pri 
Založbi Suhrkamp v Berlinu, v slovenščini (Še vedno vihar) pa leta 2011 v prevodu 
Braneta Čopa pri Založbi Wieser v Celovcu. Vsa ta dela poleg travm vojnega časa 
zelo opazno tematizirajo tudi jezikovno vprašanje, namreč odnos med slovenščino 
in nemščino na avstrijskem Koroškem. Obenem potrjujejo znanstvena spoznanja 
tistih, ki se ukvarjajo s fenomeni medkulturnosti v sodobnem svetu, da so vse naše 
predstave odvisne od jezika, ki je naša materinščina, in da ne moremo ustvariti nekega 
t. i. nevtralnega »nadkulturnega« gledišča, ki bi bilo neodvisno od naše določene, 
lastne kulturne dediščine (Grosman 2004: 21–22). Znanstveniki celo dokazujejo, 
da nam lahko določena struktura jezika, v katerega se rodimo, posreduje različna 
pojmovanja časa, prostora in človeških odnosov ter nas navaja k spoznanju, da 
»govorci različnih jezikov – vsaj do neke mere – prebivajo v sebi lastnih svetovih«, 
ki so neprimerljivi s svetovi drugih kultur (prav tam). 

Peter Handke je o iskanju slovenske identitete in o zvezi svoje družine z uporniško 
tradicijo pisal v romanu Wiederholung (1986), ki je v slovenščino preveden kot 
Ponovitev (1988). V tej naslovni nemški besedi pa se skriva tudi dvopomenska 
besedna igra, ki se s prevodom v slovenščino na žalost izgubi. Nemški naslov lahko 
namreč v slovenščino prevedemo tudi kot Priklicevanje – iz nem. Wieder-Holung. 
Izvirni nemški naslov vsebuje torej oboje, ponavljanje in priklicevanje, česar sva se 
zavedala tudi prevajalca, Silvija Borovnik in Klaus Detlef Olof, a sva se odločila za 
eno možnost, to je za ponovitev. Pisatelj pa je pisal tudi o priklicevanju – a česa torej? 

Pisatelj Peter Handke je bil leta 1942 rojen kot sin Nemca Ernsta Schönemanna, 
ki je kot vojak med drugo svetovno vojno na Koroškem služil Wehrmachtu, tej 
vojski pa se je udinjal tudi mož, ki je nezakonskega Petra pozneje posvojil, Bruno 
Handke, navaja literarni zgodovinar Fabjan Hafner v monografiji o pisateljevem 
življenju in delu (2008). Nadalje razlaga, da sta oba brata Handkejeve matere, ki 
je bila slovenskega rodu, torej Petrova strica, med drugo svetovno vojno padla kot 
Hitlerjeva vojaka. Pojasnjuje, da je na pisatelja kot otroka naredilo poseben vtis 
dejstvo, da sta bila oba strica Slovenca in da sta želela pravzaprav v partizane, o 
čemer pričajo tudi njuni zapisi, ki so se ohranili, a sta kot mobiliziranca morala dati 
življenje za Hitlerjev rajh (Hafner 2013: 175–176). Hafner piše, da so pisma obeh 
maminih bratov s fronte in slovenski sadjarski priročnik enega od njiju, Gregorja, 
pisatelja Petra Handkeja vznemirjali do te mere, da so postali podlaga, nekakšen 
pratekst v več njegovih literarnih delih, najprej pa v romanu Die Hornissen (1966, 
Sršeni). Stric Gregor je postal tudi pisateljeva največkrat modificirana literarna figura, 
ki se v nekaterih besedilih pojavlja kot pripovedovalčev brat, v drugih kot stric, 
toda vselej kot pisateljev alter ego. Najbolj izrazito se to zgodi v romanu Ponovitev. 
Hafner piše, da je v tem romanu pisatelj »v jeziku preživelih prikliceval mrtvece iz 
njihove odsotnosti« (Hafner 2008: 13). In medtem ko je Handke v romanu Sršeni 
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slovenščino še označil kot tuje narečje, postane ta jezik v romanu Ponovitev jezik 
njegovih prednikov, do katerega vzpostavi tudi pripovedovalec zelo natančen in 
nadvse ljubeč odnos.

V romanu Ponovitev se prvoosebni pripovedovalec s slovanskim imenom Filip Kobal 
leta 1960 poda po sledeh svojega pogrešanega brata iz Avstrije v tedanjo Jugoslavijo 
in prispe na Jesenice. Nima še dvajset let, rešil se je duhovniškega internata, za njim 
so šolski izpiti, doma pa je iz Vogrč na Koroškem. Slovensko zna le za silo, zanimata 
pa ga lasten izvor in identiteta. Vznemirja ga dejstvo, da je bil njegov prednik Filip 
Kobal leta 1713 voditelj tolminskega kmečkega punta ter leto pozneje usmrčen, 
toda za njim je ostala krepka sled, pa tudi uporniška tradicija v njegovi rodbini. 
Popotujoči, mladi Filip Kobal zdaj v novi zgodbi raziskuje prednikovo deželo ter 
se vedno bolj zaveda, da sodi »s svojo zrcalno sliko k temu ljudstvu«, k Slovencem. 
K njim pa se je prišteval tudi njegov pogrešani brat Gregor, za katerega navaja, da 
je pred vojno obiskoval kmetijsko šolo v Mariboru ter da je tam »našel svojo deželo 
in jezik«. Avtobiografsko dejstvo, ki je v romanu omenjeno, je tudi Handkejevo 
bivanje v duhovniškem internatu, v katerem se doraščajoči pripovedovalec ni počutil 
svobodnega in se ga je z vpisom na posvetno gimnazijo nato rešil. Isti internat 
omenja Florjan Lipuš v romanu Zmote dijaka Tjaža (1972). Pisatelja sta namreč 
v internatu na Plešivcu/Tanzenbergu bivala sočasno in na oba je deloval kot zapor. 
Handke svoje slovenske sošolce iz tega internata v romanu Ponovitev omenja kot 
skupino, ki je med seboj naskrivaj govorila slovensko. Podobno kot Lipuš v Tjažu 
tudi Handke, zdaj v liku Filipa Kobala, piše o svojem tujstvu v tej ustanovi: »Internat 
je bil tujina v tolikšni meri, da je od tam, bodisi na jug, zahod, sever, vzhod, vodila 
ena sama smer: domov« (Handke 1988: 32). Čuti, da je v internatu izgubil mladost: 
»Bil je izgubljeni čas, ki ga ni bilo več mogoče nadomestiti. Manjkalo mi je nekaj 
življenjsko odločilnega, in vedno mi bo manjkalo« (prav tam: 34). Čas, v katerem 
je zamudil mladost, imenuje nasilni zlom otroštva, do tistih pa, ki so ga spravili 
v internat, ostane podobno kot Tjaž v Lipuševem romanu nespravljiv.

Generacijski tujosti se v pripovedovalčevem okolju pridruži še socialna tujost, in 
sicer tako v učni skupnosti kakor zunaj nje. Vsi drugi, piše, so bili otroci sodnikov, 
trgovcev, zdravnikov, on sam pa je bil sin tesarja, poljedelca, gozdnega delavca: 
»Bil sem napoti, kamorkoli sem se postavil« (prav tam: 43). Njegovo domovanje 
postane zato popotovanje, biti na poti, iskanje nečesa izgubljenega, zagotovo pa tudi 
prikrivanje občutka osamljenosti in zavrženosti: »Sililo me je, biti večno na poti, 
nikjer ustaljen, brez domovanja« (prav tam: 49). Postaja iskalec doma, domovine, 
pristne človeške bližine in domačega slovenskega jezika, ki je bil v njegovi uradni 
domovini Avstriji zaničevan in prepovedan. 

Toda tudi člani njegove družine se v vasi, v kateri živijo, čutijo tuje. Tujstvo 
pripovedovalčeve družine je določeno z zgodovinskim pregnanstvom. Kot potomci 
Gregorja Kobala, vodje tolminskega kmečkega punta, so bili iz slovenske Soške 
doline po zlomu upora pregnani, in enega od njih je zaneslo na avstrijsko Koroško. 
Vsak prvorojenec je zato dobil ime Gregor. Pripovedovalec zapiše: »Od takrat 
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smo postali rod hlapcev, potujočih delavcev, ki niso imeli nikjer svojega stalnega 
bivališča in so bili obsojeni to tudi ostati« (prav tam: 50).

Del njihove obsodbe na pregnanstvo pa je bila tudi zahteva po odpravi slovenščine. 
Pripovedovalčev oče je zato slovensko govoril le v svoji notranjosti, v samogovorih. 
Njegov odnos do slovenščine je ostajal boleč: »Pred drugimi mu je zatorej njegov 
jezik samo še uhajal, v kletvah, ali pa se mu je izmuznil, v ganjenosti« (prav 
tam: 51). V javnosti je oče govoril knjižno nemščino, ne pa na primer avstrijskega 
narečja kot večina vaščanov, in ostajal tujec tudi po tem. Toda prepovedi jezika ni 
vdano sprejemal, to dejstvo je imel za nezaslišano. O odnosu do slovenščine zlasti 
zgovorno priča prizor, v katerem so se pripovedovalčevi starši srečevali pred edino 
sliko v družini, ki je visela na steni. To je bil zemljevid Slovenije. Zrli so nanj in 
pozorno ter s posebno naklonjenostjo prebirali imena krajev v slovenščini. Mati 
je na primer melodirala Ljubljana namesto Laibach, Ptuj namesto Pettau, Kranj 
namesto Krainburg, oče pa je ženinemu branju kot odmev odpeval. Pripovedovalcu, 
doraščajočemu fantu, se je to zdelo lepo in »kot da bi bilo vsako od imen zaklinjanje« 
(prav tam: 54). Oče je v trenutkih jeze tudi preklinjal v slovenščini, ob spominu na 
vojno se je pridušal s Svinjarija!, ob čemer pripovedovalec pripominja, da je bil »ta 
jezik vendarle boljši izraz njegovega besa nad zgodovino, svetom in bivanjem na 
Zemlji« (prav tam: 55). V pripovedovalcu pa je materino imensko slikanje nekdaj 
domače dežele pričarjalo deželo miru: »Ta dežela, kjer so obstajali samo glavni 
kraji, s pravljičnimi imeni kot Lipica, Temnica, Vipava, Doberdob, Tomaj, Tabor, 
Kopriva, so postajali v njenih ustih dežela miru, kjer smo mi, družina Kobal, končno 
in trajno lahko bili tisto, kar smo bili« (prav tam: 55).

Slepo okno na koncu prvega poglavja Handkejeve Ponovitve, ki ga ugleda 
pripovedovalec na železniški postaji na Jesenicah, mu sporoča, da naj si za 
popotovanje k sebi vzame čas. Tako se odpravi na pot praznih stez, v slovensko 
pokrajino, ki jo ljubeče imenuje moja dežela (prav tam: 82).

V drugem delu romana z naslovom Prazne steze se pripovedovalec spominja, da 
ga je avstrijska večina vselej nečesa obsojala, ga ocenjevala, ne da bi sam vedel, 
v čem je njegova krivda. Zdaj, na poti po slovenskem svetu, pa se čuti olajšanega. 
Začuti, da je pripadnik ljudstva, ki je bilo stoletja brez kraljev, brez države, ljudstva 
dninarjev in hlapcev, v njem pa zažari gon po neodvisnosti njegovih prednikov. 
Razumevanje slovenščine, ki ga opazuje pri sebi, mu pomeni »vračanje v podobe, 
v otroštvo besed«, »v prvo podobo mleka in kruha«, ne pa prevajanje v jezikovno 
drugačnost (prav tam: 94). Slovenščine ne dojema kot tuji jezik, temveč kot jezik, ki 
spi v njegovi zavesti, popotovanje pa to zavest prebuja. Slepo okno, podoba z jeseniške 
postaje, ga spremlja in mu odpira oči. Na to, da se je v republiki Sloveniji, ki je del 
še socialistične Jugoslavije, ga opominja vsenavzoča podoba državnega predsednika 
Tita, vendar tega dejstva ne reflektira, čeprav opazi njegovo vsenadzorujoče oko. 

Drugo poglavje, v katerem je pripovedovalec v Bohinju, prinaša njegov spomin na 
troje bratovih zapisov: na njegov delovni zvezek iz časa šolanja na kmetijski šoli 
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v Mariboru, na drugo knjigo, ki je veliki nemško-slovenski slovar iz 19. stoletja, 
Pleteršnikov slovar, in na bratova pisma z nemške fronte. 

V prvi knjižici, ki je z lično pisavo zapisan priročnik o sadjereji, brat zapisuje, 
da je njegov jezik slovenščina. Pripovedovalec se spominja, da se je brat Gregor 
po končanem šolanju zares vrnil domov na Koroško kot odkritelj, vendar ne le 
novih pridelovalnih metod, temveč predvsem enega, to je slovenskega jezika (prav 
tam: 126). Svoje domače narečje, ki je bilo dotlej prepleteno z nemščino, je poslej 
zamenjal s knjižno slovenščino. V tem jeziku je pozneje pisal tudi svoja pisma 
z vojnega bojišča. Svoj jezik je imenoval naša materinščina ter pri tem dodajal: 
»Kar smo, to smo, in nihče nam ne more predpisovati, da bi bili Nemci« (Handke 
1988). V pismih s fronte je postala njegova slovenščina nekaj posebnega. Namesto 
»Ko mi je šlo še dobro« je zapisal »Ko so mi še ptice pele« in pomlad je naslikal 
s »Ko so čebele nosile hlače« (tj. od cvetnega prahu) itd. Samo na mestih, ko je 
pisal v t. i. predprihodnjiku, ki ga slovenščina ne pozna, je prehajal v nemščino. 

Vsa Filipova pot po Sloveniji je prepletena s spomini na izginulega brata. Na bohinjski 
planoti pričenja s tenkočutno radovednostjo prebirati še drugo bratovo knjigo, to je 
Pleteršnikov slovar. Pri tem se tudi sam veseli svojih jezikovnih odkritij. Te besede, 
ki so zanj kot zgodbe, budijo v njem spomin na čas, ki ga je preživel v duhovniškem 
internatu, kjer je imel tudi slovenske sošolce. Njihova slovenščina, piše Handke, 
je bila nezaželena (prav tam: 138). Zdaj pa se s Pleteršnikovim slovarjem potaplja 
v bogastvo besednih podob tega preganjanega jezika in z besedami se pričenja 
zanj »sestavljati ljudstvo«: »Besede so govorile o nekem podeželskem ljudstvu, 
pri katerem so tudi primerjave prihajale s podeželja: ʻTak jezik ima kot krava repʼ, 
eden od opisov za umiranje pa se je glasil: ʻIzklel se jeʼ« (prav tam: 139).

S pomočjo slovarja odkriva jezikovne posebnosti in na njihovi osnovi sestavlja 
sliko Slovencev:

Če je imelo to ljudstvo celo množico oznak za zadnji dih, jih je imelo še več za 
žensko spolovilo. Iz dolinja v dolinje so se spreminjala imena jabolk in hrušk ter bila 
prav tako številna kot zvezde na nebu (ki so se imenovale po kmečkih napravah, ali 
»žanjice« in »kosci«, ali enostavno, kot kup plejad, »gostosevci«). To ljudstvo ni 
nikoli tvorilo lastne vlade, in tako so morali za vse državno, javno in tudi pojmovno 
vskočiti dobesedni prevodi iz vladarskih jezikov, iz nemščine in latinščine /…/, zato 
pa je dajalo oprijemljivemu, stvarem, in ne samo koristnim, prava ljubkovalna imena, 
pri čemer se je zdelo, da so vse hišno krstile ženske, in vse zunaj hiše moški. (Handke 
1988: 140–141.)

Pred pripovedovalcem nastaja tako nežno kot robato ljudstvo, ki je bilo v zgodovini 
brez plemstva, brez vojaškega koraka, brez posestev, z edinim kraljem, ki pa je bil 
pravljični junak (pri čemer misli najbrž na kralja Matjaža). Pripovedovalec začuti, 
da bi se rad prišteval k temu ljudstvu, »ki ima za vojno, oblast in zmagoslavne 
pohode tako rekoč samo izposojenke«, premore pa imena za najbolj neznatne stvari 
in pojave (prav tam: 141). 
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Popotnik-iskalec se potaplja v slike nenavadnih slovarskih podob in v njih uživa, 
npr. v tem, da je šum čebeljega roja opisan kot od vrele čežane, ali da ima konj na 
hrbtu jeguljasto liso. Vse to zanj niso le slovarski opisi, temveč podobe domačega 
sveta (prav tam: 142–145). Besede iz starega slovarja delujejo nanj kot besede- 
-pravljice, ki premorejo moč svetovnih podob. Okrog vsake besede se zanj prične 
sestavljati svet. Besede, ki jih raziskuje, tvorijo kroge, ki vodijo v predzgodovino, 
v čas, ko je bil npr. sejalni čas poimenovan z Afrodito in dež kot Zevsove solze. Pri 
sebi opaža veselje do mračnih in grozotnih pomenov, npr. v besednih zvezah kot 
krvavi dež, podganjak, gnusna slina in krtova dežela, a tudi ti izrazi mu slovensko 
ljudstvo spreminjajo v svetovno: »Vsak besedni krog – krog sveta!« (prav tam: 144). 
Pleteršnikov slovar je zanj knjiga modrosti, svoje jezikovno popotovanje pa imenuje 
pustolovščina in popotovanje po epu besed (prav tam: 145). Opaža tudi, da so se 
pomeni besed skozi čas spreminjali, ker se je spreminjal način življenja, obenem 
pa so nastajali novi. Toda tudi izumrle besede zanj še vedno sestavljajo pomembne 
podobe – tokrat sveta, ki je že izginil.

Filipu Kobalu pomeni prebiranje besed iz Pleteršnikovega slovarja priklicevanje. 
Pred bralcem se tvori slikopis, nekakšna praslika. V Filipu raste velika želja po 
jezikovnem iskateljstvu: »Našel bom izraz za temno notranjost belega kostanjevega 
cvetja, za rumenilo ilovice pod mokrim snegom, za preostanek cveta na jabolku 
in za zvok poganjajoče se ribe v reki« (prav tam: 153). Filip Kobal v tej vnemi 
kot prerojen nenadoma zmore krik, ki preraste v kričanje na gorski planoti. Po 
letih pretihega govorjenja, zaradi katerega so se mu v šoli posmehovali, najde pri 
raziskovanju slovenščine svoj glas. To se je, poudarja pripovedovalec, zgodilo 
zaradi knjige besed, zaradi bratovega Pleteršnikovega slovarja.

V tretjem poglavju z naslovom Savana prostosti in deveta dežela pa se pripovedovalec 
poda v svobodo. Spominja se očeta, s katerim se je kot otrok vzpenjal na Peco in ki 
je njihov družinski priimek razložil tudi z mejačem, ki da je sicer obrobna eksistenca, 
ne pa tudi obrobni lik (prav tam: 158). Iz mejača Kobala tako nastaja osebnost, ki ni 
več plašni obstranec, temveč samozavestna in samosvoja osrednja figura. Na poti k 
Soči in dalje proti Kobaridu najde in določi svoje poreklo. Zave se, da je njegova 
celotna rojstna vas Vogrče vas nekdanjih pregnancev iz Kobarida. Na poti skozi 
Vipavsko dolino prispe na Kras, ki je bil že od nekdaj njegov hrepenenjski cilj, toda 
odnos do te pokrajine je spet najprej jezikovne narave, kajti »v bratovem slovarju 
je imel Kras največ jezikovnih najdišč v vsej Sloveniji« (prav tam: 188). Pokrajina 
ga osvobaja, kraški veter pa ga sprosti do te mere, da lahko začenja pripovedovati. 

Tretje poglavje je, kakor ugotavlja Drago Jančar v spremnem zapisu, pisateljevo 
potovanje v lastni pripovedni postopek. To je poglavje, ki pripoveduje o prispetju 
v odprt prostor, v pripoved. Vsi opisi kraške pokrajine so izjemno tenkočutni, s 
smislom za številne podrobnosti, pa tudi za likovnost, posnemajoči najmanjše premike, 
vonje in glasove. Pripoved je nabita z inovativnimi poimenovanji kot skala lepenka, 
ščetinasta planina, ohlodje, vojska mrharjev, biti sanjeveren itd. Pripovedovalčeva 
hoja brez cilja pa ni več čudaštvo kot doma na Koroškem, temveč čisto veselje nad 
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popotovanjem. S to svobodo nastaja v pripovedovalcu dežela pripovedi kot vzorec 
možne prihodnosti (prav tam: 197, 198). Pri tem se njegovo jezikovno opazovanje 
ne prekine. Piše o kraških ljudeh, ki da so imeli »poleg stotih imen za koruzni storž, 
pšenični klas in grozd, prav tako mnoga za vse redke ptice in rože, vsa skupaj z 
zvenom ljubkovalnih imen«, kakor da se stvari prav z mnogimi poimenovanji 
ohranjajo. Na tem mestu razvije zanimivo misel, namreč ne le da stvari ohranjajo 
jezik, temveč da tudi jezik ohranja pri življenju stvari in pojave (prav tam: 201). 
Tretje poglavje v Ponovitvi je poglavje filigranske jezikovne nabitosti, prevajalsko 
pa je predstavljalo zelo zahteven del. Poseben odnos do slovenske preteklosti izraža 
tudi pripovedovalčev poklon pred hišo na Krasu, v kateri je umrl slovenski pesnik 
Srečko Kosovel.

O tem, ali pripovedovalec, ki je zrcalna slika in odsev pisatelja Handkeja, »zna 
slovensko«, je vselej obstajalo odprto vprašanje, v romanu pa najdemo na mestu, 
ko prispe v vas Lipa in se naseli pri neki starki, kraški Indijanki, na to nedvoumen 
odgovor: z njo se pogovarja slovensko. Starka ga ima za sina pokojnega krajevnega 
kovača, ki se je vrnil domov, on pa ji pomote ne pojasni in uživa v tej zamenjavi. 
V njeni hiši preživi nekaj dni in povsem nedvoumno je, da tudi on razume, kaj mu 
v slovenščini pripoveduje ona. Ko Filip Kobal nekega dne v družbi domačinov 
popije preveč vina, pa ima celo predavanje o slovenski slovnici, natančneje o 
trpniku, »ki ga menda v slovenščini ni« in zaradi česar bi se Slovenci lahko nehali 
imenovati ljudstvo trpljenja (prav tam: 212). Ob izidu romana Wiederholung leta 
1986 je nemška literarna kritika zapisala, da je ustvaril jezikovni spomenik za 
razkropljeno, preganjano, zatirano, brezdržavno slovensko ljudstvo. V slovenskem 
svetu je ugledal deveto deželo. 

Ko se Filip Kobal po kraškem popotovanju odpelje v Maribor, da bi našel bratovo 
nekdanjo šolo, je že izoblikovana osebnost, ki je našla svoje poreklo in notranji 
mir za literarno ustvarjanje. Ko na pročelju šole najde s tiskanimi črkami vrezano 
bratovo ime, se ponovno zave njegove tragične usode, namreč da se je po končanem 
šolanju moral vrniti v »sovražno domačo deželo«, kjer sta ga pričakala tuji jezik in 
vojna, kot nasprotniki pa »fantje, ki jim je v tukajšnjih letih postal prijatelj« (prav 
tam: 222).

Toda zadnji del tretjega poglavja v Ponovitvi že načenja temo, ki se ji je Peter 
Handke nato posvetil v romanu-drami Immer noch Sturm (2010). Njegov Filip 
Kobal se z vlakom vrne v Avstrijo, izstopi v Pliberku in v množici sodobnikov, 
Avstrijcev, ugleda ljudi, ki so »svojčas mučili in morili, ali pa so se ob tem vsaj 
pritrjevalno smejali«, ter se zave, da bi »njihovi potomci to tradicijo zvesto in 
brez pomislekov nadaljevali« (prav tam: 225). To provokativno mesto na koncu 
romana, ki namiguje na to, da Avstrija ni pometla s svojo nacistično preteklostjo, je 
bilo v času izida romana spregledano. Zaradi Handkejevega slavospeva pripovedi 
in moči slovenskega jezika se leta 1986 nihče ni ukvarjal s tem opozarjajočim in 
razkrivajočim sporočilom. A da je neporavnana travma iz druge svetovne vojne na 
avstrijskem Koroškem še vedno zelo pereča tema, dokaže Handkejevo literarno 
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delo več kot dvajset let pozneje, leta 2010, z izidom romana-drame Immer noch 
Sturm. Temu so se skoraj sočasno – naključno? – pridružili še izidi drugih literarnih 
besedil, npr. romana Maje Haderlap Engel des Vergessens/Angel pozabe (2011) in 
Kevina Vennemana Mara Kogoj (2007) v nemščini ter novela Poizvedovanje za 
imenom (2013) Florjana Lipuša v slovenščini. 

Peter Handke je v delu Še vedno vihar oblikoval zgodbo posameznika tako, da je 
le-ta postala zgodba o koroških Slovencih, ki se nikoli v zgodovini niso upirali, 
v letih 1941–45 pa je bil upor zoper nacizem njihova edina možnost za preživetje, 
samouresničitev in potrditev (Hafner 2008: 187). Še vedno vihar imenuje Hafner 
vojno dramo, ki tematizira zaničevanje koroških Slovencev, še zlasti pa prepoved 
slovenskega jezika, deportacije zaradi slovenstva v koncentracijska taborišča, 
oborožen upor zoper nacizem, pa tudi njihovo razočaranje nad ravnanjem zavezniških 
zmagovalcev v času po drugi svetovni vojni. Ne moremo prezreti kritike koroških 
intelektualcev, ki da so se med vojno potuhnili in protihitlerjevski boj prepustili le 
preprostim podeželskim fantom ter nekaterim redkim duhovnikom, ki so reševali 
slovenščino kot materinščino. Iz Handkejevega dela izhaja nedvoumno sporočilo, 
namreč da je slovenska manjšina med drugo svetovno vojno s partizanskim bojem 
rešila čast Koroške, pa tudi Avstrije v celoti, in da je le-ta po vojni na to namerno 
pozabila. Na to so v literarnih delih opozorili tako koroška Slovenca Haderlapova 
in Lipuš kot tudi Nemec Kevin Venneman.

Handkejev Še vedno vihar je družinska kronika, napisana v dramsko-prozni obliki, ki 
pripoveduje o tragediji pisateljeve družine v času druge svetovne vojne na Koroškem. 
Pisateljeva družina izvira iz Grebinja (nem. Griffen), njeno poreklo po materini 
strani pa je slovensko. Zaradi zgodovinskih okoliščin se je razmerje do slovenskosti 
v družini spreminjalo. Toda identiteta, dokazuje Handke, ni enostavno vprašanje, 
prav tako pa ni nekaj, za kar bi se človek lahko razumsko odločal. V okvir doraščanja 
je človeku položena, spremlja ga in zasleduje, vse do poznih let, in ni se ji mogoče 
izmakniti. Roman-dramo je Handke napisal v nemščini. Toda v besedilu je toliko 
slovensko pisanih delov, ki izpričujejo posebno, ljubeče razmerje do slovenščine 
kot pisateljeve materinščine, prav tako pa tudi do koroškega sveta, v katerem je 
preživljal otroštvo in del mladosti, da lahko Handkeja po pravici štejemo tudi za 
slovenskega pisatelja. Vsekakor predstavlja vzorčni primer dvojne, to je nemško-
slovenske, medkulturne identitete.

V delu nastopajo Jaz, Moja mama, Moji stari starši, nato pa mamini trije bratje, 
Gregor, Valentin in Benjamin, ter njena sestra Ursula. Od teh je v drami en brat 
padel kot prisilno mobiliziran vojak v Hitlerjevi vojski, drugi brat in sestra pa 
kot partizana na koroški Svinjski planini. En mamin brat je vojno preživel ter se 
zavezal nemštvu, pripovedovalec sam, mestoma še nerojeni Jaz, pa je bil med vojno 
spočet kot sin Slovenke in nemškega okupacijskega vojaka. Pričujoče literarno delo 
pomeni pripovedovalcu dialog s predniki, obenem pa tudi sestavljanje zapletenih 
delov njegove identitete.
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V prvem poglavju vidi pripovedovalec klopco sredi pokrajine, na resavi, v osrčju 
slovenske Podjune, kjer je nekoč sedel z mamo, in v spominu se mu približujejo 
njegovi predniki, z značilnim podjunskim korakom, ter prično stopati v sliko. Vidi 
babico in dedka ter njunih pet otrok, tudi svojo rosno mlado mamo. Predniki ga 
vabijo v družinsko sliko. Nastajati začne družinska freska. Zanimivo je, da svoje 
prednike že takoj na začetku pozdravi v slovenščini z dober dan, stara mati, stari 
oče, boter, teta, stric, iz materine govorice pa citira njeno pogosto rečenico Koroška, 
lepa Koroška. Omenja nastanek imena Svinjska planina, pod katero domujejo, 
namreč da je gora dobila ime po svincu in ne po svinjah, in da je njeno sedanje ime 
Saualpen (ʻsvinjske planineʼ) ponesrečeno ponemčeno. Iz dedove pripovedi postaja 
razvidno, da je bila vsa njihova družina slovenska ter da še on sam, ko je bil mlad, 
nemško ni znal dobro ter da se je moral tega jezika šele naučiti. Toda, pripominja 
ded, »kdor je govoril čisto nemščino, je obetal, da bo gospod« (Handke 2011: 18), 
in še, da je bila nemščina med drugo svetovno vojno »magnetni pol tukajšnjega 
babovja« (prav tam: 18). Za dedom nastopi njegov sin, pripovedovalčev stric Gregor, 
osrednja figura že v romanu Ponovitev. Le-ta je pred vojno obiskoval kmetijsko šolo 
v okolici Maribora in iz njegovega slovenskega priročnika Sadjarstvo, ključnega 
pomena že v romanu Ponovitev, pripovedovalec zdaj citira cele dele, jih prebira 
in premišlja. Tega ne počne z očmi sadjarskega strokovnjaka, temveč njegovega 
potomca, za katerega je ta slovenska knjižica oporoka, zlasti pa dokaz o družinskem 
poreklu in o njihovem odnosu do slovenščine. Leta 1936, navaja pripovedovalec, 
se je Gregor vrnil iz Slovenije, si uzavestil identiteto ter nadaljeval delo v družini, 
v kateri so govorili in peli slovensko. Vsa omenjena mesta so tesno povezana z 
vsebinsko enakimi ali podobnimi mesti v romanu Ponovitev. 

V romanu-drami je Handke vse slovensko besedilo postavil v kurziv. Pokazal pa je 
tudi na ambivalenten odnos njegovih prednikov do tega jezika. Medtem ko je bil 
npr. ded zavezan slovenščini, njegov tretji sin, Valentin, preklinja ta jezik, zaradi 
katerega so morali člani njegove družine umreti. On je tudi tisti, ki se po vojni za 
ceno družbenega in finančnega vzpona v svetu nemštva odpove slovenščini, svojemu 
hišnemu in rodovnemu jeziku, preklemanskemu (Handke 2011: 13).

Ponovno ima osrednjo vlogo stric Gregor, sadjar, ki se zaveda pomena ohranjanja 
slovenščine. V svojem sadjarskem priročniku piše dosledno slovensko, z rahlo 
arhaično obarvano koroščino. Nekateri stavki iz Gregorjevih pisem so zelo podobni 
tistim iz Ponovitve, npr. del, ki je naveden iz njegovega pisma s fronte: »Kar smo, to 
smo, in nihče nam ne more predpisati: ti si Nemec« (prav tam: 47). Izkaže se, da mati 
ne zna knjižne, t. i. visoke nemščine, ker pa je slovenskega porekla, jo glas v visoki 
nemščini nagovarja z gospa untermensch (prav tam: 51). Opominja jo, da sme na 
javnih mestih govoriti le nemško in da ona govori nearijsko latovščino (prav tam). 
V nadaljevanju sestra Ursula, ki postane partizanka, materi očita, da se je spečala 
z nemškim vojakom, in se sklicuje predvsem na slovensko poreklo družine: »Kako 
si do te mere mogla pozabiti, kdo si? Kdo smo mi? Kaj predstavljamo? Kakšno 
je naše mesto na zemlji? Izdala si nas? Še huje: pozabila si nas, lepa sestra! Iščeš 
ljubezen spet in spet v tujem jeziku, v drugi deželi« (prav tam: 56).
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Razcepljenost in razdvojenost v družini pa bralec spoznava tudi na mestu, ko stari 
oče prekolne Nemce, ki so mu vzeli sina, obenem pa prekolne tudi svojega še 
nerojenega vnuka, ki bo sin Nemca in njegove slovenske hčerke (prav tam: 61). 
Sočasno njegova druga hči odhaja k partizanom. Ko pa se nezakonski dojenček 
rodi, ga družina sprejme kot kukavičje jajce, kot družinskega sovražnika. Stric mu 
pravi: »V senco izrojene češnje te bom dal, izrodek« (prav tam: 71). Pravi mu, da 
se z njegovih ustnic nikoli ne bo izvil niti glas našega svetega maternega jezika, to 
je slovenščine. In medtem ko je Gregor slovenski jezikovni navdušenec, ki večkrat 
ponavlja besede kot naša hiša in naša domovina, njegov brat Valentin slovenščino 
vzvišeno zavrača. Odloča se za pot ven, v zahodni nemški svet, slovenščino pa 
imenuje štedilniški in dvoriščni jezik (prav tam: 74). Stric Gregor nato, ob dopustu 
doma, noče več na nemško fronto in hoče pobegniti k partizanom, njegova sestra, 
pripovedovalčeva mama, pa se boji, da se bodo nato nemški okupatorji znesli 
nad vso družino, da jih bodo izselili ter da jim bo potem prepovedano govoriti 
lastni jezik, ki ga imenuje naravni jezik: »Samo peti ga bo občasno dovoljeno, 
ob nedeljah, skupaj z ostalimi izseljenci, na osončenem okroglem dvorišču sredi 
domačih izseljenskih ut. Vendar bo to petje, kakršno pojejo samo ljudje, ki vedo, 
da se nikoli več ne vrnejo domov« (prav tam: 79).

Nato iz sence stopi sestra partizanka, ki že dela pri Osvobodilni fronti (tudi to ime 
zapiše Handke citatno, tj. slovensko), stric Gregor pa omenja literaturo slovenske 
nacionalne identitete, namreč dela Franceta Prešerna, Ivana Cankarja in Prežihovega 
Voranca. Sestra ga nagovori v slovenski dvojini: »Zmagala bova« (prav tam: 84). 
Pripovedovalec, ki svoj rod imenuje rod upornikov, jasno spregovori tudi o 
pravičnosti partizanskega boja med drugo svetovno vojno. Ta boj imenuje dobra 
stran zgodovine (prav tam: 83–85).

V drugem delu romana-drame Še vedno vihar Handke jasno zapiše, da so se zoper 
Hitlerja v Avstriji organizirali le uporniki slovenske manjšine, in dodaja: »Vsekakor 
so se v teh krajih odvijale edine bitke znotraj meja Tisočletnega rajha« (prav tam: 89). 
Na naslednjih straneh beremo odlomke kot iz zgodovinskega učbenika, ki želijo 
korigirati očitno zamolčano vlogo Slovencev v boju zoper načrtovani nemški rajh. 
Tudi Handke navaja, podobno kot Maja Haderlap in Florjan Lipuš, da so se slovenski 
partizani na Koroškem morali spopadati s številnimi domačimi ovaduhi in da so 
mnogi postali njihove žrtve. Oče poroča o prisilnem ponemčevanju, o spreminjanju 
imen in priimkov (njegov se namesto slovenskega Svinec zdaj glasi Swinetz), njegova 
hči Ursula pa poroča o pretresljivem življenju v partizanih. 

V besedilu je jasno zapisano, zakaj so se koroški Slovenci podajali v boj zoper 
Nemce. Prvi razlog za to je bil njihov človeški odpor zoper nasilje, ki so mu bili priča, 
drugi pa je ležal v upanju, da se bo po končani vojni tudi njihov nacionalni položaj 
spremenil. To je razvidno na mestu, ko partizan Jonatan dopoveduje obupanima 
staršema: »Nihče ne bo več hlapec v teh krajih /…/. Prvič v svoji zgodovini bomo 
svobodni, starša. Svobodni predvsem, da govorimo svoj jezik. Nihče nas ne bo več 
v gostilni, na vlaku, v avtobusu, po uradih nadiral, naj blagovolimo govoriti dajč, 
ali pa …« (prav tam: 111).
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Gregorjeva-Jonatanova občutljivost za vse, kar je slovensko, pa se kot v Ponovitvi 
kaže pri njegovem natančnem opazovanju slovenskega jezika in domotožja po lepi 
Koroški (v delu zapisano po slovensko). Gregor na koncu, po končani vojni, omenja 
lepoto krajevnih in ledinskih imen v Podjuni, pa tudi domačih hišnih imen, ki se spet 
pričenjajo uporabljati. Lepa se mu zdijo celo dvojezična imena, npr. Pliberk/Bleiburg. 
Prepričan je, da se je vrnila dežela miru in da zdaj Slovencem zaradi njihovega 
jezika nihče več ne bo mašil ust (prav tam: 122). Vsem okrog sebe dopoveduje: »Naš 
jezik, naša oblast. /…/ Ostanimo pri jeziku. Vztrajajmo pri njem« (prav tam: 123).

Toda začenja se obdobje hladne vojne, oblasti Slovencev na Koroškem pa je konec 
in dežela ni več njihova. Angleži, še do včeraj prijatelji, postanejo sovražniki, ki jim 
dopovedujejo: »Donʼt speak yugoslav.« Slovenska Koroška postane področje nove 
zmede, Slovenci pa doživljajo nova poniževanja. In medtem ko nekateri intelektualci 
pobegnejo v novo Jugoslavijo, ostane Gregor v skladu s svojim prepričanjem doma: 
»Kajti tukaj smo doma, ne onkraj Karavank, ne v Sloveniji, ne v Jugoslaviji, ne ob 
Jadranu, ne v Piranu. Doma smo tukajle, tod v Podjuni, med Svinjo in Peco, v naši 
Koroški« (prav tam: 127). Toda slovenščini se slabo piše: »Še v hlevu se naš jezik 
več ne govori« (prav tam: 128).

Handke z neprizanesljivo ostrino in ironično pokaže na to, kako so bili Slovenci na 
Koroškem po končani vojni razočarani. Piše, da so se Angleži na Koroškem po vojni 
vedli kot v nekdanjih kolonijah (požgali so npr. Gregorjev sadovnjak), nadalje pa 
ugotavlja, da so koroški Slovenci po sporu Jugoslavije z Moskvo leta 1948 postali 
izobčenci znotraj Avstrije. Ozemlje slovenske Koroške je pripadlo Avstriji, le-ta pa 
je Slovence obravnavala kot nevredne imena narod (prav tam: 130). Sledi bridko 
spoznanje: »Stoletja dolgo sužnji zgodovine, smo si domišljali, da smo ji končno 
zagospodarili, in smo prav s tem postali njene žrtve« (prav tam: 132).

Koroški Slovenci, piše Handke, po vojni nenadoma niso bili več zgodovinska tema, 
zmerjati so jih pričeli z banditi. Enako sliko najdemo v romanu Maje Haderlap 
Angel pozabe, namreč globoko razočaranje preprostih ljudi, ki so v boju zoper 
nacizem postavljali na kocko svoja življenja in katerih številni družinski člani so tudi 
nasilno umrli. S svojo slovenščino so se po vojni zaklenili v družinske kroge, v svoji 
notranjosti pa so ostali travmatizirani. V besedilu Petra Handkeja priča o tem pesem 
strica Gregorja, da je vsa Koroška postala grob, zapuščena in osamljena. Handke 
na koncu ironično primerja koroške Slovence z otrplim plemenom Indijancev iz 
plemena Althabasca na Aljaski, ki si le tu in tam še pomahajo nad glavami turistov. 
Prihodnosti za življenje jezika slovenske nacionalne skupnosti pa ne vidi več.

Fabjan Hafner, ki je Petru Handkeju posvetil monografijo Na poti v deveto deželo 
(2008) in ki je tudi sam slovensko-nemški dvojezični pesnik, prevajalec in literarni 
znanstvenik, je s to knjigo opozoril na dejstvo, da so slovenske prvine v Handkejevih 
literarnih delih mnogo več kakor le ukvarjanje s predniki. Te prvine tvorijo namreč 
osrednjo os Handkejevega literarnega ustvarjanja. Treba je poznati ves pisateljev 
opus, če hočemo prepoznavati in si razložiti vse odseve slovenskosti v njem. Včasih 
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se namreč pojavljajo kot motivni ali jezikovni drobci, včasih kot osrednja tema, 
spet drugič pa kot poglobljeno literarno raziskovanje slovenskega jezika in njegovih 
zmožnosti. Handke je v intervjujih pogosto navajal, da je bila slovenščina njegov 
začetni, prvi jezik (Anfangssprache), ki pa ga je kot otrok, potem ko se je z materjo 
preselil v Berlin, v domovino svojega posvojitelja, pozabil. Pozneje se je sicer spet 
vrnil na Koroško, a je slovenščino že izpodrinila nemščina, navaja Hafner (2008: 13). 
Toda slovenščina je postala predmet Handkejevega »neizpolnjenega hrepenenja«. 
V gimnaziji se je pričel slovensko prostovoljno ponovno učiti. Njegovo prvo vračanje 
k slovenskemu svetu, je zapisal Hafner, je opazno v knjigi Wunschloses Ungluck 
leta 1972 (Žalost onkraj sanj, prev. Stanka Rendla, 1977), v kateri je tematiziral 
materino smrt. Konec sedemdesetih let pa je že pričel prevajati prozo Florjana Lipuša 
(s Helgo Mračnikar) ter poezijo Gustava Januša. Slovenskim pisateljem in pesnikom 
iz avstrijske Koroške je zelo pripomogel pri njihovem uveljavljanju v evropskem 
prostoru, nemško literarno javnost pa je opozoril še na dvoje osebnosti iz »robnega« 
slovenskega sveta, to je na pisatelja Prežihovega Voranca in pesnika Srečka Kosovela 
(Hafner 2008: 18). Za svoje literarno delo je Handke prejel nagrado vilenica, za 
kulturno posredništvo pa še Rizzijevo in Einspielerjevo nagrado v Celovcu. Postal 
je tudi dopisni član Slovenske akademije znanosti in umetnosti. 

V literarni zgodovini bo Peter Handke zapisan kot pisatelj, ki je vzbujal različna, 
tudi burna polemična vprašanja. Ta so bila tako literarne kot tudi politične narave. 
Dokler se ni pričel zavzemati za ohranjanje Jugoslavije v času, ko je le-ta že 
začenjala krvavo razpadati, je užival pri Slovencih in drugod po Evropi brezpogojno 
spoštovanje, pozneje pa so se ljudje pričeli odvračati od njega, kar je zapisal tudi 
siceršnji občudovalec Handkejevega dela Fabjan Hafner. V slovenskem prostoru je 
Handke s prosrbskimi stališči vzbudil odpor, pisatelj Drago Jančar je že pred tem 
odgovoril na njegovo sanjarjenje o Sloveniji kot deveti deželi z esejem Poročilo 
iz devete dežele – privid ali resničnost (1991). Handkeja je opozoril na dejstvo, da 
ima ta deveta dežela Slovenija na žalost tudi politično zgodovino, kot republika 
v Jugoslaviji pa težavno sedanjost, kar je treba upoštevati. Toda za Handkeja je 
ostala Slovenija le metaforična dežela in mitska pokrajina, njeno prizadevanje 
za uvrščanje na politični zemljevid srednje Evrope pa meteorološki pojav. Tako 
pisateljevo nerazumevanje sodobne slovenske problematike, še zlasti v kontekstu 
nove, grozljive vojne v Jugoslaviji, je mnoge njegove bralce navdajalo z velikim 
obžalovanjem in s posebno žalostjo; tudi avtorico tega zapisa.

V slovenski literarni zgodovini pa bomo pisatelja Petra Handkeja šele začenjali 
obravnavati kot zanimivo hibridno, to je dvojno, nemško-slovensko literarno 
identiteto. V njegovih delih tvori slovenščina močan pratekst, ki ponuja podlago za 
nanašanje vsega, kar šele pozneje postane nemško. Prepričani smo, da se nam ponuja 
zanimivo raziskovalno izhodišče, ki je doslej – razen izjemoma – ostajalo preveč 
neopaženo. Ob sporočilih Handkejeve literature pa lahko ne nazadnje razmišljamo 
tudi o tem, ali si sodobna Evropa resnično prizadeva za ohranjanje raznolikosti 
kultur in njihovih jezikov, kar je ob ustanovitvi razglašala za eno svojih osrednjih 



 Slovensko-nemška medkulturnost v literarnem delu Petra Handkeja  109

vrednot, ali pa v njej še naprej prevladuje nekdanja imperialistična logika, po kateri 
naj bi »mali« prevzemali čim več kulture in jezikov »velikih« (Grosman 2004: 22).11

Viri 

Handke, Peter, 1988: Ponovitev. Prev. Silvija Borovnik in Klaus Detlef Olof. Celovec: Wieser.

Handke, Peter, 2011: Še vedno vihar. Prev. Brane Čop. Celovec: Wieser. 

Haderlap, Maja, 2011: Engel des Vergessens. Gottingen: Wallstein.

Venneman, Kevin, 2007: Mara Kogoj. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag.

Literatura

Borovnik, Silvija, 1989/90: Slovenski svet v Handkeju. Jezik in slovstvo 35/3. 45–51.

Grosman, Meta, 2004: Književnost v medkulturnem položaju. Ljubljana: Znanstveni 
inštitut Filozofske fakultete.

Hafner, Fabjan, 2005: Enkrat sedem dni, še enkrat sedem dni, in tako naprej. O ustvarjalni in 
življenjski poti Petra Handkeja. Handke, Peter: Don Juan (pripoveduje sam). Prev. Zdenka 
Hafner - Čelan. Ljubljana: Cankarjeva založba. 63–76.

Hafner, Fabjan, 2008: Peter Handke. Unterwegs ins Neunte Land. Dunaj: Paul Zsolnay.

Hafner, Fabjan, in Strutz, Johann (ur.), 2013: Krieg, Widerstand, Befreiung. Ihr Nachhall in 
den Kulturen und Literaturen des Alpen-Adria-Raums. Celovec: Drava.

Jančar, Drago, 1991: Poročilo iz devete dežele: Privid ali resničnost. Celovec: Wieser.

Strutz, Johann, in Zima, Peter (ur.), 1996: Literarische Polyphonie. Ubersetzung und 
Mehrsprachigkeit in der Literatur. Tübingen: Gunter Narr.

11 Članek je nastal v okviru raziskovanja v Programski skupini P6-0156 na Oddelku za slovanske 
jezike in književnosti Filozofske fakultete Univerze v Mariboru.





Jezik in slovstvo, letnik 59 (2014), št. 2–3

Andrej Leben
Univerza v Gradcu
Inštitut za slavistiko

NEKAJ NESISTEMATIČNIH POGLEDOV 
NA SISTEM SODOBNE KOROŠKE 
SLOVENSKE LITERATURE 

Kot literarni zgodovinar, avtor znanstvenih in esejističnih razprav, predavatelj na simpozijih in 
(ljudskih) univerzah, pisec radijskih iger in dramskih besedil s koroško tematiko je akademik prof. 
Matjaž Kmecl bistveno prispeval k vidnosti koroške slovenske literature in k vednosti o njej. Danes je 
ta literatura, ki nastaja na stičiščih slovenskega in avstrijskega oz. nemškega literarnega (poli)sistema, 
notranje diferencirana in jo je mogoče obravnavati kot del posebnega literarnega podsistema, ki ga 
vzpostavlja mreža specifičnih medsistemskih intra- in interrelacij.

Ključne besede: Matjaž Kmecl, Koroška, slovenska literatura, literarni sistemi

Od slovenskih literarnih zgodovinarjev, ki so se več kot dvajset let po izidu znamenite 
razprave Slovensko slovstvo na Koroškem, živ člen vseslovenskega slovstva Ivana 
Grafenauerja (1946) znova posvetili Koroški, je Matjaž Kmecl nemara tisti, ki se 
je poslej najbolj intenzivno ukvarjal »s koroško zamejsko književnostjo« (Lah 
1996: 193). Pri tem je od vsega začetka upošteval vse vrste novejšega literarnega 
ustvarjanja, od pisanja samorastniških bukovnikov in literarno šolanih avtorjev 
starejše generacije do predstavnikov najmlajšega rodu, ki so se v šestdesetih letih 
prejšnjega stoletja zbirali okrog literarne revije Mladje. Oblike, funkcijo in poetiko 
tega snovanja je praviloma obravnaval na ozadju poplebiscitne ločenosti Slovencev 
na Koroškem od »matične slovenske kulture« (Kmecl 1973: 164), hkrati pa kot 
izraz tihe, nikoli docela ugasle središčne samozavesti (Kmecl 1979: 122). Tudi glede 
obnovljenega zanimanja literarnih zgodovinarjev v Sloveniji za literarno snovanje na 
Koroškem je v tem smislu menil, da je za prve med njimi »prišla spodbuda prejkone 
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od organizatorjev prvih koroških kulturnih dni« leta 1969 (Kmecl 1977: 63), torej 
iz same Koroške, kajti 

Korošci pač niso navadna manjšina, eno izmed številnih manjšinskih obrobij, ki jih 
na evropskih mejah mrgoli. Koroški rob je bil tisočletje slovensko, zgodovinsko, 
kulturno, jezikovno središče in še danes to svojo sredotežnost hrani kot neuničljivo 
ustvarjalno voljo in vztrajanje! (Kmecl 1993: 330.)

Malodane vse Kmeclove razprave o koroški slovenski književnosti vsebujejo 
oris kulturnozgodovinskega pomena srednjeveške Koroške, slovenskega jezika 
in kulturnikov 18. in 19. stoletja za Koroško in slovenski kulturni prostor. Prav 
tako pa v njih ne manjka pikrih pripomb glede duhovnih, družbenih in političnih 
razmer, v katerih se je slovenska manjšina znašla po letu 1920 kot »del slovenskega 
naroda, del, ki je iz nekdanje centralnosti zdrknil najprej v zemljepisno perifernost, 
zadnjih nekaj nacionalsocialističnih in nacionalističnih desetletij pa je bil brutalno 
zreduciran v stanje, ko se mora boriti za svoj fizični obstoj« (Kmecl 1979: 127).1 

Tudi v poznejših letih o Koroški ni sodil nič kaj prizanesljivo, saj je »iz kulturno in 
zgodovinsko najžlahtnejše, najlepše pokrajine /…/ zadnjih sto petdeset let nastala 
dežela najbolj zoprne in poniglave zadrtosti, takšne, ki se zdi prenekje po svetu že 
zdavnaj preteklost, odpisana v barbarsko soldateskne čase« (Kmecl 1993: 322). 
Še leto dni pred vstopom Slovenije v Evropsko unijo je glede Koroške rezimiral, 
da je bilo zadnje stoletje »tako rekoč brezupno za Slovence, saj ga lahko opišemo 
kot neke vrste surov in banalen pritisk na slovenstvo« (Kmecl 2003: 69). Da takšni 
pritiski niso bili samo vzrok asimilacije govorcev slovenščine, kot je razbrati tudi 
iz poročila delovne skupine Avstrijske rektorske konference, ki je tedaj računala z 
nadaljnjim masivnim upadom rabe slovenščine (Österreichische Rektorenkonferenz 
1989: 90), temveč je imel posledice za splošni družbeni razvoj v deželi, pokažejo 
razmišljanja Wolfganga Petritscha pod vtisom kompromisa o dvojezični topografiji 
leta 2011, ki je sicer izbrisal marsikatero slovensko krajevno ime z uradnega 
dvojezičnega zemljevida Koroške, saj je v kulturni večjezičnosti in preseganju 
obstoječih meja videl največji potencial za modernizacijo južne Koroške in se 
izrekel za novo interpretacijo koroške zgodovine in geografije v smislu kulturne 
in jezikovne odprtosti za 21. stoletje (Petritsch 2012: 30–31).

Kar zadeva odnos do koroških Slovencev in še posebno do koroške slovenske 
literature, je bil Matjaž Kmecl kritičen tudi do določenih pojavov v Sloveniji. Tako 
je zavrnil glasove, ki so konec osemdesetih let videli v Celovškem zvonu in Mladju 
»znamenje političnih ali celo konkretnejših aspiracij iz avstrijskega sosedstva« 
(Kmecl 1988: 15), ter obe reviji, ki jima je v smislu skupnega slovenskega kulturnega 

1 V pogovoru z urednico Koroškega koledarja je Matjaž Kmecl svoj angažma za Koroško utemeljil 
s tem, da se je v Velenju kot otrok srečeval z ljudmi, ko so morali po letu 1920 zapustiti Koroško in 
so pripovedovali zgodbe o plebiscitu in tamkajšnjem življenju, kar omenja tudi v svoji avtobiografiji 
Sveti Lenart, vrtnice in gamsov skret (2008: 55–56). S podobno narodnozavedno držo kot pri njih 
pa se je srečal pri svojem dedu, očetu in stricu, tako da mu je predvsem do poplebiscitne Koroške 
ostal »nekakšen ʻerotičen naboj «̓ (Kmecl 2003: 68).
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prostora pripisoval vseslovenski pomen, štel za dokaz, »da lahko sodobna Evropa 
živi kulturno in duhovno življenje brez meja; da se lahko brez zadržkov in škode 
plodno in smiselno prepletata avstrijski in slovenski kulturni prostor« (prav tam). 
Svaril pa je tudi literarne ustvarjalce na Koroškem pred »preveliko ljubeznijo iz 
matice« (Kmecl 1979: 129), ker »publika v njihovih literarnih dejanjih odobrava 
bolj in prej druge lastnosti kot pa literarno kvaliteto« (Kmecl 1986: 3). 

Sicer pa je razvoj koroške slovenske literature nemara presenetil tudi Matjaža Kmecla 
samega, saj se je konec šestdesetih let še spraševal, ali bo »golemu samoohranjanju« 
namenjena koroška slovenska pisana beseda »spričo dolgoletne zatiranosti še zmožna 
polnokrvne regeneracije« (Kmecl 1973: 164). A komaj poldrugo desetletje pozneje 
je že zapisal, da se je slovenska ustvarjalna beseda »skoraj čudežno porodila po več 
kot polstoletnem molku« in vse bolj prehaja v novo razvojno fazo, ko bo morala 
»s karseda kritičnim odnosom do sebe, zmeraj novimi svežimi iskanji in dejanji 
dokončno ujeti korak s sodobno literarno kvaliteto kot splošnim merilom svojega 
obstanka« (Kmecl 1984: 167). 

V tej novi razvojni fazi se je dvojezično socializirana mlajša pisateljska generacija 
vse bolj odločala tudi za pisanje v drugem, večinskem deželnem jeziku, česar se 
je Matjaž Kmecl bežno dotaknil v petih kratkih esejih o Florjanu Lipušu, Gustavu 
Janušu, Andreju Kokotu, Janku Ferku in Maji Haderlap. Med njimi se mu je zdel 
Janko Ferk še najbolj dvojezičen, prav v eseju o njem pa je zapisal pomenljivo 
misel, da je jezik za narodno skupnost, »ki ji vsi dopovedujejo umiranje njenega 
jezika, še posebno aktualno vprašanje. Človek umira telesno, narod jezikovno« 
(Kmecl 1988: 21). Pisanja v nemščini, ki se je v naslednjih letih med koroškimi 
slovenskimi avtorji znatno razmahnilo, Matjaž Kmecl ni komentiral, saj se je 
literarnemu dogajanju na Koroškem posvetil v glavnem le še kot pisec spremnih 
besed k pesniškim zbirkam Andreja Kokota in Martina Kuchlinga.2 Vseeno lahko 
domnevamo, da bi najbrž pritrdil besedam Florjana Lipuša (2004: 8) ob prejemu 
Prešernove nagrade: »Z jezikom smo ali nismo, z jezikom bomo ali ne bomo.« Lipuš 
je na tej osrednji slovenski kulturni slavnosti govoril o »spoštovanju do podedovane 
besede« in pozval Slovenijo, naj se odslej »očetovsko pobriga za svoje Slovence 
v zamejstvu« (prav tam: 24), podobno pa je tudi Matjaž Kmecl z ozirom na novo 
skupno Evropo ocenil, da bo prihodnost koroške slovenske narodne skupnosti 
predvsem odvisna od obnašanja Slovencev v »matični državi« in prav tako od 
»moralne odgovornosti do lastnega jezika«: 

Če vidiš v svojem jeziku kakršnokoli vrednoto, potem ne boš iskal izgovorov, da ne 
boš storil vsega, da boš ta jezik čim boljše obvladal in se v njem tudi sporazumeval. 
Tisti hip, ko imaš kakršenkoli izgovor, je že sumljivo. Vztrajanje pri neki arhaični 
oziroma večerniški slovenščini pa tudi nima nobenega smisla. Bistvo jezika je v tem, 

2 Kmeclova zadnja obsežnejša razprava o koroški slovenski literaturi je izšla v knjigi Die sloweni-
sche Literatur in Kärnten (Kmecl 1991). Gre za prevod prispevka iz zbornika Koroški Slovenci v 
Avstriji včeraj in danes (Kmecl 1984), ki ga je priredil po spremni besedi iz antologije Ta hiša je 
moja, pa vendar moja ni (Kmecl 1976).
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da se sproti prilagaja potrebam, le tako dolgo je namreč živ. Dokler to zmore, je v redu 
z njim. Tisti hip, ko tega ne zmore več, tisti hip je pa bolan. (Kmecl 2003: 69.) 

Kmeclu je šlo potemtakem za osveščen odnos do slovenščine v vsakdanji rabi in 
kot živega organizma. Izbira nemščine kot »drugega« literarnega jezika ga v tem 
sklopu, in kot kaže tudi sicer, ni zanimala. Ta pisateljska praksa, ki jo srečamo mdr. 
že pri Janku Messnerju in se je uveljavila predvsem pri srednji in naslednji avtorski 
generaciji, je po eni strani izraz njihove vse bolj med- in večkulturne socializacije in 
življenjske situacije, po drugi strani pa tudi znak novega individualnega ustvarjalnega 
odnosa do lastne dvojezičnosti, ki ga recimo med Slovenci v Italiji ne najdemo 
v tako izraziti obliki. Med avtorji, ki so pisali ali pišejo tudi v nemščini in so s 
tem bistveno spremenili podobo literarnega ustvarjanja koroških Slovencev, so 
Janko Ferk, Maja Haderlap, Fabjan Hafner, Rezka Kanzian, Kristijan Močilnik, 
Jani Oswald, Jozej Strutz idr. Ferdinand Skuk, avtor starejšega rodu, je objavil tri 
romane v nemščini, v nemščini pa sta izšla tudi prozna prvenca Cornelie Vospernik 
in Elene Messner. Anita Hudl, Andrej Kokot, Janko Messner in nekateri avtorji 
spominske in pričevanjske literature so utihnili. Od prve mladjevske generacije je 
literarno dejaven Gustav Januš, ki je nazadnje pisal tudi v nemščini, znova pa se 
je oglasil Florjan Lipuš. Pri slovenščini so vztrajali Jože Blajs, Martin Kuchling, 
Cvetka Lipuš, Franc Merkač, Stanko Wakounig, Tim Wüster in avtorji domačijske 
in pričevanjske literature, slovensko literarno produkcijo pa so po Aniti Hudl in 
Vinku Ošlaku popestrili še drugi avtorji iz Slovenije, npr. Alenka Hain in Amina 
Majetić. Slednja obenem pripada skupaj z Nino Zdouc, Vereno Gotthardt in nekoliko 
starejšim Dominikom Sriencem najmlajši avtorski generaciji.

Z izvirno nemško literaturo ali prek prevodov so skoraj vsi ti avtorji v različni meri 
prisotni in uveljavljeni tudi v nemško govorečem prostoru, kjer imajo dodatne 
distribucijske in založniške možnosti, hkrati pa so koroške dvojezične založbe Drava, 
Mohorjeva in Wieser že dolgo atraktivne tudi za druge avtorje. Da se slovenski 
in nemški komunikacijski, kulturni in literarni prostor, ki presega geografske 
meje Koroške in se vendar nanj navezuje, vse bolj prežemata, ponazarja pisanje 
neslovenskih avtorjev, ki obravnavajo specifične koroškoslovenske teme oz. topose 
in so deloma prevedeni v slovenščino (Peter Handke, Bernd Liepold-Mosser, Hugo 
Ramnek, Simone Schönett in Harald Schwinger, Kevin Vennemann idr.). 

Današnjo slovensko literarno produkcijo na Koroškem bi le stežka izločili iz te 
vpetosti v medjezikovne in medkulturne relacije. Če je bila nekoč bolj ali manj 
upoštevan del slovenskega literarnega sistema in komaj opazen del avstrijskega, 
jo lahko danes opredelimo kot del literarnega podsistema, ki je nastal na stičiščih 
slovenskega in avstrijskega oz. nemškega literarnega (poli)sistema in ga zaznamuje 
mreža specifičnih medsistemskih intra- in interrelacij (Even-Zohar 1990: 9–44; Dović 
2004: 139–154). Tako slovensko pišoči avtorji kot tisti, ki pišejo (tudi) v nemščini, 
in ne nazadnje drugi avtorji, ki skupaj s prvimi oblikujejo koroški slovenski literarni 
prostor, se jezikovno, tematsko ali prek prevodov umeščajo v ta podsistem. 
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Znotraj tega sistema imajo slovenski literarni ustvarjalci na Koroškem in vsi drugi 
avtorji vrsto izbirnih možnosti, zato ga zaznamuje visoka mera heterogenosti, kar 
velja tudi za literarne prakse koroških slovenskih avtorjev. Seveda je vprašanje, 
koliko je ta sistem stabilen, saj število literarnih proizvajalcev ni prav visoko, 
delovanje literarnih institucij, ki naj ta podsistem stabilizirajo, pa je okrnjeno, če ga 
primerjamo s slovensko kritiko, revijami, časopisi in knjižnim trgom. Tudi izbira 
jezika je za obstoj tega podsistema ključnega pomena, kajti če zmanjka izvirnih 
(koroških) slovenskih besedil, se tu orisani sistem prej ali slej izjalovi in izniči. 
Toda sedma številka revije Rastje (2013), ki združuje raznovrstne žanre in pisave 
več kot štiridesetih avtorjev in avtoric vseh generacij iz Koroške in Slovenije, ter 
dejstvo, da izhaja večina pesniških zbirk najmlajše avtorske generacije v slovenskih 
ali dvojezičnih izdajah, sta očitni znamenji, da se ob nemških pisavah spet močneje 
uveljavlja slovenska ustvarjalna beseda, kar po svoje potrjuje Kmeclovo misel o 
trdoživosti in sredotežnosti koroške ustvarjalne volje.
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ZA LITERARNO INTERPRETACIJO

Po t. i. interpretativnem obratu ob koncu prejšnjega stoletja je literarna interpretacija v literarni 
vedi zavzela pomembno mesto. V širšem smislu je literarna interpretacija družbena praksa, ki 
ohranja etimološke pomene tega pojma, ʻrazlagaʼ, ʻpojasniloʼ, ʻtolmačenjeʼ, ʻpomenʼ, ʻpojmovanjeʼ, 
v sodobnosti bolj osrediščeno na razumevanje. Širša definicija literarne interpretacije upošteva tudi 
pomen literarnega branja, vzporejanega na različne načine; enkrat kot sinonim, drugič kot hipernim 
ali hiponim literarne interpretacije. Pri ožji določitvi interpretacije upoštevam Ecovo in Cullerjevo 
definicijo, tako da med štirimi členi – namenom, besedilom, sobesedilom in bralcem – izpostavljam prav 
namen besedila. Predlagam dvostopenjsko strukturo literarne interpretacije, v kateri se različne stopnje 
in procesi, tj. zaznavanje, doživljanje, analiziranje, pojasnjevanje, razlaganje, primerjanje, vrednotenje 
in opomenjanje, prepletajo, dopolnjujejo in zaokrožujejo, pomembna pa je krožna povezanost delov 
v celoto. Prva faza, v kateri prevladujejo zaznavanje, doživljanje in analiziranje, »ponavlja vsebino« 
in bolj enostavno reflektira bralni proces, upoštevajoč sprejemanje in doživljanje ter opis ali analizo 
strukture. Drugo stopnjo predstavljajo pojasnjevanje, razlaganje, primerjanje in razumevanje pomenov 
z iskanjem smisla v ustreznih kontekstih, čeprav se lahko pojavljajo tudi procesi prve faze; kot najbolj 
sinkretična in povzemalna procesa pa vrednotenje in opomenjanje v smislu umeščanja v veljavne 
sisteme literarnih in kulturnih vrednot ter prepoznavanja povprečnosti ali presežnosti interpretiranega 
besedila. 

Ključne besede: literarna interpretacija, doživljanje, analiza, razlaga, vrednotenje 

Susan Sontag je leta 1964 napisala odmeven esej Proti interpretaciji, na katerega so 
se nasprotniki interpretacije navezovali še dolgo po izidu. Ponavljali so predvsem 
njeno misel »/I/nterpretirati pomeni siromašiti, izčrpavati svet, zato da bi vzpostavili 
senčni svet pomenov« (Sontag 2000: 242). Njeno grajanje interpretacije je predvsem 
grajanje ozkosrčnosti interpretacije in skrunjenja umetniškega dela zaradi »maščevanja 
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intelekta«. Nasprotniki interpretacije so »pozabili« na bistvo tega članka, ki se upira 
pretirani intelektualizaciji, nikakor pa ne zanika veljavnosti interpretacije. Namen 
članka je namreč nagovarjanje k analiziranju oblike besedila in k opuščanju izrazito 
»intelektualnih« metod za interpretacijo dela: 

Naša naloga ni v umetniškem delu poiskati maksimalno količino vsebine, še manj 
iztisniti iz njega več vsebine, kot je je že v njem. Naša naloga je ponoviti vsebino, 
tako da bomo stvar sploh lahko videli. Cilj vseh komentarjev o umetnosti bi moral biti 
narediti umetniška dela – in po analogiji naše doživljanje – bolj resnična in ne manj. 
Funkcija kritike mora biti, da pokaže, kaj kako je, in celo to, kaj sploh je, ne pa da 
kaže, kaj kaj pomeni. Namesto hermenevtike potrebujemo erotiko umetnosti. (Prav 
tam: 246–247.)

Danes nihče več ne dvomi o pomembnosti interpretacije, saj je ta po t. i. obratu 
k interpretaciji ob koncu prejšnjega stoletja postala splošno priznana; konstitutivne 
predpostavke tega, kar prepoznamo kot stvarnost, se ne pripisujejo več pogojem 
spoznanja (kar je veljalo od Kanta dalje) niti jezikovni strukturi, temveč družbeni 
praksi, ki postavlja interpretativne obrazce (Biti 1997: 151). Od tod izvira, da je zdaj 
vsaka sodba interpretacija oziroma začasna individualna prekinitev interpretacijskega 
procesa. Ni odveč dodati, da je interpretativni obrat samo vzporednica ali nadaljevanje 
t. i. pripovednega obrata v humanistiki, ki je postavil pripoved za splošni koncept, 
osvobojen tradicionalne navezave na prozne žanre, in jo povezal z védenjem (Zupan 
Sosič 2013: 495–498). Pogosta besedna zveza pripovedi znanosti namreč implicira 
misel, da znanstveni diskurz ne reflektira, ampak konstruira resnico, kar napotuje 
na epistemološko krizo sodobnega sveta z omajanim zaupanjem v vednost in 
zanesljivost znanstvenega uma. Posledice postempiričnega obrata k interpretaciji 
so treh vrst. Prve izhajajo iz odnosa med naravoslovnimi in duhovnimi znanostmi. 
Slednje so si končno izborile svoj položaj po dolgoletni prevladi monološkega 
pojasnjevanja v naravoslovju s poudarjanjem dialoškega razumevanja. Uporaba 
interpretativnih metod je pridobila status moralnega in ideološkega vprašanja, 
uveljavilo se je tudi razlikovanje med sodbami in razlagami. Medtem ko so sodbe 
stalnice naravoslovja in »pooblaščene« oblike potrjevanja obstoječe resnice, so 
razlage obvozi na poti do končne ustalitve sodbe. Tako duhovne vede prevzemajo 
pristojnost nad resnico in njenimi instrumenti sodbe, kar je bilo nekoč ekskluzivno 
področje naravoslovnih znanosti. 

Druga vrsta posledic je povezana s t. i. interpretativnimi skupnostmi, ki jih je 
zagovarjal Stanley Fish. Ta je predvideval, da neko interpretativno okolje po 
navadi spontano sprejema predpostavke in prepričanja določenih interpretacij, 
medtem ko druge zavira ali preprečuje. Interpretativne skupnosti upoštevajo rasne, 
razredne, spolne, statusne, politične, jezikovne in kulturne posebnosti ali prednosti. 
Fish (Biti 1997: 152; Childers in Hentzi 1995: 158) je interpretativne skupnosti 
označil kot skupine bralcev ali interpretatorjev znakov, ki si delijo splošne oziroma 
skupne predpostavke o pomenu in ki uporabljajo podobne strategije branja. Po 
Fishu je branje in razumevanje možno samo v okviru takšnih skupnosti, saj so 
značilnosti besedila, ki se lahko zdijo objektivne, prav tako kot intencije avtorja, 
pravzaprav ustvarjene preko predpostavk določene (interpretativne) skupnosti. Fish 
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svojega t. i. informiranega bralca (Pezdirc Bartol 1999/2000: 247) omeji pri izboru 
interpretativnih strategij, ker da so te naučene in nastanejo na podlagi pripadnosti 
interpretativni skupnosti. Ta dokaz je podoben pragmatičnim argumentom in 
vključuje idejo, da ne obstaja univerzalno branje; v različnih skupnostih obstajajo 
različna branja in interpretativne strategije. Interpretativne skupnosti razumem le 
kot možnosti oblikovanja podobnih interpretacij. Ne strinjam pa se, da so podobne 
interpretacije vedno zamejene z neko skupnostjo, saj lahko podobne interpretacije 
ustvarijo popolnoma različne skupnosti (npr. univerzalna razlaga o moralnih zdrsih 
v Zločinu in kazni Dostojevskega), medtem ko v okviru iste skupnosti prihaja do 
radikalno različnih interpretacij istega besedila, npr. med študentkami drugega letnika 
ljubljanske slovenistike druge stopnje pri primerjavi dveh pripovedi, Gogoljevega 
Plašča in Kosmačeve novele Sreča. 

Tretja vrsta posledic obrata k interpretaciji vključuje spremembo odnosa med 
teoretično in praktično ali uporabno hermenevtiko. V položaju situaciji, ko je filozofija 
izgubila primat med disciplinami in se obrnila k aristotelovski praktični modrosti 
(Biti 1997: 153), se tudi obrat k interpretaciji razlaga kot obrat k praksi. Interpretacija 
sama namreč neizbežno potrebuje določeno perspektivo, ki oblikuje njen predmet. 
Ta perspektiva je rezultat določene situacije, v kateri interpretiramo in ki vpliva na 
cilje in interese naše razlage. Vendar je vsak strah za usodo interpretacije odveč: 
ukoreninjenost v prakso ne ukinja teorije; celo razgiba njeno domišljijo v iskanju 
načinov razreševanja posameznih zagat ali problemov. 

Ne samo da danes ni več treba zagovarjati pomena interpretacije za literarno vedo, 
saj je ta več kot dovolj očiten, ampak je ta pomen že tako samoumeven, da se mu 
pripisuje splošna veljava. Jonathan Culler (2008: 78) ga poistoveti z družbeno 
prakso: bralci lahko interpretirajo neformalno ali formalno. Ko se o knjigah ali filmih 
pogovarjajo s prijatelji ali razlagajo sami sebi v procesu branja, gre za neformalno 
interpretacijo; formalna interpretacija pa se izvaja na različnih stopnjah izobraževanja, 
najbolj množično v osnovni in srednji šoli, hkrati je tudi sestavni del strokovnega 
branja, tj. kritik, ocen, poročil, razprav, javnih debat. Ker ima interpretacija tako 
različne pomene in veljave, bom najprej pojasnila njeno pestrost, nato pa razložila 
njeno mesto in vlogo v okviru literarne vede. Ne bom se samo argumentativno 
zavzela »za interpretacijo«, pač pa bom tudi poskušala utemeljiti obseg literarne 
interpretacije in njeno vlogo v okviru literarne vede.

Termin interpretacija izhaja iz latinskega izraza interpretatio in obsega tri pomene: 
ʻpojasniloʼ, ʻpomenʼ in ʻprevodʼ (Živković 1992: 289–290). Ko interpret tekst 
razlaga in tolmači, omogoči razumevanje tega besedila. Interpret se torej umešča 
med tekst in bralca, je posrednik in hkrati »prevajalec« iz enega jezika, medija ali 
koda v drugega, tako da prej nedostopni tekst postane (bolj) razumljiv, implicitno 
postane (bolj) eksplicitno, doseženo je razumevanje teksta, dostopnost njegovega 
smisla. Že slovarska opredelitev pojma jasno opozarja tudi na drugo dimenzijo 
interpretacije – na njeno subjektivnost ali individualnost. Ko se interpret postavi 
med tekst in bralca, ta tekst eksplicira na temeljno subjektiven način. Kot je možno 
neskončno mnogo interpretacij ene in iste vloge, tako se kar naprej odpirajo 
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nove interpretacije tekstov; pri tem ni nobena popolna in dokončna. Če pravkar 
podano razlago interpretacije, povezano z etimološko razlago, razvežem v osnovne 
dejavnosti tega procesa, so to zaznavanje, analiziranje, pojasnjevanje, razlaganje, 
vrednotenje in opomenjanje. Vsi ti procesi se pojavijo tudi v literarnem branju. 
Oba, literarno branje in literarna interpretacija, sta namreč kompleksna procesa 
opomenjanja literarnega besedila, ki ga skozi različne načine in vrste branja ali 
interpretacije opravlja literarno zmožni bralec ali razlagalec. Tako kot literarno branje 
je tudi literarna interpretacija dvostopenjska: prva stopnja je polnjenje referenčnih 
okvirjev, druga stopnja pa polnjenje »praznih mest« ali realizacija/konkretizacija 
umetniškega dela. Ker sta usmerjena na vsebino in obliko, nastajajo ob branju vtisi, 
poglobljeni s poznavanjem literarne teorije in literarne zgodovine ter vseh pomožnih 
literarnih ved, in projekcija neliterarnega védenja na samo literarno besedilo. Gre 
za opomenjanje literarnega besedila, ki ga skozi različne načine in vrste branja 
opravlja literarno zmožni bralec.

Na večdelnost interpretacije opozarja Abrams (1999: 127–134), ko jo v ožjem smislu 
razlaga kot specifikacijo literarnega dela skozi analizo, parafrazo in komentarje; po 
navadi se tovrstna interpretacija omeji bolj na obskurne, ambivalentne ali figurativne 
odlomke. Na splošno pa pomeni interpretirati literarno besedilo pojasniti njegove 
umetniške poteze, kar vključuje analizo žanra, strukturnih elementov, teme in učinkov. 
V širšem smislu in zato manj določno razlaga interpretacijo Wales (1989: 256), ki ji 
pomeni pravzaprav razumevanje: jezika besedila, njegovega pomena in tem. Najbolj 
določeno vlogo in podobo ima interpretacija v stilistiki, kjer razlaga jezikovne 
podobe, analizira formalne in semantične obrazce, skupni uvidi pa vodijo k oceni 
celotnega pomena besedila. Pri analizah poudarja stilistika bralčevo kompetenco, 
npr. poznavanje literarnih konvencij, žanrov ali kulturnih kontekstov. Predpostavka, 
da obstaja neodkriti in zaklenjeni pomen, ki ga lahko odklenemo s primernim ključem 
(kot npr. interpretacija sanj), je napačna, saj je proces zelo dinamičen in kompleksen. 
Če po eni strani lahko ponudi eno delo več interpretacij, sta po drugi strani tudi 
bralec ali poslušalec proizvajalca pomena, prav tako kot avtor in besedilo samo. 
Proces interpretacije je torej obarvan s subjektivnostjo, nemalokrat tudi z modnimi 
smernicami ali s prevladujočim okusom določene dobe. 

Čeprav je interpretacija kot metoda ravnanja z besedilom znana že od antike, 
je šele v sodobni znanosti o književnosti dobila specifični pomen. Ko so se 
helenistični predstavniki aleksandrijske šole ukvarjali s klasičnimi besedili grške 
književnosti, so s pomočjo hermenevtike poskušali razumeti besedilo daljne 
preteklosti. Za srednjeveške pisce, ki so se trudili pravilno razlagati sveta besedila, je 
bila hermenevtika1 ena izmed najpomembnejših ved in torej izenačena z interpretacijo. 
Današnji pomen interpretacije pa se je rodil šele v romantiki, čeprav takrat tega 
dela literarne zgodovine še niso imenovali interpretacija. Da bi ta postala ozaveščen 
postopek književnega strokovnjaka, je bilo treba ustvariti še en pogoj: prepričanje, 
da je pravi predmet preučevanja književnosti in znanosti o književnosti prav 

1 Za sodobno literarno hermenevtiko so med drugimi pomembni Szondi, Jauss, Gadamer in Schleier- 
macher, med katerimi je zadnji vplival s ključnim pojmom psihološke interpretacije, z vživetjem.
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literarno delo v svoji umetniški posebnosti, ne pa njegov pisec ali njegove ideje. 
To prepričanje se je oblikovalo v krogu ruskih formalistov, nadaljevalo pa potem 
na različnih področjih, npr. v novi kritiki in recepcijskih teorijah. Literarne šole ali 
usmeritve 20. stoletja so o literarni interpretaciji izrekale različna stališča, največji 
problem pa se je pojavil pri oblikovanju prepričljive teorije in splošno priznanih 
logičnih aparatov, ki se do danes niso razvili v celoti. Prav zato so nekateri menili 
(čeprav so se s podobnim problemom srečevale tudi druge znanosti), da je literarna 
interpretacija nepotrebna. 

Ko je interpretacija v 20. stoletju iskala lastne teoretične predpostavke in utemeljevala 
svojo uporabnost, je po eni strani prevpraševala svojo znanstvenost, po drugi pa 
uporabnost. Ena izmed njenih težav je izoblikovanje enotne metode, saj vemo, da se 
literarne zvrsti ne morejo interpretirati enako; podobno velja tudi za žanre ali načine. 
Druga težava je ta, da bi se morala interpretacija navezovati na nekaj temeljnega ali 
izvornega v literarnem delu, vendar je to težko izbrati, saj so ravni (jezik, sporočilo, 
avtorska intenca, kontekst, resničnost, bralec) skoraj enakopravne, kar lahko pripelje 
do nesoglasja med interpretativnimi perspektivami. Vseobsežnost interpretacije je 
vidna tudi v pomembnih definicijah 20. in 21. stoletja, ki se razpenjajo od najširše 
Nietzschejeve do ožje Ecove. Nietzschejeva preveč posploševalna definicija Ni 
nobenih dejstev, je le interpretacija (Sontag 2000: 240) je zelo podobna totalnosti 
de Manove zamisli o interpretaciji kot vseobsežnem procesu (vse je interpretacija). 
Ta zamisel je namreč zavajajoča: če je vse interpretacija, potem se je ta kot postopek 
razumevanja in razlaganja raztopila v drugih procesih in se tako izgubila; ostali so 
le še neskončni nizi razlag. Totalizacija vloge in pomena interpretacije v različnih 
smereh in šolah je sicer prispevala k ugledu interpretacije, ni pa jasno začrtala 
njenih potez. Tako je Derrida predlagal, da je vsaka interpretacija uvod v naslednjo 
interpretacijo in da je pravzaprav že sama neke vrste literarno besedilo. Že prej je 
bilo znano, da ne obstajajo neke končne interpretacije, takšno razumevanje pa je 
še dodatno razrahljalo meje med literarnimi in neliterarnimi besedili. Ameriški 
teoretik zgodovine Hayden White je to razliko določil kot razliko med besedili, ki 
usmerjajo pozornost na mehanizme svoje proizvodnje (avtorefleksivnost), in tiste, 
ki tega ne počno; literarnim besedilom je treba prav zaradi avtorefleksivnosti dati 
v interpretaciji prednost. Vseobsežnost interpretacije je zagovarjal tudi Michel 
Foucault, ki je v knjigi Besede in stvari poudaril ugotovitev, da je posebnost jezika 
prav v komentarju in da jezik vsebuje princip omejitve, ki ni nikoli dokončen. Po 
njegovem mnenju torej interpretacija ne more biti nikoli zaključena (Tomašević 
2011: 8), hkrati pa ne obstaja nič, kar bi bilo treba interpretirati, saj je že vse 
interpretacija, besede same po sebi so že interpretacija. Paul Ricoeur (Tokarz 
2008: 43) je zožil definicijo, ko je interpretaciji določil cilj – razumevanje besedila –,  
a jo je istočasno že tudi razširil, saj jo je prenesel na razumevanje lastnega in tujega 
življenja in tako poistovetil pojma pomen in intencionalnost (Biti 1997: 150). 

Ker obstaja več interpretacijskih pristopov, se takoj zastavi vprašanje, kako sploh 
izbrati ustreznega. Culler (2008: 79) predlaga pokazati na neskončnost interpretacij 
in argumentirati posamezne teze ter jih ponazoriti s primeri iz besedila. Tudi 
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sama se strinjam z njegovim predlogom, saj pogosto ni tako pomembno, katere 
vrste interpretacije izberemo, pač pa bolj, kako dokažemo svoje trditve, ker pri 
interpretaciji ni tako pomemben odgovor, kot so pomembne različice odgovorov 
in pot, po kateri se dokopljemo do njih. Strinjam se tudi s Cullerjevim (2008: 
80–82) razumevanjem pomena, ki je poleg argumentacije lastnih postopkov za 
interpretacije ključno. Določiti ga ni enostavno, še posebno če vemo, da je za pomen 
odločilnih več členov, tj. namen, besedilo, sobesedilo in bralec. Ne gre za stvar, 
ki bi jo enkrat za vselej določal katerikoli od teh dejavnikov. Že to, da ima vsak 
izmed teh členov svoje vnete zagovornike, pove, da je pomen nekaj kompleksnega 
in težko opredeljivega. Pomen besedila ni tisto, kar je imel avtor2 v nekem trenutku 
v mislih, niti ni preprosto lastnost besedila ali izkušnja bralca – je hkrati izkušnja 
subjekta in lastnost besedila. Je tisto, kar razumemo, in tisto, kar v besedilu 
poskušamo razumeti. K razumevanju opomenjanja je veliko prispeval Roman 
Ingarden v okviru fenomenološke estetike, predvsem s knjigo Literarna umetnina 
(1931). Ingarden izpostavlja bistvenostno strukturo literarnega dela: ta je v tem, da 
je tvorba, sestavljena iz več plasti. Te plasti pa morajo biti med seboj usklajene, saj 
lahko le tako tvorijo enovito umetniško delo; za to usklajenost je primeren izraz 
polifonija. Če moramo sprejeti neko splošno načelo ali formulo, lahko zapišemo, 
da pomen določa kontekst, saj kontekst vključuje pravila jezika, situacijo avtorja in 
bralca ter vse ostalo, kar bi lahko bilo pomembno. Vendar če trdimo, da je pomen 
omejen s kontekstom, potem moramo dodati, da je kontekst neomejen. Ni mogoče 
vnaprej napovedati, kaj bi lahko bilo pomembno ali kakšna razširitev konteksta bi 
lahko premaknila to, kar štejemo za pomen besedila. Edward Said (Culler 2008: 81) 
je npr. menil, da bi morali romane Jane Austen interpretirati na podlagi ozadja, ki 
je iz njih izključeno. To je bilo izkoriščanje kolonij Združenega kraljestva, ki je 
zagotavljalo bogastvo za lagodno življenje doma v Britaniji. 

Med Cullerjevimi štirimi členi interpretacije – namenom, besedilom, sobesedilom 
in bralcem – namen ni natančno usmerjen, tako da ga ne moremo pripisati zgolj 
avtorju, besedilu ali bralcu in lahko le sklepamo, da je skupna lastnost vseh 
členov interpretacije. Natančneje razlaga namen Umberto Eco (2005: 12), ko ga 
v nasprotovanju interpretativni hereziji neskončnosti interpretacij veže predvsem na 
besedilo. Nasprotuje sodobni (presplošni) trditvi, da lahko razlagamo delo kakorkoli 
in da lahko v njem beremo vse to, kar nam predlagajo najbolj neobvladljivi vzgibi. 
Čeprav nas besedila res vabijo k svobodi interpretacije, ker nam predlagajo diskurz 
na številnih ravneh branja in nas postavljajo tako pred dvoumnost govorice kot pred 
večpomenskost življenja, Eco opozarja, da v vsej tej neskončnosti pomenov ne 
smemo pozabiti na intenco besedila. Njegovo zagovarjanje usmerjevalnega principa 
interpretacije je nekakšno nadaljevanje Derridajevega uvida, ki je delno poenotil 
prepričanja o brezmejnosti interpretacije z uvidom o neizstopanju iz besedila: po 
Derridaju (Biti 1997: 151) je besedilnost postala sam modus obstoja, ki pripenja 

2 Za pomen ni odločilno, kaj je imel avtor v mislih med pisanjem ali kako sam razlaga svoje delo, 
čeprav so avtorjeve trditve o lastnem ustvarjalnem procesu zanimive in uporabne, še posebej zaradi 
sugestij o njegovi poetiki in različnih navezavah na ostala literarna dela ter pri analizi avtorjevega 
miselnega toka.
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entitete na svoje »besede«. Če se v resničnosti lahko ovržejo še tako resnične izjave 
(npr. Napoleon je umrl 5. 5. 1821 na Sveti Heleni, a neobjavljeni dokumenti to znano 
dejstvo zavračajo z dokazom smrti na neki bonapartistični ladji), v svetu knjige 
ni mogoče ovreči naslednjih trditev: Rdečo kapico je požrl volk, Ana Karenina je 
naredila samomor, Martin Kačur je doživel v Blatnem dolu težke preizkušnje. Pri 
intenci besedila igrajo pomembno vlogo tudi selitve junakov iz besedila v besedilo, 
npr. Rdeče kapice v številnih različicah te pravljice, najbolj znani sta Perraultova 
in Grimmova. Po prvi volk požre deklico, v drugi pa prispe lovec, ki ubije volka 
ter reši Rdečo kapico in njeno babico. Če bi torej pripovedovalec svojemu otroku 
zaključil pravljico s smrtjo Rdeče kapice (Perraultova različica), bi verjetno otrok 
kar sam zahteval »pravo pravljico«, tj. Grimmovo različico z lovčevo rešitvijo 
vnukinje in babice iz volkovega trebuha.

Ecova ideja o intenci besedila se mi zdi najbolj uporabna, če jo razširimo s Cullerjevo, 
v kateri sta namen in besedilo dve prvini, tesno povezani s sobesedilom in bralcem, 
in v tem smislu med predlaganimi členi interpretacije največ pozornosti posvetimo 
besedilu (seveda ne samo njegovi intenci). Bistvo interpretacije namreč ni najti 
edino pravo interpretacijo, pač pa z iskanjem smisla in razumevanjem pomena 
razmišljati o književnosti in njenih prvinah in se na ta način približevati besedilu 
po različnih poteh. Zaradi interpretacije ima neizrazljivo v literaturi možnost, da 
pride v zavest, razširi območje zaznavnega in čustvenega izkustva, torej znanja in 
občutljivosti naslovnikov. Interpretaciji naj bo književnost pot in cilj te poti, saj 
se je prevečkrat dogajalo, da je bila književnost izrabljena, ko se je interpretacija 
spremenila v zgolj literarnozgodovinsko nizanje (empiričnih) podatkov o avtorju ali 
dobi. Interpretacija naj bi vedno predstavljala književno delo kot umetniško celoto,3 
ki jo sestavljajo posamezne prvine dela; za vsak element se lahko vprašamo, kakšna 
je njegova funkcija in kako se navezuje na druge elemente, prav tako nas zanima 
sporočilo posameznega dela, tudi če to ni zapleteno. Najlažje si je predstavljati 
stike med celoto in njenimi deli s pomočjo hermenevtičnega kroga, osnovnega 
metodološkega principa imanentne interpretacije4 (Zabel 1989: 11), predvsem krožno 
povezanost delov v celoto in s celoto kot obojestranski odnos med deli in celoto, 
kar vključuje v svoj proces zaznavanje, doživljanje, analiziranje, pojasnjevanje, 
razlaganje, primerjanje, vrednotenje in opomenjanje.

3 Potrebno bi bilo le malo bolj sistematizirati nekatere postopke, predvsem interpretacijo daljših 
besedil, pripovedi in drame – enostavnejša je interpretacija poezije, pri kateri si lahko pomagamo 
z navedbo celotne pesmi.

4 Najpomembnejša predstavnika imanentne interpretacije sta Emil Staiger in Wolfgang Kayser s 
knjigama Umetnost interpretacije in Jezikovna umetnina. Kot pomoč pri interpretaciji sta oba 
predlagala literarnozgodovinska spoznanja o razvoju avtorja in obdobja, razlikovala sta se le po 
metodah. Medtem ko Staiger temelji na hermenevtičnem krogu, sta pri Kayserju osnovna metodološka 
principa analiza in sinteza. »Hermenevtični krog« se nanaša na idejo, da je razumevanje besedila 
kot celote možno le s sklicevanjem na njegove posamezne dele, razumevanje vsakega posameznega 
dela pa le s sklicevanjem na celoto. Niti celotnega besedila niti kateregakoli posamičnega dela ni 
mogoče razumeti brez povezave drugega z drugim.
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Čeprav sodobna interpretacija imanentni interpretaciji ni več tako naklonjena – 
predvsem jo moti njeno stališče o primarnosti intuicije v razlagi hermenevtičnega 
kroga, po kateri krožnega značaja besedila ni mogoče razlagati brez intuitivnega 
vživljanja v avtorjev subjektivni ali širši (zgodovinski, teološki, filozofski, literarni, 
etični, estetski) okvir –, je prav ideja o krožni povezanosti delov in celote še vedno 
dobrodošla. Ta lahko ponudi interpretu sporočila, ki so v književnosti bolj spekulativne 
in manj referenčne narave. Na vprašanje »O kom ali o čem pripoveduje tragedija 
Hamlet?« npr. ne odgovorimo s preprostim odgovorom »O danskem princu.« 
Različne odgovore na to vprašanje lahko pojasni tudi vedenje o različnih šolah5 
literarne vede: razredni boj v Hamletu je raziskoval marksizem, Ojdipov kompleks 
psihoanaliza, obvladovanje subverzivnih energij pa novi historicizem. Medtem ko 
se je feminizem bolj osredotočil na asimetrijo odnosov med spoloma, gejevske in 
lezbične študije pa na heteroseksualno matrico, je postkolonialna teorija v Hamletu 
analizirala imperializem, dekonstrukcija pa predvsem samodekonstruktivno naravo 
besedila. 

V tem smislu bi bilo zelo dobrodošlo, če bi literarni interpreti očitneje razkrili svojo 
pripadnost določeni šoli, smeri ali usmeritvi, saj bi bralec lažje sledil kompleksnosti 
interpretacije in bi tudi hitreje spoznal njene odmike od ustaljenih (ali modnih) silnic 
interpretacije ali celo prisotnost čezmerne interpretacije. Čezmerna interpretacija 
(angl. overinterpretation) je postopek, kjer se interpretira (preveč) usmerjeno, s točno 
določenim ciljem, zaradi katerega se upošteva le ena lastnost ali malo prvin besedila. 
Najbolj znana je Ecova (Culler 2007: 167–168) razlaga čezmerne interpretacije, 
s katero nadaljuje lastno hermenevtično idejo o bralcih kot privržencih tančice 
(it. adepti del velame, angl. followers of the veil), ki verjamejo v skriti, hermenevtični 
pomen besedila. Eco je v predavanjih Overinterpreting texts razložil primer 
Rossettijeve interpretacije Dantejeve Božanske komedije. Gabriele Rossetti (oče 
pesnika Danteja Gabriela Rossettija) ni znan po običajni ali »pravilni« interpretaciji, 
saj je interpretiral preveč usmerjeno in ekscesivno. Njegova interpretacija je 
popolnoma nasprotna uveljavljeni oziroma običajni razlagi, saj izhaja iz trditve, da 
je bil Dante prostozidar in rožni križar (Rosicrucian), čeprav sploh ni dokazov, da je 
prostozidarstvo takrat obstajalo. Rossetti je tako razlagal Božansko komedijo v sklopu 
skritih referenc prostozidarskih in rožnokrižarskih motivov in ker ti motivi niso bili 
usklajeni, jih je kar nasilno družil med seboj. Pelikan, simbol rožnih križarjev, se 
v komediji pojavi samo enkrat, Rossetti pa ga kar poveže s pojavi ostalih ptic, ki jih 
neupravičeno umesti v družino pelikanov. Problem njegove čezmerne interpretacije 
je njena najpogostejša napaka – interpretirati malo prvin preveč usmerjeno –, saj 
razlaga celotno pesnitev samo iz enega okvirja, tj. prostozidarstva in rožnokrižarstva. 

5 Klasična ali kanonizirana besedila so bila interpretirana na več načinov; naj izpostavim Kafkova, 
pri katerih prevladujejo tri vrste interpretacije. Tisti, ki berejo Kafko kot družbeno alegorijo, vi-
dijo v njegovih pripovedih prave študije o frustracijah in norostih sodobne birokracije in njenega 
izdajanja ukazov v totalitarni državi. Tisti, ki berejo njegova dela kot psihoanalitično kategorijo, 
spoznajo obupana razkritja Kafkovega strahu pred očetom, njegove kastracijske strahove, občutek 
lastne impotence in suženjske odvisnosti od sanj. Tisti, ki berejo ista dela kot religiozno kategorijo, 
pojasnjujejo, da K. v Gradu poskuša doseči nebesa in da mu v romanu sodijo po neizprosni in 
mistični božji pravici.
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Čezmerna interpretacija je pač interpretacija, ki je za namen besedila in modelnega 
bralca nezadostna, hkrati pa je tudi interpretacija, ki prelamlja hermenevtični  
krog.

Eco (Culler 2007: 172) vzporeja čezmerno interpretacijo z Boothovo dvojico 
razumevanje – čezmerno razumevanje (angl. understanding-overunderstanding). 
Po Boothu je namreč razumevanje besedila zastavljanje vprašanj, ki jih ponuja samo 
besedilo, medtem ko je čezmerno razumevanje to, kar ni neposredno povezano 
z besedilom. Pri branju začetka pravljice Nekoč so živeli trije prašički se ne bomo 
vprašali »Zakaj trije?«, ampak »Kaj se je potem zgodilo z njimi?« Čezmerno 
razumevanje postavlja zanimiva vprašanja, ki si jih modelni bralec ne bi. Če je 
interpretacija že rekonstrukcija namena besedila, lahko čezmerna interpretacija pokaže 
čez besedilo, na sobesedilo ali kontekst. Tako se v zvezi s pravljico Trije prašički 
ne vprašamo le, kaj besedilo nudi, ampak tudi, kaj skriva. Kaj lahko pravljica o treh 
prašičkih in hudobnem volku pove o kulturi, kaj o kolektivnem nezavednem ali 
o nezavednem samega (neznanega) avtorja? Ali lahko kaj nakaže glede različnosti 
ras in socialnih položajev ljudi, prav tako o trojici, pravici in maščevanju? Culler se 
s to razlago, ki sugerira odnos besedila in sobesedila ter izraženega in zamolčanega, 
približuje Ecovi simpatiji do čezmerne interpretacije in njeni ekscesivnosti: oba 
menita, da ravno neustaljene in neobičajne razlage s svojo subverzivnostjo delujejo 
ustvarjalno, saj lahko sprožijo nove, polemične interpretacije.

Da bi lažje razumeli današnji pomen literarne interpretacije, naj razložim še njeno 
umeščenost v literarno vedo in njuno razmerje. Literarna veda je znanstveno, 
filozofsko in pojmovno metodološko urejeno, načrtno in sistematično preučevanje 
literature, njenih značilnosti in zgodovinskega razvoja (Kos 2001). Veliko vprašanj 
literarne vede je mogoče pojasniti s pomočjo empiričnih dejstev in eksaktnih metod, 
nekatera vprašanja pa samo z abstraktno-spekulativnimi postopki. Glavni disciplini 
literarne vede sta literarna zgodovina in literarna teorija, kot tretji del pa se prišteva 
literarna interpretacija. Ta je postala šele po drugi svetovni vojni pomemben del 
raziskovanja književnosti, in to v več različicah, od strogo znanstvenih, empiričnih 
in eksaktnih do pretežno filozofskih, socioloških ali kulturoloških interpretacij. 
Niti literarna teorija niti literarna zgodovina ne moreta povsem razložiti literarnega 
dela, zato tega ne moremo pričakovati od literarne interpretacije. Nerazložljivost 
je eden izmed večnih čarov velike književnosti; tako npr. Shakespearovih del še 
vedno ne razumemo popolnoma, čeprav razmišljamo o njih že štiristo let. Predvsem 
v pedagoškem6 smislu je postala literarna interpretacija poleg literarne zgodovine 
in teorije bistveni člen ukvarjanja s književnostjo. 

Med literarno zgodovino in literarno interpretacijo ne moremo potegniti ostre meje, 
čeprav ju načeloma zastopata nasprotni stališči pojasnjevanja in razumevanja, 

6 Kakorkoli to literarno interpretacijo imenujemo, šolska interpretacija ali didaktika književnosti 
je pomemben člen pri razumevanju in razlagi literarnega besedila, ko se ukvarja s sposobnostmi 
bralca, z bralno motivacijo in vrednotenjem izbranih besedil.
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oprti na Diltheyevo7 dihotomijo erklären – verstehen, ki označuje razmerje med 
naravoslovjem in duhovnimi znanostmi. Po njegovem modelu naj bi se naravo 
pojasnjevalo, družbene pojave pa razumelo, vendar predmeta ali pojava v literarni 
zgodovini preprosto ni mogoče pojasniti na enak način kot predmet naravoslovnih 
znanosti, in sicer zato, ker je razumevanje nujni predpogoj vsakršnega pojasnjevanja. 
Tudi če bi delili literarno vedo samo na dva dela, interpretacijo in klasifikacijo, kot 
je predlagal Milivoj Solar (1996: 205–207), ne bi mogli celostno uskladiti obeh 
delov med seboj. Če se interpretacija usmerja na posamezno delo z razlago in 
»prevodom« v drug jezik ter opisom njegove individualnosti, vrednosti, izvirnosti 
in večpomenskosti, mora nasprotno klasifikacija upoštevati vse, kar je splošno, 
objektivno, vrednostno nevtralno in enopomensko. Zaradi sinkretičnosti vseh treh 
delov literarne vede poimenuje Schutte (1990: 35–43) interpretacijo kar literarno- 
-znanstvena interpretacija, ki se razlikuje od vsakodnevne prakse razlaganja besedil 
prav po zahtevi metodološke refleksije oziroma uzaveščanja določenih predpostavk 
ter definiranja svojih spoznanj in postopkov. 

Razmerje med interpretacijo in klasifikacijo ali med interpretacijo, zgodovino in 
teorijo se je tudi v slovenistiki spreminjalo. V petdesetih in šestdesetih letih 20. stoletja 
se je začel zmanjševati pomen literarne zgodovine in povečevati pomen literarne 
interpretacije (Kos 1991: 9). V petdesetih letih je v slovenistiki odločno prevladoval 
zgodovinski koncept in tudi če se je pojavilo vprašanje o razumevanju dela, je 
bilo največkrat zajeto v kavzalno-pojasnjevalni sklop in podrejeno pozitivističnim 
znanstvenim idealom (Zabel 1990: 27), od tega ideala bi delno izstopale le nekatere 
študije, npr. Slodnjakova razlaga Slovesa od mladosti. V slovenistiki so prelomna 
šestdeseta leta,8 predvsem članek Borisa Paternuja Literarna zgodovina v sodobnem 
življenju in članek Dušana Pirjevca O nekaterih sodobnih vprašanjih slovenske 
literarne zgodovine. Vzporedno z načelnim razpravljanjem o konceptu literarne 
zgodovine je prišlo tudi do razprave o načelih in ciljih literarne interpretacije (Zabel 
1990: 32). Rezultat interpretacijskega koncepta je zbornik Lirika, epika, dramatika 
(1965, 1971) štirih avtorjev, Helge Glušič,9 Matjaža Kmecla, Aleksandra Skaze in 
Franca Zadravca. 

7 Če zgodovina, naslonjena na naravoslovni znanstveni model, k tekstu pristopa kot do zgodovin-
skega dejstva, se pravi objektivno in vključujoč ga v zgodovinski vzročno-posledični sistem, se 
literarni interpretaciji ta tekst ne more odkriti niti kot zgodovinsko niti kot objektivno dejstvo. 
Da njuno razmerje ni tako jasno razločevalno, dokazuje že imanentna interpretacija Staigerja in 
Kayserja, ki sta v svojo interpretacijo vpletala tudi literarnozgodovinsko znanje, medtem ko je že 
sama literarna zgodovina pomembno vezana na razumevanje in interpretacijo.

8 Šestdeseta leta je natančno analiziral Igor Zabel v magistrski nalogi in članku (1989, 1990). Da bi 
lažje razumeli pomen literarne interpretacije v slovenistiki, bi bilo potrebno natančno raziskati 
njeno prisotnost v sedemdesetih, osemdesetih in devetdesetih letih ter nato še v prvem desetletju 
novega tisočletja, v katerem so literarni interpretaciji naklonjeni predvsem prispevki mlajših 
raziskovalcev; manjši preobrat pa predstavlja tudi izbirni predmet literarna interpretacija, ki je bil 
ponovno uveden v študij slovenske književnosti na Filozofski fakulteti v Ljubljani v študijskem 
letu 2013/14.

9 V prispevkih Helge Glušič je literarna interpretacija tudi kasneje igrala pomembno vlogo. Analiza 
njene interpretacije presega okvire moje študije. Treba bi se ji bilo sistematično posvetili v priho-
dnosti; prav njena obletnica je priložnost za čestitke in hkrati vzpodbudo za raziskovanje njenih 
literarnih interpretacij.
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Za zaključek bi rada sintetizirala spoznanja pomembnih strokovnjakov in svoje lastne 
ugotovitve v razlikovanje med širšo in ožjo določitvijo literarne interpretacije, temu pa 
pridružila še poskusno določitev literarne interpretacije kot dvostopenjskega procesa. 
V širšem smislu je interpretacija družbena praksa, ki ohranja etimološko razlago tega 
pojma, tj. ̒ pojasniloʼ, »prevod«, ̒ razlagaʼ, ̒ posredovanjeʼ in ̒ pomenʼ, v sodobnosti 
bolj osrediščeno na razumevanje besedila, njegovega pomena, tem ali sporočil. Če po 
eni strani lahko ponudi eno delo več interpretacij in ni interpretacija nikoli dokončan 
proces, sta po drugi strani tudi bralec ali poslušalec proizvajalca pomena, prav tako 
kot avtor in besedilo, bistveno določena s kontekstom. Proces interpretacije je torej 
obarvan s subjektivnostjo, nemalokrat tudi z modnimi smernicami ali s prevladujočim 
okusom določene dobe. Večpomenskost in pestrost interpretacije po t. i. obratu 
k interpretaciji nakazuje, da njeno bistvo ni najti edino pravo interpretacijo, pač pa 
z iskanjem smisla in razumevanjem pomena razmišljati o književnosti in njenih 
prvinah in se na ta način približevati besedilu po različnih poteh. Različne metode 
in pristope je treba argumentirati tako, da je književnost pot in cilj te poti, saj se 
je prevečkrat dogajalo, da je bila zgolj empirično (literarnozgodovinsko) nizanje 
podatkov. Pri ožji določitvi interpretacije upoštevam Ecovo (2005: 12) in Cullerjevo 
definicijo (2008: 80–82), tako da Ecovo intenco besedila razširjam s štirimi 
odločilnimi členi Cullerjeve definicije, tj. namenom, besedilom, sobesedilom in 
bralcem, izmed katerih najbolj izpostavim prav namen besedila. Ker naj bi literarna 
interpretacija predstavljala književno delo kot umetniško celoto, ki jo sestavljajo 
posamezne prvine dela, predlagam dvostopenjsko strukturo literarne interpretacije, 
podobno dvostopenjski določitvi literarnega branja, v kateri se različne stopnje 
in (že omenjeni) procesi, tj. zaznavanje, doživljanje, analiziranje, pojasnjevanje, 
razlaganje, primerjanje, vrednotenje in opomenjanje, prepletajo, dopolnjujejo 
in zaokrožujejo, pomembna pa je krožna povezanost delov v celoto. Prva faza, 
zaznavanje, doživljanje in analiziranje, upošteva predlog Sontagove o »ponovitvi 
vsebine« in recepcijsko vodilo refleksije bralnega procesa, pri kateri se upoštevata 
sprejemanje in doživljanje, hkrati pa se opisuje ali analizira struktura posameznih 
sestavin in odnosov med njimi, zaradi česar lahko določimo pomen dela in njegovega 
strukturno-jezikovnega nosilca oz. pomensko-stilistično dominanto. Drugo stopnjo 
predstavljajo pojasnjevanje, razlaganje, primerjanje in razumevanje pomenov 
z iskanjem smisla v ustreznih kontekstih, katerih označitev povezuje objektivnost 
analize z lastno miselno perspektivo razlagalca. Čeprav so vsi procesi medsebojno 
prepleteni in razporejeni po obeh stopnjah, sta najbolj sinkretična in povzemalna 
procesa na drugi stopnji vrednotenje in opomenjanje, ki osvetlita razumevanje 
dela z veljavnimi sistemi literarnih in kulturnih vrednot v smislu umeščanja in tudi 
prepoznavanja povprečnosti ali izjemnosti interpretiranega besedila. 
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SODOBNA SLOVENSKA NOVELA 
PREŠTEVNO

Teoretičnim vidikom novele sledi preštevna analiza slovenske novele od 1980 do 2013. V tem obdobju 
je izšlo devetinštirideset zbirk z vrstno oznako novela in/ali noveleta v naslovu ali podnaslovu. Prešteli 
smo delež zbirk, ki so izšle pri posamezni založbi, dinamiko objav, avtorske vrstne oznake v naslovih in 
podnaslovih zbirk ter obsegovne parametre posameznih pripovedi, vključenih v izbrane zbirke. Šestim 
zbirkam iz osemdesetih let, sedmim iz devetdesetih in enajstim, ki so izšle po letu 2000, tj. polovici 
produkcije, smo določili število pripovedi v zbirki in število besed v pripovedi. Meritve imajo opisno 
vrednost, ne pa normativne, saj so obsegovne meje kratke proze dogovorne. 

Ključne besede: novela, noveleta, vrstne oznake, dolžinski tipi pripovedi, kvantitativna analiza

Teoretične zadrege

Z literarnoteoretičnimi vidiki novele se je na Slovenskem intenzivno ukvarjal 
Matjaž Kmecl. V delu Novela v literarni teoriji (1975) izhaja zlasti iz nemške 
teorije. Ena prvih, čeprav posrednih omemb novele kot posebne književne vrste, 
navaja Kmecl (1975: 28), se pojavi pri Prešernu in njegovem poskusu pisanja 
pripovedi v slogu razrvancev. Kasnejša Levstikova formulacija v Popotovanju 
iz Litije do Čateža (1858) kaže nejasne sledi nemške teorije. Zanjo je značilno 
mešanje, celo enačenje pojmov pravljica, povest in novela. Omembe novele najdemo 
tudi pri Preglju: sklicuje se na Paula Heyseja in poudarja italijanski izvor novele, 
nepatetičnost, neheroičnost, razvoj iz novice ter možnost cikličnega povezovanja. 
Za eno najzgodnejših slovenskih opredelitev novele velja zapis Davorina Trstenjaka 
iz leta 1859. Kot zglednega novelista navaja Boccaccia, Slovencem pa očita, da jim 
manjka zgodbe (dejanja) (Kmecl 1983: 299). Opozarja na pomembna razločevalna 
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elementa, ki se tudi sodobnim teoretikom zdita relevantna, namreč da ima novela 
v primerjavi s kratko zgodbo razvitejše dogajanje in zapletenejšo notranjo zgradbo. 
Med prve slovenske poskuse definiranja novele uvršča še zapis Ivana Gornika iz 
leta 1877, v katerem poleg novele in povesti rabi tudi pojem noveleta. Noveleta 
je pogosto definirana kot trivialna, sentimentalna romanca z grozljivimi motivi in 
populističnim moralizmom ter zanemarljivo estetsko vrednostjo. 

V Ameriki z noveleto označujejo dolgo kratko zgodbo oz. kratko novelo (torej kratko 
prozo, ki po obsegu sodi med kratko zgodbo in novelo). Pripovedi, ki obsegajo 
od 12.000 do 30.000 besed, The World Book Encyclopedia (1990: 334) imenuje 
noveleta (novelette) ali kratki roman (short novel). Podobno ugotavlja Miran Hladnik 
(1993: 68): »/N/ovelette ni nobena kratka ali skromna novela, novelica, kakor jo 
srečamo pri Ivanu Tavčarju, ampak je sinonim kratkemu romanu.«1 Dictionary of 
Literary Terms and Literary Theory (1992: 641) noveleto loči od novele kot njeno 
krajšo različico (a daljšo od kratke zgodbe). Pojem short story se je začel uporabljati 
približno petdeset let po izidu prvih novel: avtorji so kolebali med številnimi 
poimenovanji, npr. Irving uporablja izraz tale, Hawthorne tale proper, Poe short tale, 
prose tale, brief tale, redko short, še redkeje short story. Oznaka je prešla v splošno 
rabo v 60. in 70. letih 19. stoletja v Ameriki, s prevodi pa postopno osvojila tudi 
druge jezike. Ameriška oznaka novella sovpada s tradicionalno renesančno novelo 
ter pripovedno prozo, ki po dolžini sodi nekje med roman in novelo, zanjo pa je se 
uporablja izraz bodisi kratki roman bodisi dolga novela (short novel ali long short 
story), sem sodijo npr. Faulknerjev The Bear, Hemingwayev Starec in morje in 
Jamesov Obrat vijaka. Dobesedno prevajanje pojma short story je botrovalo številnim 
nesporazumom: Mira Janković (1977) zato za kratko zgodbo dosledno uporablja 
izraz short-short story, opaža pa zmedo pri rabi pojmov pripovijetka (pripovedka) 
in pripovijest (povest). Nekateri francoski teoretiki (npr. Adam in Revaz 1996) 
in nemški teoretik von Wiese (1982) pa s Kurzgeschichte poimenujejo vse, kar 
zajema termin short story. B. von Wiese je npr. prepričan, da je kratka zgodba le 
transformirana novela: gre za eksperiment, pravi, pojavi se s Poejem in Gogoljem: 
razume jo kot razbito tradicionalno novelo z odprto formo (brez digresij v preteklost 
ali prihodnost), pogosto brez razvoja ali gradnje, s težiščem v ugodju ali atmosferi 
in z odprtim koncem. Pojem Kurzgeschichte je pri von Wieseju (1982) torej to, kar 
Mira Janković imenuje short-short story oz. kratka pripovijetka (1977). 

Kmecl (1983: 290) ugotavlja: »/P/reprostejš/i/ rečemo povest, če je krajša, potem 
nam je novela, in če je že zelo kratka, črtica.« Težave vidi pri poimenovanjih, 
kot so bajka, pravljica, pripovedka, short story, saj jim »ponavadi ne moremo 
natančneje določiti razlikovalnih lastnosti« (prav tam). Navadno jim je skupna 
narativnost, razlikujejo pa se v dolžini, tudi zgrajena je vsaka drugače, in sicer glede 
na dogajanje, osebe in prostor, pa tudi glede na pripovedno perspektivo in snov. 
Problematično je, dodaja Kmecl, da notranja zgradba ni vrstnorazlikovalni element, 
saj se prvoosebna pripoved pojavlja tako v Cankarjevi črtici kot v romanu (Visoška 

1 Po letu 1980 oznako noveleta pogosto rabi Vinko Möderndorfer.
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kronika), dogajanje je prisotno tako v romanu (Deseti brat) kot v noveli (Boj na 
požiralniku). Po teh elementih razvrščamo pripovedno prozo v tipe, ki pa »nimajo 
z običajnim literarno vrstnim ločevanjem nič opraviti« (prav tam). Pragmatične 
teoretske smeri 20. stoletja v noveli izpostavljajo preobrat, ostro rezano silhueto, 
sokolji motiv, enotno zgodbo in okvir. Kmecl se mdr. sklicuje na Johannesa Kleina 
(Geschichte der deutschen Novelle von Goethe bis zur Gegenwart, 1954), ta trdi, 
da je novela pripovedna praoblika, razlikuje pa med družabnimi novelami (pisal 
jih je Boccaccio) ter moralističnimi novelami (Cervantes), humornimi in tragičnimi 
novelami. V noveli vidi več dogajalnih preobratov, smerni motiv zanjo naj ne bi bil 
nujen. Heysejevo sokoljo teorijo korigira z duhovnozgodovinskega vidika Herman 
Pongs v razpravah Das Bild in der Dichtung (1939) in Ist die Novelle heutte tot? 
(1961), navaja Kmecl (1975). Prvi dogajalni preobrat je prodor kaosa, drugi pa 
vzpostavitev novega reda, ki prinaša rešitev napete situacije. Karl Konrad Polheim 
v referatu Novellentheorie und Novellenforschung (1965) pomete z nemško teorijo 
do leta 1945 in izoblikuje nov pogled na novelo, ki mu je »umetniško oblikovana 
pripoved, ki kaže v različnih časih različne oblikovne možnosti zastavljanja 
problemov« (Kmecl 1975: 22–23). Kritično se do nemške teorije novele opredeli 
tudi Hans Hermann Malmede v razpravi Wege zur Novelle (1966): »/T/emeljna 
oblika novele je določena z razumljivim pripovedovanjem enega samega dogodka« 
(prav tam: 24), za njegovo razumevanje pa sta potrebni predzgodba in pozgodba. 

Že pri Gorniku zasledimo vpliv nemške klasične teorije o noveli,2 ko ob primerjavi 
novele in romana navaja kot tipične novelistične lastnosti en dogodek in krepko 
jedro dogajanja; »po literarnoestetskem vrednotenju /je/ postavljal roman in novelo 
nad povest« (Kocijan 1983: 16). Karel Glaser v Zgodovini slovenskega slovstva 
(1894–1898) razlikovalno funkcijo vrstnega poimenovanja zanemarja: rabi pojme 
roman in novela, tudi slika (pri Tavčarju in Kersniku), vendar je pri tem nedosleden 
in te vrstne oznake zamenjuje s povestjo. »Zavest o posebnostih in vlogi kratke 
pripovedne proze v drugi polovici 19. stoletja se v slovenski literarni vedi tudi 
v 20. stoletju ni oblikovala tako naglo, kot bi morda pričakovali glede na delež in 
pomen te proze v našem pripovedništvu« (prav tam: 17). Kmeclu (1975: 33) pregled 
slovenske teorije novele pokaže, da kljub številnim poskusom literarna teorija še 
vedno »ni iznašla kakšne temeljne, obvezne in splošnoveljavne shematične definicije 
za pripovedno vrsto, ki /…/ v književnosti praktično obstaja kot novela – pogosto 
s sinonimnimi označbami ali pojmovnimi prekritji: kratka zgodba, pripovedka, 
povest, črtica«. Najsplošnejše je dejstvo, da je novela »pripovedni knjižni izdelek 
srednje dolžine« (prav tam), ki po širjenju obsega preide v drugo literarno vrsto, 
tj. roman, pri čemer noveli spodnje obsegovne meje ne moremo določiti, za zgornjo 
pa lahko vzamemo Forsterjevo tezo, da o romanu lahko govorimo nekje pri 50.000 
besedah. Pripovednost se v noveli kaže v upodabljanju sveta, in sicer kot posebno 
razmerje med tvorcem, naslovnikom in pripovedno snovjo. Tvorec (pripovedovalec) 

2 Podobno kot sodobna teorija se Gornik ukvarja v problemom karakterizacije (prim. Kmecl 1975). 
Šibka ali celo odsotna karakterizacija naj bi bila značilna za kratko zgodbo (ne za novelo.) Novela 
v primerjavi z romanom prikazuje zgolj nekaj epizod iz življenja književnih oseb in je izraziteje 
narativna.
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je lahko vsevedni (čista pripovedna zvrst, tj. pripovedno poročilo), nevidni (dramska 
pripovedna zvrst, tj. pripovedni prizor) ali poistoveten z doživljajem (lirska 
pripovedna zvrst, tj. pripovedna slika).3 Trajanje teh pripovednih enot je približno 
določeno. V novejši, popravljeni izdaji Webstrovega slovarja beremo, da je novela 
relativno kratka prozna pripoved z enotnostjo tona in dramatično napetostjo, fabula 
prikazuje krizne trenutke. 

Sodobna slovenska novela preštevno

Število zbirk in založbe

V obdobju od 1980 do 2013 je izšlo devetinštirideset zbirk z vrstno oznako novela in/
ali noveleta v naslovu ali podnaslovu: največ (šest) jih je založila Mladinska knjiga, 
s petimi zbirkami ji sledi Državna založba Slovenije, s po tremi zbirkami pa založbi 
Lipa (Koper) in Mondena (Grosuplje). Ljubljanske založbe so v osemdesetih letih 
(skupaj je izšlo enajst zbirk) izdale največ (devet) zbirk z vrstno oznako novela in/ali 
noveleta: Mladinska knjiga (štiri), po dve Državna založba Slovenije in Cankarjeva 
založba ter eno Kmečki glas. Mariborska založba Obzorja in murskosoboška Pomurska 
založba sta izdali po eno zbirko. Od skupno triindvajsetih jih je tudi v devetdesetih 
letih dvanajst izšlo pri ljubljanskih založbah: tri pri Državni založbi Slovenije, po ena 
pa pri Prešernovi družbi, založbah P. Amalietti, Aleph, Mladinska knjiga, Kmečki 
glas, Viharnik in v samozaložbi. DZS-ju s tremi zbirkami konkurirata grosupeljska 
založba Mondena in koprska Lipa, sledi novomeška Dolenjska založba z dvema 
zbirkama, po eno zbirko sta izdali založbi Voranc (Ravne na Koroškem) in  Založništvo 
tržaškega tiska, ena zbirka pa je izšla v Kočevski Reki v samozaložbi. Podobno kot 
na prelomu tisočletja je tudi v obdobju od 2001 do 2013 od skupno 15 zbirk največ, 
tj. šest del izšlo pri ljubljanskih založbah, in sicer Mladinski knjigi, Novi reviji, 
Cankarjevi založbi, založbah Trubar, Pisanica in KATR. Na Štajerskem so izšle štiri 
zbirke (Drumac, Litera, Mohorjeva družba, Grafika Gracer), po ena zbirka je izšla 
v Murski Soboti (Franc-Franc), Ajdovščini (Lavričeva knjižnica) in Slovenj Gradcu 
(Cerdonis), v samozaložbi pa na Dobrni in v Metliki. 

Mondena

Lipa

Mladinska knjiga

Državna založba Slovenija

Mondena 
18 %

Lipa
18 %

Mladinska
knjiga 
35 %

Državna založba
Slovenije

29 %

Grafikon 1: Založbe (1980–2013) 

3 Mira Janković npr. govori o deležu pripovednega, dramskega in lirskega v noveli (1977: 81–89).
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Dinamika objav 

Največ zbirk z vrstno oznako novela ali noveleta v naslovu ali podnaslovu je izšlo 
v devetdesetih letih (23), petnajst jih je izšlo od leta 2001 do leta 2013, v osemdesetih 
letih pa enajst.4 Po štiri zbirke so izšle leta 1995 in leta 2000, po tri pa leta 1997, 
2001 in 1985. 

Grafikon 2: Dinamika objav (1980–2013) 

Vrstne oznake 

V naslovih ali podnaslovih analiziranih zbirk se poleg vrstne oznake novela, ki se 
v osemdesetih letih pojavi desetkrat, v devetdesetih dvajsetkrat, po letu 2001 pa 
štirinajstkrat (skupaj torej 44-krat), pojavljajo še noveleta (šestkrat), črtica (trikrat), po 
enkrat pa miniatura in kratka zgodba. Ob posameznih vrstnih oznakah se pojavljajo 
še pridevniki izbrane (štirikrat) in druge (dvakrat), po enkrat pa ljubezenske in 
življenjske ter številčne oznake (sedem, trinajst, šest, pet, deset, tri). 

Avtorska imena 

Prva zbirka izpod peresa avtorice se pojavi leta 1994 (Lidija Gačnik Gombač: Jajce: 
Novele), sicer je avtoric le 14,5 %. V osemdesetih letih in v obdobju od 2001 do 2013 
je zbirke novel in/ali novelet izdalo po dvanajst avtorjev, v devetdesetih pa petnajst, 
avtoric pa skupno po letu 1980 do danes le sedem (Lidija Gačnik Gombač, Lela 
B. Njatin, Tamara Doneva, Barbara Simoniti, Marjana Srčič in Marjeta Dajčman). 
Med 48 avtorji, ki so od 1980 do 2013 napisali zbirke novel in/ali novelet, je torej 
4 V osemdesetih letih se pojavi le ena zbirka z oznako noveleta, in sicer zbirka Novelete Toneta 

Peršaka.

Leto izida

Število zbirk



134 Alenka Žbogar

le dobra desetina žensk. S po tremi zbirkami novel in/ali novelet sta v obdobju od 
1980 do 2013 nastopila Vinko Möderndorfer in Milan Vincetič, s po dvema pa 
Sebastijan Pregelj, Viktor Rožanc, Drago Jančar in Danilo Lokar.

Grafikon 3: Avtorska imena (1980–2013) 

Obsegovni parametri5 

Analiza obsegovnih parametrov, tj. števila pripovedi v zbirki in števila besed 
v pripovedi, je bila opravljena na polovici zbirk (24), v katerih se v naslovu in/ali 
podnaslovu pojavlja oznaka novela in so izšle v osemdesetih (6, tj. 67 %), devetdesetih 
letih (7, tj. 34 %) in po letu 2000 (11, tj. 58 %). Besede smo prešteli6 v 253 pripovedih 
(v 23 % iz osemdesetih let, 29 % iz devetdesetih in 43 % pripovedi, ki so izšle 
po letu 2000). Podatki so zato reprezentativni glede na omenjene kriterije in ne 
statistično. Analizirati smo skušali čim bolj raznolik nabor zbirk, in sicer glede na 
reprezentativnost avtorskih imen, vrstne opredelitve, mesto izida, leto izida, pa tudi 
glede na spol avtorjev in njihovo generacijsko pripadnost. Kriterij reprezentativnosti 
je razumljen po uveljavljenosti avtorskih imen v literarni vedi ali kritiki, poleg tega 
pa so s posebno pozornostjo obravnavani tudi avtorice, manj uveljavljeni avtorji ter 
prvenci. Merjenje obsegovnih parametrov, tj. števila pripovedi in števila besed, ima 
le opisno in ne normativne vrednosti. Govorimo o t. i. dolžinskih tipih pripovedi, 
ki jih bomo določili glede na to, koliko pripovedi ima manj kot 500 besed, koliko 
od 500 do 999 besed, ter po tisočicah do 9999 besed. Besede smo preštevali po 
Hladnikovem zgledu (prim. 2009: 192–193). Posebej obravnavamo pripovedi, 
ki imajo od 10.000 do 15.000 besed, in posebej tiste z več kot 15.000 besedami. 
Analizirani avtorji so razvrščeni po abecednem redu, v oklepaju so navedene 

5 Čemu tovrstno preštevanje služi, utemeljujem v članku Slovenska kratka proza od 1980 do 2000 
preštevno (2013: 99–112).

6 Ob pomoči študentov drugega letnika slovenistike pri vajah iz uvoda v literarno teorijo.

1980–1990                  1991–2000                  2001–2013
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letnice izida, sledi število pripovedi v zbirki: Franček Bohanec (2000, 14), Ivan 
Cimerman (1991, 9), Marjeta Dajčman (2013, 1), Tamara Doneva (1997, 5), Jože 
Felc (1993, 10), Nada Gaborovič (2000, 23), Drago Jančar (1985, 6), Tomaž Janežič 
(2005, 10), Boris Jukić (1984, 14), Aleksij Adrijan Loos (1997, 25), Danilo Lokar 
(1982, 17), Danilo Lokar (2012, 3), Vinko Möderndorfer (2000, 18), Tone Partljič 
(2001, 5), Tone Peršak (1981, 7), Peter Petrovič (2000, 12), Milan Pugelj (1990, 10), 
Viktor Rožanc (2001, 12), Viktor Rožanc (2006, 4), Edo Torkar (1982, 14), Ivan 
Sivec (2001, 6), Primož Slapar (1999, 12), Albin Šivic (1985, 1), Boris Višnovec 
(1997, 8), Jan Zorec (1991, 7). 

Med osemnajstimi kratkimi zgodbami, uvrščenimi v Möderndorferjevo zbirko 
Total: Smešno grenke zgodbe: Zbirka novel in novelet iz leta 2000, sodi največ, 
tj. osem pripovedi v kategorijo od 1000 do 1999 besed. (Tri imajo od 3000 do 3999 
besed, ena 6600 besed, ena 9300, ostale pa od 4000 do 4999 besed.) Do leta 1990 
prevladujejo zbirke v dveh kategorijah, in sicer od 1000 do 1999 ter od 2000 do 
2999 besed, po ena zbirka ima pripovedi z nad 15.000 besedami in z nad 39.000 
besedami. Po letu 1990 ima največ zbirk od 3000 do 3999 besed (43 %), 29 % zbirk 
ima od 2000 do 2999 besed. Zanimivo je, da se po letu 2000 število pripovedi, ki 
imajo nad 9000 besed, zviša (po ena zbirka je v kategoriji od 9000 do 9999 besed, 
od 10.000 do 15.000 besed in nad 15.000 besed), sicer pa prevladujejo zbirke 
v kategoriji od 1000 do 1999 besed (28 % zbirk), na drugem mestu po pogostnosti 
pa je kategorija od 4000 do 5000 besed (18 % zbirk). Analiza je pokazala, da je od 
leta 1980 do danes največ zbirk s pripovedmi od 1000 do 3999 besed (v kategorijah 
po tisočicah s po 20 %), na drugem mestu so zbirke s pripovedmi, ki obsegajo od 
4000 do 4999 besed (12 %), na tretjem pa zbirke v kategoriji od 10.000 do 15.000 
besed in nad 15.000 besed (po 8 %). 

Grafikon 4: Dolžinski tipi pripovedi (1980–2013)

1980–1989
1990–1999
2000–2013

1000–     2000–    3000–    4000–    5000–    6000–    7000–    8000–    9000–   10.000–   nad
1999       2999      3999      4999      5999      6999      7999      8999      9999     15.000    15.000



136 Alenka Žbogar

Viri

Bohanec, Franček, 2000: Odločitve: Ljubezenske novele. Ljubljana: Viharnik. 

Cimerman, Ivan, 1991: Dvodomci: novele in črtice. Ljubljana: Prešernova družba. 

Dajčman, Marjeta, 2013: Umetniku: Največja lepota je v hrepenenjih: Novela. Metlika: 
samozaložba. 

Dolenc, Mate, 1985: Vloga mojih škornjev v angolski revoluciji: Novele. Ljubljana: Mladinska 
knjiga. 

Doneva, Tamara, 1997: Jutro, proga in pes: Novele. Ljubljana: samozaložba. 

Felc, Jože, 1993: Dom mojega doma: Novele. Koper: Lipa. 

Frančič, Franjo, 1998: Shizo: Novele. Ljubljana: Mladinska knjiga. 

Gaborovič, Nada, 2000: Krogi: Novele. Novo mesto: Tiskarna Novo mesto, Dolenjska založba.

Gačnik Gombač, Lidija, 1994: Jajce: Novele. Grosuplje: Mondena. 

Jančar, Drago, 1985: Smrt pri Mariji Snežni: Novele. Ljubljana: Mladinska knjiga. 

Jančar, Drago, 2008: Joyceov učenec: Deset izbranih novel. Ljubljana: Mladinska knjiga. 

Janežič, Tomaž, 2005: Barva laži in Novele. Ljubljana: Trubar. 

Jelinčič, Dušan, 1995: Prazne sobe: Novele. Koper: Lipa. 

Jukić, Boris, 1984: Loreana in druge novele. Murska Sobota: Pomurska založba. 

Loos, Aleksij Adrijan, 1997: Novelete in miniature. Ljubljana: P. Amalietti. 

Lokar, Danilo, 1982: Burja pred tišino: Izbrane novele. Ljubljana: Državna založba Slovenije. 

Lokar, Danilo, 2012: Tri novele. Ajdovščina: Lavričeva knjižnica. 

Möderndorfer, Vinko, 1996: Ležala sva tam in se slinila kot hudič: Trinajst novelet. Ljubljana: 
DZS. 

Möderndorfer, Vinko, 2000: Total: Smešno grenke zgodbe: Zbirka novel in novelet. Ljubljana: 
Prešernova družba. 

Möderndorfer, Vinko, 2004: Druga soba: Novelete. Maribor: Litera. 

Perlič, Zvonko, 2006: Rad te imam, Celje: Novela. Celje: Grafika Gracer. 

Partljič, Tone, 2001: Usodna privlačnost: pet novel o ljudeh in živalih. Ljubljana: Pisanica. 

Peršak, Tone, 1981: Novelete. Ljubljana: Mladinska knjiga.

Petek Levokov, Milan, 2004: Ubiti vampirja: Novele. Ljubljana: Cankarjeva založba. 

Petrovič, Peter, 2000: Potovanje senc: Novele. Ravne na Koroškem: Voranc.

Pisk, Klemen, 2007: Pihalec: Novele in kratke zgodbe. Ljubljana: Nova revija. 

Pregelj, Ivan, 1983: Thabiti kumi: izbrane novele. Ljubljana: Mladinska knjiga. 

Pregelj, Sebastijan, 1996: Burkači, skrunilci in krivoprisežniki: Novele. Grosuplje: Mondena. 

Pugelj, Milan, 1990: O nekoristnih ljudeh: izbrane novele. Ljubljana: Mladinska knjiga. 

Rožanc, Viktor, 2001: Zapuščina: zbirka črtic in novel. Maribor: Drumac. 



 Sodobna slovenska novela preštevno  137

Rožanc, Viktor, 2006: Nataša in druge novele. Dobrna: samozaložba. 

Simoniti, Barbara, 1998: Razdalje: Novele. Ljubljana: DZS. 

Sivec, Ivan, 2001: Sneg v maju: Šest življenjskih novel. Celje: Mohorjeva družba. 

Slapar, Primož, 1999: Novele in črtice. Kočevska Reka: samozaložba. 

Sosič, Marko, 1991: Rosa na steklu: Novelete. Trst: Založništvo tržaškega tiska. 

Šivic, Albin, 1985: Odisej z Dobrega polja: Novela. Ljubljana: Kmečki glas. 

Tomšič, Marjan, 1994: Vruja: Novele. Koper: Lipa. 

Torkar, Edo, 1982: Jezdeci in sanjači: Novele. Ljubljana: Državna založba Slovenije. 

Turičnik, Tone, 2006: Obraslike: Novele. Slovenj Gradec: Cerdonis. 

Vincetič, Milan, in Lainšček, Feri, 1988: Za svetlimi obzorji: Novele. Maribor: Obzorja. 

Vincetič, Milan, 1995: Ptičje mleko: Novele. Grosuplje: Mondena. 

Vincetič, Milan, 1995: Obrekovanje Kreča: Novele. Ljubljana: Aleph. 

Vincetič, Milan, 2002: Žensko sedlo: Novele. Murska Sobota: Franc-Franc. 

Virk, Jani, Njatin, Lela B., in Hudeček, Jože, 1995: Izza potresa: Novele. Ljubljana: Literarno-
-umetniško društvo Literatura. 

Višnovec, Boris, 1997: Novele o ljubezni. Novo mesto: Tiskarna Novo mesto, Dolenjska 
založba. 

Zorec, Jan, 1991: Ljubezen in denar: Sedem novel. Ljubljana: Karantanija. 

Žabot, Vlado, 1986: Bukovska mati: Novele. Ljubljana: Cankarjeva založba. 

Literatura

Adam, Jean-Michel, in Revaz, Françoise, 1996: LʼAnalyse des récits. Seuil: Mémo. 

Cuddon, John A. (ur.), 1992: Dictionary of Literary Terms and Literary Theory. Harmondsworth, 
Middlesex: Penguin. 

Guralnik, David B. (ur.), 1960: Websterʼs New World dictionary of the American language. 
Cleveland: World Pub. Co. 

Hladnik, Miran, 1993: Preštevna določila slovenske povesti. Slavistična revija 41/1. 65–75. 

Hladnik, Miran, 2009: Slovenski zgodovinski roman. Ljubljana: Znanstvena založba Filozofske 
fakultete.

Janković, Mira, 1977: Novela u američkoj književnosti. Zadar: Filozofski fakultet. 

Kmecl, Matjaž, 1983: Mala literarna teorija. Ljubljana: DDU Univerzum.

Kmecl, Matjaž, 1975: Novela v literarni teoriji. Maribor: Obzorja. 

Kocijan, Gregor, 1983: Kratka pripovedna proza od Trdine do Kersnika. Ljubljana: Državna 
založba Slovenije. 

Von Wiese, Benno, 1982: Novelle. Stuttgart: Metzler. 



138 Alenka Žbogar

World Book, 1990: The World Book Encyclopedia. Chicago /etc./: World Book. 

Žbogar, Alenka, 2013: Slovenska kratka proza od 1980 do 2000 preštevno. Jezik in 
slovstvo 58/1–2. 99–112. 



Jezik in slovstvo, letnik 59 (2014), št. 2–3

Aleksander Bjelčevič UDK 801.6:82.0:82–1:82–3
Univerza v Ljubljani
Filozofska fakulteta

VERZ IN PROZA, VMES PA NIČ

Verz ni sinonimen s poezijo, pesmijo ali liriko, proza pa ne s pripovedništvom, zgodbo, prozaičnostjo. 
Verz in proza sta jasno definirana pojma, ostali so nejasni. Verz in proza sta nasprotna in izključujoča 
se pojma, zato med njima ni vmesnih oblik. Vmesne oblike obstajajo med poezijo in pripovedništvom, 
svobodni verz je torej verz in ne vmesna oblika med verzom in prozo, pesem v prozi in ritmična 
proza pa sta proza. Verz za pesem in poezijo ni nujen, poezija je lahko napisana tudi v prozi (pesem 
v prozi). Verz ni omejen zgolj na poezijo, imamo ga tudi v pripovedništvu (npr. roman ali kratka kratka 
zgodba v verzu). Ritem za verz ni nujen, nekatere pesmi v svobodnem verzu so brez ritma. Poetičnost 
(metafore, simboli ipd.) za verz ni niti nujni niti zadostni pogoj. Verz, ritem, poetičnost so lastni zgolj 
tipičnim pesmim, ne pa vsem.

Ključne besede: poezija, pripovedništvo, ritem, pesem v prozi, svobodni verz

1 Dva pomena besed verz in proza

Med literarnimi strokovnjaki je precej razširjeno mnenje, da je verz v nasprotju s 
prozo ritmičen (anafore, skladenjski paralelizmi, ponavljanje istih besed, naštevanje, 
stopnjevanje, rima ipd., govori se tudi o vsebinskem ritmu) oz. bistveno bolj 
ritmičen od proze, da pa je meja med verzom in prozo zamegljena zaradi vmesnih 
oblik, kot so svobodni verz, pripovedništvo v verzih (roman v verzih, kratka kratka 
zgodba v verzih) in pesem v prozi. Vendar to ni res: meja med verzom in prozo je 
jasna in pravkar naštete vrste niso vmesne oblike. Meja pa se zamegli, če pojme 
verz, pesem, poezija, lirika uporabljamo sinonimno in če sinonimno uporabljamo 
pojme proza, pripoved, zgodba, prozaičnost. Kadar jih ne, nam je razlika med 
verzom in prozo jasna in ostra: proza je pisana od levega do desnega roba zrcala, 
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in continuo, o mejah med vrsticami odloča računalnik oz. tehnični urednik; verz 
pa je pisan v »stolpcih«, o mejah odloča pesnik. Tekst, ki je vmes med prozo in 
verzom, je teoretično nemogoč; možen je le tekst, kjer se zaporedno menjavata verz 
in proza, t. i. prozimetrum. Pesem v prozi in svobodni verz nista vmesni obliki. 
Pesem v prozi je – proza. Svobodni verz je – verz (tudi če nima ritma). Na pesmi 
v prozi ni nič verznega – lahko pa je poetična (verz in poezija sta torej različna 
pojma). Na svobodnem verzu ni nič proznega – lahko pa je prozaičen, ne-poetičen. 
Vmesne oblike obstajajo – a ne med prozo in verzom, ampak med (tipično) poezijo 
in (tipičnim) pripovedništvom. – Táko rabo besed zagovarjam v tem članku, takó 
besedo verz rabi večina pesnikov.

Če pa nam verz pomeni isto kot poezija, pesem, poetičnost in proza isto kot 
pripovedništvo, zgodba, prozaičnost, potem se jasna razlika med verzom in 
prozo zabriše. To vodi v nesporazume glede ritmičnosti, poetičnosti, prozaičnosti 
literature: ali je svobodni verz še verz ali že proza? Ali mora biti svobodni verz 
ritmičen? Ali je sploh še poezija? Ali je verz nujen za poezijo? Ali pripovedne pesmi 
(npr. Kocbeka in Ihana) lahko štejemo za kratko kratko zgodbo? Nekaj stališč: za 
Borisa A. Novaka (1997: 176–77; 2011: 147) svobodni verz brez ritma ni verz, je 
contradictio in adjecto, ritem je nujni pogoj (dobre) pesmi (razen pesmi v prozi). 
Evald Koren (2006: 339–40) za Ihanove pesmi trdi, da niso verzi, niti svobodni ne, 
ampak proza, le navidezni verzi, le grafične vrstice (predlaga izraz proza v pesmi) in 
se sprašuje, »ali je mogoče pripovedna besedila, ki skušajo s poljubnim lomljenjem 
proznih stavkov v navidezne verzne enote doseči učinek pesmi, upravičeno šteti 
za zelo kratko zgodbo«. Andrej Brvar (2011: 321) ima Kocbekove Jesenske pesmi 
in velik del poznejšega svobodnega verza za pesmi v prozi, ker je njihov verz le 
simulacija verza, »le simulakrično na verze razsekana proza«. 

Torej imamo opozicijo med pesniki, ki imajo svoja besedila za verz (Kocbekove 
in Ihanove izjave v intervjujih ipd.), in kritiki in teoretiki, ki jih nimajo. Oboji 
imajo neko definicijo verza, a očitno različno. Na zgornje ocene bom odgovoril 
takole: Ritem za verz ni nujen. Ihanove in Kocbekove pesmi niso proza, niso 
navidezni verzi ali baudrillardovski simulakri, ampak so pravcati verz, svobodni 
verz (t. i. antiskladenjski svobodni verz, prim. Bjelčevič 1998). Ali so kratka kratka 
zgodba? Da, če verzno besedilo nekaj pripoveduje, je pripoved, verz in pripoved 
se ne izključujeta. Zakaj ne bi ob pojmu roman v verzih imeli tudi kratke kratke 
zgodbe v verzih?

Od kod te dileme in nesoglasja? Prvič, kot rečeno, zaradi enačenja pojma verz s 
pojmom poezija, zaradi enačenja poezije in verza z ritmom, zaradi enačenja proze 
s pripovedništvom. Drugič, zaradi nedefiniranosti pojmov poezija, pesem, proza. 
Tretjič, pojme pesem, poezija itd. nekateri razumejo vrednostno: poezija je nekaj 
pomembnega, vzvišenega, globokega (nekoliko nasprotni metafori), zanje pesem 
brez ritma, brez metaforike ipd. ni pesem. Vseh problemov ni mogoče rešiti, enega 
pa: mogoče je jasno definirati verz in prozo.
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Verz ni isto kot poezija in proza ne isto kot pripovedništvo. Verz in proza imata 
namreč dva pomena: prvi je terminološki, drugi ni, zato ga pišem v narekovajih 
(brez narekovajev bi bila spodnja trditev »Verz je poetično besedilo v verzih in v 
prozi.« tavtološka in protislovna).

Verz(ifikacija) pomeni: 
a) Verz je besedilo, členjeno na verze, bodisi poetično ali nepoetično, literarno 

ali strokovno; enote tega besedila se tudi imenujejo verzi (v angleščini 
in v muzikologiji pa verz pomeni tudi ʻkiticaʼ).

b) »Verz« je poetično besedilo, v verzih in v prozi, ki ima vsaj nekaj 
od sledečega: je lirsko, ima relativno veliko metaforike, simbolike, 
metonimike, ritem (ponavljanja, paralelizme ipd.), neustaljen besedni 
red, neko resnost ipd. V tem pomenu je verz sinonimen pojmom poezija, 
pesem, pesništvo, lirika. 

Tudi proza pomeni dvoje: 
a) Proza je besedilo, ki ni členjeno na verze, bodisi poetično ali nepoetično, 

literarno ali strokovno.
b) »Proza« pomeni pripovedništvo oz. epiko, bodisi v verzih1 bodisi v prozi 

(romani, kratke zgodbe itd.), pripovedovanje zgodb v jeziku, ki je manj 
poetičen od jezika poezije. Pomeni tudi prozaičnost, nekaj nevzvišenega, 
vsakdanjega.

Ko rečemo, da je verz Krsta jambski enajsterec, verz Zadovolnega Krajnca alpska 
poskočnica, Ihanove pesmi pa svobodni verz, mislimo na verz v pomenu a (verza) 
v opoziciji do proze v pomenu a (prozea), na njegovo grafično, sintaktično in 
intonacijsko členitev, ne na metaforičnost, paralelizme ipd. Ko govorimo o proznosti 
pesmi v prozi, mislimo na prozoa in ne na prozob.

A in b sta različna pojma. Prvi je čisto tehničen/formalen in se nanaša zgolj na 
skladnjo in skladenjsko fonetiko (ne le na tipografijo). Drugi je vsota vsebinskih in 
formalnih lastnosti. Verz in proza v pomenu a sta relativno enostavna pojma, ker tako 
rekoč izražata le eno, trivialno lastnost – dvojno oz. enojno členitev (prim. definicijo 
verza spodaj). Načeloma sta jasna: med njima ni vmesnih oblik – avtor ne more 
hkrati preiti in ne preiti v novo vrsto. Pojmi iz kategorij b pa so zapleteni in nejasni. 

Vsi štirje pojmi dajo različne kombinacije: ene so protislovne, druge tavtološke, 
tretje pa so smiselne, kar mdr. lahko preverimo tako, da dva pojma sestavimo v eno 
sintagmo. Direktno nasprotna sta si pomena a, torej verza in prozaa, zato je sintagma 
»verz v prozi« ali »proza v verzu« protislovna. Pomena b (verzb in prozab) sta včasih 
nasprotna (poetično in nepoetično), včasih ne (pripovedna pesem). Pomen a pa ni 
nasproten pomenu b, ampak sta pomena kompatibilna: verza je kompatibilen s prozob 

1 Razumevanje, da je proza v verzih, je redko (ni pa nelegitimno), npr. Koren (2006) imenuje Ihanove 
pesmi »proza v pesmi«.



142 Aleksander Bjelčevič

in verzb s prozoa, zato pojmi pesem v prozi, poetična proza ali prozaična poezija niso 
protislovni in sintagma pesem v verzu (verza + verzb) ali roman v prozi ni tavtologija. 

Kombinacije so (+ pomeni plus, torej križanje med x in y): 

verza  + prozaa »verzna proza« = protislovje, proza nima verzov in obratno 
(imamo pa zaporedje verza in proze, prozimetrum)

verzb + prozab pripovedna pesem 
verza  + prozab »prozaična«, nepoetična pesem; roman v verzih, povest v verzih (Krst), 

kratka zgodba v verzih (Nataša Velikonja), kratka kratka zgodba v verzih 
(Alojz Ihan); drama v verzih (William Shakespeare, Josip Jurčič); 
v verzih napisana filozofska in znanstvena dela (predsokratiki, 
Horac, Nicolas Boileau)

verzb + prozaa poetična proza, pesem v prozi, ritmizirana proza
verza  + verzb pesem v verzu (ni tavtologija): od soneta do svobodnega verza
prozaa + 
prozab

pripovedna proza, roman v prozi, prozni ep (ni tavtologija), strokovna besedila

2 Definicija verza in proze 

Do definicije verza lahko pridemo s primerjanjem. Kaj je skupnega metričnemu 
verzu Prešernove Turjaške Rozamunde in svobodnemu verzu pesmi Darilo za 
praznik Petra Svetine?

Sedel sem pod platnicami,
v črtast zvezek sem vpisoval
barvo spominčic,
klepet mravelj v delovnih kombinezonih
in se spotoma grel
kot strešniki, s katerimi so golobi
tlakovali popoldne
oblakom in češnjam v parku.

Bil je praznik.
In dobil sem čudovito darilo:
Jezik mi je stisnil roko. 
(Peter Svetina: Kavarna v prvem nadstropju)

Za verz Turjaške Rozamunde bomo rekli, da je trohejski osmerec, morda bomo 
dodali, da je asoniran, nič pa ne bomo govorili o metaforah, paralelizmih, anaforah 
ipd. Ravnajmo enako pri Svetini. Edino, kar lahko enakega rečemo, je, da verz ni 
metričen. To pomeni, da je svobodni (ʻsvoboden od metrumaʼ). Ne Prešeren ne 
Svetina pa nista ritmična. (Razen če pojem ritem razširimo do neuporabnosti.) 
Torej metrum in ritem za verz nista nujna. Kaj je tema pesmima skupno, katera 
lastnost je za verz nujna, kaj ga loči od proze? Zgolj členitev na verze: verzifikacija 
je dvojno členjena. Prozo členimo na stavke in povedi, verzifikacijo tudi – a poleg 
tega še na verze, in sicer z namenom, da bodo vrstice med seboj ekvivalentne 
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glede na določene lastnosti. Ekvivalentne pomeni, da so verzi enaki ali po dolžini 
(v silabičnem, toničnem in delu silabotoničnega verza) ali v razmerju med naglašenimi 
in nenaglašenimi zlogi (v silabotonizmu, v kvantitativnem verzu) ali v razmerju 
med koncem verza in koncem stavka (v svobodnem verzu: konci verza se precej 
dosledno pokrivajo ali s koncem stavka ali s koncem sintagme ali dosledno gojijo 
enjambement; Bjelčevič 1998). 

3 Povzetek in implikacije: bistveno in nebistveno v verzu in prozi
 
(1) Verza + prozaa sta nasprotna in izključujoča se, njun presek je 0, vmesnih stopenj 

ni, verzificirana proza je prazna množica.
(2) Verz oz. verzifikacija ni isto kot pesem, poezija, pesništvo, poetičnost. V verzu 

so do konca 18. stoletja pisali tudi strokovne in filozofske razprave. Verz in 
pesem sta presečni množici. 

(3) Verzb + prozab sta vsebinska pojma. Vsakega je mogoče stopnjevati (besedilo 
ima lahko veliko metafor, simbolov, paralelizmov ali pa malo), zato tvorita dva 
konca iste premice (poetično–nepoetično), vmes so t. i. vmesne oblike (pesem 
v prozi ipd.).

(4) Verz ni nujen/bistven za pesem in poezijo, poezija je lahko napisana tudi v 
prozi (pesem v prozi). 

(5) Verz ni omejen zgolj na poezijo, imamo ga tudi v pripovedništvu (roman, povest 
in kratka kratka zgodba v verzu).

(6) Metričnost (to, da je pesem napisana npr. v jambskem enajstercu, heksametru 
itd.) za verz ni nujna, ker obstaja tudi svobodni verz. Še manj nujne so rime in 
simetrične kitice, svobodni verz pa je lahko prost vsega trojega.

(7) Celo ritem za verz ni nujen/bistven, nekatere pesmi v svobodnem verzu so brez 
ritma. Verz in ritem sta presečni množici. 

(8) Niti svobodni verz niti pesem v prozi nista vmesni obliki med verzom in prozo 
v pomenu a (prvi je zgolj verz, drugi zgolj proza), ampak sta križanca dveh 
različnih, a kompatibilnih pomenov (verza + prozab, verzb + prozaa).

(9) Poetičnost za verz ni nujna, verzifikacije so lahko proste vseh poetičnosti, npr. 
posamezne pesmi Taje Kramberger, Nataše Velikonja, Alojza Ihana, Uroša 
Zupana. Možno je razpravljati, ali so poetične, ne moremo pa razpravljati, ali 
so verz – ker enostavno so. Poetičnost in verz sta presečni množici. 

(10) Poetičnost (verzb) za verzifikacijo ni niti zadostni pogoj. Maksimalno poetična 
pesem v prozi (prim. antologijo Brez verzov, brez rim) ni verz, ampak ostaja 
proza. 
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SPREMENLJIVE MEJE LITERATURE: 
FIKCIJA, »FAKCIJA«  
IN TRETJA RAZSEŽNOST

Tretja razsežnost literature, opredeljena kot fikcija, izvira iz narave obstoja literature in navzlic 
poskusom, da bi se distancirala od pripovedi, zagotavlja obstoj jasnih mej med samo literaturo in vsem 
tistim, kar je v odnosu do nje zunanje, celo takrat, ko so v besedilu te meje namerno zabrisane. To je 
prostor možnosti, potencialen, časovno neomejen in kot tak nesmrten.

Ključne besede: literatura, resničnost, globalizacija, fikcija, fakcija

Meje literature kot besedne umetnosti se vse pogosteje premikajo, tako na strukturni 
ravni, ko gre za njene specifične lastnosti, kot na ravni presojanja umetnosti, torej 
njenih avtonomnih lastnosti; njena specifičnost spada v okvire pojmov s področja 
opisne poetike, avtonomija, njeno širjenje ali oženje, pa je odvisna od estetskega 
položaja in kulturnega konteksta. Specifika se obravnava od Aristotelove Poetike 
naprej, avtonomija pa izraziteje od 19. stoletja naprej, ko razlika med umetnostjo 
in drugimi oblikami kulture ni več tako očitna.1 Ko fikcija kot ontološki kazalec 
literature začne tekmovati s faktografskimi besedili (s »fakcijo«), se oblikuje 
tretja razsežnost, ta opredeljuje posebnost literature kot predstavljanje dejstev in 
opisov, s čimer se oblikuje alternativna resničnost, ki obstaja po načelih fikcije. 
Danes srečujemo literarne oblike, ki upoštevajo fikcijo, pa tudi mešane oblike, 
ki uporabljajo mehanizme konstruiranja fikcije in opise dejstev, ter medbesedilne 

1 Prim. Balcerzan 1972 – za avtorja je specifičnost objektivne narave, avtonomija pa subjektivne. 
Prvega od pojmov opredeljuje kot izolirani predmet, pri čemer pušča ob strani idealni aspekt tako 
prirejenega modela; drugega omejuje na recepcijo in se ne opredeljuje do ontološke kvalifikacije 
tega, kar zajema recepcija. 
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oblike, ki izkoriščajo tuje literarne in neliterarne oblike, ali take, ki ustvarjajo videz 
faktografskega besedila.

Vprašanje avtonomije spada na področja a) splošne filozofske estetike, kajti literatura 
kot predmet obstaja v ontološki perspektivi, b) epistemološke estetike, ker vsebuje 
spoznavni instrumentarij, ter c) aksiološke estetike; glede na prostor delovanja, ki 
bi ga lahko označili kot prostor sporazumevanja, opredeljenega s pošiljateljem, 
sporočilom in naslovnikom, pa tudi v območje sociologije in psihologije. Zanjo sta 
dalje značilna raznorodna struktura, odvisna od zvrsti, vrste in variant, ter specifičen 
način obstoja. Poetike, ki od Aristotela naprej opisujejo strukturo literature, se 
razlikujejo glede na obvezujoče razumevanje njenega obstoja v določenem času: kot 
stvaritev, ki nastane pod vplivom navdiha, plemenita obrt, obvladovanje pesniških 
veščin, ustvarjalni akt posameznika, ki je posrednik med božjo idejo in družbeno 
skupnostjo, kot izraz skladnosti med besedami in dejanji (torej pričevanje osebe in 
časa), sredstvo utilitarnega delovanja, avtonomni svet znakov, kot reprezentacija 
resničnosti in »igra pretvarjanja« (angl. game of make-believe).2 V okviru strukture 
naj bi se odkrile določene zakonitosti, posebni znaki, ki bi omogočili zarisati vsaj 
relativno mejo med literaturo in drugimi oblikami besedil, pa tudi med svetom, ki 
ga literatura priziva, in zunanjo resničnostjo. 

Literarna veda, ki ustvarja orodje za razumevanje literature, je v težnji po normiranju 
orodij in možnostih spoznavanja bolj ali manj znanstvena, odvisno od prevladujoče 
znanstvene paradigme. Privzema metode zgodovine, biologije, filozofije, sociologije, 
psihologije, informatike, vede o medijih in jezikoslovja, literatura se namreč 
povezuje z njimi kot heteronomna tvorba. Od njih se razlikuje glede na svojo 
funkcijo, ustvarjanje možnih svetov, način obstoja in značilnosti sporazumevanja. 
Interdisciplinarnost literarne vede izvira iz heterogenosti njenega predmeta, vendarle 
pa se področja, katerih rezultate uporablja literatura, nanašajo na fizično preverljivo 
resničnost, medtem ko sama ustvarja drugačne, fizično nepreverljive svetove, 
čeprav so njihovi ustvarjalci hkrati »ustvarjalci naših čutov in duš«, kot je v zvezi 
s Shakespearom zapisal Harold Bloom in dodal:

O literaturi, torej o Shakespearu, ni mogoče misliti v čisto spoznavnih kategorijah, tako, 
kot da bi se vse njegove metafore nanašale izključno na sfero razuma. Shakespearova 
najmočnejša sredstva so metafore, ki zadevajo volitivno sfero, in kot take spadajo v 
območje laži. Večji del tega, kar vemo o volji, je prišlo od Willa. Nihče drug kot ravno 
Shakespeare si ni izmislil metafore poželenja, ki ga je pozneje Freud poimenoval 
nagon Ljubezni in Smrti. (Bloom 2002: 16.)

Čeprav so to svetovi, ki obstajajo v jeziku (edini tvarini), in so, kot bi se zdelo, 
podobni predmetno obstoječi resničnosti, pa se razlikujejo glede na status njihove 

2 Prim. Arystoteles 1989; Vico 1966; Sarnowska-Temeriusz 1985; Balcerzan 2002; Markowski 1999; 
Walton 1984 (Uznanie fikcji: zawieszenie niewiary czy udawanie wiary – o t. i. igri pretvarjanja); 
Łebkowska 2001. Pri navedenih primerjavah ne gre za celovito predstavitev vseh teorij, ampak za 
osvetlitev teženj in smeri na področju poetike. 
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eksistence. Ta je, ne glede na to, ali je to uzaveščeno ali ne, odvisen od volje 
pošiljatelja in sfere njegovega vplivanja – volje naslovnika. V tem smislu piše Bloom 
o Shakespearu kot o »stvaritelju našega duha in duše« (prav tam). Volja je vrsta 
bivanjskega vozlišča literature, pogojuje njeno bivanjsko intencionalnost, podobno 
kot intencijskost recepcije, ki temelji na bralčevem zapolnjevanju nedoločenih mest 
v procesu konkretizacije, izhajajočih iz strukture predmeta (prim. Ingarden 1931)3 ter 
iz empatije med predstavljenim svetom in naslovnikom v procesu sprejemanja (prim. 
Walton 1984). Kendall Walton je istovetenje bralca z udeležencem prikazovanih 
dogodkov in nosilcem doživetij imenoval »igranje vloge«, Jurij Lotman pa je pisal 
o sindromu otroške igre (prim. Łotman 1978). Igra temelji na dogovoru, da se ne 
preverja verjetnosti tega, kar je literarno, ne glede na to, da se naslovnik zaveda, 
da je stopil v izmišljene svetove, katerih posebnost je v tem, da je v njih mogoče 
vse, kajti njihova resničnost je pogojna. Meje torej izginjajo pod pogojem, da jih je 
mogoče miselno preseči, kar ne zbuja le estetskega ugodja, ampak je tudi pomembno 
terapevtsko sredstvo, saj omogoča varno preseganje omejitev, daje pogum in odloča 
o popolni svobodi. Sprošča oba člena sporazumevalnega procesa, pošiljatelja in 
naslovnika, čeprav ne prav do konca. Avtor se namreč zaveda posledic svojega 
delovanja in si želi zavreči vezi izročila in konvencije. Bralec stopi v prostor, ki 
ga omejuje beseda, zavedajoč se svoje zakoreninjenosti v resničnosti. Njegova 
svoboda je utemeljena v potencialnem preseganju mej, v ustvarjanju iluzije, da se 
nahaja nekje drugje. 

Metafora »želje«, ki jo omenja Bloom, je naravnana v notranji svet, k lastni podobi 
ustvarjalca, k sprejemalcu, ker išče z njim možnost sporazumevanja, pa tudi h 
konkretnemu delu in ciljem literature kot manifestacije različnih oblik človekovega 
razmerja s svetom in z drugim človekom. Tovrsten pojav dobro ponazarja kratka 
proza Andreja Blatnika v zbirki z metaforičnim naslovom Zakon želje. Pravica do 
izražanja lastne »želje« je namreč temelj za obstoj umetnika in najvišje znamenje 
avtentičnosti literature. Za to pravico so si ustvarjalci zmeraj prizadevali in si 
prizadevajo, ko iščejo tako literarno obliko, ki bo vsebovala napetost med družbeno-
-kulturno resničnostjo, civilizacijo in duševnim življenjem posameznika, med 
dotedanjo literarno tradicijo in vednostjo ter aktualnimi oblikami življenja. Iz »želje« 
izvirajo vsa človekova dejanja, dobra in slaba, pa tudi tista, ki se jih ne zaveda. V 
njej se odvijata njegova drama in drama sveta. 

Čeprav tudi sanje izvirajo iz »želje«, pa niso determinirane na enak način, spadajo v 
območje domišljije, ki se lahko izraža aktivno ali pasivno (prim. Starobinsky 1972: 
217–232). Aktivna domišljija ustvarja junake, ki usmerjajo dogajanje v romanu, 
akcija je hitra, bralčeva domišljija pa z njim sodeluje. Pasivna domišljija ne omogoča 
izpolnjevanja sanj ali uresničevanja volje, njeno razmerje je inkluzivno. Za njene 
literarne stvaritve je značilna avtotematika, ki osvetljuje notranje, psihično življenje, 
nedokončane tragedije, usojenost na pasivnost. Sprejema to, kar je zunanje, da bi 
potencirala notranje zaznave junaka in pripovedovalca ali pa samo junaka. Pogosto 

3 Poljska izdaja O dziele literackim, Varšava 1960.
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se pojavi v ustvarjenih magičnih svetovih v tako različnih delih, kot so romana 
Pravek in drugi časi (Prawiek i inne czasy) in Anna In v grobnicah sveta (Anna 
In w grobowcach świata) Olge Tokarczuk, prozni zbirki Bruna Schulza Cimetove 
prodajalne (Sklepy cynamonowe) in Sanatorij pri klepsidri (Sanatorium pod 
klepsydrą), Volčje noči, Sukub in druga dela Vlada Žabota, v literaturi magičnega 
realizma. Magija ne izhaja le iz dogajanja, temveč jo s svojim učinkovanjem na 
bralca oblikujeta tudi gledišče pripovedovalca in/ali govorica oz. izjave oseb. 

V inkluzivno literaturo, ki sicer bralca ne prevzame enako kot magija, spada 
tudi umetelna proza, kot so Ponjava (Pałuba) Karola Irzykowskega, Dnevnik in 
Ponarejevalci denarja Andréja Gida, Gore nad Črnim morjem (Góry nad Czarnym 
Morzem) Wilhelma Macha; prav tako sodobna metafikcijska proza, npr. Labirinti 
iz papirja Andreja Blatnika in Mehanizem (Tryby) Magdalene Tulli. Inkluzivnost 
temelji na tem, da fabula v njih nima večje ali kakršne koli vloge, ampak se 
osredotoča na notranje mehanizme literature in njena razmerja do bralca, s čimer 
izraža tudi dvome oziroma dejavno udeleženost literature v svetu. Metafikcijska 
proza s svojo konstrukcijo hkrati poudarja ločenost literarnega prostora, v katerem 
vladajo zakoni fikcije. 

Vendar literatura z ustvarjanjem mogočih svetov vzpostavlja razmerje do fizično 
zaznavnega sveta. Mogoči svetovi so v ontološkem, epistemološkem in aksiološkem 
pogledu drugačni. Literatura kot panoga umetnosti zahteva drugačne spoznavne 
metode kot zunajliterarna resničnost, zahteva metode, ki se odmikajo od razumskega 
dojemanja v smeri zaznavanja, občutenja in intuicije. Omogoča estetska doživetja, 
zbuja ugodje, pa tudi metafizična občutja, in napoveduje nekaj, česar obstoječe znanje 
in znanstvene paradigme še ne obsegajo, ker izraža slutnje nevidnega, izvirajočega 
tako iz razvoja materije kot tudi religije in verovanja. Zato smernice in spodbude, 
ki vplivajo na domišljijo ustvarjalcev in bralcev, izvirajo tudi iz civilizacijskih 
sprememb. Medsebojna uskladitev dveh teženj, navzočih v umetnosti – odkrivanje 
človečnosti ob poznavanju sprememb v znanosti, življenjskem stilu in civilizaciji –, 
predstavlja večen izziv za ustvarjalce in za literaturo, zato zastavlja toliko vprašanj o 
človeku, pesniku, svobodi, veselju, odgovornosti, ljubezni, smrti, koncu in začetku, 
navsezadnje o literaturi sami. 

Ne da bi se spuščali v podrobnosti konkretnih stališč literarnih teoretikov, ki 
zagovarjajo mnenje, da je treba raziskovati samo prava umetniška dela, in 
predstavnikov kulturoloških pristopov, ki se zavzemajo za to, da bi se ukvarjali tudi 
s povprečnimi deli, je treba ugotoviti, da razvita sredstva elektronske komunikacije 
s prevladujočo funkcijo slike ogrožajo literaturo in ji predstavljajo izziv (prim. 
Culler 1998). Najverjetneje je imel to v mislih Bloom, ko je prikazal v medsebojnem 
nasprotju visoko umetniška dela (npr. Shakespeara), ki s svojo notranjo močjo 
oblikujejo bralca in kulturo, in literaturo, ki je odvisna od družbeno-kulturnih in 
političnih razmer, torej od kulturnega konteksta. Tako postavlja v opozicijo dva 
tipa vrednot: estetsko vredna je visoko umetniška literatura, brez vrednosti pa so –  
vsa ostala dela, ki nastajajo iz vsakdanjih izkušenj. Shakespearovo gledališče je 
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bilo glede na estetske potrebe priljubljeno med raznorodno publiko. Zato se zdi 
stranskega pomena vprašanje, ali je, kot trdi Bloom, Shakespeare vplival na svoj 
in poznejši čas ali je njegov čas vplival nanj (prim. Bloom 2002: 14–15), kajti 
vplivanje je navadno obojestransko, vendar pod pogojem, da ima ustvarjalec kaj 
povedati, saj opaža tisto, česar drugi ne vidijo (pogosto zato, ker je očitno in preveč 
blizu), kar dokazujejo Shakespearove drame. Vendar ni mogoče zanikati dejstva, 
da so bili Shakespeare in tudi več drugih ustvarjalcev pomembni, čeprav vsak od 
njih na drugačen način. Pravilna se zdi Bloomova metaforično izpovedana trditev:

Shakespeare si nas je izmislil in še zmeraj nas vsebuje. Živimo v časih tako imenovane 
»kritike kulture«, ki je razvrednotila literarno fikcijo in zlasti odvzema vrednost 
Shakespearovemu delu. (Prav tam: 14.)

Poudarja, da ima literarna fikcija za umetniško ustvarjalnost osrednjo vlogo, saj 
omogoča opredeljevanje lastne narave in resničnosti, ki iz objektivne prehaja v 
predstavljeno, z veljavnimi vrednotami, filozofskimi stališči itd. Kot je že pred več kot 
desetimi leti zapisal Jerzy Pelc, fikcija namreč ni iluzija, temveč logična laž, ki govori 
resnico o človeku in svetu (prim. Pelc 1948; 1963). Po izkušnjah postmodernizma 
je treba njegove trditve zrelativizirati: fikcija je iskanje resnice o svetu in človeku. 
Zato mora v skladu z logičnim mišljenjem lagati, saj presega znanstvene paradigme,4 
ko navdihuje bralca in mu posreduje znanje mimo znanstvenih zakonitosti. Domena 
fikcije so: vsakdanjost, fantazija, anomalije, zgodovinska dejstva, »veliki in mali 
ljudje«, vsakdanji in nevsakdanji pojavi, umetniki, znanstveniki, otroci, živali in 
rastline, torej vse. Fikcija bralca sili h kritičnemu preverjanju mišljenja, pod njenim 
vplivom se mu lahko odpre drugačen pogled na svet. Uveljavlja ustvarjalnost, kajti 
šolska vzgoja ne navaja na branje in hromi ustvarjalno mišljenje. Brez hotenja ni 
možno mišljenje in ustvarjanje. 

Cervantes, drugi veliki ustvarjalec iz istega obdobja kot Shakespeare, je v Don 
Kihotu z namenom, da bi ustvaril filozofsko fikcijo, medse in bralca umestil kar 
tri posrednike – arabskega avtorja, dvojezičnega prevajalca in pripovedovalca.5 Le 
tako je lahko izrazil prepričanje, da v težnji po nesmrtnosti zmaguje literatura. Don 
Kihot ne umre, ampak umre Alfonz Quijano, kajti ko je fikcijo spremenil v resničnost 
(osebam je dal imena iz viteških romanov), je spremenil tudi sebe. Nesmrten je ostal 
kot Don Kihot. Cervantes torej opozarja na možnost obojestranskega prenikanja 
realnega sveta, v katerega spadata bralec in avtor, ter fiktivnega sveta izmišljenih 
oseb, ki obstajajo drugače. 

Obstaja veliko teorij o fikciji, kar izčrpno prikazuje Anna Łebkowska, ki med 
drugim opozarja, da jo je treba obravnavati s teoretično zavestjo (prim. Łebkowska 
2001). Prikazana stališča, mdr. D. Caroll, Richarda Rortyja, Michaela Riffaterra in 
Kendalla Waltona, pričajo o sporu med teorijo in fikcijo, o sodobni literarnoteoretski 
recepciji, referenčnosti, besedilnih strategijah, ki vplivajo na bralčevo dojemanje 

4 Prim. Kuhn 2001 – po njem uporabljam izraz znanstvena paradigma. 
5 Prim. Melberg 2002: 291–299 – izposojam si izraz filozofska fikcija.
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verjetnega. Spor med teorijo in fikcijo je na specifičen način viden v metafikcijski 
prozi, kjer se fikcija in diskurz o njej prepajata in ustvarjata tretjo raven. Branje 
romana Mehanizem Magdalene Tully se lahko odvija v teoretični perspektivi, ker je 
le tako mogoče razbrati sporočilo o drugačnosti literarnega sveta, ki obstaja v jeziku 
kot sistemu in pripovednem diskurzu, obsojenem na ponavljanje. Pripovedovalec 
bralca ne postavlja v zunajliterarno območje in ne predpostavlja niti potencialnega 
razmerja med jezikom in resničnostjo. Bralec, ki bi hotel po sledi iskanj, se izgublja 
v različnih zgodbah, kajti referenčnost te proze temelji na razmerju do besedilne 
resničnosti, polne literarnih fabulativnih vzorcev. Čeprav pripovedovalec ne vodi igre 
pretvarjanja, pa razgaljanje fiktivnosti kaže na možnost izbire določene strategije. 
Resnica besedila je s pomočjo izbranih pripovednih tehnik dosegljiva na tretji ravni. 

Fabularizacija in defabularizacija lahko torej služita ustvarjanju posebnega literarnega 
prostora. Drug pojav je literarno pretvarjanje, da določeno delo ni fiktivna stvaritev, 
ker predstavlja dejstva. Primer take oblike so pisma, eseji, dnevniki, spomini in 
reportaže. Sicer so bile že davno vključene v literaturo, vendar mnogi bralci zaradi 
prevladujočega prikazovanja dejstev, tako fizičnih kot psihičnih, vidijo v njih 
objektivno resnico, ne pa resnice literarne fikcije. Obenem pa moramo upoštevati 
tudi dejstvo, da niso vsa pisma, vsi eseji, reportaže in dnevniki literatura. Take 
oblike avtorskih izpovedi so pogosto obravnavane kot pričevanja ali enakovredni 
literarnokritični komentar njihove izvirne ustvarjalnosti, medtem ko bi morali nanje 
gledati enako kritično kot na vso njihovo ustvarjalnost. Dejstva ne lažejo, toda 
mogoče jih je izbirati z določenimi nameni ali nagnjenji, podobno kot način njihovega 
vključevanja v pripovedno kompozicijo. Po Haydnu Whitu je za interpretacijo 
dejstev v zgodovinski prozi kot tudi v vsakršnih interpretacijah zgodovine značilen 
preneseni pomen; pogosto so uporabljene metonimija, sinekdoha, ironija in metafora.6 
Referenčnost dejstev v literaturi je potencialna; čeprav se nanaša na resničnost, 
obstaja v literarni resničnosti, kar omogoča opazovati svetove, navzoče v literaturi, 
kot avtonomne, alternativne, v njih bi literatura lahko bila taka, vendar ni. Zmeraj 
ostaja dvom. Pesnik, prozaist in publicist Andrzej Bursa je tudi reportažne vzorce 
prilagodil obliki nadrealističnih zgodb, reporter Ryszard Kapuściński je z opisi 
dogodkov, pojavov in resničnih osebnosti prestavil bralca v tretjo razsežnost, 
v publicistično fikcijo vsakdanjosti. V literaturi tega tipa je ta avtotematska in 
avtobiografska. 

Meje, ki so doslej veljale za književnost in tudi za druge panoge umetnosti, so se 
znatno sprostile, kar se sicer vse hitreje dogaja že celo stoletje. O tem priča ritem 
spreminjanja stalnih literarnih oblik (oda, himna, ep, sonet, novela ipd.) in postopnega 
rahljanja literarnih vrst (npr. spev, pesem, roman, fantazija). Literarna, vrstna in 
slogovna oblika je zmeraj obremenjena z zavestjo, v njej namreč odseva kulturni, 
družbeni in miselni kontekst. Z njim ni zaznamovano le rojstvo epa in romana 
(prim. Bachtin 1970), temveč tudi priljubljenost sonetnega venca v slovenski poeziji 
ali zavračanje normativnosti poetike. Sestav specifičnih lastnosti književnosti, ki 

6 Prim. White 2000: 171–201 (Tropologia, dyskurs i rodzaje ludzkiej świadomości). 
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so odvisne bolj od prevladujoče konvencije kot od splošno veljavne norme, prav 
tako postopoma izginja z izgubljanjem iz vidnega polja silabotoničnega, toničnega 
sozvočja, pomenskega ritma, rime, metafore oziroma vsakršnega prenesenega pomena. 
Kljub temu je pesniški jezik še naprej ostal simboličen, njegovo razumevanje pa 
zahteva bralske izkušnje, občutljivost in znanje. Medtem pa v prozi dejstva tekmujejo 
s fikcijo. V večini literarnih besedil izginja besedilni okvir (naslovne oznake, pogosto 
tudi naslov), ki označuje mejo prehajanja med zunanjo resničnostjo in predstavljenim 
svetom literature. Spremenljivim besedilnim mejam se – po mojem mnenju – 
pridružuje navidezno brisanje razlike med fiktivnim in izkušenjskim svetom, kar je 
bržkone splošna težnja v umetnosti. V filmu se je začela z Matrico, v gledališču z 
alternativnimi oblikami, npr. v dramaturgiji Luigija Pirandella, Stanisława Ignacyja 
Witkiewicza, v gledališču Jerzyja Grotowskega, pri njih ustvarjeni liki prihajajo – 
v dobesednem in prenesenem pomenu – iz okvirov drame, prizora ali inscenizacije. 
V literaturi se je ta proces začel z vse pogostejšim usmerjanjem besedilne strukture 
na naslovnika (s katerim je pripovedovalec – navadno opredeljen kot avtor – vodil 
dialog v obliki glasne replike tega dialoga, kar se je začelo že z romanom Laurencea 
Sterna Tristram Shandy) z vključevanjem mejnih vrst (pisma, dnevnika, reportaže 
ali eseja) v besedilo. Vse globlje znanje in samopoznavanje naslovnika poglablja 
njegov kritični odnos tako do lastnega izraza kot tudi do tujega – umetniškega. Kot 
pravijo filozofi, antropologi in psihologi (prim. Ricœur 1998; Rorty 1996; Foucault 
2006; Taylor 2001), je mogoče, čeprav ne brez truda, ubraniti lastno stališče nasproti 
izkustvenim dejstvom, dogodkom in ljudem. Pisma, dnevniki, eseji, reportaže, ki 
se glede na pripovedne vrste in fabule uvrščajo na mejno območje književnosti, 
zahtevajo podobne veščine kot literatura, ki neko dejstvo preoblikuje v pripoved. 
Prvoosebna perspektiva, ki naj bi zagotavljala pristnost doživetih dogodkov, je 
istovetna s subjektivizmom avtorja romana, ki ne namerava opisati sveta in izreči 
sodbe o njem (kar so vedeli že staropoljski pripovedniki), kajti posameznikova slika 
sveta je omejena z njegovim znanjem, občutljivostjo, s selektivnostjo človeškega 
opažanja,7 sistemom vrednot, svetovnim nazorom, vzgojo ter z družbenimi in 
političnimi pogoji sporazumevanja. Izražanje v prenesenem pomenu lahko kljub 
degradaciji javnega jezika enako pogosto kot v književnosti srečamo tudi v 
javnem življenju. Poleg tega je ogroženost človekovega obstoja povzročila, da 
so v književnost stopila dejstva (ne toliko zgodovinska, ampak vsakdanja), kar 
pa vendarle ne pomeni, da fikcija kot edini kazalec literarnosti ne obstaja več. 
Razlika med literaturo in resničnostjo se kaže celo takrat, kadar daje vtis, da gre za 
faktografijo, kajti intencionalnost odloča o statusu alternativnega sveta, v katerem 
so mogoči dogovornost in zamenjava vlog, doživljanje tujega življenja kot svojega, 
opustitev nezaupanja in preverjanja verjetnosti. 

Ko je Kendall Walton iskal odgovor na vprašanje, zakaj bralec verjame v predstavljeno 
resničnost, je domneval, da je to posledica bralčevega odnosa do literarnega besedila, 
ker hoče verjeti in biti udeležen v dogodkih in usodah oseb. Zato sprejema igro 
pretvarjanja, čeprav ve, da besedilo ne predstavlja denotiranih pomenov, ampak 

7 Prim. Rosch in Lloyd 1978; Miller 1985: 17–20 (po Kielar 1988: 15–16); Gombrich 1981 – isto 
vprašanje prikazano s stališča umetnostne zgodovine, psihologije slikovne predstave. 
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so ti konotirani s konkretizirano posplošitvijo individualne avtorjeve izkušnje. 
Tudi naslovnik nekaj hoče, hoče doživeti nekaj neznanega, hoče se znajti v drugih 
svetovih, se soočiti z neznanim ali pa v sebi odkriti neznano. Igra, ki jo sprejema, 
poteka v psihičnem območju, zato sprejema nekakšno psihološko vlogo (prim. 
Walton 1984; Łebkowska 2001: 221–246). Temu bolje ali slabše služijo literarne 
strategije in mehanizmi generiranja fiktivnega sveta, kar skuša opisati Umberto Eco, 
ki z drugačnim metodološkim pristopom kot Walton označuje narativne strukture in 
njihovo temeljno zmožnost, da spodbujajo bralca k inferencijskim sklepom. Zaradi 
predvidevanja nadaljnjih dogodkov predstavljeni svet vse bolj prevzema bralca, ta 
se z njim istoveti ali se ga hoče rešiti z varnimi ali drznimi rešitvami. Če ne dobi 
potrditve svojih predvidevanj, išče naprej: ko jih odkrije, čuti zadovoljstvo. Prijetni 
občutki ga navdajajo v prvem in drugem primeru. 

Eco ne dvomi o drugačnosti literarnega sveta. Naslovnik lahko doživlja takšna 
občutja samo v svetu literature. In čeprav Ecove razčlembe izbranih primerov ne 
spadajo v sodobno književnost, njegove ugotovitve veljajo tako za fikcijsko kot 
tudi za metafikcijsko prozo. Razlikujeta se po načinu, kako »ugrabita« bralca.  
V fabulativni prozi ga pritegne predstavljeni svet, v nefabulativni pa ohranja 
distanco, vendar ga pritegne ontološko vprašanje dejanskega in potencialnega 
obstoja. Zaznava potrebo po domišljiji in povezavo med izkušnjami v resničnem 
in literarnem svetu ter izkušnjami v predstavljenem svetu konkretnega dela. Stopnji 
njegove distance in poistovetenja sta odvisni od njegove bralske izkušnje. Od 
začetka 20. stoletja literatura predstavlja prostor, v katerem se prenikata predstava in 
doživetje, obenem pa obstajajo tudi večravninska dela, ki so namenjena izkušenemu 
ali manj izkušenemu bralcu. Ontološki status literature je ostal enak. Literarno delo 
je intencionalna bit in je glede na resničnost avtonomno. Prostor, v katerem obstaja, 
je torej tretja dimenzija, imenovana fikcija, dejstva, ki jih podaja, so ji zmeraj 
podrejena. »Fakcija« pa bi lahko rekli nasičenosti fikcije s fakti, kar ne spreminja 
posebnega statusa književnosti. V nasprotju s fizičnim in matematičnim prostorom 
književnost obstaja v simboličnem prostoru. Umetnostni zgodovinar Mieczysław 
Porębski ga imenuje prostor »v človeškem aspektu«, ker se vanj vračamo, on pa 
se »vrne k nam, kadar koli si tega zaželimo, vanj se umestimo sami, ker v njem 
ne obstajamo enkrat za vselej, tako kot v fizičnem prostoru« (Porębski 1978: 28).

Stališče, da se umetnost ne razlikuje od drugih oblik kulture, se je uveljavljalo od 
romantike naprej, na začetku 20. stoletja pa se je utrdilo v pesniških manifestih 
futuristov in posredno v ustvarjalni ideji konstruktivistov. Futuristi so sanjarili in 
pisali o tem, da bo umetnost stopila na ulico,8 torej da bo življenje privzelo lastnosti 
umetnosti, umetnost pa se bo obogatila z barvami življenja. Take umetniške koncepcije 
so ponavljali po drugi svetovni vojni v obliki uličnega gledališča, javnih spektaklov, 
v gledališču Judith Maline v ZDA, v poeziji, npr. v pesmi Andrzeja Burse Zagovor 
beraštva (Obrona żebractwa), pa tudi v njegovih novelah, temelječih na reportaži. 
Konstruktivisti pa so se skrivali za svojimi arhitektonskimi konstrukcijami, kajti 

8 Prim. Jasieński 1978: 3–6, 7–17, 17–22; Kosovel 1977: 12–20, 21–30 (Kriza, Umetnost in proletarec), 
Peiper 1979: 82–98, 98–123 (Sztuka a proletariat, Futuryzm).  
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prostor umetnosti naj bi bila vsakdanjost. Veliki arhitekti, kot Jože Plečnik, so 
spreminjali podobo sveta (svojega okolja) ne le z arhitektonskimi konstrukcijami, 
ampak tudi s projektiranjem uporabnih predmetov, npr. pohištva. Očitna sprememba 
ikonosfere je zahtevala prilagajanje človeške psihosfere, ki jo oblikuje čutno in 
duhovno izkustvo, izraženo v književnosti. V Sloveniji je to najprej izrazil Srečko 
Kosovel v poeziji, člankih in pismih.9 Za to je v literaturi vse več nazornih dejstev. 

Posledica obojestranskega zbliževanja in prežemanja prostorov umetnosti (literature) 
in resničnosti so njuni medsebojni vplivi. Izpričevanje literature o resničnosti je 
povezano z oblikami sporazumevanja in uporabo dejstev. Svet literature je podvržen 
lastnim neomejenim zakonom, zaradi česar so mogoči dvomi in neprestano iskanje 
smisla sveta in človeka spričo zaznavanja kaosa in brezobličnosti. Zapisani svet obstaja 
drugače, kot npr. v pesmi Radost pisanja (Radość pisania) Wisławe Szymborske:

Kam teče ta napisana srna skozi napisani gozd?
Gre pit k napisani vodi, 
na kateri njen smrček odseva kot kopija? 
(Szymborska 2004: 115.)

Drugače obstaja glede na svojo tvarino – obstaja v jeziku in njegovem prenosniku, 
pa tudi glede na razmerje jezikovnih znakov do zunanje resničnosti, zaradi česar je 
»radosti pisanja« podobna tudi radost branja. To, kar Roman Ingarden razlaga kot 
ločenost literarnega dela od njegovega ustvarjalca, Szymborska imenuje »maščevanje 
umrljive roke«, kar dobro opredeljuje fikcijo kot tretjo razsežnost. Literarno delo 
se v trenutku, ko je ustvarjeno, loči od svojega avtorja. Torej imamo opraviti z 
izdelkom, v katerem je pustil svoje sledove človek skupaj s svojim družbenim 
in kulturno-civilizacijskim kontekstom.10 To vedo ustvarjalci, ki razširjajo meje 
literature, ko svojim osebam omogočajo, da odidejo v resnični svet, resničnemu 
svetu pa, da stopi v literaturo, kar kaže na njuno obojestransko odvisnost. 

Zaradi vse večje nestalnosti mej literature se fikcija in fakti, fabularnost in fokalizacija 
mešajo med seboj v podobnem transverzalnem redu, kot se to dogaja v sodobnih 
kulturah, kjer bi težko našli katero brez primesi tujih kultur (prim. Welsch 1998), kar 
pa ne kaže le na unifikacijo, ampak predstavlja pozitivni vidik napredujočih pojavov 
globalizacije v obliki glokalizacije (prim. Apadurai 2005: 263–294). Ko literarna 
dela razgaljajo svojo fikcijsko naravo ali uporabljajo realistični diskurz, ne zanikajo 
različnosti literarnega prostora, ampak poudarjajo transverzalni značaj literature, 
odpravljajo nasprotje kdo/kaj je na koga/kaj vplival, ustvarjalec na kontekst (in s 
tem na beročo družbo) ali kontekst na ustvarjalca, kajti vplivi so obojestranski, kar 
ne izključuje obstoja literarnih genijev, ki bolje in hitreje zaznavajo ogroženost in 
posledično izredne pojave.

9 Prim. Kosovel 1977: 31–33, 34–41 (Kriza človečanstva, Razpad družbe in propad umetnosti, 
Mehanikom!). 

10 Prim. številna dela o intencionalnosti literarnega dela, mdr. Ulicka 1988; posebej o Ingardnovi 
koncepciji jezika: Szajnert 2011; o avtorjevih sledovih v delu: Nycz 2001.
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Spremenljivost mej literature je odvisna od menjave družbenih vlog, od transverzalnosti 
kulture, dojemljivosti za drugačnost, življenjskega ritma, spomina in napetosti med 
družbenim ugledom in ustvarjalnostjo predhodnikov ter željo po lastnem umetniškem 
uspehu. Čeprav so umetniki vse pogosteje izgubljali vero v pomembnost svoje vloge 
v potrošniški družbi, se niso odrekli alternativnemu odnosu do norm, obvezujočih 
v resničnosti. 

Ta stališča se oblikujejo v pogajalskem razmerju, izraženem v literarni obliki, ki 
spremlja spremembe v človekovih psiholoških stališčih in jih ohranja v znaku. 
Nekatere rešitve ustvarjalcev, ki so glede na uveljavljene vzorce v kulturni tradiciji 
presenetljive, kažejo očitnost komunikacijskih procesov in obenem silijo k verifikaciji 
obstoječih načinov mišljenja in delovanja v kulturi. Zdi se, da je trenutno najbolj 
pričakovano stališče samoverifikacija, kar paradoksalno prihaja v nasprotje s 
pešanjem kulture spomina. 

Interaktivnost literature se pojavlja na dveh ravneh: na horizontalni – v komunikaciji 
z drugimi besedili kulture – in vertikalni – z besedili literarnih predhodnikov. 
Če je mogoče vpliv konteksta na ustvarjalca in ustvarjalca na kontekst izraziti v 
transverzalnem razmerju, je odnos do umetniške in kulturne preteklosti ali do tradicije 
enostranski: iz njega je mogoče črpati ali pa se mu zoperstavljati. Preteklosti ni 
mogoče spremeniti, spremeni se lahko samo njena slika, kar je odvisno od spomina. 

V prozi poljskih pisateljev, rojenih v drugi polovici sedemdesetih let in prvi polovici 
osemdesetih 20. stoletja, je mogoče opaziti prevladovanje dveh konstrukcij spomina: 
paramnezo in anamnezo (prim. Rewers 2005: 184). Pri paramnezi prihaja do mešanja 
preteklosti s sedanjostjo, zaradi česar se ustvarja, kot piše Ewa Rewers, enočasnost, 
ki usmerja v preteklost. Pripovedovanje, pripovedni čas, odnos pripovedovalca 
do predstavljenega sveta, junak se opirajo na asociativne preskoke kot signale za 
vzdrževanje koherence, kar naslovniku omogoča konkretizacijo po vzoru virtualne 
pripovedi, kakršne so mdr. računalniške igre, ali pa se navezujejo na pragmatiko 
uporabljanja klišejev (jezikovnih, predstavnih) in vsakršna ponavljanja v množični 
kulturi. Pisatelji uporabljajo ciklično konstrukcijo (npr. Michał Olszewski v delu 
V Amsterdam (Do Amsterdamu), Dawid Kornaga v Iskalcih povesti (Poszukiwacze 
opowieści)) ali konstrukcijo ponovljenega cikla (Slepi tiri (Ślepe tory) Haline Górske), 
ki ga sestavljajo kratke pripovedne oblike in nesamostojne zgodbe, t. i. tekstoni 
(npr. Paris-London-Dachau (Pariz–London–Dachau) Agnieszke Drotkiewicz, Ulica 
(Ulica) Daniela Odije, Švoh (Niehalo) Ignacyja Karpowicza). Njihova dvomljiva 
samostojnost ustvarja drugačno celoto iz raznorodnih sestavin (moto, kuharski 
recepti, odlomki iz spominov, pesmi, časopisni feljtoni, reklame, politični govori 
itd.) po zgledu tehnike sampling (lepljenja starega dela v novo – Pierre Schaffer), 
pri čemer zaradi pragmatične uporabe prihaja tudi do brisanja sledov. Spomin je 
tedaj podvržen anamnezi, torej je podrejen sedanjosti. Poseben primer izpostavljanja 
anamnetičnega spomina je lahko Švoh (Niehalo) Ignacyja Karpowicza, v katerem je 
uporabljen postopek oživljanja spomenikov (»neuporabnih« v sedanjem času), da bi 
se povrnil zgodovinski čas. Jasna razvidnost tega ustvarjalnega prijema podobno kot 
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film Dariusza Gajewskega Varšava (Warszawa) poudarja kontrast med sedanjostjo 
(ki jo označujejo kaos, naglica, odtujenost) in zgodovinskim redom. Mit Varšave –  
narodnega spomenika, simbola poljskosti, junaštva, trpljenja – je v sedanjosti 
razvrednoten. Z njim živi le veteran, izgubljen v redu sedanjosti, zgodovino mesta 
pa, paradoksalno, odkriva turist, Japonec, ki fotografira varšavsko Sireno (prim. 
Adamczewska 2011).

Izenačevanje preteklega in sedanjega časa tako v paramnezi kot anamnezi v enaki meri 
zabrisuje sledove spomina, njegove fizične konfiguracije pa so za mnoge nečitljive. 
Napredovanje tega procesa v imenu napačno razumljene prihodnosti demaskira 
sodobna, zlasti še najnovejša proza, ki v načinu literarnega gledanja, v literarni obliki, 
izkorišča – kot pravi Eco – strukturo semiotiziranega predmeta. Čeprav je bila večina 
omenjenih tehnik znana v literaturi, kiparstvu, glasbi in gledališču 20. stoletja, pa 
nikoli doslej literarno umetniško izražanje ni uporabljalo vseh hkrati, ker nikoli v 
življenjskem stilu spomin ni bil tako zapostavljen: tako naravni kot umetni spomin. 
Paradoksalno je, da se je ravno zaradi spomina kot funkcije človeškega razuma 
razvila medijska komunikacija, ki je raztegnila – kot na slikah Piranesija – človeški 
občutek za prostor in čas. Vaba zagotovljene varnosti v skladu z obrazcem veliko 
v enem (3 v 1) privlači z navidezno lenobnostjo, za katero se plača z izgubo lastne 
subjektivnosti. Vendar ni nujno, da se to zgodi, a pod pogojem, da je navzoča zavest 
o možnosti samopogube, pri čemer umetnost spodbuja civilizacijsko in družbeno 
pričakovano samoverifikacijo. Ena izmed motivacij realističnega diskurza te proze 
je želja izraziti strah pred prevlado konteksta nad umetnikom. 

Interaktivnost na vertikalni ravni izvira iz strahu pred vplivom. To je strah ustvarjalca 
pred prevlado tuje oblike, tako je zapisal Czesław Miłosz v Deželi Ulro, ko je omenjal 
pretirano estetsko natančnost v poeziji krakovske avantgarde (prim. Miłosz 1982) 
(svojih neposrednih pesniških predhodnikov), Józef Czechowicz pa je omenjal 
kvadrate, ki se spreminjajo v rombe, ko se je opredelil do istega estetskega vzorca 
(prim. Czechowicz 1970: 6–7 (Przemiany)). Brez dvoma je bilo to znamenje časa, 
ki je pričalo o spremembi estetske paradigme, kajti prostor popolnosti je začela 
postopoma zavzemati negotovost kot posebna lastnost človeka in kulture. Ryszard 
Krynicki pa je v besedilu Učinek tujosti poudaril možnost poistovetenja z lastnimi 
pesmimi, ko je opozoril na paradoks, ki tiči v želji po popularnosti in v sramežljivosti 
pred razgaljanjem čustvenosti (prim. Krynicki 2004: 54 (Efekt obcości)). 

Tretja razsežnost, opredeljena kot fikcija, izvira iz narave obstoja literature in 
navzlic poskusom zavzemanja distance do zgodbe zagotavlja obstoj izrazitih mej 
med samo literaturo in vsem tistim, kar je v odnosu do nje zunanje, celo takrat, 
ko so v besedilu te meje namerno zabrisane. To je prostor možnosti, potencialen, 
časovno neomejen in kot tak nesmrten. 

Iz poljščine prevedel Niko Jež
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PROBLEM 
RAZDVOJENEGA SUBJEKTA 
V DELIH MARJANA ROŽANCA

Po kratki utemeljitvi vsebine bova sintetično opozorila na nekatere bistvene značilnosti Rožančevega 
pisanja. Najin interes bo v največji meri usmerjen k njegovi esejistiki, saj ta odkriva najpomembnejše 
značilnosti avtorjevega poglobljenega in subtilnega razmerja do sveta. Tloris vprašanj, ki zadevajo 
Boga in človeka, moškega ter žensko, igro in šport, umetnost ter ustvarjalnost, je Rožanc prek pojma 
razdvojeni subjekt opremil z nenehnim iskanjem ravnovesja in smisla.

Ključne besede: Marjan Rožanc, esej, razdvojeni subjekt, humanizem, hominizacija, paradoksalna 
eksistenca, bogoiskateljstvo

0 

Prestižna Rožančeva nagrada od leta 1993 vsako leto določi vrhunske slovenske 
esejiste. Če k temu dodava še enaintrideset let od nastanka Romana o knjigah (1983),1 
v katerem je avtor zapisal morebiti še posebej za današnji literarni čas spoštovanja 
vredno misel o tem, da umetnina ne more biti zgolj fotokopija vsakdanjosti, ampak 
mora ponujati »nekaj več«, potem je dovolj razlogov za pričujoče misli o tem 
pomembnem slovenskem pisatelju in esejistu. 

Morda je nesmiselno opozarjati na to, kaj sta književna kritika in literarna zgodovina 
menili o tem ali onem pisatelju v preteklosti in kako ga vrednotita danes, kaj pomeni 
za njegovo mesto na kulturnem zemljevidu naroda poimenovanje nagrade, šole ali 

1 Leta 2014 mineva petdeset let od nasilno prekinjene premiere Rožančeve Tople grede 31. 5. 1964 
in od ukinitve Odra 57.
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ulice z njegovim imenom. Pravzaprav brez velikih špekulacij ugotavljamo, da je 
književni kanon po svojih najglobljih značilnostih močno sublimna perspektiva. 
Zgodovinska izkušnja nas namreč prepričuje, da je prej ali slej odvisen od duhovne 
paradigme, estetskih konceptov in kulturno-literarnih vrednot ter nanj tako ali 
drugače vplivajo družbena situacija, politični pogoji, nacionalne okoliščine, etične 
vrednote, religiozni kontekst, če mislimo le na nekaj najvidnejših določnic. Razmerje 
med tem, kar daje vsebino vsakokratnim historičnim koordinatam razumevanja in 
vrednotenja, ter konkretnim literarnim korpusom zato bolj ali manj očitno izpričuje 
svojo relativno naravo. A je hkrati res, da literarna zgodovina, približno enako pa 
velja tudi za njej sorodne hermenevtične discipline, ki prek svojega razlagalnega 
koda razporejajo besedila po vrednostni lestvici, že s samim izkazanim interesom 
razmejuje med pomembnim in nepomembnim. Tu seveda niti ne omenjava dejstva, 
da se zgodovina književnosti skladno s svojimi nameni, metodologijo in teoretskimi 
podlagami nekaterim literarnim delom posveti obširneje kot drugim. Še posebej se 
zdi vertikalnim razporejanjem nenaklonjena postmoderna doba in nič manj njeni 
kasnejši odmevi. Gre za paradoksalno situacijo, ki sili v premislek, kako v kolikor 
toliko razumljivo razmerje postaviti nagnjenje do relativizacije, pluralizma ali 
do nasprotovanja avtoritetam na eni strani in očitno povečanje števila literarnih 
nagrad v istem času na drugi. Slednje namreč meritorno in avtoritativno določajo 
zmagovalca in poražence.

1 

Kljub načelnim pomislekom in upoštevajoč dejstvo, da vsaka doba pač piše svoj top 
twenty, najbolj pa zaradi vere v literarnozgodovinsko zanesljivost na nekoliko daljši 
rok bova v nadaljevanju literarni ter predvsem esejistični opus Marjana Rožanca 
opredelila kot nepogrešljiv v slovenskem literarnem, kulturnem in duhovnem 
prostoru. Za to so vsaj trije razlogi: prvi je avtorstvo nekaj odličnih pripovednih 
proz, denimo romana Ljubezen (1979), s katerim je na prelomu v osemdeseta leta 
prejšnjega stoletja slovensko književnost pomagal usmeriti stran od modernizmov 
tako, da je realistično sledil glavni osebi in odkrival njene notranje napetosti ob 
doživljanju otroštva in odraslosti, erotike ter ljubezni, vojne drame in mladostne 
brezskrbnosti. Ob romanu opozarjava še na zbirko novel Vstajenje mesa (1980) 
in Roman o knjigah2 (1983), ki spretno in funkcionalno smiselno prehaja med 
avtobiografsko-narativnimi in predvsem esejističnimi sestavinami. Rožančeva 
pripovedna proza vešče variira različne ustvarjalne vidike – subtilnost, iskrenost, 
neposrednost, dramatičnost, dokumentarnost, ironiziranje in kritičnost, ob tem tudi 
neprestano razdvojenost med dušo in telesom, svetim in profanim ter božjim in 
vsakdanjim. Tako zmeraj opozarja na pisateljevo premiso, da je ustvarjanje iskanje 
resnice in smisla ter predvsem svobodna in enakovredna komunikacija z Bogom. 

2 Rožančevo literarno ustvarjanje, njegovo večplastnost in izmuzljivost zvrstnega določanja je prikazala 
Majda Stanovnik (2003). Literarni kritiki in zgodovinarji ga uvrščajo med najpomembnejša prozna 
dela Marjana Rožanca, vendar se izogibajo oznaki roman. Avtorica zaradi stilnih značilnosti, kot 
so sinkretičnost, fabulativna razvezanost, odprt konec, kompozicijska in vsebinska koherentnost, 
aluzivnost, bogata citatnost in dokumentarnost, besedilo uvršča med postmoderne romane.
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Drugi vzrok za uvrstitev v najožji kanon slovenske književnosti je ta, da se je Rožanc 
že zelo zgodaj profiliral v samostojnega misleca, doslednega iskalca Boga, nasprotnika 
ideoloških vzorcev te ali one usmeritve in predvsem v ostrega nasprotnika vsega, 
kar je po drugi svetovni vojni reduciralo svobodo, demokratičnost in avtentičnost ter 
je življenje posameznika v zasebnem in javnem smislu pozunanjilo, materializiralo 
ter instrumentaliziralo. 

Tretji in po najinem mnenju glavni razlog, zaradi katerega pisatelja nikakor ne gre 
spregledati, je njegova odlična esejistika. Ta opus je prežet z vsemi značilnostmi 
Rožančeve osebnostne zrelosti in pisateljske moči, z razmeroma izrazito avtobiografsko 
referenco, veščo retoriko, problematiziranjem aktualnih zadev na način, da osebni 
pogledi prerastejo v univerzalne uvide;3 končno je tu še trdna vera v obstoj višjega 
smisla in resnice, ki prihajata od stvarnika ter sta v neposredni zvezi s človekovo 
željo po celovitosti, neponovljivosti in suverenosti. 

Najpomembnejša tematska vozlišča Rožančevega ustvarjanja so: Bog in vera, 
ljubezen in spolnost, šport in igra ter umetnost in literatura, pri čemer navedeni 
problemski pari prej ali slej opozorijo tudi na idejno sintezo njegovega ustvarjanja, 
v kateri gre predvsem za spoznanje o neharmonični naravi človeka ter za neutrudno 
iskanje ravnovesja. Filozofsko je Rožančevo delo sinkretične narave in v tem 
smislu presečišče različnih konceptov, tokov in smeri, sodobnih ter preteklih. Brez 
posebnih težav lahko prepoznamo zamisli, ki so nastajale v dialogu s Sørenom 
Aabyejem Kierkegaardom, Friedrichom Nietzschejem, Blaisom Pascalom, Nikolajem 
Aleksandrovičem Berdjajevom, Miguelom Unamunom in drugimi. Pomembne sledi 
pa sta pustila francoski personalist Emmanuel Mounier in nemški humanistični filozof 
Erich Fromm. Maja Murnik (2007) je ugotovila, da se je Rožanc s personalizmom 
seznanil prek Edvarda Kocbeka in se kasneje razmeroma močno približal Emmanuelu 
Mounieru. Z njim ga druži podoben koncept osebe – želja po celovitosti duha in 
telesa ter kritika individualizma. Glavno razliko pa najde v stopnji njune socialne 
angažiranosti – Francoz je bil močno zavzet, Rožanc pa po ukinitvi revije Perspektive 
ne. Anita Laznik v doktorski disertaciji (2014) utemeljuje razmeroma močan 
Frommov vpliv na osebno filozofijo Marjana Rožanca. Ugotavlja, da sta oba pisca 
raziskovala človekovo naravo v potrošniški družbi, odkrivala eventualne možnosti 
avtentičnega življenja ali evocirala pomen posameznikovega preseganja samega 
sebe v kolektivu. 

3 Vsebina Rožančevega esejističnega pisanja je posledica avtorjevega skrbnega in konstantnega 
dela. V enem izmed zadnjih intervjujev je dejal, da se na literarno delo vedno skrbno pripravi, za 
kar je potrebna velika mera natančnega študija, ki ga nikoli ne izpusti. Prozno besedilo primerja z 
oblikovanjem magistrske naloge, čeprav se zaveda, da z natančno pripravo in s skrbnim študijem 
literarnemu delu pisatelj ne more vnaprej zagotoviti umetniške vrednosti (Zorn 1991: 150). Avtor-
jeva želja po spoznanju, podkrepljena z intenzivnim študijem, in povezovanje z osebno izkušnjo se 
pokažeta kot široko enciklopedično poznavanje filozofskih stališč. V Romanu o knjigah je zapisal: 
»Predvsem pa sem se ovedel, da pisanje ni le golo nadaljevanje življenja, ki bi mi dovoljevalo, da 
se iz kavarne ali stadiona preselim naravnost za pisalni stroj in začnem zapisovati besede, ki sem 
jih domov grede ujel na ušesa. Treba je dolgo snovati in nakopičiti v sebi vsebini primerna izrazna 
sredstva, potem jih zbrano pretehtati in naposled skrbno oblikovati« (Rožanc 2004: 105).
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Naslov najine razprave cilja v srž pisateljeve duhovne podobe, kjer najvidnejše 
mesto zaseda razpetost med življenjem in njegovimi metafizičnimi podlagami, 
natančneje med človekom in Bogom, med dušo in telesom, individualnostjo in 
kolektivom, spolnostjo in ljubeznijo, gre skratka za Rožančev dualizem, manihejstvo4 
in agnosticizem. Navedeno se kot temeljna struktura realizira v večini del in oblikuje 
pisateljev odnos do vprašanj, ki so ga vznemirjala. V ta miselni krog spada tudi 
njegovo pravzaprav izzivalno stališče, da v nogometu ne vidi zgolj čiste radosti 
igre, marveč še možnost preseganja samega sebe v kolektivu.5

2 

Po začetnih novelističnih zbirkah (Mrtvi in vsi ostali, 1959, Zračna puška, 1971) 
in po prvem romanu (Slepo oko gospoda Janka, 1972) je leta 1979 objavil delo 
Ljubezen. Ob koncu slovenskih modernističnih literarnih tokov in na pragu vdora 
postmodernistične poetike je oblikoval subtilno neorealistično pripoved o mladosti 
sredi vojnih dogodkov. V romanu gre za odraščajočega fanta, ki v Ljubljani doživlja 
čas italijanske okupacije, kasneje prihod Nemcev, partizanov in domobrancev; 
v ta politično-vojni kontekst pripovedovalec razvrsti različne dogodke: skrivanje 
ranjenega partizana, iskanje hrane, prijateljstvo, taborišče, prve spolne izkušnje itn. 
Pisatelj s pretanjenim občutkom in nostalgično sledi zgodbi odraščajočega fanta ter 
tako prek različnih situacij in predvsem odzivov nanje poudarja bivanjsko temo. 
Tu seveda ne gre za verodostojno izpoved določenega posameznika, niti ne za 
poročilo o življenju generacije, ki je v ljubljanski delavski Zeleni jami preživljala 
vojna leta, ampak za univerzalizirano podobo prezgodaj odrasle generacije. In 
sicer zato, ker je prav ta v mejnih okoliščinah pogosto zelo razburljivo odkrivala 
svet dobrega in zlega, prijateljev ter sovražnikov, ljubezni in telesnosti, zvestobe 
in laži. Ljubezen ne poudarja ideje o narodni svobodi, ampak svobodo življenja kot 
takega, osvobojenost, nedolžnost, enovitost, širino, toleranco, otroško dovzetnost, 
ki jih je vojni čas postopoma začel razkrajati ter s tem počasi, a dramatično in 
usodno temeljito spreminjati psihologijo mladega človeka. Tako da so, če rečeva 
z avtorjem, »odprto in brezmejno srce« prekrili sum, dvom, opredeljenost, sovraštvo 
in omejeno čustvovanje. Prav ta razlika med otroštvom in odraslostjo je vsebina, 
zaradi katere je Rožančev roman veliko delo. V njem je pisec namreč nedvoumno 
opozoril na dvojnost človeka, na težnjo preseči notranjo napetost in na travmatično 
spoznanje, da slednje ne bo mogoče. Spomini na »otroško« Zeleno jamo so povezani 
s celovitostjo in preglednostjo, z brezmejno ljubeznijo do vsega. V njenem risu so 
dekleta in fantje, Italijani in kurbe, partizani in domobranci, klerikalci in komunisti. 
Vsi so kljub razsulu velike vojne povezani v simbiotično vizuro, sredi katere je do 

4 V eseju Satanove finese (1988) je Rožanc izpostavil medsebojno odvisnost življenja in smrti ter 
tako manihejsko izenačil Boga s Satanom.

5 Marjan Rožanc je vrsto esejev posvetil športu in športnikom in je gotovo pisec, ki je športni esej 
privedel do vrhunca. Več o tem v spremni besedi Toma Virka k zbirki Maša dvajsetega stoletja 
(2009).
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mita povzdignjen prostor tega ljubljanskega predmestja.6 Končno je treba ob romanu 
pomisliti še na Rožančevo strastno navezanost na šport, še zlasti na kolektivne igre. 
Preprosto zato, ker pisec tudi prek nogometne tekme z okupatorskimi italijanskimi 
vojaki poudari dvoje: prvinskost igre in kolektivni duh. V eseju Pervertirani 
katolicizem je nekaj let kasneje, 1990, zapisal: »Naj je še tako površno, je vendarle 
res – to druženje ljudi okrog večne Neznanke je moja sekularizirana vera. Stadion 
je moja sekularizirana cerkev. Nogometna publika je moje sekularizirano versko 
občestvo« (Rožanc 2009: 92).

Brez dvoma šport Rožancu pomeni odkritje metafizičnega veselja in hkrati tragično 
spoznanje, da katarzični značaj igre, njeno socialno vlogo ter mitični karakter 
tekmovalni šport destruira in iz igralcev napravi gladiatorje, iz gledalcev pa brezoblično 
maso, ki zahteva zmago za vsako ceno.

3 

Ker je Marjan Rožanc najvidnejši slovenski esejist, bova pokazala, kako glavne teme 
njegovega esejiziranja prej ali slej dobijo bivanjsko obeležje, se univerzalizirajo ter 
presežejo večino sočasne slovenske esejske produkcije. Najprej pa želiva poudariti, 
da je Rožanc natančno ločil med esejistiko in književnostjo, glavno razliko pa videl 
v singularnosti pomena oziroma v drugačnem odnosu do resnice. Zanj je literatura 
estetsko in pomensko bolj odprta kakor esejistika, ker bralcu dovoli svobodnejše 
razumevanje in opredeljevanje. Esej nasprotno usmerja recepcijo in precizneje 
določa etično perspektivo. 

Odprtost kolektivu ali skupinski duh je zanj eden od pogojev, ki izražajo, omogočajo 
in utemeljujejo najpomembnejši vidik življenja – ljubezen. Ta dobiva različne vsebine, 
poudarja odnos do življenja, Boga, ženske, sočloveka, do umetnosti, literature, 
religije, je pogoj za srečno in polno življenje ter hkrati nedosegljiv cilj, zaznamovan 
s trpljenjem, človekovo razdvojenostjo7 in nepopolnostjo. Ljubezen zato seveda ni 
sama po sebi umevna. V eseju Obrat k veri (1987) jo postavi v poseben socialno- 
-moralni kontekst in oblikuje tezo o dveh subjektih – o Človeku-bogu in ustvarjenem 
človeku – ter poudari, da je razlika med obema velika, saj je prvi nadut in zato osamljen 
ter odtujen, creatura dei pa skromna, ponižna in sramežljiva, vendar posameznik, ki 
je dostopen, odprt in naklonjen sočloveku, sposoben prepoznati ljubezen in ljubiti.8 

6 Izbor zgodnjih novel z naslovom Zelena jama (1993) je uredil Andrej Inkret.
7 Tomo Virk razdvojenost Rožančevega človeka utemelji na pisateljevem pojmu vstajenje mesa (Roman 

o knjigah, Iz krvi in mesa, Vstajenje mesa) in Heglovi sintezi med neosmišljeno pratelesnostjo in 
čistim duhom (Marjan Rožanc, 1997: Tekst in kontekst).

8 »Kreaturo« pomembno odlikujejo sposobnost kontemplacije, upanje, sposobnost ljubiti in ne zgolj 
biti zaljubljen ter želja po čistem bivanju in ne le želja po posedovanju. V tem kontekstu Rožanc v 
eseju Obrat k veri (1987) predstavlja pomen vere, ki mora izhajati iz notranjosti in biti doživeta zgolj 
notranje, medtem ko je institucionalizirano verovanje sicer množično, a izpraznjeno. Problem zuna-
nje manifestacije Boga je tudi v povezavi s pretirano samovoljo človeka, ki si je Boga prilastil do te 
mere, da je pozabil na lastno pomanjkljivost in nezadostnost. Prisotno je razmišljanje, da je avtentično 
versko čustvo mogoče šele takrat, ko človek prizna svojo šibkost in sebe ne dojema kot vsemogočega 
ustvarjalca. Če to spoznanje ozavesti, se prepusti toku dogajanja in ni obremenjen s pritiskom, ki od 
njega zahteva uresničevanje točno določenih zahtev in ciljev.
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Že razmeroma zgodaj je ta pisec ljubezen postavil v religiozni kontekst in jo definiral 
kot preseganje lastne in tuje nezadostnosti ter travmatičnega spoznanja, da sta kljub 
trpljenju in bolečini sreča ter popolnost skoraj nedosegljivi, notranja odrešitev pa 
težko uresničljiv cilj (zbirka Vstajenje mesa, 1980, in roman Sentimentalni časi, 
1985). V eseju Moški in ženska (zbirka Vstajenje mesa) se pisec ukvarja z mitičnimi 
predstavami o moškem in ženski. Njegovi sintagmi mitična zavest in mitična zabloda 
je treba razumeti v smislu ustaljenih predstav o spolih. Rožanc skladno z osnovno 
idejo knjige loči med moškim in žensko, oba sta zgolj predstavi, ideji in namena, 
ter moškim in žensko, iz krvi in mesa ustvarjenima bitjema. V tem drugem primeru 
pravzaprav ni več najpomembnejši spol, ampak suverenost posameznika. Odtujenost, 
ki v temelju kaže na odnos med obema in je posledica neharmonične človekove 
narave, postavi pisec v razgibano okolje ljubezni, kjer bi bilo mogoče najti odrešitev 
za nastalo situacijo. Funkcije odrešitve ne more prevzeti kultura, znanost, politika ali 
literatura, saj gre za področja, ki v osnovi ničesar ne spreminjajo, in je rezultat v tem 
primeru le navidezen. S kreaturo Marjan Rožanc vzpostavlja kritično distanco do 
potrošništva in pretiranega ali patološkega materializma, ki uničuje človeka. Problem 
potrošniške družbe je preusmerjanje pozornosti s pomembnega na nepomembno, kar 
se odraža v izkazovanju naklonjenosti popredmetenim stvarem. Ker pa te človeku ne 
nudijo pričakovanega zadovoljstva, jih neprestano kopiči, s čimer pade v začarani 
krog, iz katerega ni rešitve. Takšna izbira brezpogojne vdanosti določenemu objektu 
človeka odtujuje in ga pušča praznega. Rožančevo stališče je naslednje: človek mora 
ohranjati svoj jaz, svojo neponovljivost. In to zato, ker se lahko samo preko njega 
preda drugemu človeku. Ne gre torej za individualizem, sebičnost ali egoizem, 
ampak za to, da je le »neponovljiva radost našega osebnega jaza« porok za to, da se 
posamičnost razblini in zlo zmaga.9 Individualnost in kolektivnost, distanciranost ali 
predanost v medsebojni erotični napetosti omogočajo dvoje: predanost in afirmacijo.

Tako se moški in ženska radodarno odpreta drug drugemu: ženska se dvigne proti 
moškemu in moški se skloni k ženski … Potem se skušata v objemu zapreti in zaživeti 
v novem, srečnejšem in popolnejšem bitju od dosedanjega. Vendar naj se v objemu še 
tako ljubita in mučita, naj se še tako borita, vse je zastonj – med ljubeznijo sta samo še 
bolj telesna in bolj duhovna, še bolj jaz in ti, še bolj moški in ženska. /…/ Ostati morata, 
kar sta, zvesta vsak sebi in drug drugemu. (Rožanc 1981: 98.)

Rožančevo dramatično iskanje ravnovesja se je postopoma transformiralo in dobilo 
nove vsebine, njegov subjekt pa je sprejemal nase močno obeležje paradoksalne 
eksistence.10 O tem priča pisateljeva literarna in predvsem esejistična govorica. 

9 Rožanc v eseju Obrat k veri (1987) nasprotuje poveličevanju človeka kot superiornega dela narave, 
saj ga njegova pretirana samozavest in samoljubje prikrajšata za življenjska spoznanja. Zato se zdi 
sožitje vseh na prvi pogled nesvobodna aktivnost, ki vodi v svobodno pasivnost in kozmično enakost 
vseh ter vsega. Ponižnost, ki je izražena kot latentna misel, je nujnost povezave človeka s samim 
seboj in z drugimi.

10 Dualnost opredeljuje človeštvo v celoti. Na svetu je dvojnost dobrote in zla, ki se kot dva enakovredna 
pola pojavljata v sleherni podobi življenja. Duhovno, družbeno in kulturno podobo časa, v katerem 
je zaživel subjekt kot paradoksalna eksistenca, je Rožanc tematiziral v eseju Nič na Slovenskem. 
Paradoksalnost subjekta se kaže v stalnem iskanju ravnotežja med telesom in dušo, individualnim 
ter kolektivnim, med življenjem in smrtjo, med politiko in literaturo/umetnostjo ter med stvarnim 
in transcendentnim. Človeka označujeta zagledanost vase in želja po božanskosti, a tudi spoznanje o 
njeni neuresničljivosti. Rožanc je kritičen do vseh in vsega ter jasno opredeli resnico sodobnega sveta 
ter človeka kot polom humanizma in stisko transcendence. Ne glede na to, o kateri temi razmišlja, se 
v njegovem pisanju pojavi paradoksalna eksistenca, ki jo lahko označimo za tragično zavedanje lastne 
absurdnosti, vendar hkrati za željo in težnjo po obstoju. Najbolj prepoznavna značilnost subjekta je 
zamejenost človekovega bivanja in brezmejna svoboda njegovega duha.
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Razumeti jo je treba kot tematizacijo osebnega stališča, da je posameznik, soočen 
z nesmiselnostjo svojih dejanj, zmeraj znova aktiven. Zaveda se, da se ne more 
uresničiti kot Bog in je zato vsak njegov poskus nadzirati lastno življenje obsojen 
na poraz. Vendar je kljub temu dejaven, saj s tem navidezno premaguje tragično 
zavedanje svoje absurdnosti. Paradoksalno eksistenco povezujemo z Rožančevim 
prepričanjem o dobrem in zlem, s principoma, ki se bojujeta v paradoksalni eksistenci, 
in z začetki njegovega »bogoiskateljstva«. Esejist omenjeno ponazori z aktualnostjo 
de Sadovih besedil, v katerih je mnogo zla in ki jih Rožanc razlaga kot anticipacijo 
konca humanističnega sveta. V njem individualne potrebe posameznika nasprotujejo 
potrebam množice. Zlo in dobro sta kljub vsemu neločljivo povezani, zlo obstaja le 
ob dobrem in obratno, kaj od njiju prevlada, pa je odvisno od trenutka, ko subjekt 
pride v skušnjavo. 

Rožanc je že zelo zgodaj resnico sodobnega človeka postavil v kontekst poloma 
humanizma in nemoči transcendence11 ter s tem izpostavil preprosto, a neizpodbitno 
logiko: ko je človek hotel namesto Boga uveljaviti sebe samega, je razkrojil še 
zadnje ostanke svetega, spremenil podobo Boga in izpraznil vsebino humanizma, 
smisel pa postavil v kontekst prej ali slej dolgotrajnih iskanj. Socialno in etično 
poraženi humanizem pisec nadomešča s konceptom hominizacije. Ta v bistvu pomeni 
»počlovečenje sveta« in »posvetenje človeka«. Za uspešnost samega procesa je 
potrebno človekovo zavedanje, da v svojem bistvu ni samemu sebi cilj, temveč le 
sredstvo razvoja sveta. Pomembni razliki, ki ju vpelje hominizacija v primerjavi 
s humanizmom, sta enakost ljudi in njihova povezanost. Rožanc razume hominizacijo 
kot rojevanje Boga preko človeka, pri čemer bog ni dejstvo konkretne religije, 
temveč fenomen, ki se rojeva z medčloveško ljubeznijo.12 V eseju Ne humanizem – 
hominizacija (1969) tako zapiše:

Človek res ni več božanski in samozadosten, vendar ni zaradi tega nič manj človeški, 
saj je videti domala tako, kot da je pristnejši stik med ljudmi mogoč prav sedaj, ko se 
ljudje ne srečujejo več v imenu Človeka, ki je sam svoj najvišji smoter, ampak v imenu 
Tretje osebe. (Rožanc 1969: 45.)

Povedano skladno z Rožančevim razumevanjem paradoksalne eksistence potrjuje 
stališče, da človek, ki nima središča zunaj sebe, ne more delovati svobodno. Sicer je 
v razmerju do sočloveka, a je ta prav tako paradoksalna eksistenca brez zunanjega 
središča. Rožanc »paradoks humanizma« podkrepi z ugotovitvijo, da se je ta 
pervertiral v svoje nasprotje in povzročil destrukcijo vsebin, ki jih je na začetku 
promoviral za svoje glavne vsebinske prednosti. Povzročil je instrumentalizacijo 
posameznika in funkcionalizacijo sveta. 

Za Rožančevo esejistično misel je značilno nenehno premikanje med religioznim 
občutjem ter konkretnim zemeljskim dejstvom. Tesnoben občutek praznine povzroča, 

11 Misliva na esej Nič na Slovenskem iz leta 1967.
12 Ljubezen se rojeva znotraj medčloveške enakosti, ki se izkazuje v spoznanju smrti kot dejstva za 

vse ljudi.
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da je subjekt nenehno izpostavljen skušnjavam, saj ni univerzalne rešitve, ki bi jo 
narekoval enoten vrednostni sistem: 

/V/ odsotnosti osmišljevalnega in združevalnega principa pa živimo v razdvojenem, 
razpadlem svetu, svetu dobrega in zlega, historičnega in večnega, duhovnega in 
telesnega, osebnega jaza in skupnosti, ki slehernega izmed nas utemeljuje z nenehnim 
medsebojnim izključevanjem in izpopolnjevanjem. (Rožanc 1969: 14.) 

Zdaj se lahko sklicujeva na misel Ericha Fromma, ki je družbeno stanje revidiral in 
mu kot možno alternativo postavljal dognanja humanistične filozofije ter koncepte 
družbenega značaja, kulturne transformacije ter razlike med imeti in biti. Na vprašanje, 
kakšno vlogo ima v tem kontekstu religiozni moment, Rožanc odgovarja, da je 
»subjekt-paradoksalna eksistenca« veren, in nadaljuje: »V tej razdvojenosti sicer ne 
verujemo več v celoto, v sploh nič, vendar nenehoma smo verni« (Rožanc 1969: 14).

V svojem bogoiskateljstvu je Rožanc odločen vztrajati pri individualni drži. 
Kakršno koli predpisano in institucionalizirano konfesionalnost odločno zavrača. 
Posameznikovo vernost pa izpeljuje iz njegove stalne razcepljenosti med kategorijami 
dobro in zlo, zgodovinsko ter večno, duhovno in telesno, osebno ter skupinsko. V tej 
dvojnosti njegov človek praviloma zmeraj išče vero oziroma »Boga, ki ni več bog 
takega ali drugačnega razodetja in človekove vnaprej začrtane akcije, ampak Bog 
in status nascendi« (Rožanc 1969: 45). Zanj je šele Bog, ki se uresničuje na osebni 
in ne na institucionalni ravni, zagotovilo smisla, vera pa svobodno pristajanje na 
to, da smoter ne prihaja od stvari samih, ampak od Boga.

V eseju Kako sem se boril s spolnostjo in z Bogom ali Sören Kierkegaard in 
Miguel de Unamuno (1983) tematizira lastno »dvojno obsedenost« – z Bogom in 
s spolnostjo. V tem smislu omenja človečnost kot uresničeno religiozno stopnjo 
premagovanja »razdvojenosti« in paradoksalnosti, individualizma, morebiti celo 
egocentričnosti kot glavnih sestavin posameznikove bivanjske drže.13 In končno 
prek Kierkegaardovega stališča, da se človek lahko Bogu približa le, če najprej 
zavrže vse klišeizirane predstave o njem, z osebno vero, lastno izkušnjo in z novo 
etiko pojasni paradoks prevzetosti z Bogom in spolnostjo.

Vse življenje – v teh letih pa bolj kot kdaj prej – sta kraljevali nad menoj dve 
obsedenosti: Bog in spolnost. Prvi kot silna, nepotešljiva radovednost, druga kot 
stalna, nepotešljiva strast. Prvi kot poželenje mojega duha po čistosti in večnosti, druga 
kot poželenje mojega telesa po svetu … In za nameček ves čas v tem pohujšljivem 
medsebojnem razmerju. In bolj kot sta ti raznorodni sili kraljevali nad menoj in me 
trgali na dvoje, bolj je postajalo nujno in neodložljivo, da ju nekako povežem. Nisem 
ju hotel samo razumeti, temveč tudi uskladiti. Saj nesporazum bi bil tragičen, če bi ti 
tako elementarni sili živeli v meni še naprej druga ob drugi ali celo druga zoper drugo, 
da, absurden, če se ne bosta nikdar povezali in zlili v eno; če se Bog na primer ne bo 

13 Bivanjska drža, značilna za družbo 20. stoletja, se s težnjo po funkcionalnosti, ki je oblikovala 
navidezen imperativ, s katerim se v družbi ocenjuje stvari v smeri kvantitete in ne kvalitete,  
približuje Frommovi usmerjenosti k imeti.



 Problem razdvojenega subjekta v delih Marjana Rožanca  167

nikdar zasvetlikal v spolnosti in če spolnost nikdar ne bo zažarela v Bogu, če bo Bog 
še naprej zveličanje, spolnost pa prekletstvo … Nesporazum je bil namreč tako skoraj 
popoln. In moje najboljše moči so se izlivale po stranpoteh. Ni mi torej šlo samo za 
to, da bi obe strasti orazumil in obvladal, temveč prav narobe, da bi ju iztrgal iz njune 
omejenosti in sprostil, jima vdihnil skladno in polno življenje, da bi se končno zlili 
v en sam duhovno-telesni orgazem. (Rožanc 2004: 127.)

Edvard Kovač (1998) je označil Rožančevo pisanje za personalizem, ki ga imenuje 
filozofija upanja ali filozofija ljubezni. Njegov preboj iz osebne zaprtosti v svet 
je nastajal v treh stopnjah. Prva stopnja je humor, druga človeštvo, ki se dogaja 
po obrednih zakonitostih in dobiva sakralne razsežnosti, tretja stopnja je erotika. 
Personalizem pa Rožancu ne pomeni zgolj ene od možnih opredelitev, ampak je 
skrajno resna smer iskanj in odločitev ter zmeraj znova rezultat samospraševanja, 
opazovanja družbene realnosti ter posledica bogoiskateljstva, odprtosti v svet in 
preseganja samozadostnosti. 

V esejih Kako sem se boril s spolnostjo in z Bogom ali Sören Kierkegaard in 
Miguel de Unamuno, Kako sem ponovno odkril Boga in kako sem kljub temu ostal 
nevernik ali Edvard Kocbek, Kako nisem imel poguma za samomor in kako mi je 
literatura prvič rešila življenje ali Albert Camus in Kako sem našel svojo občasno 
vero ali Teilhard de Chardin14 Rožanc išče odgovor na vprašanje bistva človeka in 
vzpostavlja ravnovesje med paradoksalno telesnostjo in religioznostjo. Občutek 
človekove osamljenosti15 in tesnobe pa kot splošno stanje razvoja ter človeškega 
duha pojasni s Frommovo razlago učinka individualizacije in trdi, da je človek 
v tem procesu obsojen na osebnostni razvoj na eni strani in na osamljenost na drugi: 

Proces individualizacije je tako proces stalnega jačanja njegove osebnosti, istočasno 
pa proces, v katerem se zgublja njegova prvobitna istovetnost z naravo in drugimi 
ljudmi, skratka proces, v katerem postajajo razpoznavna znamenja osebnega jaza vse 
bolj tujstvo in sramota (Rožanc 2004: 135).

Rožanc v središče razumevanja statusa in pomena umetnosti poseže z esejem 
Avtonomija umetnosti (1987). Zaveda se, da je prav ta javni diskurz kontaminiran 
z ideološkimi vsebinami in so verjetno prav zaradi tega njegova stališča o svobodi 
in neodvisnosti umetnosti natančna ter predvsem strpna. Izhaja iz prepričanja, da 
tu ne gre le za lepoto, ampak predvsem za resnico, oziroma da je umetnost brez 
ideje, brez resnice iztrgana iz življenja in zato larpurlartizem. Idejno ozadje takega 
razmišljanja tvori gnosticizem, ki opredeljuje ne le vprašanje Boga, ampak tudi 
umetnosti ter njeno »omejeno samostojnost«. Rožanc ne zagovarja umetnikove 
(človekove) absolutne svobode, nastale na načelih humanizma, ampak pledira za 
njegovo vključenost v procese, katerih smoter je približati se višji resnici, ki določa 
človeka. Umetnost je v tem kontekstu rezultat dinamičnega razmerja med umetnikom 

14 Vsi eseji so izšli leta 1983 v zbirki Roman o knjigi.
15 To osamljenost je Rožančev subjekt subtilno in seveda ne brez tveganja presegel z ljubeznijo.  

V njej je povezal težnjo po spolnosti in Bogu ter sebičnost nadomestil s sočutjem. V tem kontekstu 
se kot alegorija ljubezni prikazuje osebni Bog.
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in Bogom, v katerem se razkriva resnica. Pisec poseben problem vidi v povezanosti 
krščanstva s Cerkvijo. Slednja si je namreč zaradi svojih političnih načrtov Boga 
podredila in ga razvrednotila, vero pa instrumentalizirala. Pisec pogoj za avtonomijo 
umetnosti vidi v osebnem odnosu umetnika do Boga oziroma v njunem svobodnem 
medsebojnem razmerju. Umetnost razume kot dinamičen poskus preseganja vsega 
danega in uveljavljanje navzočnosti skrivnostnega. Zato je vsak racionalistični 
pristop k njeni razlagi nasproten njenim notranjim zakonitostim:

Res pa je, da absolutna svoboda kot preizkusni kamen umetnosti oživlja zanimivo 
razpravo, ki se je razvnela v tridesetih letih med tedanjimi liberalci in klerikalci, med 
Domom in svetom in Sodobnostjo, predvsem pa med Francetom Vodnikom in Josipom 
Vidmarjem. /…/ To je torej najlepša priložnost, da se končno razkrije vsa praznota 
Vidmarjevega subjektivističnega postavljaštva in da se končno postavi na zasluženo 
mesto žlahtna, kontemplativna misel Franceta Vodnika. Ta boj je navsezadnje potekal 
med humanističnim naziranjem, da je človek vrhovno merilo vseh stvari, in med 
prepričanjem, da človek s svojo pametjo, vestjo in srcem spoznava poleg svoje veličine 
tudi višjo resnico. (Rožanc 1990: 45.)

4 

Marjan Rožanc se je začel esejistiki posvečati v šestdesetih letih prejšnjega stoletja 
in zajel kulturne, književne ter bivanjske teme, religiozna vprašanja. Sem spadajo 
lucidne misli o odnosu človeka do božjega, o razmerju med moškim in žensko, 
posameznikom ter družbo, o »razdvojenosti« med duhom in telesom ter o spornosti 
Cerkve kot institucije. Tematika njegove esejistike v glavnem presega običajna 
področja, ki so sicer zaposlovala slovenske spise te vrste. Sicer je res, da nekatere 
»njegove« teme najdemo še pri drugih esejistih, a se od njih razlikuje, ker njegovih 
etičnih, duhovnih in človeških načel ter individualiziranega krščanskega svetovnega 
nazora ne zamaje angažma v sprotnih kulturnih, političnih ali narodnostnih dogodkih. 
To mu omogoča, da problematiko, ki sicer izhaja iz pisateljeve osebne izkušnje v svetu 
protislovij, usmeri k subtilnemu in ponotranjenemu iskanju perspektive, osebne 
integritete, enkratnosti in enovitosti. Posameznikova notranja razcepljenost, ki je 
prepoznavna miselna iztočnica Rožančevega pisanja, dobi svoj sklep v ugotovitvi, 
da je človek neharmonično bitje, kar se kaže v njegovem razmerju do smrti, do 
drugega spola, do Boga, do izraza pride tudi v športu, politiki in morali ter ljubezni.16 
Vendar je hkrati res, da so ta nasprotja historične kategorije in je napor pri iskanju 
celovitosti, ta je nekoč že obstajala, smiseln. Glede na povedano lahko skleneva, da 

16 Na vseh ravneh je prisotna misel o nezmožnosti komunikacije, stopnjevana pa je tudi trditev o vzajemni 
ogroženosti, ko človek nasilno uveljavlja sebe zoper sočloveka. Kako skupaj trčita dve zakonitosti, 
ki sta utemeljeni vsaka v sebi, beremo v zbirki Iz krvi in mesa (1981). Ta tragični položaj se lahko 
preseže z že omenjeno t. i. tretjo osebo, ki je predstavljena kot nekdo, v katerem so zajeti vsi ljudje. 
Ena izmed možnih razlag tretje osebe je narodni subjekt. V njem egocentričnosti eksistencialnega 
položaja ne sme več biti. Zaznamuje ga kolektivna zavest, v kateri bodo vsebovane značilnosti sle-
hernega človeka. Narodni subjekt, ki bo izkusil hominizacijo, bo vrnil subjektu prvotno biblijsko 
ravnotežje človeka s sočlovekom in z naravo. Prvobitno človeško povezanost Rožanc razlaga na 
primeru nogometa. Šport, gledano metafizično, predstavlja transcendentni  moment, h kateremu 
so usmerjeni vsi udeleženci, tisti na igrišču in tisti zunaj njega.
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sodijo zbirke Demon Iva Daneva (1969), Iz krvi in mesa (1981), Roman o knjigah 
(1983), Evropa (1987), Manihejska kronika (1990), Brevir (1991), O svobodi in Bogu 
(1995) med ključna dela slovenske kulture in slovenskega duha, avtorja pa umeščajo 
med najpomembnejše pisce slovenskega 20. stoletja, ki je znal v aktualna vprašanja 
vnesti diskurz o preseganju razdvojenosti, paradoksalnosti in instrumentalizacije 
glavnih življenjskih načel. 
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KRATKA PROZA MILENE MOHORIČ 
OD EKSPRESIONISTIČNE VIZIJE  
DO REALISTIČNE PODOBE ŽIVLJENJA 

Prispevek obravnava tematsko-slogovne značilnosti kratke proze Milene Mohorič iz obdobja med 
obema vojnama in pisateljico razkriva tudi kot avtorico pesmi v prozi. Bila je ena najvidnejših ustvarjalk 
kratke proze, s katero je posegala predvsem v meščanski svet, deloma pa tudi v vzhodnoslovensko 
kmečko-vaško okolje. Ob tem je napisala še nekaj kratkoproznih pripovedi za mladino. Na več kot pol 
stoletja pozabljeno pisateljico sta pred petimi leti opozorila Lado Kralj in Peter Scherber z izborom 
njene kratke proze Kratke zgodbe iz tridesetih let (2010) in jo predstavila predvsem kot avtorico 
elegantne in vznemirljive meščanske proze iz tridesetih let prejšnjega stoletja, pisane v realističnem 
slogu. Pričujoči prispevek je osredinjen na njene literarne začetke in ugotavlja, da je Milena Mohorič 
na začetku literarne poti, tj. med letoma 1927‒1929, pisala subjektivnoizpovedne pesmi v prozi, v 
katerih so opazne še slogovne usedline impresionizma in ekspresionizma. 

Ključne besede: Milena Mohorič, kratka proza, pesem v prozi, impresionizem, ekspresionizem, 
realizem, socialni realizem 

Uvod 

Milena Mohorič (1905‒1972) je bila med obema vojnama ena najvidnejših ustvarjalk 
kratke proze, vendar je v povojnem času (obtožena je bila informbirojevske miselnosti) 
domala povsem potonila v pozabo. Leta 2010 sta jo v polje slovenske književnosti 
ponovno priklicala Lado Kralj in Peter Scherber s knjižnim izborom njene kratke 
proze Zgodbe iz tridesetih let in jo s prepoznavno Dekadentno zgodbo uvrstila še 
v obsežno antologijo Slovenske kratke zgodbe med koncem ene in začetkom druge 
vojne, v katero sta vključila šestintrideset najvidnejših, manj znanih ali prezrtih 
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pisateljev in pisateljic iz medvojnega obdobja. S kratko zgodbo Družina je prisotna 
tudi v antologiji Silvije Borovnik Kliči me po imenu (2013).

Milena Mohorič se je v študijskih letih družila s komunisti in z demokratičnimi 
levičarji ter pisala o ženskem vprašanju.1 Leta 1928 je diplomirala iz germanistike na 
ljubljanski filozofski fakulteti in do leta 1933 poučevala na gimnazijah v Ljubljani, 
Novem mestu in Kranju. Zaradi političnih razmer v Kraljevini Jugoslaviji se je 
tega leta odpovedala državni službi in se nato ukvarjala predvsem s prevajanjem, 
kulturno-političnim delom2 in pisateljevanjem (Muser 1975: 238). Med letoma 
1927 in 1941 je v revijah in časnikih objavila okrog štirideset kratkoproznih 
besedil za odrasle in mladino. Objavljala je zlasti v Ženskem svetu in Modri ptici 
pa tudi v Jutru, Ljubljanskem zvonu, Književnosti, Mladini, Naši ženi in Novem 
času. Napisala je tudi številne članke o literaturi, umetnosti in kulturi, razprave o 
ženskem vprašanju, kritike,3 nekrologe in jubilejne zapise.

Literarni začetki s pesmijo v prozi 

V tridesetih letih prejšnjega stoletja je bila kratka zgodba, prepoznavna po realističnem 
jezikovnem slogu, osrednja pripovedna zvrst Milene Mohorič. Manj je znano, da 
je pisateljica na začetku svoje literarne poti, tj. od druge polovice dvajsetih do 
začetka tridesetih let, pisala subjektivno izpovedni model pesmi v prozi4 in se tako 
v dvajsetih letih prejšnjega stoletja pridružila številnim ustvarjalcem pesmi v prozi, 
kot so Ciril Jeglič, Stane Melihar, Ciril Vidmar, Andrej Čebokli, Anton Podbevšek, 
Marija Kmet, Štefanija Ravnikar, Miran Jarc, Slavko Grum, Srečko Kosovel idr.  

1 Kot levičarka ugotavlja npr. v prispevku Doneski k poglavju o ženski volilni pravici, objavljenem 
v Mladini leta 1927/28, da so z ženskim vprašanjem pri nas načelno razčistile le delavske orga-
nizacije, medtem ko si meščanske ženske še zmeraj prizadevajo le za socialno stališče, udobnost 
in uživanje. Bistvo feminizma razlaga kot prizadevanje za priznanje ženskega dela in za socialno 
osamosvojitev ženske ter poudarja, da je dvig ženske kulture in vzgoje naloga celotnega naroda, 
torej skupnega boja moških in žensk.

2 Včlanjena je bila v slovensko sekcijo Jugoslovanske ženske zveze, v Društvo akademsko izobraženih 
žensk, v Društvo slovenskih književnikov in v Društvo prijateljev Sovjetske zveze (Muser 1975: 
238).

3 V razpravi Sodobni slovenski listi, objavljeni leta 1932 v Ljubljanskem zvonu, je vzela pod drobnogled 
pet ženskih časopisov (Ženski svet, Vigred, Ženski list, Žena in dom, Gospodinjska pomočnica) iz 
obdobja med obema vojnama in najostrejšo kritiko usmerila v Ženski svet. Uredništvu te revije je 
očitala premajhno prizadevanje za kulturni razvoj ženske, nejasno politično opredeljenost, pomanj-
kanje kritičnega dela, ne dovolj izoblikovana stališča do ženskega gibanja, slovenstva in slovenske 
kulture. Izhajala je iz marksističnih pogledov na reševanje ženskega vprašanja in iz zaverovanosti 
v Sovjetsko zvezo ter hotela napreden, programsko enoten, jasno politično opredeljen list, ki bi 
obravnaval žensko gibanje z gospodarskih in kulturno-zgodovinskih vidikov ter po najnovejših 
revolucionarnih načelih (Mohorič 1932: 44).

4 Za začetnika slovenske pesmi v prozi štejemo Janka Kersnika, ki je leta 1888 v Slovenskem narodu 
po zgledu Turgenjeva in Mažuranića objavil pet anekdotičnih, mestoma refleksivnih besedil pod 
naslovom Pesmi v prozi. Zunaj Kersnikovega narativno anekdotičnega modela se je nato v moderni 
oblikoval subjektivno-izpovedni model pesmi v prozi in doživel močan razcvet v ekspresionizmu 
(Stojanović Pantović 2003: 139).
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Ta hibridna zvrst mora že po definiciji ohraniti napetost med liriko in epiko, zato ne 
more razviti narativnih prvin in posega za ubeseditev izpovednih in miselnih vsebin 
v največji meri po retoričnih figurah in metaforično-simbolnem načinu izražanja, 
kar je značilno tudi za pesmi v prozi Milene Mohorič. 

Milena Mohorič je med letoma 1927 in 1929 v reviji Ženski svet objavila devet 
pesmi v prozi, prvo leta 1927 z naslovom Vizija še pod psevdonimom Vladimirova, 
preostale pa v naslednjih dveh letih s pravim imenom (Pod belim, dehtečim 
jasminom, Ob težki uri, Zaljubljena povest, Tak blizu …, Preludij, Trepetajoča luč, 
Tiha zgodba, Dnevnik iz zapuščine).5 V njih se razbirajo sledi ekspresionističnega 
toposa o apokaliptičnem koncu sveta in o klicu po odrešitvi, še izraziteje pa usedline 
simbolizma in impresionističnega stila. S kultom umetnika in glasbe, s prefinjenimi 
čutnimi vtisi kakor tudi s tematizacijo žalosti, osamljenosti, odtujenosti in smrti 
se umeščajo v bližino Kosovelovih pesmi v prozi, ki jih je revija Ženski svet v 
omenjenih letih posthumno še zmeraj objavljala. 

V prvi pesmi v prozi Milene Mohorič Vizija je tematizirano veliko trpljenje, 
iskanje poti k človeku in klic po odrešitvi. Začenja se z vizijo, ki spominja na 
svetopisemsko trpljenje izraelskega ljudstva in pot iz Egipta. Zemlja je napolnjena 
s krvjo, matere in žene jokajo, otroci so prestrašeni, obračajo se v nebo in prosijo 
božjega usmiljenja. Iz tega kaosa se izloči prvoosebna pripovedovalka, išče pot do 
človeka in se sklicuje na svetopisemsko simboliko luči. Z novo vizijo sta nakazana 
dva odrešitelja, ko si na gori padeta v objem Kristus in umetnik: »Vse jasneje je 
vstajala podoba pred mojimi očmi in tedaj sem spoznala obema obraz: Bila sta 
obraz Kristov in umetnikov« (Vladimirova 1927: 245). 

V večjem delu pesmi v prozi Milene Mohorič se pojavlja prvoosebna pripovedovalka 
z izrazito čustveno govorico. Osamljenost, žalost in hrepenenje po smrti izraža 
z retoričnimi vprašanji, vzkliki, ogovori, metaforami, s paralelizmom primer, s 
pogostimi premolki kakor tudi s ponavljanjem vodilnega stavka. V pesmi v prozi Ob 
težki uri išče človeško bližino, z vprašanji in nagovori se obrača na mrtvega brata, 
mamo in prijatelja. Ostaja brez odgovorov in človeške bližine, življenjske moči ji 
vse bolj usihajo, kar nakazuje že uvodna metafora o cvetočih ledenih rožah, ki se 
ponovi tudi v sklepnem delu: »Ledene rože cvetó na mojih oknih; trudna sem in 
mislim nate, moj brat, in na mir, ki je s Tabo« (Mohoričeva 1928: 236). 

V prvi pesmi v prozi z naslovom Tako blizu … prvoosebna pripovedovalka 
hrepeni po smrti, nagovarja jo z izrazom sestra, kakor je to značilno za religiozne 
ekspresioniste. Z metaforo belega pajčolana in s paralelizmom primerjalnih členov 
je smrt estetizirana, prostor nedosegljivega miru in rajske lepote: 

Tako blizu si mi sestra, smrt. Tvoji beli pajčolani plapolajo v moje misli, v moje 
neskončnost leteče hrepenenje. Tvoj mir je zame kakor bajnokrasna biserna pravljica, 

5 V Ženskem svetu je v letih 1928 in 1929 objavila močno lirizirana nekrologa, posvečena Tončki 
Cotman (Povest o usahlem studencu) in dr. Veri Vabič (Pismo v večnost).
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kakor najtišja pesem vseh utrujenih in krvavečih. Kakor sanje vseh popotnikov 
neizmernih daljav je tvoj mir, kakor nikdar dosežen raj moje blodne duše. (Mohoričeva 
1929: 143.) 

V Preludiju se osamljena prvoosebna pripovedovalka obrača na mrtvega očeta, 
izpoveduje bolečino ob njegovi izgubi in v spomin nanj zaigra na klavir »temno 
molovo melodijo« (Mohoričeva 1929: 143).6 Epiteti so barvno niansirani 
(slonokoščene tipke klavirja, srebrne strune), personifikacije oživljajo abstraktne 
pojme, intenzivnost bolečine ponazarja tudi barvno-vonjalna sinestezija (»Iz 
moje samote se vije vonj krvavordečih rož k tebi, moj oče«; prav tam). Glasbeni 
motiv srečamo tudi v Trepetajoči luči. Žalost prvoosebne pripovedovalke se zlije 
z zvoki Chopinove poslednje mazurke, nato v apokaliptičnem prividu zapleše svoj 
predsmrtni ples. Podobe so disparatne, pogosti nedokončani stavki spominjajo na 
Altenbergov stil, izrazit je kontrast teme in metaforične ognjene svetlobe (»Tema 
je v naših strašnih dneh, krvavo rdeči zublji se dvigajo v noč in izginjajo kakor 
slutnje«; prav tam: 112). 

Tiha zgodba je napisana kot fiktivno pismo Rihardu Jakopiču, v katerem prvoosebna 
pripovedovalka razkriva svoje občudovanje njegovih krajinskih in figuralnih slik. 
Hodi po umetnikovih poteh v naravi, v spominu ji oživijo njegove Breze, Pajčolan, 
Alkoholik, Anka, Večer ob Savi, Orači in Slepec, ki jih doživlja kot pristen izraz 
slovenske pokrajine in narodovega duha. Tudi pesem v prozi Dnevnik iz zapuščine 
vsebuje fragmente drugih žanrov, sestavljena je iz dnevniških razpoloženj, občutij, 
dogodkov in podob mrtvega prijatelja. Uvodna impresija jesenskega gozda in 
padajočega listja se ujema z otožnostjo in z osamljenostjo pisca dnevnika, ki 
zaman išče pot do človeka. Razočaranje nad človekom se stopnjuje v popolno 
odtujenost in osamljenost. Sledi fragment parabolične zgodbe o mladeniču, ki je, 
razočaran nad neuspehi v življenju, storil samomor. Podobno nemoč občuti tudi 
pisec dnevnika, njegove besede so podobne poslednji pesmi umirajočega laboda 
in že čuti harmonije večnega miru. Razkorak med njegovimi željami in življenjem 
dodatno ponazarja prispodoba orla s strto perutjo. V sklepnem delu se nato pojavi 
prvoosebna pripovedovalka in sprejme dnevniške zapise mrtvega prijatelja za svoje. 

Pesem v prozi Zaljubljena povest vsebuje dnevniški zapis in pisemska fragmenta, 
ki ju v daljših časovnih presledkih piše dekle svojemu fantu. V prvem, majskem 
pismu dekle še izžareva srečno zaljubljenost in je nerazdružljivo povezana z lepoto 
in s harmonijo narave. Drugo, poletno pismo piše že iz samote in sluti, da njuna 
ljubezen usiha. Čez dve leti sledi le še skop dnevniški zapis o minuli ljubezni in 
razočaranju kakor tudi spoznanje, da pred žalostjo ne more ubežati. Nerazumevanje 
med moškim in žensko je tematizirano tudi v parabolični pesmi v prozi Pod belim, 
dehtečim jasminom, katere osrednji del predstavlja fragment zgodbe o ženi, ki 

6 Pod naslovom List iz dnevnika je Milena Mohorič napisala liriziran nekrolog očetu in ga začela 
s čustvenim opisom rojstne prleške pokrajine. Objavljen je bil v Jutru 21. januarja 1928. Močna 
navezanost med očetom in hčerko je tematizirana še v povesti Korenove Saše učna doba (1940) in 
v Dekadentni zgodbi (1935/36). 
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vidi edini izhod v samomoru, potem ko je spoznala, da moški ‒ tako mož kot tudi 
prijatelj iz mladosti – želi prek nje uresničiti le sebe. A tragična usoda ženske ni 
le slučajna, fragment pripovedi je namreč vložen v okvir,7 sestavljen iz uvodne in 
sklepne povedi, v katerem prvoosebna pripovedovalka pojasni, da je pripoved o 
nesrečni ženi večna, napisana na star pergament. 

Prehod v realistično prozo Milene Mohorič nakazuje kratka pripoved Sreča 
(1932/33), ki je sestavljena iz dveh posebej označenih delov. Medtem ko je prvi del 
še izrazito razpoloženjski, prepreden s ponavljajočim se lepotnim vtisom o mehko 
naletavajočem snegu, z lepotnimi metaforami snega (mehak bel mah, bel prah) in 
z impresionističnim opisom zimske pokrajine, v katerega je umeščena osamljena 
učiteljica, je drugi del že v celoti realistična pripoved o tej mladi učiteljici, ki se v 
neki hribovski vasi razdaja za otroke. 

Meščanska kratka proza 

Milena Mohorič je v tridesetih letih prejšnjega stoletja objavila v periodičnem tisku 
blizu trideset kratkoproznih pripovedi. Urednika sta v knjižni izbor njene kratke proze 
Zgodbe iz tridesetih let uvrstila enajst kratkih zgodb, ki so bile objavljene v Modri 
ptici in Ženskem svetu.8 Razen s kratko zgodbo, ki pripoveduje o težkem vsakdanu 
in nesoglasju v zakonskem življenju viničarke (Družina), je Milena Mohorič v tem 
izboru predstavljena kot avtorica medvojne kratke proze o meščanskem življenju, ki 
mu je od otroštva naprej tudi sama pripadala. V središču pisateljičinega zanimanja 
sta usoda in položaj meščanske ženske tako v zasebnem kot javnem življenju. 
Kot protagonistke se v njeni pripovedni prozi pojavljajo gimnazijke in dekleta iz 
meščanskih družin (Prva ljubezen gospodične Marine, Poletna izkušnja), osamljene 
in delu predane hribovske učiteljice (Sreča), operne pevke (Dekadentna zgodba, 
Pisma v preteklost), emancipirane žene in matere, ki zapuščajo meščanski zakon in 
jemljejo usodo v svoje roke (Izpoved gospe Forcesinove), bančne uradnice, vdove, 
ljubice (V kavarni), soproge srednješolskih in univerzitetnih profesorjev, sodnikov, 
zdravnikov in bančnih ravnateljev (Anamarija, Ob cesti, Vojna), od katerih imajo 
nekatere po svojih domovih še gospodinjske pomočnice, varuške, sobarice in 
kuharice. Lado Kralj (2010: 155) piše o Mileni Mohorič predvsem kot o odlični 
opazovalki meščanskega življenja, ki je znala v primerjavi z drugimi slovenskimi 
pisatelji in pisateljicami medvojne kratke proze najbolje ubesediti njegovo atmosfero. 
Med drugim ugotavlja, da pripoveduje o meščanstvu razumevajoče, v glavnem 
brez sarkazma in ironije. Ta je opazna le v kratkih zgodbah Ob cesti in v Izpovedi 
gospe Forcesinove, tj. v svojevrstni literarni polemiki z Bartolovo novelo Izpoved 
gospoda Forcesina (Kralj 2010: 156), v kateri naslovna oseba razglablja o ženski, 
tako da brez navedbe vira povzema Weiningerjeve misli o ženski. 

7 O različnih vlogah okvirne pripovedi piše Matjaž Kmecl (1996: 229).
8 K izboru so dodane spremne besede Lada Kralja, Petra Scherberja in Alenke Puhar ter bibliografija 

Milene Mohorič, ki jo je sestavil Lado Kralj.
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Metaforični način izražanja, značilen za subjektivnoizpovedne pesmi v prozi Milene 
Mohorič, se je začel na začetku tridesetih let prejšnjega stoletja vse bolj umikati 
realističnemu jezikovemu izrazu. Kratke pripovedi so pisane v knjižnem jeziku, v 
posameznih primerih je zapisan tudi kak latinski citat. Mestoma so žanrsko odprte za 
fiktivna ženska pisma ali prvine polemičnega in filozofskega diskurza, natančno so 
opisani meščanski ambienti, sicer pa sta najpogostejša slogovna postopka pripoved in 
dialog. Slednji posnema vsakdanjo, največkrat priložnostno in družabno konverzacijo 
v meščanskih salonih, kavarnah, gostilnah ali na sprehodih. Metafore so, kakor 
je za realistično prozo značilno, redke in največkrat konvencionalne. Nekoliko 
pogostejše so primere. Ker so v vlogi ponazarjanja konvencionalnosti meščanske 
govorice in mišljenja, bi jih bilo napačno razlagati kot neizvirnost pisateljičinega 
sloga. Po pogostnosti izstopajo konvencionalne metafore in primere za žensko, 
pri čemer je za tematizacijo odnosov med spoloma pomembno, ali je njihova raba 
povezana z moškim ali z ženskim pogledom (Nünning 2004: 36). Konvencionalne 
metafore za žensko (narava, cvetje, rastline idr.) so v kratkih zgodbah Milene 
Mohorič praviloma izraz moškega pogleda (moža, prijatelja, znanca, ljubimca).  
V očeh nosilca patriarhalne družbe je ženska podobna otroku,9 krhka, nesamostojna, 
odvisna od moškega, iracionalna, čutna, čustvena in kaotična. V kratki zgodbi 
Anamarija je na primer mlada žena v očeh moža in profesorja le krhka rastlina, z 
njo nabira rastline in ji razlaga botaniko, njena spalnica je vsa v rožnati barvi itd.  
V Cvetoči kakteji smo priča stereotipni moški predstavi o ženski kot očarljivem, vendar 
hitro minljivem cvetu. Po drugi strani demonične ženske zavračajo tradicionalno 
identifikacijo z rožo. Na primer v Dekadentni zgodi operna pevka ne mara izbranih 
rož, ki ji jih vsak dan po naročilu ljubimca, trgovskega poslovneža, prinaša vrtnarjev 
vajenec. V meščanski kratki prozi Milene Mohorič se torej skozi konvencionalne 
podobe o ženski razkrivajo stereotipni odnosi med spoloma, kakor jih je vzpostavila 
patriarhalna družba, posredno pa tudi pisateljičina kritika le-teh.

Vaška in mladinska kratka proza

Meščanska kratka proza Milene Mohorič je nastajala mimo osrednjega toka socialnega 
realizma, vendar se v njej ob osrednji tematizaciji ženske po drobcih razbirajo 
tudi pereče socialne razmere medvojnega časa (pomanjkanje hrane v bolnišnicah, 
slab gmotni položaj učiteljev in profesorjev idr.). Socialna tema zavzame osrednje 
mesto v njeni številčno skromnejši, vendar sočasno nastajajoči kmečko-vaški kratki 
prozi. Med drugim je pisala o težkem življenju viničark po Slovenskih goricah, še 
posebej o njihovem rojevanju otrok v neznosnih higienskih razmerah in daleč od 
zdravniške pomoči, o hudih telesnih poškodbah in duševnih motnjah otrok, ki so jih 
viničarke, ko so morale na dnino, puščale same v koči (Viničarka Tereza), kakor tudi 
o izkoriščanju otrok, ki so si kot pastirji pri tujih gospodarjih služili kruh, ko pa so 
neozdravljivo zboleli, so morali od hiše (Števek). V pripovedih iz kmečko-vaškega 

9 Prim.: »Sedaj je tako dobro poznal Anamarijo, bil ji je tako dober, zdelo se mu je, da je otrok, ki 
ga mora utolažiti. Tešil jo je, kakor bi moral tolažiti hčerko. Včasih se mu je zdelo, da je oče temu 
velikemu otroku« (Mohorič 2010: 32).
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okolja je Milena Mohorič mestoma zapisovala vzhodnoštajerske dialektizme (npr. 
robača, obečati, hentan). S temi pripovedmi je vstopila v krog socialnih realistov 
in skupaj z Bratkom Kreftom, Ivanom Potrčem, Branko Jurco, Antonom Ingoličem, 
Jožetom Kerenčičem idr. zaokrožila literarno podobo vzhodnoštajerskega kmečko-
-vaškega življenja med obema vojnama. 

Realistična je tudi mladinska kratka proza Milene Mohorič, s katero je prav tako 
posegala v meščansko in vaško okolje ter tematizirala največkrat različne izkušenjske, 
mestoma tudi domišljijske doživljaje otroka Janeza ob spremstvu matere. Skupaj 
obiščeta sorodnike na vasi, preživljata počitnice na morju, raziskujeta nove izraze in 
okolje, opazujeta živali, zaznavata vsakdanje stiske ljudi in opazujeta grozote vojne 
(Izgubljeni bič, O premajhnem trnku in preveliki ribi, O raziskovalcu skrivnosti, 
Janezek, O bežečem konju idr.). Realistično kratkoprozno produkcijo je Milena 
Mohorič sklenila z zbirkama taboriščnih črtic (Motivi z Raba, 1946) in partizanskih 
slik (Slike iz partizanske bolnišnice, 1944).
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O ČRNOGORSKI TRILOGIJI 
PETRA II. PETROVIĆA - NJEGOŠA 

V minulih desetletjih poglobljenega preučevanja1 umetniških besedil črnogorskega pesnika, 
cerkvenega in posvetnega vladarja Črne gore, Radivoja Petrovića (1813–1833), pozneje Petra II. 
Petrovića - Njegoša (1833–1851), sta se mi postopoma izoblikovali dve novi spoznanji: najprej 
o dejanskem časovnem zaporedju nastajanja njegovih t. i. vélikih literarnih del (Luč mikrokozmosa, 
Lažni car Šćepan Mali in Gorski venec v letih 1845, 1846 in 1847) ter nato o tej trilogiji kot načrtnem 
literarnem in ideološkem črnogorskem kompleksu oziroma načrtovanem avtorskem zapisu kot temelju 
specifične črnogorske narodne identitete.

Ključne besede: Njegoš, črnogorska trilogija, romantični filozofsko-religiozni ep, nacionalna identiteta

Med modrimi možmi, velikani človeškega duha (stgr. philosophos), ki so 
sooblikovali temeljna humanistična spoznanja, je tudi vladika Rade, črnogorski 
vladar, cetinjski metropolit in pesnik Petar II. Petrović - Njegoš, v očeh slovenskega 
monstruma scientariusa Jerneja Kopitarja »slovanski David«, ki je s političnimi in 
literarnimi dosežki nadaljeval stoletna iskanja in trnovo pot slovanskih prednikov 
na južnoslovanskih tleh, tedaj neznanih ljudstev »Slovanov Avstrije« in »Slovanov 
Turčije«, k svobodi.

1 Skozi številna miselna srečanja z nesmrtnim Radivojem Petrovićem iz Njegušev, z vladiko Radom, 
njegovo podobo, z literarnimi deli, z njegovim življenjem in delom sem v Novem mestu ter pozneje 
v knjižnicah v Ljubljani, Beogradu, Podgorici, Nikšiću, Zagrebu, zlasti pa na rokopisnem oddelku 
stare Dvorne knjižnice na Dunaju in v njenem fondu pisne in tiskane zapuščine dr. Frana Miklošiča 
našel številne pozabljene ali nasploh neznane podatke o Njegoševem literarnem delu.
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Ta črnogorski, srbski in južnoslovanski pesnik je v obdobju južnoslovanske nacionalne 
romantike v treh ustvarjalnih letih (1845–1847) zasnoval in spisal črnogorsko trilogijo: 
najprej filozofsko-religiozni spev Luč mikrokozmosa, ki je sogovornikom v Evropi 
in Rusiji predstavil krščanski značaj Črnogorcev, nato zgodovinski dramski poskus 
Lažni car Šćepan Mali, ki je poudaril slovanski značaj in povezanost z mogočno 
slovansko državo, sorodno po jeziku in veri, z opisom resničnega dogodka, usode 
samozvanega poglavarja Črnogorcev, ki se je predstavljal za ruskega carjeviča, ter 
zgodovinsko panliterarno poemo Gorski venec, in sicer prav v tem vrstnem redu, ki 
se razlikuje od v strokovni literaturi citiranega, s časom natisa pogojenega zaporedja 
Luč, Venec, Lažni car Šćepan Mali. 

Luč mikrokozmosa je bila napisana na Cetinju in natisnjena leta 1845 v Beogradu, 
Lažni car Šćepan Mali je bil napisan pred letom 1846 in v prvih treh četrtinah 
leta 1846 na Cetinju (besedilo je bilo postavljeno v Trstu in po Njegoševi smrti 
natisnjeno v Zagrebu, po njegovi izrecni želji »v Jugoslaviji«, 1851), Gorski venec 
pa je nastajal od oktobra 1846 do začetka februarja 1847 na Dunaju, kjer je bil leta 
1847 natisnjen. 

Vrstni red Njegoševih del je značilen. Njegov vseprisotni vzor, sveti vladika 
cetinjski, Petar I. Petrović - Njeguš, njegov tajnik in Njegošev učitelj Simeon 
(Sima) Milutinović Sarajlija, Njegoševa široka duhovna in posvetna izobrazba ter 
njegova družbenopolitična funkcija so narekovali nastanek miselno afirmativne 
Luči mikrokozmosa, največje slovanske filozofsko-religiozne pesnitve nasploh. 
Njegovo slovansko rodoljubje in domoljubje ter dominantni črnogorski kult svobode, 
brezpogojna ljubezen do mogočne Rusije in slovanskih bratov so narekovali dramo 
Lažni car Šćepan Mali, opis zgodovinskega dogodka, ki je za več let na črnogorski 
prestol pripeljal pustolovskega samozvanca samo zato, ker se je izdajal za ruskega 
carjeviča. S tem besedilom je Njegoš nameraval poudariti trdno in trajno črnogorsko- 
-rusko zavezništvo pred načrtovanim obiskom pri ruskem carju Nikolaju II. Romanovu 
leta 1846, naklonjenost do bratskega ljudstva Rusije in osebno hvaležnost ruskemu 
carju. Želja vladike, da bi evropske vladarje spomnil na slavno preteklost Črne gore 
in plemen Slavia Ortodoxa, Jugo-Slavije,2 je narekovala sintezo njegovih stvaritev: 
nastal je Gorski vienac, istoričesko sobitije vladike crnogoskoga,3 ki de facto pomeni 
zaključno delo Njegoševe črnogorske trilogije in njegovega celotnega osvobodilnega 
racionalno-emotivnega ustvarjalnega opusa.4 

Geneza krščanske Luči mikrokozmosa je dobro znana. Njegoševa miselna poema je 
nastala v zelo kratkem časovnem obdobju, v času štiridesetdnevnega velikonočnega 
posta in intenzivnega ustvarjalnega zanosa. Besedilo drame Lažni car Šćepan Mali 

2 Po izjavi Milovana Đilasa, avtorja odmevnih zapisov o Njegošu, je bil izraz Jugo-Slavija prvič 
natisnjen v srbskem glasilu Prizren leta 1844.

3 Prim. Jevto M. Milović, 1982: Rukopis Gorskog Vijenca Petra II Petrovića Njegoša. Titograd: 
CANU. Izčrpna monografija prikazuje tudi nastajanje naslova tega dela.

4 Vido Latković, 1949: »Gorski vijenac  je sinteza Njegoševe misli.«
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je Njegoš, enako kot nemški pisatelj Karl Herloßsohn (Herloš, Herloszon),5 napisal 
po ustnem izročilu v Črni gori oziroma po besedah pesnika Sarajlije, in ga kasneje 
dopolnil z zgodovinskimi podatki iz beneškega arhiva.6 Besedilo na nekaterih mestih 
jezikovno in vsebinsko še ni dovolj izdelano.7 Na pobudo prijatelja Miklošiča, cenzorja 
Svetega rimskega cesarstva nemške narodnosti na Dunaju, kjer je nasledil Kopitarja, 
ter po njegovih nasvetih in primerih iz književnosti, s katerimi ga je ta seznanil, je 
Njegoš napisal povsem nov epsko-lirski tekst Gorski venec; iz tiskarne armenskih 
očetov mehitaristov na Dunaju je prišel v dneh »pred 13. februarjem 1847. leta«.8 

Dopolnjeno in močno predelano besedilo drame Lažni car Šćepan Mali je dal 
Njegoš natisniti po nasvetu Andrije Stojkovića iz Trsta v Zagrebu pri bratih Župan,9 
s simbolnim zapisom: »V JUGOSLAVIJI«. To je, ob javno izraženi avtorjevi politični 
usmeritvi, hkrati prva knjiga z jugoslovanskim imenom v naslovu.

Izobraženi Miklošič je Njegošu odkril priljubljeno Herloßsohnovo knjigo Stephan 
Maly, der Montenegriner Häuptling, z opombo, da bi se besedilo enake vsebine 
znašlo v vrtincu aporij in obtožb o plagiatu, ter z opozorilom, da je zaradi grobega 
izrazja, žaljivih opisov islama in okrutnega črnogorsko-turškega sovraštva tema 
nesprejemljiva za turško-avstro-ogrske državne odnose. Tako je sprožil nastanek 
novega dela. Kot je razvidno iz zapisov sodobnikov, je previdni Miklošič10 Njegoša 

5 Jirzy Karel Reginald Herloš, nemško Herloßsohn (1804–1849), pri južnih Slovanih malo znan in neu-
pravičeno zanemarjen avtor, je bil nemški pesnik, pisatelj, urednik, prevajalec, poliglot. Rodil se je v 
Pragi, se leta 1820 preselil na Dunaj in potem v Leipzig, kjer je umrl. Napisal je številna prozna dela, 
predvsem zgodovinske romane (skupaj 66 knjig). Z južnimi Slovani se je spoznal prek prijateljevanja 
s  Simom Milutinovićem Sarajlijo, podrobneje pa, ko je prevajal stihe njegove Serbijanke, objavljene 
v Leipzigu leta 1829. Herloš je objavil več prepesnitev srbskih ljudskih pesmi in po pripovedovanju 
S. Milutinovića o črnogorski zgodovini spisal odmeven zgodovinski roman v dveh knjigah Stephan 
Maly, der Montenegriner Häuptling  (Leipzig, 1828). Njegova zbrana dela, objavljena v Leipzigu v 
nemščini in pozneje (z drugačnimi naslovi in poudarki) v Pragi v češčini, obsegajo dvanajst knjig.

6 Prim. predgovor h knjigi Šćepan Mali v priredbi Mihaila Stevanovića, Celokupna dela P. P. Njegoša 4,  
Beograd 1984, 10; Jevto M. Milović, Staze ka Njegošu, Titograd 1983; Petar II Petrović u svom 
vremenu, Titograd 1984 idr.

7 Po mnenju klasicističnih kritikov Njegoševo literarno delo ne ustreza zahtevam kompozicije klasične 
grške drame, ki vsebino deli na pet dejanj in diktira predispozicijo, razvoj, zaplet, kulminacijo, 
razplet in epilog s katarzo; Njegošev Šćepan Mali nima »dramskega bistva«, ker se v njegovi 
strukturi (tako kot tudi v strukturi Gorskega venca) vrstijo zgolj epski prizori; v njem ni enotnosti 
dogajanja, ki bi jih povezovali, niti vzroka in posledic. Med številnimi liki ni niti enega, ki bi se s 
svojo dramatičnostjo izkazoval kot nosilec dramske napetosti in zapleta – to ni ne Šćepan Mali ne 
iguman Teodosije Mrkojević; drugi zgodovinski liki, kot na primer ruski knez Dolgorukov, niso 
predstavljeni kot izvirne, žive osebnosti, temveč so pred gledalci prikazani kot blede enostranske 
podobe z zelo občimi človeškimi lastnostmi.

8 Po ugotovitvi Vida Latkovića, ki sta jo potrdila Jevto Milović (1982) in Živko Brković (1987) v 
študijah o lastnostih oziroma usodi ohranjenega dela manuskripta Gorskega venca v Miklošičevem 
osebnem arhivu.

9 Ta tiskarna je natisnila številna pomembna slovanska dela; po tej objavi se je morala pod političnim 
pritiskom z madžarske strani umakniti iz Zagreba.

10 Miklošiču so bile dobro znane razmere na Dunaju, policijske metode, pa tudi številni špiclji in ovaduhi, 
ki so vedno obkrožali Njegoša. Zato se je izogibal pogovorom v Njegoševem krogu oz. stanovanju: 
vrstnika in prijatelja je vabil na dolge sprehode po dunajskih parkih, tam pa ga je s svojimi hitrimi 
koraki oddaljeval od spremstva, da bi se lahko v miru pogovorila brez prič.
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usmerjal v univerzalne formulacije, ki bi jih odgovorni cenzor slovanskih knjig 
z mirno vestjo odobril za tisk.

Iz konteksta drame Lažni car Šćepan Mali, iz miselne zakladnice pesnitve Luč 
mikrokozmosa ter iz fragmentarnih Njegoševih zapisov v veliki Beležnici je v štirih 
mesecih na Dunaju nastalo (ob sodelovanju Njegoševega spremstva, obiskovalcev, 
predvsem Vuka Stefanovića Karadžića in Njegoševega tajnika) besedilo z naslovom 
Gorski vienac, istoričesko sobitije, s skromnim podpisom avtorja: sočinitelj 
(sestavljavec).

Glede spoznanja o tridelni celoti Njegoševega literarnega opusa, ki ga znanstveniki 
in teologi tolmačijo kot filozofsko in umetniško miselno celoto, najvišjo črnogorsko 
duhovno vrednoto, želim poudariti, da je Njegoš največkrat obravnavan, citiran, 
prevajan in najbolj vsestransko preučevan južnoslovanski avtor. Vseh tukaj ni 
mogoče citirati, v zvezi z vsebino tega prispevka pa navajam Vida Latkovića, ki je 
prvi leta 1949 (in 1963)11 spoznal in raztolmačil celotno Njegoševo literarno delo: 
štel ga je za načrtovano organsko celoto. V njej je sledil sosledju pesniško izrečene 
filozofsko-religiozne miselnosti v Luči, pesniško zgodovinsko-dramatičnemu 
dogajanju v Lažnem carju Šćepanu Malem in stihom upornega, svobodoljubnega 
pesništva v Vencu; to miselno celoto raznoterih umetniških literarnih besedil, 
neenakih po intenziteti avtorjeve invencije in umetniški vrednosti, je poimenoval 
triptih, veliki triptihon.12

Navedena ugotovitev (ob študijah Jevta M. Milovića, Miodraga Popovića, Radomirja 
Ivanovića) je potrdila moja spoznanja iz pomladi 1990, da je Njegoš s svojo 
daljnosežno vizijo, vodilno idejo in izbranimi opisi večnega boja za svobodo, za 
črnogorsko enotnost in slogo zelo premišljeno, zavestno in umetniško odmevno 
ustvarjal temelje črnogorske književnosti, kulture in narodne zavesti, da je načrtno 
iniciiral in usmerjal nastajanje nacionalne identitete plemen oziroma ljudstva 
Črnogorcev. 

Druga potrditev pojmovanja Njegoševega literarnega dela kot trilogije oziroma 
konkretneje Njegoševe črnogorske trilogije v očeh poznavalcev literarnega dela 
Petra Petrovića - Njegoša leži v ugotovitvah Žarka Vidovića v študiji Njegoš i 
kosovski zavjet u novom vijeku iz leta 1977.13 Vidović Njegoševa literarna dela 
tolmači in imenuje Njegoševa trilogija kosovske zaveze, za nerazdeljivo tridelno 

11 Vido Latković je o Njegošu pisal leta 1948. Leta 1963 so njegovo razširjeno in dopolnjeno besedilo 
natisnili v Beogradu v knjigi Petar II Petrovič Njegoš pri znani založbi Nolit. Neutrudni prevajalec 
iz južnoslovanskih književnosti Tone Potokar je besedilo prevedel v slovenščino. Latković je bil 
član uredniškega odbora za izdajo vseh Njegoševih del (Celokupna dela Petra II. Petrovića Njegoša, 
Beograd: Prosveta; Cetinje: Obod), ki so izšla v sedmih knjigah; natisnjene so bile v Delovi tiskarni 
v Ljubljani v številnih izdajah.

12 Prim. Celokupna dela Petra II Petrovića Njegoša 3, Beograd: Prosveta, Obod, 41984, str. 317.
13 Deli tega besedila so bili natisnjeni v beograjski literarni reviji Savremenik 1982 (št. 7, 5–30). 

Vidovićeva študija je bila natisnjena leta 1989 v celotnem obsegu pod naslovom Njegoš i kosovski 
zavjet u novom vijeku pri založbi Filip Višnjić v Beogradu. Prim. str. 6, 9, 21 ter zlasti 24 in 96–97.
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celoto, utemeljeno z visokimi moralnimi in filozofskimi vrednotami zgodnjega 
krščanstva in neponovljive srbske oziroma lokalne črnogorske zgodovine.14

V minulih desetletjih so se Njegoševe misli in čustva, izbrani deseterci in osmerci 
iz Luči mikrokozmosa, Gorskega venca in Šćepana Malega v Črni gori postopoma 
zlili v komplementarno celoto, povezano v trdno zgradbo z rdečo nitjo Njegoševega 
domoljubja in svobodoljubja, in s temi plemenitimi idejami potrdili obstoj črnogorske 
trilogije kot vrhovne duhovne zgradbe in vrednote črnogorske skupnosti.15

Vir

Petrović, Petar II Njegoš, 1984: Celokupna dela Petra II Petrovića Njegoša 4. Beograd.
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GEOMETRIZACIJA PROSTORA 
IN FILOZOFIJA NARAVE

Kvadrat pri Kosovelu temelji na konstruktivistični ukinitvi evklidskega prostora in renesančne 
perspektive. Kosovel se je odločil za konstruktivizem, ker je z njegovo pomočjo sintetiziral mehanično 
tehniko in organično prirodo. V Kosovelovi sintagmi slamnate strehe gre za polemično obravnavo 
t. i. socialnega naročila in nepismenih ljudskih množic, s tem pa že za vprašanje o tendenčni umetnosti 
in socrealizmu.

Ključne besede: Srečko Kosovel, konstruktivizem, kvadrat, narava, evklidski prostor, socrealizem, 
tendenčna umetnost

Vlak, železniška postaja in človek so osrednji v prvem delu pesmi Na postaji 
(Kosovel 1967: 178). Pesnik najprej zagleda »vagon« in »odprta vrata«, oboje pa 
je z »ograjo« zamejeno od perona, po katerem se sprehaja človek z rdečo kapo in 
rdečo zastavo in ustavlja vlak. V geometričnem središču pesmi se »v kvadratu vrat« 
pojavi »človek«. Kosovel je ta dva verza podčrtal. 

Kvadrat ima velik pomen pri Kosovelu, saj geometrizacija prostora zmeraj pomeni 
tudi ukinitev evklidskega prostora in renesančne perspektive, kar se kaže kot 
»človek v magičnem kvadratu« (Kosovel 1967: 266) ali »človek v kvadratu vrat«, 
v »platnih kvadratnih, / platnih trikotnih« (prav tam: 208). »Bela ladja plove / skozi 
rdeči kvadrat« (Kosovel 1974: 486). »Dvesto kvadrat rac« (Kosovel 1977: 717). 
Kvadrat je omenjen tudi v Gorečem pismu, nanaša pa se na kraško pokrajino: »Do 
kdaj bom hodil po tem v kvadrate razdeljenem oceanu« (Kosovel 1974: 204), kjer 
na kraškem ozadju odzvanja Mondrianova pokrajina, ki jo je pozneje po Kosovelu 
povzel Spacal. 
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Kvadrat je bil temeljna forma ruskega konstruktivizma, zlasti pri Maleviču. Ta se 
je za razliko od Kandinskega, ki je svoje abstraktno slikarstvo gradil na barvnih 
učinkih, vrnil k elementarnim geometrijskim oblikam (Grygar 1990: 150). Malevičev 
znameniti Črni kvadrat, razstavljen leta 1915, je kritika označila za mrtvi kvadrat 
ali celo za praznino (Bowlt 2005: 270), kar je odmevalo tudi v Kosovelovih pojmih 
nič, nihilon, nihilomelanholija itd. Kljub takšnim ocenam je Malevičev Črni kvadrat 
spodbudil geometrijsko abstrakcijo, v evropski umetnosti z Mondrianom na čelu 
in z arhitekturo in notranjo opremo v Bauhausu. 

Človek »v kvadratu vrat« nastopi v pesmi še enkrat, a mora pred tem prestopiti 
ograjo, zapustiti je moral tehničnocivilizacijski svet in sestopiti v svet »zelenega 
odrešenja« (Kosovel 1967: 41). Zato zdaj gleda ograjo z druge strani. Pesem 
na povsem eksplicitni ravni polemizira z abstraktno geometrizacijo in njenimi 
negativnimi posledicami za človeka, se pa Kosovel do tega opredeljuje tudi kot 
primorski Slovenec, ki mu zaradi posebnega odnosa do ogrožene materinščine ni bilo 
mogoče »narisati abstraktne podobe pesmi« (Kosovel 1977: 705) in je, kot bi rekel 
Krleža, abstrakcija zanj pomenila skok v praznino (gl. Krleža 1977).1977 1977).
1977
V pesmi Na postaji se ob omenjeni ograji vzpostavlja navidezna meja med civilizacijo 
in naturo, med tujim svetom in domačijskim zavetjem. Tostran ograje vlak in 
odhajajoči človek »v kvadratu vrat«, onstran »zelena ravnina«, »v dalji srebrni 
dom«, kjer je še možno biti človek »s srcem«. Civilizacija mu bo namreč srčnost 
odsvetovala (»človek s srcem / bolje da nisi«). 

Tudi v pesmi Kaj se vznemirjate, nekakšnem manifestu svoje konstruktivne 
kalejdoskopske metode, Kosovel ne more opustiti misli na to, da so »vsi vtisi zeleni« 
(Kosovel 1967: 161). Za Kosovela je človek v zeleni pokrajini cel in dober. Kot 
konstruktivist je naravo razumel kot »organično prirodo«, ki ji »mehanična tehnika« 
(Kosovel 1977: 556) ni več nasprotna. V ozadju Kosovelovega poveličevanja 
prvinske narave pa ni nostalgije po rodnem Krasu, po podeželskem idiličnem 
življenju, ampak odnos Tatlina, Hlebnikova, Maleviča in Čičerina do moderne fizike 
in filozofija narave, ki sta bila Kosovelovo vodilo v večini konsov. In Kosovel se je 
odločil za konstruktivizem, ker je z njegovo pomočjo lahko sintetiziral mehanično 
tehniko in organično prirodo, ki sta si bili dotlej nasprotni; dosegel je skladje 
tatlinovsko zaobljene moderne, »organične tehnike z že organično prirodo« (Kosovel 
1977: 557). V dnevniških zapisih beremo tatlinovsko formulirano misel: »Treba 
je sprijazniti svet, industrijo in umetnost …« (Kosovel 1977: 687). V tem je tudi 
bistvena razlika med zenitističnimi »besedami v prostoru«, ki prostor agresivno 
zasedajo »kot antena«, aleatoričnimi Marinettijevimi »svobodnimi besedami« ter 
Kosovelovimi »črkami, ki rasto v prostor«, kjer edino gre za zlitje z naravo, saj je 
rast del naravnega procesa. Blizu gornjemu razmišljanju je Kosovelova misel iz 
sestavka Razpad družbe in propad umetnosti: »Kakor mnogokdaj prej, se je skazalo, 
da je oblika v umetnosti le gotov izraz njene vsebine, da je oblika umetnine biološko 
/podčrtal J. V./ spojena z njeno vsebino in neločljiva od nje« (Kosovel 1977: 41). 
Pojem biološkega je povezan s Kosovelovim pojmom organskega, ta pa z rastjo, 
na literarnem področju z »rastjo črk v prostor« (Kosovel 1967: 282).
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To je videti tudi v Kosovelovi pesmi s skrajno asketskim naslovom, ki ga je pesnik 
tudi podčrtal: 1 (Kosovel 1967: 127). Na eni strani imamo »kakor krt črni vlak pod 
goro« in »za sivim oknom siv obraz«, kjer je siva barva znamenje melanholije, ob 
sivem obrazu pa se »raz okno sklanja dama / z glacé rokavicami«, na drugi strani 
imamo »deželo«. S konstruktivističnega stališča je Kosovelu vlak predstavljal 
znamenje za silo težnosti, zato se lahko giblje le horizontalno, medtem ko sta mu 
preseganje gravitacije in s tem vertikalnost nedosegljiva. Tako je tudi z damo »z glacé 
rokavicami« na tem vlaku, ki nima nobenega smisla za »svetovne dogodke«, torej 
tudi ne za novo prostorsko geometrizirano umetnost, njeno obzorje je meščansko 
samozadovoljno in z »glacé rokavicami« kot statusnim simbolom omejeno na sivino 
in melanholijo. Celotni prizor ustvarja »statiko žalosti: melanholijo«, kjer je vse 
novo nezaželeno, nesprejemljivo. 

Podobno kot se v pesmi Na postaji ob omenjeni ograji vzpostavlja navidezna meja 
med civilizacijo in naturo, v pesmi z abstraktnim naslovom 1 cezuro predstavlja verz 
»Dežela«, saj Kosovel v uvodnem, pojasnjevalnem delu s samimi velikimi črkami 
izpiše tri verze: »Svetovni dogodki in REVOLOUCIJE / KRALJI / UMETNIKI«. 
Po tej cezuri se pesem vrne v svoje podeželsko izhodišče, a na povsem nov način.

Ugotovili smo, da je za Kosovela človek v zeleni pokrajini cel in dober. Nenadoma 
pa v pesmi z naslovom 1 nimamo več za Kosovela tako značilne odrešitve v naravi, 
»na deželi«. Umik pred konstruktivistično geometriziranim mestom v naravo ne 
pomeni osvoboditve. V civilizaciji, na »črnem vlaku« in pod »slamnatimi strehami«, 
prevladujeta ubijajoča melanholija in brezizhodnost. Zato se moramo vprašati, 
kaj ima Kosovel v mislih s sintagmo slamnate strehe, ki so le na videz vezane na 
deželo, na zeleno pokrajino itd.

Nasproti svetovnim dogodkom, ki se kažejo na socialnem in umetniškem področju, 
je namreč pesnik prisiljen ostati »tu«, v »deželi«, kjer prevladujejo »slamnate 
strehe«, kjer »po cesti žvižga nekdo / žalostni marš«. »Konstruktivizem prepušča 
svoj prostor na podeželju jasno določeni, socialno poudarjeni realni perspektivi, 
njeno statiko pa potrjuje tudi ruralna, skorajda jeseninovska podoba« (Flaker 
1997: 111): »Debelo sonce se izprehaja / kakor debela mesarica / po vasi.« Pesem 
se tudi tostran »dežele« konča melanholično, z ugotovitvijo, da je tudi to »debelo 
sonce« »žalostno«, kot je »za sivim oknom siv obraz«. Med melanholično statiko 
vedute, ki jo z vlaka vidi dama »z glacé rokavicami«, in »žalostnim maršem« sredi 
»slamnatih streh« ni nikakršne razlike. Ampak to ni nikakršna posebnost, ki bi se 
zgodila le na Slovenskem, to se je zgodilo tudi med »svetovnimi dogodki«, saj 
je zgodovinska avantgarda povsod doživela epohalni neuspeh, celo poraz, njeni 
udeleženci pa tragične usode.

Gre za Kosovelovo polemično obravnavo t. i. socialnega naročila in nepismenih 
ljudskih množic, za neskladje med programom in prakso, ki sega od abstraktnih 
modelov, kot je Spomenik III. internacionali do agitpropovske umetnosti, kar je bilo 
posebej značilno za mlado sovjetsko Rusijo, pa tudi za druge neindustrializirane 
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dežele, kamor je nedvomno sodila takratna Slovenija. Vse to je mogoče zaznati že 
v odnosu med Leninom in umetniško avantgardo. Značilna poteza ruske avantgarde 
neposredno po letu 1917 je bila povezanost z oblastjo. Vodje avantgardističnih 
skupin so dobivali velika pooblastila pri organizaciji umetniških šol, gledališč 
in muzejev, razstav in založniških hiš. To jim je omogočilo dotlej neverjetne 
možnosti pri uresničenju umetniških konceptov in projektov. Avantgardisti so bili 
pripravljeni služiti revoluciji. Veselila jih je misel, da bodo nove umetniške oblike 
posvečene svobodni družbi bodočnosti. Zato so sledili socialnemu naročilu in pisali 
reklame in politične agitke. Vse to lahko razberemo iz budetljanskega gledališkega 
komada Majakovskega z naslovom Vladimir Majakovski (1913), kjer je bil govor 
o utopičnem mestu. To je videti tudi iz koncepta zvezdnega jezika Hlebnikova in 
v Kručonihovi Zmagi nad soncem (1913). Takšna optimalna projekcija je dobila 
potrditev v obljubljeni deželi Misterija buffo Majakovskega in v Tatlinovem 
Spomeniku III. internacionali, ki je spominjal na babilonski stolp. Malevič je želel 
spremeniti zanemarjeno podobo Vitebska, in to čez noč. Ni ga bilo mogoče na novo 
zgraditi, dalo se ga je le na hitro spremeniti s pomočjo slikarstva. Punin je govoril 
o futurizmu kar kot o državni umetnosti. Uporaba umetnosti za politične cilje pri 
predstavnikih avantgarde zato ni ustvarjala občutja kompromisa. 

Kosovel seveda ni po naključju zapisal, da se »bolj in bolj kaže potreba ruske 
orientacije. Ne samo zaradi tega, ker smo Slovani, ampak zaradi tega, ker ima 
Rusija v preteklosti in sedanjosti edino zdravo zrno za bodočnost vsega človeštva« 
(Kosovel 1977: 248). In Kosovel ni zasnoval le ciklusa socialnorevolucionarnih 
pesmi z naslovom Integrali, ampak tudi Integrale, zbirke z uvodi (Kosovel uporabi 
množino), k temu pa je še dodal, da je »delo /…/ naša etika« (Kosovel 1977: 642, 657), 
»umetnost /…/ naša religija /…/, a naš politični cilj je socializem. Aktivizem« 
(prav tam: 698). Zaradi literarnozgodovinske zmote so Integrali v izdaji leta 1967 
postali oznaka za Kosovelove konse, čeprav je zanje očitno predvidel drugačen 
naslov: Ikarov sen.

V zvezi s socialnim naročilom si je treba nujno zastaviti tudi vprašanje o tendenčni 
umetnosti in socrealizmu. Za Šklovskega je predstavljalo povezovanje futuristične 
ustvarjalnosti s Tretjo internacionalo poraz, saj je bila po njegovem »umetnost 
vedno neodvisna od življenja in v njeni barvi se ni nikdar reflektirala barva zastave z 
mestne trdnjave« (Günther 1990: 196). Na vseh področjih je bilo opaziti naraščajočo 
težnjo po pragmatizaciji in željo umetnikov, da bi koristili novi družbi in si zaslužili 
titulo proletarskega umetnika. Brisanja mej med umetnostjo in politiko tako ni 
mogoče pojasniti le z zunanjimi vzroki. Svoje korenine je imelo v samem konceptu 
avantgardizma, ki je lahko postal uradni avantgardizem. Brezpredmetna umetnost in 
zaumna poezija sta prešli v drugi plan in so ju pozneje v najboljšem primeru priznali 
kot laboratorijske stvaritve. Radikalna pragmatizacija se je kazala v proizvodni 
umetnosti in v literaturi fakta Novega Lefa. V tem smislu se je treba strinjati s tezo 
Petra Bürgerja, da zgodovinski avantgardi ni uspelo sesuti t. i. institucije umetnosti 
(Bürger 1974). S stališča sodobne postmoderne kulture je avantgarda doživela 
neuspeh pri rušenju tradicionalne umetnosti in modernistične kulture.
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Tudi slovenski konstruktivizem je »prišel kmalu v očitno nasprotje z estetskim 
okusom tistega, ki je umetnost ʻnaročilʼ. Ko pa so ti okusi prerasli v zahtevo, /…/ 
je moralo priti do krize in zloma avantgarde« (Flaker 1984: 183). Kosovelovim 
konsom se je dogodilo tisto, kar je bilo tipično tudi za evropski, posebej pa za ruski 
konstruktivizem, ki je prav tako deloval sredi slamnatih streh in nepismenih množic, 
da je namreč »konstruktivistična avantgarda podcenila sociološki moment svojega 
dela in zato napačno prognozirala: v resnici je težko ustvarjala stik z množicami« 
(Flaker 1984). Samomor Jesenina v letu 1925 in Majakovskega v letu 1930 – danes 
vemo, da je bil Jesenin umorjen – razkrivata nasprotje med umetniško ustvarjalnostjo 
in pritiski stalinistične politike in njenega kolektivnega naboja.

Seveda je socialno naročilo poezijo vodilo k njenemu koncu, iz zlitja z življenjem 
je prešla v svoje fizično izničenje. Iz gesla Književnost potrebuje življenju primerno, 
aktivno, ne pa ̒ estetskoʼ, nekoristno književnost. Književnost mora biti življenju vedno 
za petami! (Preobraženski 1926: 740) je nastala estetsko malovredna književnost, 
neprimerna celo za nepismene množice. 

Vse našteto je Kosovel sintetiziral v konsu 1. Celotna avantgardistična zgodba se mu 
je strnila v ugotovitev, da v deželi slamnatih streh »po cesti žvižga nekdo / žalostni 
marš«, nekakšno pogrebnico avantgardi. Sledi metaforična igra: marš kot žalostinka 
in marš kot ukaz za izgon. Kons se konča z nadrealistično metaforo o debelem soncu, 
ki »se izprehaja / kakor debela mesarica / po vasi. / To sonce je žalostno« (Kosovel 
1967: 127). »Dežela« in »slamnate strehe« in »svetovni dogodki« in »slamnate 
strehe«. Avantgarda se ni dotaknila socialnega naročnika, proletariata in kmeta, še 
manj pa »dame z glacé rokavicami«, ki ji je bilo vse avantgardistično prav tako tuje. 

V letu 1925, ko je Kosovel omenjal slamnate strehe, je od vsega tega utopičnega 
naboja ostalo le malo. V tako opevani prvi deželi socializma Rusiji so bila že 
leta 1925 v članku O partijski politiki na področju literature začrtana izhodišča 
socrealizma, ki je doživel svoje zmagoslavje na kongresu literatov 1934. leta. 
Kosovela je kot kritičnega intelektualca nenehno zanimala usoda poezije po zmagi 
revolucije, pisal je o partijskih dogmatskih coklah in se skladno s tem zavzemal za 
nekrvavo, duhovno revolucijo na belih barikadah (Kosovel 1967: 151). Kot izjemno 
kritičnemu intelektualcu se mu je ob tem porodila »paralela med francosko in rusko 
rev. Paralela med revol. obdobjem po franc. in ruski rev.« (Kosovel 1977: 673). V 
obeh primerih ga je zanimalo oboje: revolucija in čas porevolucijskega terorja. Pri 
tem je optimistično računal na »prebujenje inteligence iz spanja« (Kosovel 1977: 
673). Kosovel je bil tudi tu izjemno prodoren in ga je posebej zanimal položaj 
inteligence po revoluciji (gl. Kosovel 1977: 673); ne po naključju je bilo to tudi 
osrednja tema LCK-jevcev, ki so skupaj z lefovci že doživljali prve politične pogrome. 
Kosovel je Belinskega povezoval s socializmom, Hercena pa s komunizmom in 
z grozo »nad strahotami, ki /Rusijo/ čakajo na tej poti« (Kosovel 1977: 654). Za 
primer naj navedemo, da je v istem času Lenina občudujoče povzdigoval v nebo 
Kosovelov prijatelj Mile Klopčič v zbirki Plamteči okovi (1924), medtem ko je 
Kosovel načrtoval dve predavanji: eno z naslovom Revolucija in pesniki in drugo 
Ali je revolucija kulturi nasprotna ali ne (Kosovel 1977: 746).
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Kosovel se je v zadnjem letu in še posebej v zadnjih mesecih svojega življenja znova 
gibal med pesniškim in političnim. Intenzivna, a kratka Kosovelova politična faza, 
ki se je postavila v službo revolucije tako kot ruski, francoski, nekateri češki in 
nemški ter drugi avantgardistični pripadniki avantgarde, se je končala s Kosovelovo 
smrtjo. Tako na srečo ni doživel doktrinarnosti tridesetih let. Resnici na ljubo je 
bila funkcionalizacija avantgarde s fašizmom, stalinizmom in nacizmom nasilno 
prekinjena.
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BARTOL IN VEBER

Prispevek se ukvarja z medbesedilnimi navezavami na Vebra in njegovo filozofijo v Bartolovi prozi ter 
z Bartolovim osebnim odnosom do nekdanjega profesorja in mentorja pri doktoratu.

Ključne besede: Vladimir Bartol, France Veber, kratka proza, motiv, medbesedilnost

Vladimir Bartol se je s Francetom Vebrom seznanil na Filozofski fakulteti v Ljubljani. 
Tam je namreč poleg biologije (in geografije kot stranskega predmeta) študiral še 
filozofijo. Iz nje je leta 1925 tudi doktoriral z disertacijo O faktorjih, ki omogočajo 
živim organizmom smotreno reakcijo na zunanje vtise (in s tem ohranitev individua 
in vrste). Mentor je bil Veber, somentor pa biolog Jovan Hadži. Naslov disertacije 
je sicer bolj biološki kot filozofski. Veber je zato omahoval, ali naj jo sploh sprejme 
kot filozofsko. A ko mu je Bartol zagotovil, da je pretežno filozofska, in ko je Hadži 
podal oceno, da je z biološkim delom naloge po strokovni plati vse v redu, je Veber 
pristal na mentorstvo1 in v priložnostnih spisih Bartola tudi navajal med svojimi 
najvidnejšimi učenci.

Da je Bartol želel doktorirati pri Vebru, čeprav se je pozneje imel bolj za biologa kot 
za filozofa, ne preseneča. Veber si je kljub svoji mladosti na nedavno ustanovljeni 
Filozofski fakulteti hitro pridobil ugled in je imel najbolj obiskana predavanja. Pri 
teh – in seveda v svojih spisih – je razvijal filozofsko metodo, katere vodilo je bila 

1 Gl. Bartol 1992: 517.
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zanesljiva in objektivna resnica. V obdobju vsesplošne etične in intelektualne krize 
po prvi svetovni vojni je s tem na mlade študentke in študente deloval kot magnet. 
»Kmalu sem prišel pod absoluten vpliv prof. Vebra. Karkoli je on predaval, se mi je 
zdelo dvakrat resnično,« je leto po doktoratu v dnevnik zapisal Bartol (9. 8. 1926). 
In 36 let pozneje: »Biti veberjanec, stati sredi pojava in iz njega motriti svet okoli 
sebe, poimenovati predmete, telesne in duhovne, abstraktne in konkretne, je pomenilo 
trdnost, občutje varnosti, neko močno notranje zadovoljstvo« (12. 6. 1962).2

Bartol je bil med študijem nasprotnik relativizma in nihilizma, zato mu je Vebrova 
filozofija ustrezala. Toda okoli leta 1923 ga je s svojimi nauki in z etično držo začel 
še bolj prevzemati karizmatični Vebrov učenec Klement Jug. Tudi Jugova filozofija 
je bila, podobno kot Vebrova, usmerjena k objektivnosti resnice in vrednot, le da 
je Jug okoli leta 1923 začel razvijati svojo lastno različico. Bartol je svoj obrat od 
Vebra k Jugu opisal v tejle simpatični anekdoti:

Ves svet sem gledal skozi njegove /Vebrove, op. T. V./ misli, pojme, a zlasti tudi 
besede. Doživljaj – objekt doživljaja; predstava, občutek sta »uperjena« na predmet. 
Misel na »dejstva«, čustva na »vrednote«, volja, želja na »najstva«. Kajstvo, najstvo, 
razne komponente – dokler mi ni bilo vsega zadosti in sem napisal tisti nespodobni 
listek in ga pritrdil v seminarju na vrata. »Našla se je nova komponenta … Kdor jo 
je izgubil, naj se javi pri podpisanem X Y«. Kajpada sem pisal s svojo pisavo in so 
me hitro pogruntali. Kl. Jug je bil določen v imenu seminarja, da me »herštela«. In 
me tudi je. Preje sem bil popoln »veberjanec«, se pravi »fedai«, po tem dogodku in 
pozneje sem postajal bolj in bolj »jugijanec« – žal je mojstra pobrala prezgodnja smrt. 
(12. 6. 1962.)

Polagoma – zlasti po Jugovi prezgodnji smrti avgusta 1924 – pa se je Bartol odtrgal 
od Jugovega in Vebrovega vpliva. Njun filozofski nazor se mu je zdel preveč 
neživljenjski in rigiden; motilo ga je tudi, da umetnosti – tako je menil – nista 
prisojala ustrezne spoznavne in življenjskonazorske funkcije. Sam je takrat že nekaj 
malega pisal, vendar je prav iz sramu pred Vebrom in Jugom to skrival.3 Odločilni 
prelom se je zgodil med bivanjem v Parizu leta 1927, ko je spoznal Josipa Vidmarja 
z njegovim estetskim in makiavelistično obarvanim življenjskim nazorom, ki mu 
je bil po naravi bliže.

2 Veber Bartola v prvem študijskem letu sicer še ni povsem prevzel; njegovo pozornost so bolj 
zaposlovale ljubezenske zadeve. Drugače je bilo v drugem letniku: »Toda resnični oddih, odklon 
pozornosti sem našel pri Vebrovih predavanjih, v študiju in delu v seminarju. Dokler še ni bilo 
zadnje odločitve, dokler sem še plesal z Zinko, nisem in nisem mogel pronikniti v Vebrov sistem. 
Katastrofa je prišla v prvem letniku za vel. noč. Naslednje leto se mi je takoj v začetku odprlo in 
sem z največjo intenziteto sledil Vebru,« se spominja v dnevniku 13. 11. 1951.

3 »Na tihem in samo zase sem takrat že pisateljeval (sram, neskončno sram bi me bilo to priznati 
pred Vebrom, a še bolj pred Jugom)« (12. 6. 1962). In: »Čez nekaj dni sem prišel ponjo /po zgodbo 
Dogodki iz ulice C … k uredniku/, ker nisem hotel iz nekakšnega sramu pred Vebrom, Jugom in 
sploh univerzo pokazati, da sem literat« (Bartol 1982: 779).
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Bartolov odmik od Vebra in njegove filozofije se je delno pokazal že v njegovi 
disertaciji, kjer je kritiziral Meinongov in Vebrov sistem4 in se tako distanciral od 
Vebrove prve, predmetnoteoretične faze. Še odločnejšo kritiko Vebra je podal v oceni 
njegove Filozofije (1930), spisa, ki označuje začetek Vebrove druge, osebnostne 
faze. Tu je nauk svojega učitelja grajal tako s filozofskega kot s psihološkega in 
psihoanalitičnega vidika. Ta kritika in nekateri odlomki iz novele Zadnji večer, 
ki je izšla februarja 1931 in v kateri je bil Veber nekajkrat omenjen v kontekstu, 
ki mu ni mogel ugajati, so pripeljali do ostrega spora med njima, ki pa je ostal na 
zasebni ravni in ni prešel v javno polemiko. Bartol o njem podrobno poroča v svojih 
Literarnih zapiskih. Užaljeno sta se sporekla predvsem glede vrednosti Jugove in 
Bartolove disertacije – Veber je bil mentor pri obeh – in glede tega, ali ju je Veber 
sploh prebral.

Zamera je trajala dve desetletji. Za Bartola je njegov nekdanji učitelj še poleti 1950 
»veternjaški prof. Veber, ki je svoje nazore večkrat premenjal in jim s tem, čeprav 
so bili po sebi pravilni, odvzel sleherno obveznost« (22. 8. 1950). Vendar se je to 
kmalu spremenilo. Bartol, ki se je čutil zapostavljenega pri kulturnih in političnih 
oblasteh, je pogosto simpatiziral s pomembnimi literati in razumniki, ki so bili 
v podobnem položaju ali na slabšem, in tako je bilo tudi glede Vebra, ki se je med 
vojno kompromitiral, bil zato izključen iz Akademije (formalno je izstopil sam), 
prisilno upokojen ter brez možnosti za predavateljsko ali znanstveno delovanje. Bartol 
je vplivnega Vidmarja, s katerim se je tedaj še dobro razumel, začel nagovarjati, naj 
omogoči Vebrovo rehabilitacijo, vendar je Vidmar to dosledno odklanjal.5 Bartol se je 
zlasti leta 1953 večkrat sešel z Vebrom in imela sta daljše, skoraj prisrčne pogovore, 
na katerih sta se med drugim primerjala s Platonom in Aristotelom (učiteljem in 
učencem). To zbližanje je Bartola spodbodlo k novim posredovanjem, na primer za 
priporočilo Akademije za izdajo potnega lista, ki ga je Veber potreboval za udeležbo 
na Meinongovi proslavi v Gradcu. Ob tej priložnosti je v svojem dnevniku tudi 
okrcal nekatere mlajše slovenske filozofe in literarne kritike ter o Vebru dodal:  
»/Z/merom bolj mislim, kakšno neumnost so napravile nove oblasti, ko so preprečile 
Vebru njegovo znanstveno delo. On je imel vsaj logično znanstveno metodo! Znal je 
disciplinirano misliti in pri njem si se, hočeš nočeš, naučil bolje znanstveno misliti 
kot iz desetorice knjig najboljših filozofov« (26. 9. 1953). Posredoval je tudi leto 
pozneje, ko je Veber želel spregovoriti ob otvoritvi spominske plošče Klementu 
Jugu v Solkanu (21. 10. 1954), ter glede ureditve Vebrove pokojnine (9. 11. 1954).

* * *

4 Prim. Bartol 1982: 517. – Ta kritika je iz rokopisno ohranjenih osnutkov bolj razvidna kot pa iz 
same disertacije. Bartol je pri Vebru zavračal predvsem metodo samoopazovanja in – podobno kot 
pozneje v kritiki Filozofije – ostro razločevanje med duševnostjo ljudi in živali. Čeprav se je loteval 
tudi filozofskih vprašanj, je perspektiva v disertaciji – tudi kritika Vebra – v celoti naravoslovna 
in ne filozofska.

5 Tako je vsaj razbrati iz Bartolovih dnevnikov. Avtor Alamuta je to pripisoval Vidmarjevi ljubosu-
mnosti, češ da bi sam želel veljati za največjega slovenskega filozofa. Gl. dnevniški zapisek 29. 7. 
1952.
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Bartolov odnos do Vebra in njegove filozofije se je torej razvijal »dialektično«. 
Zlasti v prvih študijskih letih se je mladi Tržačan s to filozofijo povsem identificiral. 
Glede na to, da dobršen del njegove proze velja za filozofskega in da je med 
najpomembnejšimi filozofskimi vplivi na njegovo literaturo misel Vebrovega učenca 
Juga, se samo od sebe postavlja vprašanje, ali najdemo v njegovem literarnem opusu 
tudi sledove Vebrove filozofije.

O tem imamo za obdobje, ko je bil vnet Vebrov pristaš, le skope podatke. Poleti 
1923 je napisal krajšo pripoved Dve duši Franceta Fonde, ki se žal ni ohranila, 
čeprav bi bila v kontekstu te razprave zanimiva. Bartol jo je, kot vemo iz njegovega 
dnevnika, ponudil v objavo Koblarju, ki jo je pohvalil, a objavo zavrnil,6 češ da 
»spada morda bolj v delokrog prof. Vebra ali – dr. Šerka« (12. 8. 1926). Koblarjeva 
opomba je premalo povedna, da bi lahko iz nje delali določnejše sklepe. Po vsej 
verjetnosti se nanaša na psihološko vsebino in za mladega Bartola značilno esejistično 
formo pripovedi. 

Druge pripovedi, ki jih je mogoče tako ali drugače povezovati z Vebrom, so iz 
obdobja Bartolovega razhoda z učiteljem. To jim daje značilno obarvanost, ki se 
kaže že na ravni sloga. Bartol v svoji krajši prozi pogosto uporablja vebrovsko 
dikcijo za ironično karakterizacijo posameznih likov. Pri tem posebej izstopajo 
za Vebrove filozofske spise značilni latinski in grški izrazi, npr. in psichologicis, 
recte, kat exochen, pa tudi sintagme, ki pretirano poudarjajo znanstvenost metode, 
občeveljavnost ugotovljenih resnic ter strogost podanih dokazov (na primer v zgodbi 
Vampir).7 Za isti namen (ironična karakterizacija) pisatelj uporablja tudi nekatere 
vsebinske drobce iz Vebrove filozofije.8

6 Zakaj, pojasnjuje tale odlomek iz Bartolovih Literarnih zapiskov: »Saj sem notri z vsem prepri-
čanjem slavil prostozidarsko idejo in zapisal: ʻSmrt krščanskim mogotcem!ʼ Bil sem takrat tako 
naiven, da tega nisem uvidel vnaprej. Pisal sem namreč v abotnem Vebrovem in Jugovem duhu, 
da je umetnost tu le zaradi neke imaginarne lepote in da je vsakomur vseeno, za kaj v njej gre« 
(Bartol 1982: 779).

7 Dodatna ironija te pripovedi je, da Vebrovo »strogo znanstveno metodo« v njej uporablja mistik.
8 Sem sodi na primer tale odlomek iz zgodbe Na razpotju: »Položeni izpit je pomenil zanj konec ̒ odprte 

možnostiʼ in istinitost, v katero se je ta možnost pretvorila, se mu je zdela neizrečeno klavrna« (Bartol 
2012: 201). »Istinitost« je v zgodnji Vebrovi filozofiji »maksimum možnosti«, opredelitev, ki jo je 
Klement Jug ostro kritiziral (1930: 49). Vebrovsko intonirana je tudi sodba iz Izpovedi doktorja 
Forcesina: »Ženska ne misli v okviru znanih Aristotelovih zakonov logike« (Bartol 2012: 135). Veber 
je poudarjal, da je edino mišljenje v okviru teh zakonov pravilno. – Mogoče bi bilo špekulirati o 
tem, da je Bartolov »nevidni« oziroma »neznani činitelj« parodija Vebrove transcendence oziroma 
instinitosti kot »tajnega činitelja« (prim. zlasti Vebrovi knjigi Znanost in vera ter Estetika), vendar 
je to povezavo teže dokazati. Podobno nezanesljivo – vendar mogoče – je iskanje še nekaterih 
drugih obrobnih elementov Bartolove proze pri Vebru. Zamisel za oznako Sergeja Mihajloviča kot 
»plavolasega zlodeja« (Bartol 2012: 31) – oziroma »plavolase zveri« (Bartol 2012: 599) – bi lahko 
prišla iz Vebrove Etike (Bartol jo je dobro poznal, natančno preštudiral in tudi opremil svoj izvod 
z opombami; gl. zapisek 20. 2. 1959), kjer naletimo na tale opis, ki ustreza Bartolovemu junaku 
in njegovi navedeni oznaki: pogosto imamo »priliko za izredno estetično občudovanje oseb, ki jih 
pa z moralnega ali etičnega vidika naravnost zaničujemo. Semkaj spadajo vsi oni tipi, ki jim je 
tudi literatura dala imena, kakor ʻDie blonde Bestie «̓ (Veber 1923: 59). Veber se bržkone navezuje 
na popularnost tega lika v nemški (tudi avstrijski) kulturi (literaturi in filmu) v prvih desetletjih  
20. stoletja. Toda ni nujno, da je bil Bartolov vir Veber; enako ali še bolj verjetno je, da je Bartol to 
oznako povzel po Nietzscheju (prim. Nietzsche 1988: 230, 232; 1989: 46).
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Vsem tem primerom botruje Bartolova kritična distanca do Vebra in njegove 
filozofije. Ta je še močneje izražena tam, kjer se Bartol navezuje na nekatere 
osnovne postavke predmetne teorije. Teorija dr. Krassowitza v novelah Zapeljivec 
pod steno in Pozni zdravnik o tem, zakaj je strah pred smrtjo nesmiseln, izhaja iz 
čisto vebrovske postavitve razmerja med doživljanjem in predmetom doživljanja: 
»Nič duševnega si ne moremo misliti, kar bi ne bilo ali občutek, ali predstava, ali 
misel, ali čuvstvo, ali hotenje. Vse to tvori vsebino naše zavesti. In da je neki ʻjazʼ, 
ki čuti, misli ali hoče, spoznamo tudi šele preko teh funkcij« (Bartol 1937: 211). 
Toda nadaljuje se z izpeljavo, ki je s svojim redukcionističnim materializmom 
in nihilizmom izrazito nevebrovska. Krassowitzev sklep, da je po smrti »popoln 
razkroj, razpad vseh funkcij, skratka: nič« (prav tam), je v diametralnem nasprotju 
s tem, kar iz iste postavitve v obeh svojih »uvodih v filozofijo« izpeljuje Veber,9 in 
je pravzaprav kritika, če ne celo parodija Vebrovih tez.

Na podobno parodijo ali vsaj ironizacijo naletimo še v eni noveli. Na nedatiranem 
lističu, ohranjenem v zapuščini, je Bartol na to opozoril sam: »Vrhunec du. radosti: 
Vebrova filoz. – ironično.« Novelo Vrhunec duhovnih radosti je napisal že leta 1933, 
vendar si je zaman prizadeval najti urednika, ki bi mu jo objavil, saj so njen »nauk« 
razumeli preveč dobesedno, in ne ironično, kot je bil mišljen (Bartol 1982: 777). 
Zato je izšla šele leta 1936. Na Vebrovo filozofijo se navezuje predvsem odlomek, 
ki povzema Vebrovo kritiko materializma in idealizma iz zgodnje faze (na primer 
iz Uvoda v filozofijo), čeprav jo na koncu zaobrne nekoliko po Bartolovo: 

Naivni realisti – sami se radi imenujejo materialiste – priznavajo samo oni svet, ki 
se da takorekoč s prsti otipati. Toda že malo kritičnejši pretres teh stvari nam pove, 
da mora biti tudi ono, s čimer ugotavljamo ta materialni okoliš, nekaj istinitega. 
Nekateri pretirani idealisti gredo v svojih trditvah celo tako daleč, da pripisujejo edino 
duševnosti realen obstoj. Ali mi, gospoda, jim v te vrtoglave višine ne bomo sledili, 
upoštevajoč preizkušeno modrost, da je človeku dobro, če si ohrani tudi nekoliko trdnih 
tal pod nogami. Mi, organizmi, smo namreč tisti filter, skozi katerega se pretakata oba 
svetova, in zato lahko mirno trdimo, da je vprav fiziološko zlata tehtnica med obema. 
(Bartol 1936: 67.) 

Bartol posnema Vebrovo dikcijo, karikatura Vebrove filozofije pa je predvsem 
v njeni aplikaciji na tri vrste erotičnega vznemirjenja sumljivega pustolovca Sergeja 
Mihajloviča.

Najbolj znano Bartolovo besedilo, ki ga lahko povezujemo z Vebrom, je Zadnji 
večer. Bartol poskuša v njem podati verodostojen literarni portret prijatelja Juga 
in se pri tem opira tako na svoje lastne pogovore z njim kot na dokumentacijo 
v njegovi zapuščini. Vebra prikaže skozi Jugova usta na videz pozitivno, kot skrbnega 
mentorja in »edinstvenega učitelja«, glede katerega ga skrbi predvsem to, »da bodo 
prišli neslani literatje in filozofski diletanti ali celo umazani politikastri ter začeli 

9 Za Filozofijo je to očitno; po svoje pa velja tudi za Uvod v filozofijo, kjer po Vebru iz brezčasne 
harmonije med duševnim in neduševnim svetom sledi »stroga večnost ̒ jazovʼ tukaj (v duševnosti)« 
(Veber 1921: 333).
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glodati na njegovem delu« (Bartol 2012: 174).10 Vendar v pripovedi prevladuje – 
čeprav spretno zakrita – negativna karakterizacija Vebra, ki je ob izidu tudi sprožila 
učiteljevo zamero in spor z učencem. Če zanemarimo Bartolovo navajanje polemike 
med Jugom in Vebrom glede enostranske odvisnosti duševnega od telesnega,11 se 
je Veber vsekakor lahko spotikal vsaj ob tele trditve v Zadnjem večeru: Veber je 
v svoji filozofiji črpal iz Jugove disertacije; Jug je v filozofiji marsikje »prodrl dalje« 
od Vebra in Veber je njegove filozofske rešitve sprejemal; Jug se je bal, da bodo 
že omenjeni »neslani literatje«, »diletanti« in »politikastri« Vebra, »ognjevitega in 
za vse novo dovzetnega, potegnili v svoj nečisti vrtinec, da bo morda za trenutek 
celo izgubil izpred oči svetle smotre svobodnega spoznavanja« (prav tam); Vebrova 
Etika je v nasprotju z nameravano Jugovo nezadostna. Bartol teh trditev sicer ni po 
krivem postavljal v Jugova usta. Ob pomoči Jugove, delno tudi Vebrove zapuščine 
je mogoče bolj ali manj vse potrditi. Jug je namreč okoli leta 1923 začel postajati 
vse bolj kritičen do Vebra in njegove filozofije, posebej do Etike, nad učiteljem je 
bil razočaran, glede lastnega filozofskega dela pa izjemno samozavesten. Bartol 
torej ni potvarjal Jugovih besed. Toda s tem ko je učenca postavljal visoko nad 
učitelja, je obenem izražal tudi svoje lastno stališče, in Veber je to seveda opazil.

Zadnja krajša pripoved, ki jo je nujno omeniti v kontekstu Bartolovega medbesedilnega 
navezovanja na Vebra, je Razgovor pod Grintovcem. Gre za enega redkih primerov, 
ko Vebrova filozofija ni uporabljena ironično. Bartol ubeseduje (namišljeni, morda pa 
tudi dejanski) dialog med Jugom in Franom Jesenkom o bistvu alpinizma. Literarni 
Jug zagovarja stališče, znano iz spisa realnega Juga O smotru alpinizma, podkrepi 
pa ga z vebrovsko argumentacijo,12 ki je realni Jug v svojem spisu ni uporabil, 
temveč je Bartolov dodatek.

Z navedenimi primeri so podane najočitnejše Bartolove medbesedilne navezave 
na Vebra in njegovo filozofijo. Bartol v dnevnikih omenja sicer še nekatere druge. 
Tako denimo v dnevniškem zapisku 23. 12. 1944 poroča, da je bil med njegovimi 
modeli za Empedokla tudi Veber. Pozneje opaža nekatere vebrovske elemente 
v Alamutu. Filozofija Alamuta je sicer nevebrovska, celo protivebrovska. Bartol 
se je je oprijel ravno kot opozicije Vebrovi, kot rešitve iz precepa, v katerega ga je 
stisnil njegov »vse pretesni jugovsko vebrovski etični sestav« (2. 5. 1953). Vseeno 
pa posamezne momente v Alamutu povezuje s svojim vebrovstvom: »/I/zkušnja 
veberjanstva mi je izvrstno služila za priliko fedaijev. Tičal sem ʻnotriʼ, v neki tuji 
filozofiji, in iz nje gledal na svet in na vse pojave v njem,« se spominja v zapisku 

10 Desetletja pozneje se Veber, kot poroča Bartol v dnevniku, ni mogel dovolj načuditi tej njegovi 
preroški intuiciji (1. 8. 1953).

11 Glede na obstoječo dokumentacijo in Bartolov preskopi opis je to polemiko težko z vso gotovostjo 
potrditi. Vsekakor gre tu predvsem za Bartolovo lastno misel, ki jo je izrecno zagovarjal v diserta-
ciji, Veber pa v oceni disertacije ošvrknil kot nerazumevanje predmetne teorije. Da se Bartol kljub 
filozofskim napakam v osnovi le ni motil, utegnejo potrjevati Vebrove opombe k objavljenemu 
Jugovemu spisu O človeški vesti.

12 Prvenstvo etičnega smotra alpinizma pred drugimi utemeljuje z Vebrovo – prevzel jo je tudi realni 
Jug – lestvico vrednot, po kateri so najvišje etične, sledijo pa logične, estetske in nazadnje hedonske.
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12. 6. 1962. Toda tu že ne gre več za neposreden vpliv Vebra ali njegove filozofije. 
Ta se, kot kaže, udejanji predvsem v Bartolovi krajši prozi.

* * *

Bartolov odnos do Vebra in njegove filozofije je prehajal od začetnega oboževanja 
prek zavračanja do (v zrelem obdobju) spoštovanja; a v literarnih besedilih, ki se tako 
ali drugače navezujejo na Vebra ali predmetno filozofijo, take dinamike ni zaslediti. 
Vsa ta besedila so namreč nastala v obdobju Bartolove kritičnosti do nekdanjega 
profesorja in njegove misli.13 Vebrova filozofija v njih ne igra pomembne vloge. 
Veber sicer v Bartolovi prozi nastopa kot literarna oseba ter z nekaterimi postavkami 
svoje filozofije, vendar gre predvsem za drobne motivne momente, v katerih je 
Vebrova misel izpeljana po Bartolovo, torej parodirana in karikirana, ter za slogovna 
karikiranja z namenom ironizacije likovega govora.14 Vebrova filozofija v ničemer 
ni sooblikovala idejnega ozadja Bartolove proze. To zaznamuje relativistična, 
nihilistična, makiavelistično cinična filozofija, ki je Vebrovi naravnost nasprotna.
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KARIZMA TEORIJE

Na ozadju teorije o moči za vzdrževanje reda (angl. policing), ki jo poseduje univerzitetni diskurz, 
so obravnavani prototipi in vloge karizmatičnih teoretikov od 60. let 20. stoletja do danes, pri 
čemer je upoštevana zgodovina preoblikovanja univerze iz tradicionalnega humboldtovskega tipa, 
ki je temeljil na pomenu kulture naroda, v njeno podreditev neoliberalni merkantilizaciji znanja 
v poznem kapitalizmu. Na primeru Dušana Pirjevca in strategij za vzdrževanje reda na univerzi v 
enostrankarskem sistemu je karizma teorije razložena kot teoretikova fascinantna osebna pojava 
(ta deluje prek transferja na način »subjekta, ki se zanj predpostavlja, da ve«), ki prek govorice preide 
v njegova besedila, ta pa odlikuje kvazimetafizično preseganje mej disciplinarnega znanja in kritično 
poseganje v življenjska vprašanja. Medtem ko Pirjevčeva karizma sledi vzorcu kritičnih intelektualcev, 
se karizma teorije v neoliberalni sedanjosti vzpostavlja prek kozmopolitskega zvezdniškega sistema, 
ki ga v glavnem oblikujejo prestižne univerze v ZDA in mednarodni sistem znanstvenega založništva.

Ključne besede: literarna teorija, karizma, univerza, socializem, neoliberalizem, Dušan Pirjevec

Uvod: vzdrževanje reda in univerzitetni diskurz

Država izvaja oblast tako, da si posameznike in skupnosti podreja z vladajočo 
ideologijo in vzdrževanjem reda: ideologija v zavest in zaznave posameznikov 
vceplja umišljene družbene vezi, vzdrževanje reda (pomenljiv angleški izraz za 
to je policing) pa s prisilo ali z grožnjo prisile uveljavlja konvencije, ki določajo 
meje primernega, sprejemljivega delovanja. Michael Rowe v svojem priročniku o 
vzdrževanju reda opozarja, da je treba

ločiti med ožjo množico vlog policijske službe in širšimi procesi družbene regulacije 
in reprodukcije, ki vladajo vsakdanjemu življenju. Širše razumevanje vzdrževanja reda 
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/policing/ kot družbene vloge poudarja, da k razvoju družbenih norm in vedenjskih 
standardov, ki so podlaga običajni družbeni interakciji v vsakdanjih dejavnostih, v 
praksi prispevajo ustanove brez formalne vloge v regulaciji družbenega življenja. 
Beseda policing je v etimološkem sorodstvu s politics /politiko/, vodenjem mesta ali 
države, rabljena pa je bila v širokem pomenu družbene regulacije. (Rowe 2008: 4.)

Rowe vztraja, da policija, katere naloge se ne omejujejo le na uveljavljanje 
zakonitosti, ni edina ustanova, odgovorna za družbeno regulacijo in nadzorovanje. 
Med ostalimi dejavniki, ki skrbijo za red, Rowe pomenljivo omenja šole: »Šole 
so dober zgled širšega procesa družbenega reguliranja, saj imajo nosilno vlogo pri 
socializaciji mladih /…/ očitno je torej, da ima izobraževalni sistem nosilno vlogo 
pri vzdrževanju družbenega reda /in the policing of society/« (Rowe 2008: 4). 
Izobraževalni sistem – vanj sodi tudi univerza – pa ne skrbi za red med mladimi 
samo na področju njihove socializacije in bolj ali manj discipliniranega vedenja, 
kot bi lahko sklepali po Rowu. Poleg tega mlade vpeljuje v določeno kulturo in jih 
v njej disciplinira, s tem da njihove kognitivne zmožnosti sili delovati v okvirih 
regulirane in vnaprej strukturirane mreže predmetov, disciplin in raziskovalnih metod.

Univerza je v okvirih nacionalne države vse do svoje današnje globalne preobrazbe 
delovala kot izpopolnjena ideološka naprava in obenem kot ustanova, ki med 
učitelji in študenti vzdržuje red v skladu s konvencijami znanstvenih strok. Bill 
Readings in Masao Miyoshi v odličnih študijah poudarjata, da današnja svetovna 
kriza ruši temelje univerze, ki sta jih postavili Kantova ideja kritične razumnosti 
(ta naj bi obvladovala celoten sestav vednosti) in predstava nemškega idealizma, 
da je naloga univerze predvsem preučevanje in razvoj omike, saj naj bi bila ravno 
kultura duhovna podlaga in smisel nacionalne države (Readings 1996; Miyoshi 
2005). Iz tega lahko sklepamo, da je tradicionalna univerza po eni strani ideološko 
reproducirala kulturni nacionalizem, s katerim je legitimirala nacionalno državo, 
po drugi strani pa v skupnosti profesorjev in študentov vzpostavljala in vzdrževala 
mišljenjsko-razpravljalni red z vsiljevanjem razumskih režimov vednosti, vcepljenih 
v znanstvene discipline. Humboldtovska soodvisnost raziskovanja in poučevanja 
je bila na tradicionalni univerzi študentom posredovana prek hierarhičnih razmerij 
med učiteljskim osebjem, to pa je s položaja močnejšega skrbelo za preverjanje 
znanja študentov, vključno z njihovim obvladovanjem primernih metod in slogov 
znanstvenega utemeljevanja. Univerzitetni diskurz je bil razdeljen na posamezne 
stroke in njim lastne predmete, metode in raznotere »postopke resnice« (Badiou 
1999: 37–38).

Z vidika sociologije Maxa Webra se nam univerza pokaže kot ustanova, v kateri se 
je proces kapitalistične modernosti dovršil z napredujočo racionalizacijo znanja, z 
njegovo specializacijo in profesionalizacijo. To lahko razberemo tudi iz Webrovega 
znamenitega eseja Znanost kot poklic iz leta 1919. V nasprotju s pričakovanji, ki jih 
zbuja verski prizvok besede poklic (kot vokacija, poklicanost), Weber opisuje poklic 
znanstvenika v ključu svojih splošnih razčlemb moderne racionalizacije: kopičenje 
in proizvajanje znanja sta za prave znanstvenike in univerzitetne učitelje vrednota na 
sebi, zato sami navadno ne čutijo potrebe po bivanjskem ali metafizičnem osmišljanju 
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svojega početja, prav tako malo pa jih briga oglaševanje svojih znanstvenih dosežkov 
v luči družbene pomembnosti ali uporabnosti. Za Webra je pristen znanstvenik tisti, 
ki se popolnoma posveti preučevanju raziskovalnega polja, specializiranega v duhu 
sodobne razumnosti; učenjak po poklicu (poklicanosti) mora poleg tega sprejeti 
dejstvo, da »sleherna znanstvena ʻizpolnitevʼ sproži nova ʻvprašanjaʼ; prav prosi, 
da bi bila ʻpreseženaʼ in zastarela« (Weber 1946: 138). Če sklenem: vzdrževanje 
reda (policing) znanosti je vpeto v univerzitetni diskurz, prek katerega študentke 
in študenti pod mentorskim nadzorom specializiranih profesionalcev ponotranjajo 
predmete in raziskovalne metode, ki sodijo k posameznim disciplinam.

O univerzitetni karizmi

Weber v omenjenem eseju ne more utajiti (nekoliko zavistnih, se zdi) pomislekov do 
profesorjev, ki pritegujejo množice študentov z izjemno osebnostjo, očarljivostjo in 
navdušujočo retoriko, in do kolegov, ki kršijo načelo vrednostne neobremenjenosti 
univerzitetnega prostora, s tem da v predavalnicah razglašajo svoja mnenja, filozofske 
poglede ali politična prepričanja. Toda ravno univerzitetni učitelji, ki odstopajo 
od načela vrednostne nevtralnosti in zadržanosti, kakršna naj bi jim po Webru kot 
državnim nameščencem edino pristajala, posedujejo obliko moči, ki jo Weber sam 
drugod (in ne da bi omenjal profesorje) opredeli kot karizmatično (Weber 1922: § 10; 
1946: 245–252; 1990: 129–133). Da bi bolje razumeli znanstveno karizmatičnost, 
se je treba zavedati, da porazsvetljenske univerze vendarle ni upravičeno pomensko 
skrčiti na napravo, ki naj bi prek ideologije in urejanja zgolj reproducirala narodno 
kulturo. Prav zaradi kritične umnosti, kakršno je od nje pričakoval Kant, je bila 
namreč ustanova univerze vseskozi tudi eno od središč kritike vsega obstoječega. 
Kritični znanstveni um hoče preseči prevpraševanje zgolj znotrajstrokovnih znanj, 
zato pogosto posega v ideologije in prakse družbe, v kateri naj bi univerza sicer 
delovala zgolj kot servis za duhovne storitve.

Za karizmatične imamo torej lahko teoretike, ki utelešajo odklon od urejenega 
(policed) strokovnega diskurza in se v vladajoče ideologije vmešavajo z alternativnimi 
in močnimi kognitivnimi modeli, prek katerih lahko njihovi študenti – ti na profesorje 
v transfernem razmerju gledajo kot učenci na Sokrata ali pacienti na analitikov 
»subjekt, ki se zanj predpostavlja, da ve« (Lacan 1980: 308–13) – dojemajo sebe in 
svet drugače, kot so bili vajeni. V občudujočih očeh njihovih sledilcev karizmatični 
profesorji s svojim življenjem in pojavo utelešajo postopek odkrivanja resnice, ki 
je edini zmožen zajeti raznorodno totaliteto življenja v občeveljavno metapripoved. 
Karizmatični teoretiki torej ponujajo najgloblja, tako rekoč metafizična tolmačenja 
bistva bivanja, obenem pa razkrivajo razloge za usodne družbene probleme. Njihove 
razlage posebnih primerov so tako aktualne kakor tudi univerzalne, ker izhajajo iz 
transverzalnega diskurza, ki preči meje med strokami. Za prototip karizmatičnih 
akademskih teoretikov lahko imamo sofiste, Sokrata in Platona (njihova vsezajemajoča 
modrost, ki je privlačila učence, je bila neločljiva od osebnostnih odlik), a tudi 
razsvetljenske »filozofe«, ideologe francoske revolucije, in ne nazadnje modernistične 
intelektualce, javne izpostave družbenokritičnega samozavedanja.
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Izraz teorija je vse od Althusserjevih spisov iz 60. let 20. stoletja naprej osvajal 
pomensko polje besede filozofija in se postopno uveljavil kot obča oblika vednosti, 
pooblaščena za zagotavljanje kritičnega »metakomentarja« preostalih strok 
(prim. Jameson 2008: 5–19). Teorija se je povzdignila v govorico, ki izbrane 
pojme posameznih znanosti staplja v privlačno metapripoved; od tod notorična 
transdiciplinarnost in eklektičnost strukturalistične in poststrukturalistične visoke 
teorije. Karizmatični teoretiki, kakršni so bili Lacan, Derrida, Foucault, Barthes 
in Kristeva, so sicer delovali na univerzah, a niso pristajali na položaj državnih 
nameščencev ter na vladavino vrednostne nevtralnosti in strokovne specializacije. 
Z zavzetostjo za družbenopolitična vprašanja so profesorsko oznanjali svoja 
aktualistična tolmačenja sveta, pri čemer pa so uporabljali pojme, ki so si v razmerju 
do nedovršenosti, protislovnosti in nepovzemljivosti zgodovinske totalitete lastili 
položaj metafizičnih univerzalij. Z vidika Webrovega pojmovanja lahko karizmatični 
teoretiki svoj vpliv in avtoriteto utemeljujejo edino v tem, da želja njihovih 
privržencev v njih prek transferja prepoznava duhovno moč in navdihnjenost, 
govorniško prepričljivost in izjemnost njihove pojave, prek katerih naj bi se procesno 
odkrivala resnica sama.

Dušan Pirjevec kot karizmatični teoretik

Pozneje se bom posvetil vprašanju, kako je karizma teorije odvisna od velikih 
zgodovinskih sprememb vloge univerz v 20. stoletju, posebej v razmerah globalizacije 
in poznega kapitalizma, tukaj pa bom le očrtal institucionalni kontekst za svojo študijo 
primera. Dušan Pirjevec (1921–1977), eden od stebrov primerjalne književnosti 
na Slovenskem, je pot univerzitetnega učitelja začel leta 1963 (o Pirjevčevem 
karizmatičnem profesorstvu prim. Gabrič 2014; Hribar 1982; Kos 2011; Šeligo 1998; 
Šuvaković 2011). Tedaj je bil ustroj Univerze v Ljubljani v glavnem humboldtovski, 
kar pomeni, da sta se raziskovanje in poučevanje osredotočali na narodovo kulturo, 
ki je veljala za zgodovinsko-vrednostni temelj obstoječe slovenske državnosti. 
Tradicionalni meščanski model univerze je bil v povojnem desetletju izpostavljen 
pritiskom vladajoče komunistične partije, ki je skušala vzdrževati red v skupnosti 
učiteljev in študentov ter jo indoktrinirati z uradnim dialektičnim materializmom. 
Navkljub tem pritiskom in nizu pregonov nekaterih univerzitetnih profesorjev je 
bila ljubljanski univerzi celo v letih po drugi svetovni vojni dopuščena določena 
stopnja ideološke avtonomije, še posebej v strokah, ki jih je imela komunistična 
nomenklatura za vrednostno nevtralne, na primer v naravoslovju, tehnologiji, 
medicini in celo psihologiji. Drugače je bilo z znanostmi, ki bi utegnile izraziteje 
vplivati na razumevanje družbe in zgodovine v šolstvu in širši javnosti – od njih 
je oblast pričakovala več združljivosti z uradnim marksističnim historizmom, 
predvsem pa z deklarativnim katalogom svojih vrednot. Med humanističnimi vedami 
je ravno literarna zgodovina že po izročilu imela vidno vlogo, saj je bila zadolžena 
za raziskovanje in pripovedovanje leposlovno-kulturne zgodovine Slovencev, pri 
čemer je določala, kateri pisci in dela si zaslužijo kanonizacijo kot viri za estetsko-
-moralne zglede, uporabne tudi za osvetljevanje sodobne družbe.
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Dobro je dokumentirano, da je komunistična oblast – zaradi Titovega preloma 
s Stalinom leta 1948 je ustvarjala vtis večje zmernosti in strpnosti – še vse do  
80. let 20. stoletja vztrajno skrbela za pravilni red v slovenski literarni zgodovini: 
oblastniški policing je z občasnim razkazovanjem prisile in prek številnih transmisij 
skušal predvsem preprečiti, da bi se literarna zgodovina vrednostno oddaljila od 
dokse jugoslovanskih verzij marksizma in leninizma, kljub očitkom o meščanskosti, 
idealizmu ali nihilizmu pa je dopuščal precejšnjo stopnjo metodološke prostosti. 
Povojna komunistična oblast v Sloveniji je sicer posvojila svobodomiselno izročilo 
literarne zgodovine iz prve polovice 20. stoletja, a je njen meščanski kulturni 
nacionalizem skušala prilagoditi novi uradni pripovedi o slovenskem narodu, 
oblikovani v pojmovniku razrednega boja in razvoja družbeno-gospodarske baze. 
Tako je bil Anton Slodnjak (1899–1983) kot tedaj prvo ime slovenistične literarne 
zgodovine obtožen, da je pretirano subjektivistično, nacionalistično, prozahodno 
in idealistično usmerjen, namesto da bi se oprijel edino znanstvene marksistično- 
-leninistične metode in izkazoval dolžno spoštovanje svetinjam vladajoče stranke; 
pod to pretvezo ter zaradi medosebnih zamer in intrig znotraj fakultete je bil Slodnjak 
leta 1959 prisiljen zapustiti univerzo (prim. Gabrič 1995: 281–90; Kmecl 2000).  
V primerjavi z literarno zgodovino je literarna teorija dolgo veljala za nepomembno, 
morda tudi zato, ker je bila neprimerno manj razvita od svoje sestrske stroke. Položaj 
pa se je dramatično spremenil, ravno potem ko je Dušan Pirjevec, vpleten v »afero 
Slodnjak«, zasedel stolico za primerjalno književnost.

Dušan Pirjevec je izstopal iz strokovnjaškega profesionalizma in politične 
prilagodljivosti univerzitetne tihe večine. Kot nekdanji partizanski politkomisar, goreč 
sodelavec povojnega agitpropa in obenem moralno prestopniški, nekoliko boemski lik 
intelektualca, ki je bil leta 1948 skupaj z Vitomilom Zupanom na demonstrativnem 
procesu obsojen, je sodeloval v pritiskih oblasti in njenih univerzitetnih podanikov 
na Slodnjaka (Gabrič 1995: 285–89; 2011a; 2014; Kmecl 2000). Najočitneje je 
to storil z – glede na svojo agitpropovsko preteklost – skoraj grozečim svarilom, 
da se slovenska literarna zgodovina po Slodnjakovih poteh ne sme razvijati; 
tako je namreč Pirjevec v Naših razgledih leta 1959 sklenil obsežno, strokovno 
natančno in marksistično usmerjeno kritiko Slodnjakove nemške literarne zgodovine 
(Gabrič 1995: 288–89). Pozneje, na začetku univerzitetne kariere, je Pirjevec s 
poglobljenim etičnim samopremislekom temeljito spreminjal ne samo svoj pristop h 
književnosti, temveč tudi diskurz slovenske literarne vede nasploh. Od historičnega 
materializma se je obračal k eksistencializmu, heglovstvu, fenomenologiji, nazadnje 
še k heideggerjanstvu, s tem pa je prekrojil metode slovenske literarne vede, 
jih približal filozofiji in modernističnemu razvoju na Zahodu (prim. Kos 2011).  
V zavezništvu z uvoženimi in heterodoksnimi filozofijami je Pirjevec literarno teorijo 
preobrazil v vznemirljivo govorico, ki je v samozadostno akademsko strokovnjaštvo 
vdahnila zavzeto bivanjsko samospraševanje in družbeno-politično kritiko (prim. 
Šuvaković 2011). Kot značilen jugoslovanski disident (Gabrič 2011b) je Pirjevec 
uvedel interpretativno govorico, ki je ogrožala same temelje uradne ideologije.  
S svojo vznemirljivo biografijo, pojavo in glasom, navdihnjeno miselno prodornostjo, 
metodološko inovativnostjo, izdelanim utemeljevanjem in prepričevalno retoriko je 
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profesor Pirjevec privlačil stotine predanih študentk in študentov, spomin nanj pa 
še leta po njegovi smrti prežema niz književnih del (Dolgan 1998). Sledi njegove 
izjemne osebne navzočnosti, vpisane v nezgrešljivi idiom njegovih besedil, katerih 
razumevanje okvirjajo kolektivni spomin njegovih sodobnikov in mnoge memoarske 
ubeseditve, so njegovo karizmo prenesle tudi v dolgotrajno učinkovanje njegove 
teorije: njegov miselni slog in retoriko so prav zato še leta po njegovi smrti gojili 
mnogi kritiki in esejisti (s svojimi pirjevčizmi), precej slabše pa se je »prijel« v 
univerzitetni literarni vedi.

Največ Pirjevčeve karizme je prešlo v njegovo teorijo romana (Pirjevec 1979). V nizu 
obsežnih študij o Cervantesu, Stendhalu, Dostojevskem, Kafki, Robbe-Grilletu in 
drugih je iz pojmov Lukácsa, Bahtina, Goldmanna in Heideggerja izdelal teorijo, ki 
presega golo tehničnost teorije žanrov, saj partikularne strokovne probleme povzdigne 
na raven filozofiranja o metafizičnih in zgodovinskih vprašanjih: literarno teorijo 
s tem preobraža v alegorijo za razvoj zahodne metafizike. Po Pirjevcu metafizika 
razkrije svoje nihilistično bistvo prav v romanih; ti kar naprej pripovedujejo variacije 
zgodbe o propadu junaka, ki svojo akcijo utemeljuje v neki ideji. V omenjeni teoriji 
je Pirjevec svobodno priredil Heideggerjevo zgodovino biti, zmotno preinterpretiral 
njegov pojem ontološke diference ter zanemaril njegovo razlikovanje med pesništvom 
in metafizičnim mišljenjem (prim. Benčin 2011; Brecelj 2011). Heideggerjanstvo je 
prekrojil v veliki kod, s katerim je ne nazadnje razložil in etično upravičil tudi svojo 
spreobrnitev iz revolucionarnega aktivista v psevdoreligioznega eksistencialista, ki 
se v imenu odpuščajoče in dopuščajoče ljubezni (stgr. agape) zavzema za odpoved 
sleherni obliki instrumentalnega razmerja do sveta.

Ko je bila v 60. in 70. letih Pirjevčeva karizma na vrhuncu, je tudi ljubljansko univerzo 
zajel preknarodni val študentskih gibanj, ki se ni ustavil na meji med kapitalističnim 
Zahodom in socialističnim Vzhodom. Čeprav je zaradi revolucionarnoutopičnih 
zahtev po koreniti preobrazbi okostenelih univerzitetnih struktur nastalo nekaj 
alternativnih univerz (na primer pariški Vincennes leta 1968) in se je obstoječi 
kurikulum delno spremenil, pa se je nadaljnji razvoj univerze zasukal v popolnoma 
drugo smer. Že leta 1919, ko je Weber pisal esej Znanost kot poklic, je bil na obzorju 
tip univerze, ki je to častitljivo ustanovo nazadnje spremenil v korporacijo, katere 
standardi so merljivi, znanje pa prodajljivo (Weber 1946: 131, 139). A več o tem v 
sklepnem delu tega prispevka.

Vsekakor je bila Pirjevčeva teoretska karizma protisistemska in s tem potencialno 
nevarna za avtoritarno oblast Titove komunistične partije, četudi v primerjavi 
s sovjetskim blokom razrahljano z obdobji tolerantnejšega, proti Zahodu bolj 
odprtega »liberalizma«. Navkljub temu da je bil Pirjevec pred tršimi pritiski oblasti v 
razmeroma varnem zavetju svoje nekdanje partijske kariere, pa je bil pod nadzorom 
tajne policije in njenih ovaduhov. Oblast je celo sprožila pravcato kampanjo, da bi 
ogrozila njegov karizmatični vpliv. Obtožbe proti Pirjevcu so presenetljivo spominjale 
na tiste, ki so pred tisočletji letele na Sokrata kot prototip filozofskega karizmatika. 
V zgodnjih 70. letih so namreč širili govorice o njegovem domnevno smrtonosnem 
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vplivu na študente, v ta namen je bila vpoklicana celo književnost v podobi Borove 
tendenciozne televizijske drame (Dolgan 1998: 322–29). Te zlohotne obtožbe so 
trdile, da je Pirjevec s svojo »nihilistično«, heideggerjansko teorijo romanesknega 
junaka uročil nekatere svoje študente, da so naredili samomor. Čeprav se je Pirjevec 
v slovenski kulturni spomin vpisal kot kritičen, karizmatičen disident, bi bilo nemara 
zanimivo raziskati, ali ni morda njegova teorija o nihilizmu sleherne akcije, s katero 
je navdihoval mnoge sledilce, hromila utopičnorevolucionarne vzgibe študentskih 
gibanj in z nezavednim redom, izhajajočim iz performativnosti teorije (policing), 
kultivirala in s tem blokirala preveč »skrajne« politične težnje.

Epilog: kaj je ostalo od karizme pod neoliberalizmom

Bill Readings in Masao Miyoshi sta med tistimi, ki so prepričljivo opisali, kako se 
je po revolucionarnem letu 1968 tradicionalna humboldtovska univerza – ideološko 
podložena in regulirana v imenu nacionalne države – izrodila v »postzgodovinsko« 
in globalizirano »univerzo odličnosti«, v kateri prevladujejo načela korporacijskega 
posla, ki jih poganjata svetovna prevlada neoliberalne politične paradigme in iz nje 
izhajajoče poblagovljenje vednosti. Miyoshi se o tej preobrazbi slikovito izrazi: 

Po šestdesetih letih so študentje in učitelji nekaj časa verjeli, da je bila univerza po 
tradiciji avtonomen kraj, kjer se je znanost gojila svobodno in neodvisno. Ta vera pa 
ni trajala dolgo. Ko je narasla plima neoliberalnega gospodarstva, je bil izvorni ideal 
zamenjan z idejo o polaganju računov /odgovornosti, accountability/, to pa so nato 
zamenjali s proračunom /accounting/. (Miyoshi 2005: 33.)

Globalizacija je oslabila vlogo nacionalne države, saj je ta postala služabnica in 
transmisija preknarodnih korporacij (Miyoshi 2005: 34). To je na univerzah vodilo k 
temu, da »je kurikulumu zagospodovala ideja uporabnosti«, raziskovalne izsledke in 
študente pa so začeli obravnavati kot tržno blago (prav tam: 34). Readings podobno 
meni, da se v današnjih korporativnih, potrošniško usmerjenih zahodnih univerzah, 
ki jih upravljajo birokratizirani administratorji, »profesoriat proletarizira«, študentje 
in njihovi starši pa se dojemajo kot »potrošniki« univerzitetnih storitev (Readings 
1996: 1, 11). Namesto da bi univerzitetne korporacije kot nekdaj svoje raziskovanje 
in poučevanje posvečale razvoju »nacionalne kulture«, zdaj pomagajo razvijati 
»človeške vire« in znanja, potrebna »za trg« (Readings 1996: 12).

Kot odziv na razmere sedanje »univerze v razvalinah« (Readings 1996) se širijo 
tudi pozivi k obnovi visoke teorije. Terry Eagleton v delu After Theory iz leta 
2003 na primer »gradi alternativno vrsto teorije, s katero se loteva pomembnih 
vprašanj, ki naj bi jih po njegovem novejši kulturni teoretiki zanemarjali, na primer 
resnice, objektivnosti, moralnosti, revolucije in fundamentalizma« (Aoudjit 2004).  
V odmevnem zborniku Theory after Theory iz leta 2011 Jane Elliott in Derek Attridge 
prav tako zagovarjata preoblikovanje domnevno samozadostne, lingvocentrične in 
družbeno-kulturno konstruktivistične visoke teorije v bolj filozofsko in odločno 
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politično postteorijo, ki na eni strani rehabilitira spoznavni realizem ter poudarja 
politično, fizično in biološko, na drugi strani pa se ne ustraši niti dobre stare metafizike 
in estetike (Elliott in Attridge 2011: 1–15).

Ali je po vsem povedanem sploh še mogoče govoriti o karizmi teorije danes? Po moje 
je odgovor pritrdilen. Kot kaže zapoznela kanonizacija Badiouja kot enega vodilnih 
sodobnih intelektualcev, pa se karizma teorije zdaj gradi drugače, prek preknarodnega 
»zvezdniškega sistema«, ki ga vzpostavljajo predvsem severnoameriške univerzitetne 
korporacije, promovira pa mednarodna industrija znanstvenega tiska. Komaj 
kdo zunaj Slovenije je kdaj slišal za Pirjevca, medtem ko tako rekoč ves svet 
pozna Slavoja Žižka, drugega karizmatičnega teoretika iz Slovenije. Žižek je z 
metakomentarji perečih globalnih problemov, ki se citirajo po vsem svetu, svojo 
karizmo lahko učinkovito uveljavil, potem ko ga je s konsekracijo priznala prestižna 
univerzitetna srenja v ZDA. To nas navaja k sklepu, da je današnja karizma v bistvu 
kozmopolitska.1
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LITERARNO NAGRAJEVANJE 
NA PRIMERU KRESNIKA1

Prvi del razprave teoretsko opredeli pojem literarnega nagrajevanja: na medsistemski ravni v presečišču 
med kulturnim področjem ritualiziranih oblik simbolnega čaščenja literature in literarno vedo, na ravni 
literarnega sistema pa v presečišču med literarnokritiško in -znanstveno prakso. V središču je literarna 
vloga žiranta: na eni strani je prikazan v interakcijah z drugimi akterji v literarnem sistemu, na drugi 
strani pa je umeščen na ravnino literarnega obdelovanja in predstavljen v avtonomni strokovnosti 
odločanja. Kako strokovno in objektivno je lahko odločanje, je razvidno iz drugega dela razprave. 
Prinaša natančen popis kresnikovega žiriranja za obdobje dveh let. Ocenjevalne lestvice ponujajo 
vpogled v postopke literarnega ocenjevanja. Razpravo zaključuje premislek o literarnem nagrajevanju 
kot relevantnem predmetu literarnovednega preučevanja.
 

Ključne besede: literarna nagrada, kresnik, literarno vrednotenje, žirija

Literarno nagrajevanje je kulturni ritual, s katerim se regulira izmenjava kulturnih 
dobrin v kulturi, oz. simbolična vljudnostna gesta, s katero se skupnost zahvali 
avtorjem za prispevek k njenemu literarnemu formiranju; nagrade spremljajo 
finančna sredstva, podpore v obliki štipendij ipd. Verena Neumann in Burckhard 
Dücker, ki sta raziskovala kulturne rituale in vpliv nagrajevanja na oblikovanje 
kanona, sta podeljevanje literarnih nagrad definirala kot obliko ritualiziranega 
čaščenja avtorjev. Po različnih poskusih tipologizacije2 sta literarne nagrade razvrstila 

1 Članek nadgrajuje slovensko predlogo angleške objave Perenič in Hladnik 2013.
2 Večina literarnih nagrad je poimenovana po avtorjih, redkeje avtoricah, lahko so povezane z dolo-

čenim krajem, mestom, regijo, kjer se podeljujejo, posebno skupino predstavljajo nagrade za otroško 
in mladinsko literaturo, nagrade se nanašajo na različne literarne vrste oz. zvrsti itd. Razlikujejo se 
tudi glede na načine prijavljanja kandidatov na razpise (avtor se k razpisu za nagrado prijavi sam 
ali se avtomatično znajde v izboru).
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glede na naslednje kriterije: tradicijo (kontinuiteto, koliko časa se podeljuje), 
t. i. prostorski koncept (občinski, regionalni, državni, mednarodni, svetovni nivo), 
višino dotacije, performativni napor ob dogodku podelitve in medijsko odmevnost 
(Dücker in Neumann 2005: 4, 9–11). Podobno kakor Angelika Mechtel, ki pa vidi 
glavni funkciji literarnega nagrajevanja v zagotavljanju varnosti preživetja avtorja3 
in v javnem reprezentiranju podeljujoče institucije (Mechtel 1972: 17 in Mechtel 
1972 v Dücker in Neumann 2005: 5), sta literarno nagrajevanje opredelila v odnosu 
do nagrajenca in ustanove. V nasprotju z Mechtlovo govorita o komemorativni 
ali spominski funkciji nagrajevanja. Nagrada produktivno vpliva še na pomen in 
vlogo tistega, ki je nagradi dal ime, ter kraja, kjer se podeljuje (Dücker in Neumann 
2005: 12). Ob naslonitvi na teorijo literarnega polja Pierra Bourdieuja literarnemu 
nagrajevanju pripišeta še naslednje vloge: 1. socialno vlogo, ki se nanaša na podporo, 
čaščenje avtorja, 2. reprezentativno, ki je tako v povezavi z institucijo kakor nosilcem 
nagrade, in 3. kulturno-politično vlogo, saj nagrada pomeni promocijo jezika, lahko 
oblikuje kulturno ponudbo regije, kraja ali se v njej odraža skrb za nagrajevane 
žanre (Dücker in Neumann 2005: 14; Dücker 2005a). 

Bistveni sestavini literarnega nagrajevanja sta slavljenje literata in podelitev/prejetje 
denarnih sredstev za intelektualni dosežek. Leksikoni nagrade razlikujejo glede 
na prostor, ki ga pokrivajo (od občinske do svetovne), in dinamiko podeljevanja 
(enkratna podelitev, podeljevanje v rednih časovnih presledkih). Podeljujejo se 
bodisi za posamezna dela bodisi za opuse ter za dosežke v zvrsti ali žanru.4

V oči pade, da je v središče postavljena osebnost literata – in ne literarno besedilo. 
Z njo je povezano simbolno dejanje čaščenja. Zato ne čudi, da je izkazovanje časti 
literatu na podelitvi pogosto obredne narave. D. Harth, J. Ulmer, M. Steinicke in 
B. Dücker (2005b: 10) govorijo o inscenaciji javnega dogodka podelitve, na katerem 
ni bistveno predstavljanje del in dosežkov nagrajenca, ampak slavljenje vélikega 
avtorja. Obred ima strogo razdeljene vloge (*) in potek:

 – pozdravni nagovor (*predstavnik 1 – ustanove),
 – slavilni govor (laudatio) (*žirant),
 – čestitke (*predstavnik 2; ob prisotnosti *nagrajenca),
 – ploskanje, vzklikanje (*publika),
 – zahvalni govor (*nagrajenec),
 – ploskanje, vzklikanje (*publika),
 – zaključne besede (*predstavnik ustanove).

V »dramaturškem modelu« dogodka se med nastopajočimi pojavita dva predstavnika; 
drugi predstavnik se nanaša na tiste, ki imajo pri dogodku dopolnilno vlogo in jih 
navadno povabi podeljujoča ustanova (npr. na predsednika). Žirant je v modelu 

3 Nagrajevanje v slovenskem prostoru dopolnjuje honoriranje.
4 Nabor renomiranih mednarodnih literarnih nagrad sestavljajo: Nobelova nagrada za književnost, 

nagrada booker (Booker Prize, Velika Britanija), Pulitzerjeva nagrada (ZDA), Goncourteva na-
grada (Prix Goncourt, Francija), Cervantesova nagrada (Premio Cervantes, Španija) in italijanska 
mednarodna nagrada viareggio.
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samo omenjen; Neumannova in Dücker prav tako o žirantih ne povesta praktično 
ničesar. Osredotočena sta na interakcije med avtorjem-nagrajencem in ustanovo, 
kar daje (napačno) misliti, da so žiranti edino predstavniki ustanove. Nagrajevanje 
in akt nagraditve pojmujeta predvsem v duhu vzpostavitve sporazumnega odnosa 
med avtorjem in institucijo; nagrada je povračilo lavreatu za literarni dosežek, 
ki instituciji omogoča javno predstavljanje njenih kulturno-političnih usmeritev 
(Dücker in Neumann 2005: 17–18). S tem pa se nekoliko zoži pogled na sicer 
pestrejšo dinamiko literarnih interakcij pri poteku nagrajevanja.

Koncepciji nagrajevanja, ki gradi skoraj izključno na vzajemnem, uslužnostnem 
razmerju med ustanoviteljem-podeljevalcem in prejemnikom nagrade – ustanova 
časti nagrajenca, ki s sprejetjem nagrade povratno časti podeljevalca –, je mogoče 
samo deloma pritrditi. Vloga žiranta, ki je praviloma iz vrst strokovnjakov, je 
namreč v njej povsem podrejena ustanovi. S tem se izniči pomen strokovnega 
mnenja, na katerem naj bi bila dejansko utemeljena odločitev za podelitev nagrade. 
Literarna vloga žiranta, kakor se jo da videti ob naslonitvi na teoriji literarnega 
polja (P. Bourdieu) in socialnega sistema literatura (utemeljitelj S. J. Schmidt),5 pri 
katerih je literatura pojmovana kot oblika komunikacije, v kateri sodelujejo različne 
literarne vloge (proizvajanja, posredovanja, sprejemanja), mediji in ustanove, je bolj 
kompleksna. V žirantu je predstavnika (podeljujoče) ustanove mogoče prepoznati 
kvečjemu takrat, ko je pri ustanovi redno ali honorarno zaposlen. V sestavah literarnih 
strokovnih žirij so to npr. (kulturni) novinarji, publicisti, člani kulturnih uredništev, 
(kulturno-literarni) uredniki, literarni kritiki ipd. Ker so literarnovedno izobraženi, 
pa je njihovo vlogo v procesu nagrajevanja treba opazovati še v strokovni luči. 
V žirijah poleg njih sedijo raziskovalci oz. univerzitetni profesorji s humanistično 
izobrazbo, prevajalci, založniki, zastopniki založb, organizacij, društev, knjigotržci 
in ne nazadnje literati, ki jim kruh režejo druge ustanove. Če pri tem upoštevamo, 
da so tudi oni samo predstavniki založniških hiš, fakultet, univerz, kulturnih ustanov 
ipd., se literarno polje spremeni v konfliktno interesno področje. 

Tesnejšo povezanost, ki se odraža v tem, da daje žirant izrecno prednost enemu 
od kandidatov, je mogoče pričakovati, če pripadata istim umetniško-literarnim, 
prijateljskim skupinam ali klikam. Druge zunajbesedilne lastnosti, ki jih žirant 
prav tako ne bi smel upoštevati, so nazorska, politična opredeljenost, pripadnost 
generaciji, spolu, regionalne preference ali osebni interesi oz. averzije. Če pa 
vlogo žiranta postavimo zunaj odnosa »daj – dam« s ključnimi akterji v literarni 
komunikaciji (z avtorjem in ustanovo) ter zaupamo v profesionalnost in avtonomnost 
presoje, je njegova najtrdnejša delovalniška pozicija na ravnini literarnega 
sprejemanja in obdelovanja oz. procesiranja6 literature (angl. text processing, 
nem. Literaturverarbeitung). Nanjo poleg bralcev (poslušalcev, gledalcev in 
uporabnikov) spadajo profesionalni in polprofesionalni literarni kritiki, recenzenti in 
poklicni literarni zgodovinarji (Perenič 2010: 178–80). Profesionalnost, ki se nanaša 

5 Izraza polje in sistem sta rabljena sinonimno.
6 Za razliko od Schmidta ravnini recepcije in obdelave obravnavamo skupaj, saj vsako obdelovanje 

predpostavlja recepcijo (Perenič 2010: 178).
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tako na poklicno in plačano opravljanje dejavnosti kakor na kvaliteto tega početja, 
je pri kritiškem odzivanju in podobnih vrstah pisanja deloma pod vprašajem; njegov 
primarni medij je dnevno časopisje, zaradi česar je možnost podvrženja lastniškim 
interesom, nazorskim usmeritvam in uredniškim zahtevam medija večja kakor pri 
avtonomnem delovanju v akademskem okviru.

Z ozirom na vrste literarnih akterjev lahko dejavnost literarnega žiriranja postavimo 
v presečišče literarnokritiške in -znanstvene prakse. Če upoštevamo specifike 
obeh načinov obdelovanja literature, se v njej združujeta interesa za singularno in 
obče (kritika se praviloma osredotoča na posamezne in sveže tekste, medtem ko 
je za literarnozgodovinsko obravnavo značilen razvojno-procesni pristop). Ker se 
(pri kresniku) odlikujejo samo posamezni literarni dosežki (in ne celotni opusi), pa 
se je literarni zgodovinar pri izbiranju primoran preleviti v kritika. Razpetost med 
vlogo kritika in znanstvenika lahko deluje shizofreno, vendar ju je v praksi dejansko 
težko razdružiti. Povsem ni mogoče pri žiriranju izključiti niti vplivov akademskih, 
kulturnih, medijskih, založniških idr. ustanov, v okviru katerih organizirano potekajo 
literarne dejavnosti, niti čisto individualnih značilnosti in preferenc žirantov, saj 
profesionalizirano ocenjevanje ne poteka v vakuumu, ampak je vpeto v dinamiko 
vsakokratnih okoliščin (s socialnimi, kulturnimi, gospodarskimi, političnimi, 
duhovnimi specifikami).

Z malo višjega razgledišča, kjer se izrisujejo povezave med različnimi področji 
delovanja, pa je literarno žiriranje smiselno uvrstiti v presečišče med ožjim 
kulturnim področjem ritualiziranih komunikacijskih oblik simbolnega čaščenja 
literature in področjem bolj ali manj profesionaliziranih komunikacij o literaturi. 
V kulturni sferi se na ta način znajde v skupini metaliterarnih ravnanj, ki se različno 
nanašajo na literaturo, to so literarna branja, večeri, debate in razgovori o literaturi, 
predstavitve knjig na knjižnih sejmih ali v okviru radijskih in televizijskih oddaj, 
slavnostne podelitve literarnih štipendij, kulturni performansi, literarni festivali itd. 
(prim. Barsch 1995, Barsch v Perenič 2010: 152; Dücker in Neumann 2005: 4, 6, 15). 
Če literarno žiriranje vpnemo v skupino profesionalnih komunikacij o literaturi, se 
znajde v skupini metaliterarnih praks, katerih rezultat so kritika, recenzija, prikaz, 
ocena, esejistični prikaz, literarnozgodovinska obravnava, strokovna razprava, 
interpretacija, razlaga, strokovni blog in tvorijo literarnokritiški diskurz in diskurz 
literarne vede.7 

V presečišču med kulturnim področjem, literarnokritiškim in -znanstvenim diskurzom 
je tudi proces izbiranja in podeljevanja nagrade kresnik za najboljši slovenski 
roman minulega leta, ki se dogaja od leta 1991, sprva v organizaciji Društva 
slovenskih pisateljev, od leta 1992 v sodelovanju DSP-ja s časopisno hišo Delo in 
od 1997 v celoti v okviru Dela. Dogodek več kot deset let poteka na kresno noč 
na ljubljanskem Rožniku. Kombinacija kulturniške in strokovne vloge žiranta je 
razvidna iz dramaturškega modela podeljevanja nagrade:

7 Prim. shematska prikaza vloge žiranta v Perenič in Hladnik 2013.
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 – zbiranje publike ob glasbeni spremljavi in v spremstvu kresnic (prizorišče 
je okrašeno z baklami), prihod kresnikove žirije in petih nominirancev na 
prizorišče,

 – odhod žirije v klavzuro v Cankarjevi sobi v spremstvu kresnic,
 – kulturni program (pogovor z nominiranci, recitacijski, plesni, pevski vložki),
 – prihod žirije iz klavzure v spremstvu kresnic,
 – razglasitev lavreata, prebiranje utemeljitve (laudatio), podelitev venčka in 

čeka, govor predstavnika medijske hiše, govor nagrajenca,
 – odhod nagrajenca v spremstvu kresnic, žirije in publike k ognju,
 – prižiganje ognja.

Pri podeljevanju kresnika ima strokovna žirija bistveno vlogo. Žiranti pravzaprav 
orkestrirajo prireditev, saj se pojavijo v vseh ključnih momentih: na začetku, s čimer 
publiko usmerijo k dogajanju, v osrednjem delu prireditve, ko se navidezno umaknejo 
in dajo prostor kulturnemu dogajanju, dejansko pa poskrbijo za vzpostavitev 
dramaturške napetosti in ostajajo v fizični ločenosti od publike ves čas prisotni, ter 
na koncu, ko z razglasitvijo nagrajenca pripeljejo prireditev do skorajšnjega vrhunca. 
V prid strokovnosti žirije govorijo njene dosedanje sestave. Žiranti so po poklicu 
literarni kritiki, literarni zgodovinarji z akademskim statusom, med katerimi zadnja 
leta izstopajo slovenisti, in pisatelji. Zadnja leta je opazen trend objektivizacije 
v postopku izbiranja nagrajenca, ki bistveno prispeva k strokovnosti odločitve.

Empirični popis strokovnega žiriranja v nadaljevanju je dokument, kako se da žiriranje 
strokovno objektivizirati, zmanjšati špekulacije v zvezi z nagrado in pripomoči 
k njeni verodostojnosti. Propozicije, ki jim mora žirija pri izbiri slediti, omejujejo 
njeno morebitno samovoljo. Zapisali so jih leta 1997 pri časopisni hiši Delo ter jih 
modificirali leta 2005 in 2012. Leta 2004 so nagrado registrirali pri Uradu RS za 
intelektualno lastnino. Namenjena je najboljšemu izvirnemu slovenskemu romanu 
preteklega leta, ki je izšel pri založbi v Sloveniji, zamejstvu ali v samozaložbi, zanjo 
kandidirajo vsi romani ne glede na avtorjevo ali založnikovo željo (brez deklariranih 
mladinskih romanov) in izbor se zgodi v treh korakih: najprej se določi deseterica, 
v polfinalu peterica nominirancev in v finalu zmagovalec. Predvideno je točkovanje 
zaporedja nominirancev, ob neodločenem izidu pretehta predsednikov glas.8 

Pravila ne rešujejo dileme, ali naj kandidirajo tudi romani umrlih avtorjev. Romani, ki 
so izšli v letu avtorjeve smrti, kandidirajo brez zadržkov (2004 Otroške reči Lojzeta 
Kovačiča, 2013 roman Maruše Krese Da me je strah?), kočljiva pa je pritegnitev 
romanov, ki izidejo več let po avtorjevi smrti, zlasti če so bili podvrženi redakciji 
(2010 Zrele reči Lojzeta Kovačiča). Še bolj pereča je dilema, ali upoštevati tudi 
romane slovenskih avtorjev (slovenskih po rodu, državljanstvu ali kakem drugem 
kriteriju), ki niso bili napisani v slovenščini in so bili v slovenščino prevedeni: svoj 
roman La dama bianca di Duino je Dušan Jelinčič leta 2010 sam prevedel v Belo 

8 V praksi se žirija na pravila ne sklicuje veliko. Spregleduje zlasti dve določili: da ob odločitvi za 
zmagovalca uniči preostale štiri pripravljene utemeljitve zmagovalnega romana in da na razglasitvi 
sporoči javnosti »podatek o glasovanju«.
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damo Devinsko (slovenska bibliografija je kljub temu ne upošteva kot izvirni slovenski 
roman), Erici Johnson Debeljak (Antifa cona, 2012) in Maji Haderlap (Engel des 
Vergessens, 2011; Angel pozabe, 2012) pa sta romana iz angleščine oz. iz nemščine 
v slovenščino prevedla Andrej E. Skubic in Štefan Vevar; nobena od avtoric ni 
vključena v Cobissov sistem knjižničnega nadomestila in zanju ni mogoče preveriti 
izposoje. Sodobna literarna veda, ki pri izbiri svojega predmeta upošteva bralca 
in relativizira ekskluzivni kriterij slovenščine, si sicer prizadeva za enakopravno 
vključitev tujejezičnih romanov, v javnosti pa je njihova emancipacija problematična, 
ker nehote spodbuja pisanje v drugih jezikih namesto pisanja v slovenščini. Hitro 
so rešljive napačne bibliografske klasifikacije, ko se roman pojavi npr. pod oznako 
kratka proza ali narobe ali ko je roman v verzih uvrščen v poezijo (Sprehajališča za 
razhajanje Ferija Lainščka, 2011). V presojo se jemljejo romani z uradno letnico 
izida v preteklem letu, čeprav so izšli dejansko lahko že leto prej; romani, ki so 
izšli z ustrezno letnico, vendar s tako zamudo, da jih žirija še ni mogla upoštevati, 
pa pridejo na vrsto naslednje leto. 

Seznama kriterijev, po katerih bi komisije presojale in utemeljevale izbor, ne pri 
nas ne drugje po svetu ne poznajo, računa se na strokovno kompetenco in avtoriteto 
žirantov. V utemeljitvah žiranti sicer zapisujejo vrsto lastnosti skupaj s pozitivnimi 
vrednostnimi oznakami, v internih presojah pa tekste izločajo na podlagi negativnih 
lastnosti, kot so nestremljivost, diletantizem, površnost, pretencioznost v slogu in 
jeziku, tendenčnost, naivnost ali meglenost sporočila, dolgočasnost, samozadostnost, 
tematska nerelevantnost itd. 

Med besedilnimi lastnostmi, ki so konstantno vredne pozornosti, sodijo: jezikovni 
artizem, kompleksnost in aktualnost sporočila, pomenska polifonija, interpretabilnost, 
avtorjev dialog s svetovno in domačo literarno tradicijo in sugestivnost (atmosfera, 
berljivost). Vse skupaj prispeva k umetniški prepričljivosti, ta pa se ne meri tako 
kot npr. maturitetni spisi s številčnimi ocenami po naštetih kategorijah, ampak 
z močjo literarnega doživetja, in se reprezentira z rangiranjem avtorja na lestvici.

Določanje nominirancev in zmagovalca na način rangiranja se je uveljavilo 
šele po letu 2010. Žirant razporedi romane na lestvici in jih točkuje tako, da dá 
prvouvrščenemu deset točk (pri izbiri peterice pet točk), vsakemu nadaljnjemu pa 
po eno točko manj, zadnjemu tako samo eno točko. Ker so možne zlorabe takega 
točkovanja (zainteresirani žirant bi eventualno lahko poskrbel za svojega favorita 
tako, da bi njegovemu konkurentu, ki ga favorizira kdo drug v žiriji, špekulativno 
naklonil najmanjše možno število točk ali ga sploh ne bi upošteval v ožjem izboru), 
žirija upoštevati dodatni kriterij čim višje stopnje žirantske soglasnosti. Bolj ko 
uvrstitev odstopa od večinske, nižje je ovrednotena. Žirant, ki je avtorju pripisal 
mesto višje ali nižje glede na povprečje, je 75-odstotno usklajen, če ga je uvrstil 
dve mesti stran, 50-odstotno itd. 

Kako je leta 2013 potekalo izbiranje? Žiranti Alojzija Zupan Sosič, Urška Perenič, 
Igor Bratož in Miran Hladnik (predsednik) so si razdelili knjige, ki si jih je Delo 
izposodilo iz knjižnic oz. so jih priskrbele založbe; založbe, ki žiriji same pošljejo 
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recenzentski izvod ali dva, so redke. Po bibliografskem izpisu je skupna produkcija 
prvič izdanih izvirnih slovenskih romanov leta 2012 znašala dobrih 130 naslovov.

Žiranti so na naslednjem sestanku poročali o prebranem, zaupali presojam, kadar je 
bil žirant gotov, da roman nikakor ne pride v poštev, in zapisovali na seznam tiste 
knjige, ki so vzbujale vsaj blago domnevo, da so literarno stremljivejše in bi lahko 
bile zanimive. Po izmenjavi »obetavnih« se je oblikoval seznam petih, o katerih so 
vsi menili, da morajo biti v deseterici, pri treh se eden od žirantov s tako presojo 
ni strinjal (in to vsakič drug žirant), štiri knjige pa so imele polovično podporo za 
uvrstitev. Vsak od žirantov je med deseterico želel videti tudi avtorja ali dva, za katera 
se preostali niso navdušili; take unikatne preference (na seznamu spodaj v bledem 
tisku), ki so seznam podaljšale na 15 imen, so izločili najprej in v deseterico uvrstili 
vseh osem romanov, ki so imeli vsaj tričetrtinsko podporo. Izmed štirih s polovično 
podporo so bili uvrščeni tisti z višjim številom točk, pri izenačenih točkah dveh, ki 
sta si konkurirala za deseto mesto, pa je v skladu s pravilnikom odločil predsednik 
tako, da je zatrl svoje preference.

Žirija je v abecednem zaporedju javnosti sporočila deset romanov:9 Gabriela Babnik, 
Sušna doba, Emil Filipčič, Mojstrovka, Borut Golob, Raclette, Stanka Hrastelj, 
Igranje, Milan Kleč, Trojke, Maruša Krese, Da me je strah?, Tomo Podstenšek, 
Sodba v imenu ljudstva: Roman, Peter Rezman, Zahod jame, Marko Sosič, Ki od 
daleč prihajaš v mojo bližino, Goran Vojnović, Jugoslavija, moja dežela.

Žirant 1 Žirant 2 Žirant 3 Žirant 4 Št. točk Seštevek Soglasnost Mesto
Krese Vojnović Vojnović Podstenšek 10 Vojnović 7 + 10 + 10 + 9 = 36 4/4 1
Hrastelj Flisar Sosič Vojnović 9 Sosič 6 + 7 + 9 + 6 = 28 4/4 2
Babnik Golob Krese Babnik 8 Krese 10 + 2 + 8 + 7 = 27 4/4 3
Vojnović Sosič Golob Krese 7 Babnik 8 + 3 + 6 + 8 = 25 4/4 4
Sosič Filipčič Babnik Sosič 6 Filipčič 1 + 6 + 5 + 4 = 16 4/4 5
Rezman Rezman Filipčič Rezman 5 Golob 4 + 8 + 7 + 0 = 19 3/4 6
Golob Kleč Dretnik Filipčič 4 Rezman 5 + 5 + 0 + 5 = 15 3/4 7
Podstenšek Babnik Flisar Hrastelj 3 Kleč 0 + 4 + 1 + 2 = 7 3/4 8
Frančič Krese Rozina Kleč 2 Podstenšek 3 + 0 + 0 + 10 = 13 2/4 9
Filipčič Simčič Kleč Simčič 1 Hrastelj 9 + 0 + 0 + 3 = 12 2/4 10

Flisar 0 + 9 + 3 + 0 = 12 2/4 11
Simčič 0 + 1 + 0 + 1 = 2 2/4 13
Dretnik 0 + 0 + 4 + 0 = 4 1/4 12
Frančič 2 + 0 + 0 + 0 = 2 1/4 14
Rozina 0 + 0 + 2 + 0=2 1/4 15

Tabela 1: Selekcija deseterice

9 Krepko so postavljeni naslovi romanov, ki so se v drugem krogu uvrstili med peterico.



216 Urška Perenič in Miran Hladnik

Izbor peterice v polfinalu je potekal enako: stoodstotne soglasnosti ni dobil noben 
roman, izbira pa je bila kljub temu enostavna, ker je bilo tekstov s tričetrtinskim 
soglasjem natanko petero. Izločena sta bila Babnikova, ki je imela sicer enako 
število točk kot petouvrščeni Golob, vendar s samo dvema glasovoma za peterico, in 
Filipčič, ki je imel sicer točko več kot Golob, vendar je zanj glasoval zgolj en žirant. 

Žirant 1 Žirant 2 Žirant 3 Žirant 4
1 Krese 10 Vojnović 10 Vojnović 10 Podstenšek 10 Sosič 30 3/4
2 Hrastelj 9 Filipčič 9 Sosič 9 Rezman 9 Vojnovič 29 3/4
3 Sosič 8 Sosič 8 Krese 8 Krese 8 Krese 27 3/4
4 Rezman 7 Golob 7 Golob 7 Vojnović 7 Rezman 25 3/4
5 Golob 6 Rezman 6 Babnik 6 Babnik 6 Golob 21 3/4
6 Babnik 5 Kleč 5 Filipčič 5 Sosič 5 Babnik 21 2/4
7 Filipčič 4 Babnik 4 Kleč 4 Filipčič 4 Filipčič 22 1/4
8 Kleč 3 Podstenšek 3 Rezman 3 Hrastelj 3 Hrastelj 16 1/4
9 Vojnović 2 Hrastelj 2 Hrastelj 2 Kleč 2 Podstenšek 15 1/4

10 Podstenšek 1 Krese 1 Podstenšek 1 Golob 1 Kleč 14 0/4

Tabela 2: Selekcija peterice

Če bi sklepali po glasovanju za peterico, bi lahko za Rožnik napovedali merjenje 
moči med Sosičem in Vojnovićem, ki bi bila točkovno izenačena in bi imela celó 
enako, 62,5-odstotno soglasnost glede prvega mesta. Napovedali pa bi lahko 
tudi Vojnovićevo zmago, saj bi bila soglasnost žirantov za Sosičevo drugo mesto 
dvakrat večja kot za Vojnovićevo drugo mesto (88 % : 44 %). Na Rožniku sta dva 
žiranta spremenila zaporedje preferenc; oba sta se vrnila k svojemu prvotnemu 
rangiranju za deseterico. S tem so se točkovne razlike med konkurenti povečale, 
olajšale končno odločitev in jo s tremi glasovi od štirih napravile bolj soglasno. 
Menjave mest so prispevale k boljšemu občutku žirantov tudi zaradi povečane (zdaj 
polovične) soglasnosti glede naslednjih mest; prej bi imeli polovično soglasnost 
zgolj trije od petih avtorjev.

Žirant 1 Žirant 2 Žirant 3 Žirant 4 Skupaj točk
1 Krese 5 Vojnović 5 Vojnović 5 Vojnović 5 Vojnović 16 3/4 za 1. mesto
2 Sosič 4 Golob 4 Sosič 4 Rezman 4 Sosič 13 2/4 za 2. mesto
3 Rezman 3 Sosič 3 Krese 3 Krese 3 Krese 13 2/4 za 3. mesto
4 Golob 2 Krese 2 Golob 2 Sosič 2 Golob 9 2/4 za 4. mesto
5 Vojnović 1 Rezman 1 Rezman 1 Golob 1 Rezman 9 2/4 za 5. mesto

Tabela 3: Izbira zmagovalca

Povprečna soglasnost žirantov je bila 76-odstotna. Ob zmagovalcu so bili 75-odstotno 
soglasni, najbolj (81 %) ob drugo- in tretjeuvrščenih Sosiču in Kresetovi in najmanj 
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ob petouvrščenem Rezmanu. Ob Sosiču in Golobu sta se najbolj ujela žirant 1 
in žirant 3, ob Kresetovi žirant 3 in žirant 4, ob Rezmanu žirant 3 in žirant 2, ob 
Vojnoviću vsi razen žiranta 1. Najbolj je s svojimi ocenami soliral žirant 1, najbolj 
pa je bil usklajen z večinskimi sodbami žirant 3.

Žirant 1 Žirant 2 Žirant 3 Žirant 4 Usklajenost
1 Krese 50 Vojnović 100 Vojnović 100 Vojnović 100 Vojnović 300 : 4= 75 %
2 Sosič 100 Golob 50 Sosič 100 Rezman 25 Sosič 325 : 4 = 81 %
3 Rezman 50 Sosič 75 Krese 100 Krese 100 Krese 325 : 4 = 81 %
4 Golob 100 Krese 75 Golob 100 Sosič 50 Golob 300 : 4 = 75 %
5 Vojnović 0 Rezman 100 Rezman 100 Golob 50 Rezman 275 : 4 = 69 %

300 : 5 = 60 % 400 : 5 = 80 % 500 : 5 = 100 % 325 : 5 = 65 % 381 : 5 ali 305 : 4 = 76 %

Tabela 4: Soglasnost izbir

Čeprav bodo žirantske presoje vedno deležne kritik in ugovorov,10 je vzpostavljanje 
večje transparentnosti postopkov dober kazalnik avtonomne strokovnosti odločanja. 
Žirija je prispevala k verodostojnejšemu vrednotenju s poskusi formalizacije 
vrednostnih kriterijev, krepitvijo avtonomnosti žirantov, kvantifikacijo ocen in 
z nevtralizacijo odklonskih ocen. Še izdatneje bi se to doseglo z anonimizacijo tekstov, 
s številčnejšo zasedbo žirije in čim pestrejšo sestavo žirije (po spolu, generaciji, 
izobrazbi, poklicu, dejavnosti, nazoru itd.), vendar to zaradi logističnih in finančnih 
razlogov in pogojev, ki jih diktira časopisna hiša, ni uresničljivo.

V letu 2014 je po zamenjavi sestave žirije11 prišlo do nekaterih sprememb. Žiranti 
so na pobudo predsednice artikulirali kriterije svojega vrednotenja. Med pozitivnimi 
značilnostmi so navedli večpomenskost (besedilo spodbuja različne interpretacije), 
motivno-tematsko izvirnost oz. sposobnost izvirne izpeljave znane tematike, 
jezikovno suverenost in izvirnost, oblikovno-stilno in kompozicijsko izdelanost, 
univerzalnost sporočilnosti in netendenčnost dela, avtorsko prepoznavnost oz. 
individualnost sloga in poetike. Vrednotenje del – prvič po več letih je izšlo nekaj 
manj kot sto romanov – je potekalo tako, da je vsak žirant prebrano delo komentiral 
v štirih točkah: tri pozitivne vrednostne oznake in ena negativna lastnost so kandidatu 
prinesle uvrstitev v naslednji krog,12 zavrnitev konkretnega dela pa je morala 

10 Leta 2012 je zaskrbljenost nad kriteriji, po katerih se ravna žirija, izrazil ustanovitelj nagrade Vlado 
Žabot (Kdo zatira najboljše romane? SlovLit 4., 12. in 30. junija 2012). Protestiral je proti domnev-
nemu poudarjanju berljivosti romanov in proti domnevni zahtevi po sodobni snovi. Podmena, da 
žirija daje prednost sodobni snovi pred zgodovinsko, temelji na napačnem enačenju vrednostnega 
kriterija aktualnosti teme s sodobno tematiko. Pri tem seveda ne gre za diskriminacijo zgodovinske 
tematike, ampak za priznanje táki pisateljevi izbiri teme, ki je za bralca relevantna, tj. pomembna 
za njegovo življenje, kar je tudi v skladu z razumevanjem romana kot literarne vrste, ki upoveduje 
življenje v njegovi socialni in psihološki kompleksnosti.

11 Alojzija Zupan Sosič (predsednica), Urška Perenič, Igor Bratož in Aljoša Harlamov.
12 To velja za vse kroge branja, od prvega do zadnjega, (najmanj) četrtega branja pred odločitvijo o zma-

govalcu. Vsak roman sta brala dva žiranta, pogosto in posebej v primeru neodločenega izida, ko je bil 
eden od žirantov za uvrstitev romana v naslednji krog, drugi pa je temu nasprotoval, še tretji žirant.
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sloneti na najmanj treh negativno ocenjenih lastnostih. Te so bile: kompozicijska 
in jezikovna nesuverenost, klišejskost zgodbe oz. posameznih narativnih prvin, 
motivno-tematska neizvirnost in nekompleksen način njune izpeljave, tendenčnost 
itd. V kolikšni meri so dejanske presoje romanov ustrezale predhodno izdelanemu 
seznamu kriterijev, je brez bralskih dnevnikov težko presoditi. 

Poskus, da se ocenjevane značilnosti vpišejo na seznam za interno vrednotenje del, 
je zanimiv, vendar je vprašanje, kakšne učinke ima to na objektivizacijo izbire. Ker 
žiranti ocenjujejo po istih kriterijih, postane odločilno, kolikšno »težo« ima kateri 
kriterij, za kar se vendarle najbolj primerno zdi točkovanje. Lahko nas, denimo, 
umetniško prepriča delo, ki je motivno ali tematsko kompleksno, sporočilno odprto, 
interpretabilno, vendar ne gradi na slogovni virtuoznosti, lahko pa delo na bralca ni 
zmožno učinkovati kljub »izpolnjevanju« vseh zastavljenih kriterijev. Eksplikacija 
kriterijev zato ne prispeva nujno k objektivizaciji postopka žiriranja, ampak bolj 
pomeni, da naredimo kriterije transparentnejše javnosti.

Leta 2013 se je tako v ožjem izboru znašlo okrog 30 del, kar je približno tretjina vseh 
izdanih del. Ta so imela (tudi po branju tretjega člana) dva zagovornika, tri glasove 
ali pa so navdušila celotno žirijo. Za polfinalno deseterico je vsak žirant poskušal 
oblikovati seznam desetih kandidatov. V nasprotju z žiriranjem prejšnje leto ni bilo 
nujno podati naslovov desetih del, ampak jih je bilo lahko tudi manj. V polfinale so 
se uvrstili kandidati, ki so imeli podporo vsaj treh članov; med deseterico sta prišla 
tudi Vinko Möderndorfer in Tadej Golob, za katera sta glasovala samo dva žiranta, 
vendar sta se preostala dva strinjala, da iz podskupine romanov s podporo zgolj dveh 
žirantov onadva napredujeta med deseterico. 

Takšen način določanja deseterice je dober, ker ne sili žiranta k izbiranju točno desetih 
kandidatov, med katerimi se (po sili razmer) znajdejo tudi avtorji, za katere žirant sicer 
ne bi glasoval. Poskus lahko prispeva k pobudi za modifikacijo pravilnika, ki bi žiriji 
omogočil, da ob slabi letini ne izbere nujno desetih polfinalistov in petih finalistov 
ali da celo ne izbere zmagovalca. Problematična pa je bila opustitev rangiranja po 
točkah, ker sta se s tem zmanjšali natančnost in preglednost vrednotenja in se je 
odprla možnost manipulacijam. 

Leta 2014 so deseterico sestavljali (po abecednem redu): Tadej Golob (Ali boma ye!), 
Jasmin B. Frelih (Na/pol), Tone Peršak (Usedline), Evald Flisar (Začarani Odisej), 
Miha Mazzini (Paloma negra), Robert Simonišek (Soba pod gradom), Davorin Lenko 
(Telesa v temi), Jurij Hudolin (Ingrid Rosenfeld), Vinko Möderndorfer (Balzacov 
popek), Nataša Sukič (Kino).

Tudi izbira petih finalistov je potekala sprva brez rangiranja. Vsi štirje žiranti so 
se strinjali, da se v finale uvrsti Hudolin. Trije žiranti so se strinjali, da se v finale 
uvrstijo Frelih, Lenko in Peršak. Kandidati za zadnjega finalista so bili Flisar, 
Mazzini in Sukič. Da bi bila izbira objektivnejša, predsednica ni izkoristila pravice 
preferenčnega glasu. Do petega finalista je prišlo z rangiranjem desetih polfinalistov. 
Pri tem so si posamezni žiranti premislili in romane sortirali drugače kot prvič  
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(o čemer sklepamo iz predhodnih debat). Eden je Palomo negro13 uvrstil na prvo 
mesto, na zadnje pa Kino, drugi pa je (za ravnotežje?) romana razporedil ravno 
obratno. Po preštetih glasovih sta bila Flisar in Mazzini z desetimi točkami izenačena 
in je slednjič moral priti do veljave predsedniški glas: v finale se je uvrstil Flisar, 
že sedmič v svoji kresnikovski zgodovini. Če bi točkovali od začetka, verjetno do 
takih »špekulacij« ne bi prišlo.

Izbira zmagovalca v tretjem krogu. Če bi izhajali iz stopnje soglasnosti pri izbiranju 
peterice, bi lahko napovedali, da bo zmagovalec Hudolin, vendar je izbiranje 
zmagovalca dalo prednost točkovanju:14 

Flisar: 1 + 3 + 2 + 4 = 10 točk
Frelih: 3 + 2 + 4 + 3 = 12 točk
Hudolin: 2 + 4 + 1 + 5 = 12 točk
Lenko: 5 + 1 + 5 + 2 = 13 točk
Peršak: 4 + 5 + 3 + 1 = 13 točk

Po številu točk sta bila tokrat na prvem mestu izenačena Lenko in Peršak. Iz njih 
tudi lahko razberemo, da sta dva žiranta Peršaka uvrstila na vrh lestvice, tj. na  
1. oz. 2. mesto, en žirant mu je odmeril mesto v zlati sredini, eden pa ga je postavil 
na dno lestvice. Lenko je bil pri dveh žirantih na prvem mestu, pri dveh pa na 
predzadnjem oz. zadnjem mestu. Žiranta, ki sta Lenka postavila na prvo mesto, 
v drugem in zadnjem koraku izbiranja svojega stališča nista spremenila. Žiranta, 
pri katerih je Lenko nizko kotiral (pri enem je bil na četrtem, pri drugem na petem 
mestu), Peršaka pa sta imela na prvem in petem mestu, sta bila pozvana, da vnovič 
razvrstita Lenka in Peršaka, in sicer na 1. oz. 2. mesto. Ker odločitve tudi onadva 
nista spremenila, je z enim glasom prednosti zmagal Lenko. 

Poglejmo še, kaj bi pokazal lanski kriterij soglasnosti, potem ko točke iz zgornje 
tabele prevedemo v odstotke soglasnosti: 

Flisar 10 100 % 50 % 75 % 25 % 62,5 %
Frelih 12 100 % 100 % 75 % 100 % 93,7 %
Hudolin 12 100 % 75 % 75 % 25 % 68,7 %
Lenko 13 100 % 25 % 100 % 50 % 68,7 %
Peršak 13 100 % 100 % 75 % 25 % 75 %

Št. točk Žirant 1 Žirant 2 Žirant 3 Žirant 4 Soglasnost
Kompatib. 100 % 70 % 80 % 45 % 73,5 %

13 Mazzinijev roman je bil pri tem žirantu od začetka na prvem mestu.
14 5 točk pomeni, da mu je žirant namenil 1. mesto, 4 točke je dobil za 2. mesto itd.



220 Urška Perenič in Miran Hladnik

Pokazal bi konkurenco s postopkom naknadnega točkovanja, saj bi po kriteriju 
soglasnosti zmaga pripadla Peršaku. Kriterij soglasnosti tudi favoritu Hudolinu ne 
bi bil v prid. Najbolj so se stališča žirantov uskladila ob Frelihu, vendar ne za prvo 
mesto. Medsebojno kompatibilnost žirantov kaže zadnja vrstica v preglednici.15 

Postopka izbiranja zmagovalca v letih 2013 in 2014 se najbolj približata v rangiranju 
avtorjev, vendar ga različno uporabljata. V prvem primeru se rangiranje avtorjev 
uporablja skozi celoten postopek izbiranja pol/finalistov in zmagovalca, v drugem 
primeru pa je odločitev za rangiranje naknadna. Toda tako kakor lahko rangiranje 
vpliva na oblikovanje stališča drugih žirantov,16 daje drugi način izbiranja, ki najprej 
ne želi razkriti mest kandidatov na lestvici, nato pa jih razvršča in tako izbere tudi 
zmagovalca, občutek nekonsistentnosti. Bolj problematično kot to pa je spoznanje, 
da lahko postane dobitnik kresnika nekdo, ki ima samo polovično podporo žirije – 
iz spoznanja raste apel na podeljevalca nagrade za povečanje števila članov žirije, 
kar bi prispevalo k večji kredibilnosti odločanja. 
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16 Te informacije so lahko razlog, da posamezni žiranti svoje odločitve spreminjajo in istega kandidata 
v različnih fazah izbiranja uvrščajo na različna mesta.
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Perenič, Urška, 2010: Empirično-sistemsko raziskovanje literature: Konceptualne podlage, 
teoretski modeli in uporabni primeri. Ljubljana: Zveza društev Slavistično društvo Slovenije 
(Slavistična knjižnica 16).

Perenič, Urška, in Hladnik, Miran, 2013: Processing Literary Prizes: Cultural Ritual and 
Scholarly Objectivization. Slovene Studies 34/1–2. 39–54. Prev. Tim Pogačar. Slovenski 
izvirnik te objave je na spletu dosegljiv pod naslovom Literarno nagrajevanje med kulturnim 
ritualom in strokovno objektivizacijo.

Seznam slovenskih nagrad za književnost. Wikipedija: Prosta enciklopedija.
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»ODGOVÔRI V CELEM STAVKU.«

Za učni pogovor na razredni stopnji slovenske osnovne šole je med drugim značilna zahteva učitelja, 
da naj učenci na njegova vprašanja odgovarjajo v skladenjsko popolnih povedih, čeprav s tem kršijo 
pravila dialoškega sporazumevanja. V prispevku so predstavljeni izsledki raziskave o tem, kako 
pogosto je to prisotno pri pouku in kako učitelji, ki uporabljajo ta način, utemeljujejo njegovo rabo, nato 
pa v interpretaciji odgovorov razmišljamo o (ne)smiselnosti takega načina vodenja učnega pogovora.  

Ključne besede: učni pogovor, odgovarjanje na učiteljeva vprašanja v skladenjsko popolnih povedih, 
iščoči govor

1 

Človekova najpogostejša in najpristnejša oz. najbolj osebna sporazumevalna 
dejavnost je pogovarjanje. Pogovarjamo se, ker smo družbena bitja; pogovarjanje je 
način našega sobivanja, s pogovarjanjem kažemo »človeški odnos, ki nam pomaga 
živeti« (Marentič Požarnik in Plut Pregelj 2009: 70). 

Pri pogovarjanju se vsaj dve osebi menjavata v vlogi govorca in poslušalca, in 
sicer si izmenjujeta podatke, izkušnje, mnenja … Besedilo, ki pri tem nastaja, je 
dvogovorno (dialoško). Medtem ko enogovorno (monološko) besedilo ne predvideva 
odziva naslovnika, pa tvorec dvogovornega besedila naslovnika poziva k odzivu 
(npr. ga kaj vpraša, ga za kaj prosi, mu kaj svetuje …) ali se sam odziva na prejšnje 
besedilo svojega naslovnika (npr. mu kaj odgovori, se mu za kaj zahvali, mu izrazi 
svoje (ne)strinjanje …). 
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Dvogovorno besedilo ima deloma drugačno skladenjsko sestavo kot enogovorno, 
in sicer zato, ker ga ni tvoril en sam govorec. Povedi, ki jih je izrekel eden izmed 
sogovorcev, preden je začel govoriti drugi, sestavljajo enoto dvogovornega besedila – 
pogovorno menjavo ali repliko (Križaj Ortar idr. 2010: 53). Dvogovorno besedilo 
torej sestoji iz replik, te pa so lahko eno- ali večpovedne. Zaporedni repliki sta po 
navadi med seboj povezani, in sicer tako, da replika drugega sogovorca (odzivna 
replika) dopolnjuje repliko prvega (pobudno repliko) ter je z njo pomensko, slovnično 
in aktualnostno povezana (Križaj Ortar idr. 2010: 54–55). Tako povezani zaporedni 
repliki tvorita zvezo replik oz. sekvenco. 

Ker se drugi sogovorec odziva na repliko prvega, je odzivna replika pomensko 
odvisna od pobudne, npr. če prvi sogovorec vpraša drugega o čem, mu ta po navadi 
sporoči zaželeni podatek; če prvi izreče svoje mnenje, ga navadno izreče tudi drugi 
ter svoje mnenje še utemelji (še zlasti, če je njegovo mnenje drugačno); če prvi 
poziva drugega k dejanju, drugi pogosto izreče svoje nasprotovanje ter razloži, 
zakaj se je tako odločil (ali pa naročilo izpolni); če prvi pozdravi drugega, mu ta 
odzdravi … (prav tam).

Pobudna in odzivna replika sta povezani tudi slovnično: odzivna replika namreč 
vsebuje vsaj kakšen podatek iz pobudne replike; ponovljeni podatek pa je izražen 
s predmetnopomensko besedo, s kazalno besedo ali z osebno glagolsko obliko, 
pogosto pa je celo izpuščen, in sicer zato, ker sogovorca dobro vesta, o čem govorita 
(prav tam: 55). 

Glede na členitev po aktualnosti se odzivna replika ne začne z znanim podatkom iz 
prejšnje replike, torej poved v odzivni repliki pogosto nima izraženega izhodišča, 
temveč le jedro, tj. dotlej neznani/novi podatek (prav tam). Zato so odzivne 
replike po navadi precej krajše od pobudnih in skladenjsko nepopolne. Ker 
je sogovorec neposredno prisoten in je pravkar izrekel skladenjsko popolno 
pobudno poved (npr. vprašanje), sogovorcu ni treba ponoviti že znanega/pravkar 
slišanega/»neaktualnega« podatka, temveč izreče samo novi/»aktualni« podatek. 
Tako je dosežena večja ekonomičnost izražanja (Kunst Gnamuš 1992: 40). 

2 

Tudi v šoli je pogovor zelo priljubljen – poleg metode razlage (ko govori učitelj, 
in sicer kaj opisuje, pripoveduje, razlaga in utemeljuje, učenci pa ga poslušajo) je 
pogosto uporabljena pogovorna metoda. Pri pouku se lahko pojavijo razne vrste 
pogovorov (Marentič Požarnik in Plut Pregelj 2009), a najpogostejši je »navidezni« 
pogovor, v katerem učitelj sprašuje učence o tem, kar sam že ve. Za šolski pogovor 
je značilno tudi, da učitelj v poodzivni repliki (Križaj Ortar idr. 2001: 47) izraža 
svoje mnenje o ustreznosti odzivne replike, npr.
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U:17 Koliko kitic ima Prešernova Zdravljica? – Peter! 
u:18 Osem.
U: Pravilno.

Skratka, tipičen šolski pogovor, ki ga v sodobni didaktični literaturi imenujejo 
tudi »tradicionalni učni pogovor« ali »VOPI« (vprašanje – odgovor – povratna 
informacija) ali celo »monološki učni pogovor« (Marentič Požarnik in Plut Pregelj 
2009: 97) in je kot tak deležen tudi kritike, poteka v petih fazah: 

1. Učitelj zastavi vprašanje, na katero že pozna pravilni odgovor. 
2. (Pogosto) pokliče učenca. 
3. Eden ali več učencev odgovori z besedo ali s kratkim stavkom. 
4. Učitelj se odzove s povratno informacijo – tako da pove, ali je odgovor pravilen, 

torej ali je v skladu s predvidenim ali ne; v drugem primeru sam pove pravilni 
odgovor ali vprašanje ponovi oz. preusmeri. 

5. Učitelj postavi naslednje vprašanje (ki po navadi ni povezano z učenčevim 
odgovorom na prejšnje vprašanje) in s tem začne naslednji krog procesa 
vprašanje – odgovor – odziv ali evalvacija. (Prav tam.)

Za pouk v slovenskih šolah (ali tudi drugod?) pa je pogosto značilna še ena, dodatna 
»faza«,19 prim. odlomek:

U: Kako pa dobimo voščilnice? Kako, na kakšen način? – Nika.
u: Naredimo jih.
U: Kr lepo boš v celem stavku povedla.
u: Voščilnice naredimo.
U: Ja, ampak kako jih dobiš ti domov? Žan, kako dobiš ti voščilnico domov? 
    Žan, kdo ti jo prinese?
u: Po pošti.
U: Pššš!
u: Po pošti?
U: Lepo odgovori v celem stavku.
u: Prinese ti voščilnico po pošti.
U: Prinese ti jo kdo potem? Po…
u: Poštar.

Učitelj v poodzivni repliki od učenca, ki je že odgovoril pravilno, zahteva, da še 
enkrat izreče odgovor, vendar tokrat v skladenjsko popolni povedi. Kot kažejo 
posnetki resničnih učnih ur, pa je treba učence na odgovarjanje v »celi« povedi 
vedno znova spominjati.

17 Učitelj.
18 Učenec.
19 Odlomek iz resnične učne ure slovenščine v 2. razredu (posneto decembra 2013).
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3 

V raziskavi, katere izsledke prikazujemo v nadaljevanju, smo učitelje iz vse Slovenije, 
ki so v šolskem letu 2013/14 poučevali razredni pouk, prosili, naj odgovorijo na 
anketni vprašalnik o tem, ali zahtevajo od svojih učencev, da na vprašanja odgovarjajo 
v »celih« povedih. Želeli smo ugotoviti, kako pogosto se to dogaja pri pouku na 
razredni stopnji, in če se, pri katerih predmetih, zakaj so se učitelji odločili za ta način 
pogovarjanja oz. kdo jih je za to navdušil ter ali obstajajo razlike med učitelji glede 
na dolžino delovne dobe in razred, ki ga poučujejo. V raziskavi je bila uporabljena 
opisna kavzalno-neeksperimentalna metoda empiričnega pedagoškega raziskovanja.

V priložnostnem vzorcu je sodelovalo 33 učiteljev iz vse Slovenije, ki so se razlikovali 
glede na leta delovnih izkušenj (11 učiteljev od 6 do 15 let in 22 učiteljev nad 
16 let) in glede na razred, v katerem so poučevali v navedenem šolskem letu oz. 
v katerem so poučevali v prejšnjih letih. Vrnjene anketne vprašalnike smo analizirali 
ročno. Analizo odgovorov smo opravili s pomočjo opisne statistike s frekvenčnimi 
porazdelitvami. Odgovore na odprto vprašanje smo razporedili v skupine, da bi 
odkrili njihove skupne značilnosti.

3.1 Anketiranci so na vprašanje, ali so pri pouku zahtevali od učencev (oz. so 
zahtevali prejšnja leta), da naj odgovarjajo v »celih« povedih, odgovorili takole: od 
33 sodelujočih ni nobeden obkrožil odgovora Ne, nikoli, šest (18 %) jih je navedlo 
odgovor Da, vedno, 24 (73 %) odgovor Da, pogosto, trije (9 %) pa Da, poredko. 
Torej med anketiranci ni bilo nobenega, ki ne bi (vsaj kdaj) zahteval od učencev, da 
naj odgovarjajo v »celih« povedih. Odgovori anketirancev se ne razlikujejo glede 
na to, v katerem razredu so poučevali in koliko let že poučujejo. 

3.2 Tisti anketiranci (6), ki od učencev vedno zahtevajo, da odgovarjajo v »celih« 
povedih, to počnejo pri vseh predmetih, drugi anketiranci, ki to zahtevajo pogosto 
ali poredko (27), pa takole:

 – pri slovenščini, spoznavanju okolja in matematiki (6 anketirancev), od teh 
eden pri matematiki samo pri besedilnih nalogah,

 – pri slovenščini, spoznavanju okolja oz. naravoslovju s tehnologijo in 
družbi (4),

 – pri slovenščini in matematiki (3), od tega eden pri matematiki samo pri 
besedilnih nalogah,

 – samo pri slovenščini (2), 
 – samo pri matematiki, a samo pri besedilnih nalogah,
 – pri slovenščini pogosto, pri drugih predmetih pa ne tako (3),
 – pri vseh predmetih (6), od teh eden pravi še: [1] razen pri odgovorih v 

delovnih učbenikih, kjer ni dovolj prostora,20

 – [2] Pri vseh predmetih, kadar je smiselno. Ni smiselno, kadar želimo dobiti 
tok misli, kadar rešujemo konflikte.

20 Odgovori učiteljev so (tu in v nadaljevanju) navedeni v poševni pisavi, in sicer v izvirni obliki.
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Iz navedenih odgovorov lahko povzamemo naslednje: 
a) da večina anketirancev tega ne zahteva pri predmetih glasbena umetnost, 

likovna umetnost in šport, 
b) da je slovenščina prisotna (skoraj) v vseh kombinacijah predmetov in 
c) da je pri omembi matematike večkrat napisano, da samo pri odgovorih 

na vprašanja v pisnih besedilnih nalogah. 

Zanimiva sta tudi odgovora [1] (razumemo ga kot učiteljevo kritiko učnega gradiva) 
in [2] (ki govori o tem, kdaj ni smiselno odgovarjanje v »celih« povedih). Med 
anketiranci, ki so doslej poučevali v različnih razredih in imajo različno dolgo 
delovno dobo, ni bilo pomembnejših razlik pri odgovorih.

3.3 Na vprašanje, kdo je anketirance navdušil za to, da od učencev zahtevajo 
odgovarjanje v »celih« povedih, so odgovorili takole: profesorji pri študiju, npr. pri 
predmetu didaktika slovenskega jezika in književnosti (2 anketiranca), sodelavci v 
osnovni šoli (5) in nihče (25). Eden od anketirancev je dopisal: Učni načrt. (Učni 
načrt za slovenščino (2011) te zahteve ne vsebuje, op. avt.) Anketiranca, ki sta 
napisala, da so ju k temu spodbudili učitelji pri fakultetnem predmetu didaktika 
slovenskega jezika in književnosti, imata več kot 16 let delovnih izkušenj, torej sta 
študirala pred uvedbo sodobnega učnega načrta za slovenščino (1998). 

3.4 Odgovore na vprašanje, zakaj so se anketiranci odločili za to, da od učencev 
zahtevajo odgovarjanje v »celih« povedih, lahko združimo v tri skupine: 

a) zaradi skromnega (govornega) izražanja učencev oz. zaradi učiteljeve želje 
po boljšem (govornem) izražanju (9 anketirancev), npr. [3] Ker je govorno 
izražanje šibko, včasih nerazločno; [4] Da izvemo popolno sporočilo in je 
odgovor jasen in razumljiv;

b) zaradi pripravljanja učencev na pisanje besedil oz. zaradi učiteljeve želje 
po boljšem pisnem izražanju učencev (7 anketirancev), npr. [5] Da se 
navajajo na pravilen zapis besedil. Nekateri otroci imajo pri odgovorih 
na vprašanja težave in tudi to je eden od vzrokov; [6] To zahtevam že v 
1. r. Spodbujam tudi starše, da doma otroke navajajo na odgovarjanje v 
celih povedih. Pomembno se mi zdi zaradi govorne komunikacije in zaradi 
zapisa, ki ga uvajamo;

c) nekateri anketiranci (skupaj 17 anketirancev) pa so navedli kak drug vzrok:
 – v povezavi z razvijanjem skladenjske zmožnosti učencev ([7] V začetku 

imajo učenci precej težav z vrstnim besednim redom.); 
 – v povezavi z razvijanjem besedne in pravorečne zmožnosti učencev 

([8] Otroci prihajajo v šolo s skromnim besednim zakladom, veliko 
otrok je z govorno napako (črka r, sičniki, šumniki).); 

 – v povezavi z razvijanjem metajezikovne zmožnosti učencev ([9] Ker 
se učenci navajajo na odgovore z več besedami, v prvem razredu od 
marca dalje, ko že spoznavamo pojem poved + pika.); 
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 – zaradi izsledkov mednarodne raziskave ([10] Projekt bralna pismenost 
mi je odprl oči, kako pomembno je izražanje otrok.); 

 – zaradi potrebe učencev po razmišljanju ([11] Na ta način učence 
spodbujamo k razmišljanju. Učenci so pri učenju bolj uspešni, če 
zraven mislijo. Ob tem se naučijo pravorečja in pravopisa. Usvajajo 
nove besede in stavčne strukture.) in razumevanju snovi ([12] Tako 
preverjam razumevanje učencev.); 

 – zaradi potrebe po »življenjskosti« pouka ([13] Ker naj bo pouk 
življenjski. Odgovarjanje v celih stavkih učencem pride prav tudi 
pri drugih predmetih, npr. pri matematiki (pri besedilnih nalogah).); 

 – zaradi prepričanosti v svoj prav ([14] Ker vem, da je tako prav. 
(5 anketirancev)); 

 – zaradi navajenosti ([15] Po več letih poučevanja pride to v kri.);
 – v dveh primerih ni navedenega razumljivega razloga ([16] Ker jih 

navajam na odgovore v celih stavkih; [17] Ker učence spodbujam 
k temu.); 

 – eden izmed anketirancev, ki je prej povedal, da poredko zahteva od 
učencev odgovarjanje v »celih« povedih, pa je zapisal, zakaj tega ne 
počne pogosteje: [18] Učenci se učijo komunikacijskih veščin. Izražajo 
svoje misli, odgovore in ni smiselno, da jih dosledno popravljamo.

4 

O smiselnosti odgovarjanja učencev v šoli v »celih« povedih skušajmo razmisliti 
ob pomoči naslednjih vprašanj. 

4.1 Ali je odgovarjanje v »celih« povedih naravno? 

Našemu izhodišču, izraženemu v poglavju 1, da gre pri odgovarjanju v »celih« 
povedih za kršitev značilnosti dialoškega sporazumevanja, implicitno pritrjuje tudi 
zadnji navedeni odgovor anketiranca [18], ki sicer navaja vzrok za redko zahtevo 
po odgovarjanju učencev v »celih« povedih. Podobno navaja drug učitelj, da 
odgovarjanje v »celih« povedih ni smiselno v »normalnem« pogovoru [2].

Olga Kunst Gnamuš piše, da je »bistvo dialoške interakcije /…/ dograjevanje, ne 
ponavljanje izrečenega« (Kunst Gnamuš 1989: 267), in odgovarjanje v »celih« 
povedih imenuje »tipični šolski duh papagajstva« (prav tam). Ana Tomić (1990: 80) 
ima zahtevo Govori v celih stavkih za »zaviralno« in pravi, da učitelj s tem nastopa 
kot »ʻpaznikʼ pogovora«. V istem smislu pišeta tudi Barica Marentič Požarnik in 
Leopoldina Plut Pregelj (2009: 146): »Če učitelj vpraša: ʻOb kateri reki leži mesto 
Rim?ʼ, je povsem primeren odgovor: ʻOb Tiberi.ʼ« 

Skratka, odgovarjanje v »celih« povedih je nenaravno in neživljenjsko; enemu 
izmed anketirancev se sicer zdi uporabno in ga uporablja zaradi življenjskosti 
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pouka [13] – zahteva po zapisu odgovora v matematičnih besedilnih nalogah naj 
bi bila »kriva« za neživljenjsko pogovarjanje v šoli nasploh!

Če se strinjamo, da gre pri odgovarjanju v »celih« povedih za nenaravno pogovarjanje, 
ni smiselno, da učitelji to predlagajo staršem za vajo doma [6]. Učitelji naj bi staršem 
raje svetovali, da naj se doma z otrokom čim več pogovarjajo, mu odgovarjajo na 
razna vprašanja, ga spodbujajo k pripovedovanju npr. o tem, kaj se mu je zgodilo, kaj 
je prebral/gledal ipd., ga spodbujajo k izražanju mnenja ter njegovemu utemeljevanju, 
mu berejo, ga navajajo na obiskovanje knjižnice, mu kupujejo knjige … (da bi otrok 
čim večkrat slišal/bral/govoril skladenjsko popolne povedi) in da naj podpirajo 
kakovostno šolsko prizadevanje na tem področju. 

4.2 Ali učenec (lahko) razmišlja, ko je prisiljen odgovarjati v »celih« povedih? 

Mnenja o razmišljanju učencev pri pouku najdemo v odgovorih treh anketirancev, 
vendar si nasprotujejo: dva sta »celim« povedim naklonjena, češ da spodbujajo 
razmišljanje učencev [11] oz. tako učitelj preverja njihovo razumevanje [12], 
tretjemu pa se odgovarjanje v »celih« povedih prav zaradi tega ne zdi smiselno [2].

Zagotovo se strinjamo, da učenci hodijo v šolo zato, da pridobijo novo znanje. To, 
kar se učijo, naj bi tudi razumeli, torej naj bi ob pridobivanju znanja z razumevanjem 
razmišljali. Tuji in domači didaktiki, opirajoč se na delo Vigotskega in Bahtina, 
poudarjajo, da znanje z razumevanjem lahko nastane samo v pristnem »dialoškem 
odnosu učiteljev (odraslih) in učencev (otrok), učencev med seboj in učenca 
samega s seboj« (Marentič Požarnik in Plut Pregelj 2009: 70), torej se učenci učijo 
ob soočanju z drugimi (z učiteljem in vrstniki) in s pomočjo jezika (poslušanja, 
govorjenja, branja in pisanja).

Učenci se načeloma ne učijo, kadar jim učitelj nekaj govori, čeprav je med učno 
uro marsikdaj potrebna tudi metoda razlage. (Trajnejše) znanje gradijo/konstituirajo 
sami, ko sodelujejo v vodenem pogovoru z učiteljem in skupaj z njim soustvarjajo 
znanje ter tudi ko prisluhnejo razmišljanju sošolcev, to razmišljanje primerjajo s 
svojim in svoje tako dopolnjujejo (prav tam: 13). Če učitelj učencem omogoči, da 
ne ponavljajo samo misli drugih (učitelja ali piscev učnega gradiva), temveč lahko 
ubesedilijo tudi trenutno stopnjo svojega razumevanja, smo »priče ostri bitki, v 
kateri učenec oblikuje smisel« (Nystrand 1997 v Marentič Požarnik in Plut Pregelj 
2009: 12). S tem ko učenec ubesedili svoje misli in jih sporoča drugim, jih hkrati 
ponotranji, usvoji, zato sodobna didaktika poudarja, da je izjemno pomembno, da 
učenec govori, učitelj pa ga posluša (Plut Pregelj 2012). 

Iz načina vodenja učnega pogovora mora biti razvidno, da je pri pouku zaželeno, 
da učenci glasno govorijo o svojih domnevah in izkušnjah ter eventualno tudi o 
svojih zmotah. Barnes (1990 v Marentič Požarnik in Plut Pregelj 2009: 61) loči 
med iščočim in končnim govorom učencev pri pouku. V procesu poučevanja sta 
pomembna oba. V iščočem govoru, za katerega so značilni nedokončane povedi, 
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ponavljanje, premori …, učenci ubesedilijo svojo trenutno stopnjo razmišljanja; 
to je pomembno tudi za učitelja, da lahko sliši, pri čem imajo učenci težave. Šele 
v končnem govoru pa lahko pričakujemo »bolj ali manj oblikovane misli, ki jih 
izražamo v slovnično pravilnih stavkih« (prav tam). Za učni pogovor v slovenski 
šoli je značilno premalo iščočega govora učencev; če pa je že simuliran, učitelji 
namesto iščočega kar takoj zahtevajo končni govor – kaj pa je drugega zahteva po 
odgovarjanju v »celih« povedih? To zavira učenčevo mišljenje. Za učni pogovor v 
slovenski šoli je sicer značilno tudi premalo avtentičnega končnega govora učencev, 
saj delne ugotovitve med učno uro in končne na koncu, če že, po navadi povzame 
kar učitelj.

4.3 Ali bi se pri pouku dalo razvijati zmožnost tvorjenja skladenjsko popolnih 
(tj. »celih«) povedi, ne da bi učenci govorili nenaravno in bi zraven še razmišljali? 

Polovica anketirancev je razložila svojo zahtevo po odgovarjanju v »celih« povedih 
s tem, da učenci ne znajo tvoriti skladenjsko popolnih povedi, oz. jo je utemeljila z 
željo, da naj bi se učenci tega naučili. Tudi iz učnega načrta za slovenščino (Program 
osnovna šola 2011) izhaja, da naj bi učenci pri pouku slovenščine razvijali ne le 
svojo zmožnost tvorjenja dvogovornih besedil, temveč tudi zmožnost tvorjenja 
enogovornih besedil. Toda slednjega cilja ni mogoče uresničiti z nenaravnim 
prilagajanjem oblike ene vrste besedil obliki druge vrste besedil, temveč je treba 
z raznovrstnimi govornimi spodbudami učencu v pogovoru dati priložnost za 
oblikovanje skladenjsko popolnih (tj. »celih«) povedi. 

Učitelji se moramo vprašati, kakšna vprašanja postavljamo učencem in ali se na 
to pripravimo: ali postavljamo samo vprašanja nižje ravni, na katera je po navadi 
mogoč le enobesedni odgovor, ali pa načrtno vključujemo tudi vprašanja višje ravni 
oz. se pripravimo na vodenje učnega pogovora tako, da si zamislimo strategijo 
spraševanja, to pa med samim učnim pogovorom smiselno prilagajamo učenčevim 
odgovorom; ali uporabljamo učno gradivo, ki vsebuje zahtevnejša vprašanja/naloge, 
ali v takem učnem gradivu izbiramo ali izpuščamo prav vprašanja, ki zahtevajo 
daljši »odgovor«, ali preverimo in komentiramo domačo nalogo, ki vsebuje daljše 
»odgovore« … Učnega pogovora pa ni treba vedno začeti z vprašanjem, učitelj 
lahko navede ugotovitev, mnenje, izrazi dvom o čem … – vse to spodbudi učence k 
razmišljanju in h govorjenju, seveda če se učenci pri pouku počutijo varne. Skratka, 
učitelji bi morali več razmišljati o tem, kako spodbuditi učenčevo mišljenje in 
njegovo izražanje. 

Sodobna didaktika pripisuje velik pomen sodelovalnemu učenju (prim. Peklaj 2001); 
učenci se učijo s sodelovanjem v manjših skupinah, iščoči govor se pojavi pri vsakem 
članu skupine, razumevanje se soustvarja v skupini, nato pa učenci svoja dognanja 
strnejo v poročilo in ga v obliki končnega govora predstavijo celotnemu razredu. 
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Učitelji (ne le razredni, temveč na vseh stopnjah šolanja) naj bi se zavedali, da je 
pristni/avtentični/razmišljujoči učni pogovor temeljni način za pridobivanje novega 
znanja z razumevanjem in da je kakovost učenčevega znanja tesno povezana s 
kakovostjo pogovora v razredu, in to ne le pri slovenščini. Želja je, da bi bil učitelj 
pripravljen kritično prevetriti svoje mnenje o učnem pogovoru in njegovo izvedbo 
ter razmisliti, kako bi se ga dalo izboljšati.
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Gregor Kocijan: A Sketch of Kmecl’s Image as a Literary Scientist, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 
2014, 23–27. 

The paper points out the crucial features of the literary science of Matjaž Kmecl and seeks to outline 
his image as a literary scientist. This is done on the basis of an analysis of the content and methodology 
of his individual publications, starting with The Short Story in Literary Theory (1975) and ending with 
the monograph on Josip Jurčič (2009) and the survey A Thousand Years of Slovenian Literature (2004). 
Without Kmecl’s extraordinary contribution, the further development of Slovenian literary science 
would be inconceivable.

Keywords: Matjaž Kmecl, narrative prose, the Slovenian novel, Fran Levstik, Josip Jurčič

Boris Paternu: Pahor’s Necropolis, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 29–41.

The key existential question of Pahor’s novel Necropolis (1967) is that of man surviving terrible vio-
lence, surviving in “a world of the ultimate negation”. There are a number of positions of power within 
powerlessness, from an identification fully adjusted to the given reality, including a conscious exclusion 
of all other thoughts and emotions and exits from “mere existence”, to the resistant mental reflexes of 
the primeval social ethos, humanism or political stability. It is a case of the different levels of resisting 
“moral intelligence” (Georg Steiner). However, the innermost virus of “resilience” in Pahor is located 
neither in ideology nor in philosophy, but in his unspoilt love of life and in a defiance that was made 
even more determined by fascism with its genocidal policy towards Slovenes.

Pahor’s novel has a style structure that is multifaceted and dynamic. It deviates significantly from 
labour-camp verism or “suprarealism” (Levi’s concept), displaying a preference for a narrative of me-
taphors, personal expression and the surreal. This narrative is a fusion of personal testimony realism and 
strongly imaginative narration; it is, in a sense, a conjunction of a document and poetry. The spiritual 
and stylistic blueprint of Necropolis becomes even more distinct when positioned next to Primo Levi 
and Imre Kertész, or even Dostojevsky, as a kind of pioneer of the labour-camp novel. Pahor takes 
the labour-camp novel on a completely new, specific path, perhaps a Slovenian path. The tradition of 
symbolism and expressionism has been rather strong in Slovenian literature. Pahor chose a motto by 
Srečko Kosovel for the novel.  

Keywords: the labour-camp novel, realism, surrealism, Boris Pahor, Primo Levi, Imre Kertész

Božo Repe: Matjaž Kmecl as a Politician, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 57–62.

Matjaž Kmecl entered politics as a local authority committee member and was subsequently the Minister 
of Culture in the government of Dušan Šinigoj. However, his most important political role was that of 
a member of the reformed Leadership of the Central Committee of the Communist Union of Slovenia, 
and as member of the first directly elected Presidency of the Republic of Slovenia, both of which were 
presided over by Milan Kučan. At the forefront of his political agenda was culture.

Keywords: politics, culture, Dušan Šinigoj’s government, Central Committee of the Communist Union 
of Slovenia, Presidency of the Republic of Slovenia
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Vida Udovič Medved: The Reception of Ciril Kosmač amongst Young Readers, Jezik in slovstvo 
59, 2–3, 2014, 63–68. 

The article highlights the reception of Ciril Kosmač on the part of students of the Faculty of Education in 
Koper; the data were acquired by surveying 106 students of the 2011, 2012 and 2013 generations, all of 
whom had sat the secondary school-leaving Matura exam. The primary and secondary school curriculum 
for Slovenian and the current reading materials with excerpts from Ciril Kosmač served as the basis 
of the survey. The results show that the short story Tantadruj is among Kosmač’s most popular works. 

Keywords: reception, Ciril Kosmač, Faculty of Education, curriculum, reading materials

Klemen Lah: The Father Figure in Kosmač’s Novel A Day In Spring and His Short Story The Way 
To Tolmin, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 69–76. 

The discussion provides an interdisciplinary treatment of the literary character and image of the father 
in the works of Ciril Kosmač, especially in the short story The Way to Tolmin and the novel A Day in 
Spring. The father figure is highlighted in the context of father images in literary history and linked to 
Kosmač’s biographical data, which shows the strong influence of his father’s oral narrative style on the 
author’s written narrative style.

Keywords: Ciril Kosmač, literary character, father, The Way to Tolmin, A Day in Spring, introjection, 
narrative style

Dragica Haramija: On Prioritising the Aesthetic Over the Pedagogical in Youth Literature, Jezik 
in slovstvo 59, 2–3, 2014, 77–81.

Helga Glušič takes the standpoint that, in quality youth literature, ethics and aesthetics should take 
priority over pedagogical goals. In her research, she primarily pursues two aspects: the process of 
relieving youth literature of pedagogical elements, and play (its subject matter and/or formal element) 
and humour as two important elements of this kind of literature. By advocating the artistic value of a 
literary work as more crucial than its pedagogical usefulness, Glušič was among the first to establish a 
standard for the evaluation of youth literature that is still valid today.

Keywords: Helga Glušič, youth literature, play, humour

Igor Saksida: The Elegance of a Serious Reading of Youth Literature, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 
2014, 83–89. 

The contribution is focused on the method of interpretation of youth literature as demonstrated by the 
expert texts of Helga Glušič. The point of departure is the fundamental autopoetics emphasising the quality 
and the reader universality of this literary genre. Both starting points for interpretation and assessment 
can be identified in the author’s interpretations of youth literature, particularly in A Hundred Slovenian 
Narrative Writers, in which two models of reading youth literature are intertwined: the interpretation 
of young readers’ texts as an important part of an author’s opus, and the focus on these texts in the case 
that an author has been marked in literary history as a youth writer.

Keywords: Helga Glušič, reading models, youth literature, quality, reader universality 

Janja Žitnik Serafin: The Literary Activity of Slovenian Societies in Other Parts of Ex-Yugoslavia, 
Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 91–96.

By way of introduction, the article thematises the role of literature in safeguarding the original nati-
onal and cultural identity of a migrant/minority community and the problem of the discrimination of 
language varieties of Slovenian used in internal communication by  members of Slovenian minority 
groups in Croatia, Serbia, Bosnia and Herzegovina, Macedonia and Montenegro, where Slovenes and 
their descendents have established numerous cultural societies. In the continuation, the article focuses 
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on the activities of these societies related to literature. The most common such activities are presenta-
tions of Slovenian literature in society bulletins, book presentations by visiting Slovenian authors from 
Slovenia and neighbouring countries, and recitals of Slovenian poetry at society celebrations in honour 
of  Slovenian national festivals. Some societies also encourage translation activities, but they are less 
active regarding original literary attempts by their members. The author of the present paper attributes 
this to their lack of knowledge of standard or “literary” Slovenian, and to a certain self-restraint in using 
their language variety for literary purposes.

Keywords: the literary activity of a minority group, Slovenian cultural societies, the territory of ex-
-Yugoslavia, the promotion of Slovenian literature, Slovenian national and cultural identity

Silvija Borovnik: Slovenian-German Interculturality in the Literary Opus of Peter Handke, Jezik 
in slovstvo 59, 2–3, 2014, 97–109. 

Peter Handke (1942), a writer born to a Slovenian mother in the village of Griffen in Austrian Carinthia, 
is one of the key names of contemporary Austrian and German literature. In many of his works, Slovenian 
elements can be identified at the levels of theme, motif and language. On the basis of these elements, 
the author can be considered a typical representative of German-Slovenian intercultural identities, as 
is demonstrated in the article by way of an analysis of two of Handke’s works, the novel Repetition 
(Wiederholung) and the novel-drama Storm Still (Immer noch Sturm). Both works also thematise the 
history of Carinthian Slovenes, especially the German-Slovenian relationship in Austria.

Keywords: Peter Handke, Slovenian-German interculturality, Slovenian language, identity

Andrej Leben: Some Unsystematic Perspectives on the System of Contemporary Carinthian 
Slovenian Literature, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 111–116. 

As a literary historian, an author of scientific discussions and essays, a lecturer at various symposiums 
and (people’s) universities, and an author of radio and theatre plays with Carinthian topics, Prof. Matjaž 
Kmecl has made an essential contribution to the visibility and knowledge of Carinthian Slovenian lite-
rature. Today, the literature created at the crossroads of the Slovenian and Austrian or German literary 
(poly)system displays an inner differentiation and can be treated as part of a special literary subsystem 
established by the network of specific inter-systemic intra- and interrelations.

Keywords: Matjaž Kmecl, Carinthia, Slovenian literature, literary systems

Alojzija Zupan Sosič: For Literary Interpretation, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 117–128.

Following the so-called interpretive turn at the end of the last century, literary interpretation gained 
an important position in literary science. Broadly speaking, literary interpretation is a social practice 
that preserves the etymological meanings of the notion of interpretation: “explanation”, “clarification”, 
“elucidation”, “meaning”, “conception”, today centred more around understanding. A broader definition 
of literary interpretation also takes into account the significance of literary reading, paralleled to literary 
interpretation in various ways, whether as its synonym, hypernym or hyponym. In adopting a narrower 
view of interpretation, I take into account Eco’s and Culler’s definitions by – from the four links of pur-
pose, text, co-text and reader – highlighting the very purpose of the text. I propose a two-tier structure of 
literary interpretation in which the different degrees and processes – perceiving, experiencing, analysing, 
clarifying, explaining, comparing, assessing and attributing meaning – are intertwined, complementary 
and self-contained, whereby the circular integration of parts into a whole is of crucial importance. The first 
phase, which is dominated by perception, experience and analysis, “repeats the content” and reflects upon 
the reading process at a more simple level, taking into account acceptance, experience and description or 
structure analysis. The second phase comprises clarification, explanation, comparison and comprehension 
of meanings by looking for sense in the appropriate contexts, although elements of the first phase may 
also appear, while the most syncretic and summarising processes are those of evaluation and assigning 
meaning, in the sense of positioning the text in the valid systems of literary and cultural values as well as 
recognising the mediocrity or exceptional value of the interpreted text. 

Keywords: literary interpretation, experiencing, analysis, explanation, evaluation 
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Alenka Žbogar: The Contemporary Slovenian Short Story: a Quantitative Perspective, Jezik in 
slovstvo 59, 2–3, 2014, 129–138. 

A presentation of theoretical aspects of the short story is followed by a quantitative analysis of Slovenian 
short stories published between 1980 and 2013. In this period, 49 collections were published with the 
label short story and/or novelette in the title or subtitle. We have established the proportion of collections 
published by individual publishers, as well as examining the dynamics of publication, authors’ prose type 
labels in titles and subtitles of prose collections, and size-of-the-text parameters (number of words) in the 
individual stories included in the selected compilations. Six compilations from the 1980s, seven from the 
1990s and eleven published after 2000, representing half of the total production, were examined for the 
number of stories per compilation and the number of words per story. The statistical results have a descriptive 
rather than normative value, considering that the size limits of short prose are, in fact, a matter of agreement. 
 
Keywords: short story, novelette, type labels, narrative types according to number of words, quanti-
tative analysis

Aleksander Bjelčevič: Verse and Prose and Nothing in Between, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 
139–144. 

Verse is not synonymous with poetry, a poem or lyrics, nor is prose synonymous with narrative, a story 
or prosaicness. Verse and prose are clearly defined notions, while all of the others are vague. Verse and 
prose are opposite and mutually exclusive, therefore no in-between forms exist. However, in-between 
forms do exist between poetry and narrative. Thus free verse is verse and not an in-between form between 
verse and prose, whereas a prose poem and rhythmic prose are prose. Verse is not obligatory for a poem 
and poetry, poetry can also be written in prose (the prose poem). Verse is not merely limited to poetry, 
it can also be encountered in narrative (e.g., a novel or a short short story in verse). Rhythm is optional 
for verse, some poems in free verse are rhythmless. Poetics (metaphors, symbols and similar) is neither 
a necessary nor a sufficient condition for verse. Verse, rhythm and poetics are only inherent in typical 
poems, not in all poems. 

Keywords: poetry, narrative, rhythm, prose poem, free verse

Bożena Tokarz: The Changing Borders of Literature: Fiction, “Faction” and the Third Dimension, 
Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 145–157.

The third dimension of literature, defined as fiction, derives from the nature of the existence of literature. 
Despite attempts to distance itself from narrative, it ensures the existence of clear dividing lines between 
literature itself and that which is external to it, even when these borders are intentionally blurred in the text. 
This is a space of opportunity and potential, of that which is temporally unlimited and as such immortal.

Keywords: literature, reality, globalisation, fiction, faction

Miran Štuhec, Anita Laznik: The Problem of Split Character in the Works of Marjan Rožanc, 
Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 159–170.  

After a short argumentation of the content, we synthetically highlight some of the main characteristics 
of Rožanc’s writing. Our interest is largely focused on his essays, as they reveal the most important 
characteristics of the author’s absorbed and subtle relationship towards the world. Through the notion 
of split character, the author furnished the basis of questions dealing with God and mankind, man and 
woman, games and sport, art and creativity, with a constant search for equilibrium and meaning.    

Keywords: essay, split character, humanism, hominization, paradoxical existence, God-seeking.
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Jožica Čeh Steger: Short Prose by Milena Mohorič: from an Expressionist Vision to a Realistic 
Image of Life, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 171–178. 

The article treats thematic-stylistic features of the short prose by Milena Mohorič from the interwar 
period, also revealing her as an author of prose poems. Mohorič was one of the most prominent authors 
of short prose focusing mainly on the world of bourgeoisie, but also on the rural-peasant environment 
of Eastern Slovenia. In addition, she wrote several short prose stories for young readers. Five years ago, 
Mohorič was rescued from more than half a century of oblivion by Lado Kralj and Peter Scherber, who 
made a selection of her short prose (Short Stories From the 1930s, 2010) and presented her primarily 
as the author of elegant and exciting middle class prose from the 1930s, written in a realistic style. The 
present contribution is focused on her literary beginnings, the conclusion being that, at the beginning 
of her literary career (between 1927 and 1929), she wrote subjective-expressive prose poems in which 
it is still possible to identify the stylistic sediments of impressionism and expressionism. 

Keywords: Milena Mohorič, short prose, prose poem, impressionism, expressionism, realism, social realism

Vladimir Osolnik: On the Montenegrin Trilogy by Petar II Petrović-Njegoš, Jezik in slovstvo 59, 
2–3, 2014, 179–183. 

During the past decades of in-depth analysis of the literary texts of the Montenegrin poet and ecclesia-
stical and secular ruler of Montenegro, Radivoj Petrović (1813–1833), later known as Petar II  Petrović 
Njegoš (1833–1851), two new realisations have gradually taken shape: firstly, the actual chronology of 
the creation of his so-called major literary works (The Ray of the Microcosm, The False Tsar Stephen 
the Little and The Mountain Wreath in 1845, 1846 and 1847 respectively), and secondly the trilogy as 
an intentional literary and ideological Montenegrin oeuvre or a planned authorial written record as the 
foundation of the specific Montenegrin national identity.

Keywords: Njegoš, the Montenegrin trilogy, the Romantic philosophical-religious epic, national identity

Janez Vrečko: Geometrisation of Space and the Philosophy of Nature, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 
2014, 185–190.

Kosovel’s square shape is based on the constructivist abolishment of Euclidian space and Renaissance 
perspective. Kosovel chose constructivism because it enabled him to synthesise a mechanical technique 
and organic nature. Kosovel’s phrase “hay roofs” serves to represent a polemical treatment of the so-
-called social order (“socialno naročilo”) and illiterate crowds, and in doing so raises the question of 
tendentious art and social realism.

Keywords: Srečko Kosovel, constructivism, nature, Euclidean space, social realism, tendentious art

Tomo Virk: Bartol and Veber, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 191–198.

The article deals with intertextual associations with Veber and his philosophy in Bartol’s prose, as well 
as Bartol’s personal attitude towards his ex-professor and PhD mentor.

Keywords: Vladimir Bartol, France Veber

Marko Juvan: The Charisma Of Theory, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 199–207.

Against the background of the policing power of university discourse, the article discusses the prototypes 
and general roles of charismatic theorists from the 1960s to the present in the contexts of transformations 
of the university from its Humboldtian type based in the importance of national culture to its late-capitalist 
subjection to the neoliberal mercantilisation and globalisation of knowledge. Focused on the case study 
of the Slovenian literary theorist Dušan Pirjevec (1921–77) and the conditions of the communist policing 
of the university, the charisma of theory is explained as the theorist’s fascinating personal presence 
(working through the transfer with him/herself as the “subject who is supposed to know”) that imbues 
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his/her texts with a quasi-metaphysical quality transgressing both the boundaries of any disciplinary 
knowledge and the “bureaucratised” position of average university teachers. In Pirjevec’s case, the 
charisma of theory is patterned on the figure of critical intellectuals, whereas in the neoliberal present, 
it is produced or reinforced within the global star system, driven mostly by US-American universities 
and transnational scholarly publishing. 

Keywords: literary theory, charisma, university, socialism, neoliberalism, Dušan Pirjevec

Urška Perenič and Miran Hladnik: Processing Literary Prizes: The Case of Kresnik, Jezik in 
slovstvo 59, 2–3, 2014, 209–221.

The initial part of the discussion provides a theoretical framework for the concept of literary award 
giving: at the inter-systemic level in the intersection between the cultural field of ritualised forms of 
the symbolic worshipping of literature and literary science, and at the level of the literary system in 
the intersection between the practice of literary studies and that of science. A central role is taken by 
the jury member: on the one hand, he or she is viewed in interaction with other agents of the literary 
system while, on the other hand, he or she is observed at the level of literary treatment and presented 
within the process of autonomous and professional decision-making. How professional and objective this 
process can be is clear from the second part of the discussion, which provides a detailed compilation of 
the Kresnik Award jury policies over a period of two years. The assessment scales offer an insight into 
the procedures of literary assessment. The discussion concludes with a consideration of literary award 
giving as a relevant object of literary studies.

Keywords: the literary award, Kresnik, literary assessment, jury

Marja Bešter Turk: “Respond Using a Full Sentence!”, Jezik in slovstvo 59, 2–3, 2014, 223–231.

In grades 1-4 of primary school, pedagogical dialogue is characterised by, among other things, the teacher 
eliciting from the pupil syntactically complete, i.e., full sentences, in response to his or her questions, 
even if this means violating the rules of dialogical  communication. The article presents the findings of 
research into how common this practice is in the classroom and how it is justified by the teachers who 
use it. This is followed by an interpretation of the answers in which we reflect on the (un)reasonableness 
of leading pedagogical dialogue in such a way.

Keywords: pedagogical dialogue, responding to the teacher’s questions using full sentences, “searching 
speech”
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