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» Some of the greatest tr
ips can take place without physically moving fro

m one's habitat.«  Rosi Braid otti



Afirmacija Afirmativnega: o nomadski 
afektivnosti
Rosi Braidotti

V tem tekstu zagovarjam, da imata afekt in 
želja kot ontološki strasti središčno vlogo pri 
Deleuzovi in Guattarijevi filozofski intervenci-
ji. Politična ekonomija te vrste afektivnosti je 
vezana na neovitalistično verzijo antiesenciali-
stičnega telesnega materializma. Ta pristop je 
odkrito kritičen do lingvistične paradigme me-
diacije, ki je prevladujoča v postmodernistični 
misli, še posebej pri severnoameriški recepciji 
francoskega poststrukturalizma. Nomadska 
afektivnost je vezana na zunanjost in osnovana 
na kompleksnih odnosih z mnoštvom drugih, 
tudi ne-človeških drugih. Vrsta etike, ki omo-
goča tako misel, je spinozična v svojih materi-
alističnih temeljih in produktivna v svoji poli-
tični ekonomiji. Kot taka ne bi mogla biti bolj 
oddaljena od dialektike Manka, Zakona in 
Označevalca, ki obvladujejo lacanovsko psiho-
analizo, derridajevsko dekonstrukcijo in queer 
teorije, ki se opirajo na te miselne sheme. 

Moj prvi argument zadeva recepcijo Deleuza in Guatta-
rija v trenutnem kontekstu ob koncu postmodernizma. 
To seveda načne vprašanje, kaj točno pride po postmo-
dernizmu, na katerega na tem mestu ne morem odgovo-
riti. Čeprav v mnogih krogih že proslavljajo konec post-
modernizma, so nekateri koncepti in kulturne navade 
le-tega še vedno še kako v uporabi. Ne najmanjši izmed 
njih je kult anorganskega, praznovanje sublimno pona-
rejenega in namerno nepristnega. 

Eno izmed diskurzivnih področij, kjer je to prisotno, 
je prenagljena interpretacija digitalnega spleta kot rizo-
ma. To vzpostavi konvergenco pretiranega navdušenja 
nad novimi digitalnimi mediji in informacijsko tehno-
logijo ter filozofijo Gillesa Deleuza. Tehnologija je v osr-
čju procesa brisanja temeljnih kategoričnih vrzeli med 
jazom in drugim; nekakšno raznoličje vrst, kolosalna hi-
bridizacija, ki združuje kiborge, pošasti, insekte in stroje 
v močno posthumanistično približevanje temu, čemur 
smo nekoč rekli  »utelešen subjekt«.

Poleg tega politična ekonomija globalnega kapita-
lizma sestoji iz množenja in distribucije razlik v prid 
profita. Le-ta proizvaja nenehno spreminjajoče se va-
love družbene in biološke seksualizacije, racializacije 
in naturalizacije mnoštva »drugih«. Tako je uspešno 
prekinila tradicionalen dialektičen odnos med empi-
ričnimi referenti Drugosti – ženske, domačini in živali 
ali zemeljski drugi – ter procesi diskurzivnih formacij 
družbene seksualizacije/racializacije/naturalizacije. Ko 
je ta vez enkrat prekinjena, pozni kapitalizem deluje ka-
kor sistem, ki spodbuja feminizem brez žensk, rasizem 
brez ras, naravne zakone brez narave, reprodukcijo brez 
spolnosti, seksualnost brez spolov, multikulturalizem 
brez konca rasizma, ekonomsko rast brez razvoja, de-
narni tok brez denarja. Pozni kapitalizem prav tako pro-
izvaja nemastne sladolede in brezalkoholno pivo poleg 
genetsko spremenjene zdrave prehrane, tovariške vrste 
poleg računalniških virusov, nove propade in pomanj-
kljivosti imunskega sistema živali in ljudi skupaj s po-
daljšano življenjsko dobo tistih, ki živijo v naprednem 
svetu. Dobrodošli v kapitalizmu kot shizofreniji!

Vrnitev realnih teles

Začenši z vrnitvijo »realnih teles« in realne materialno-
sti ob koncu postmodernizma bi rada preusmerila po-
zornost na diskusije Deleuzovega projekta. Nedvomno 
obstaja konzervativna plat tega fenomena, ki je vodila 
neoliberalne mislece (Fukuyama, 2002) k praznovanju 
»neorealizma« in vrnitve temeljnih moralnih vrednot. 
Sama se nagibam k temu, da ta konzervativna gibanja 
vidim kot vrnitev velikih zgodb na razbitinah postmo-
dernizma, katerih bistvo se zreducira na dve ponavlja-
joči se temi: na eni strani zmagoslavje tržnih ekonomij 
kot zgodovinsko dominantne oblike človeške evolucije 
ter na drugi strani genetski determinizem pod avtoriteto 
DNK in kapitalske vrednosti človeškega genoma (Fran-
klin, Stacey in Lury, 2000).

V sodobnih razpravah o kulturnih študijah, medi-
jih in predvsem o novih digitalnih medijih, prav tako 
kot o socialnih in političnih teorijah obstaja težnja po 
potiskanju del Deleuza & Guattarija v kot kultivirane 
izumetničenosti, spletno naravnane čudaškosti in post-
humanistične misli. V nasprotju s temi težnjami želim 
pokazati, da sta Deleuze & Guattari v svojem bistvu po-
membna materialistična in vitalistična misleca z moč-
nim etičnim načrtom ustvarjanja socialnih horizontov 
upanja in trajnostnih sprememb. Poleg tega želim raz-
iskati, do kakšne mere je njuna vrsta vitalizma neesen-
cialistična in antiteleološka.

Kot sem to zagovarjala že drugje (Braidotti, 2002), 
lahko Deleuza beremo skupaj s sodobno znanostjo, 
ne le znanostjo v smislu matematike in fizike (glej 
npr. Arkady Plotnitsky in Manuel De Landa), temveč 
tudi skupaj z novodobno biologijo. Natančneje, med 
Deleuzom in neantropocentričnimi epistemologijami 
Harraway (1997) in Margulis ter Sagan (1995) vidim ja-
sne paralele. Prav tako pa obstaja skupna korenina, ki 
povezuje Deleuza in Guattarija s tistimi monističnimi 
filozofijami, ki predpostavljajo enost žive narave v obli-
ki »kontinuuma narave in kulture« (Harraway 1997) 
ali vzajemnega prepleta uma in telesa. Ta trenutno 
zavzema različne oblike: od poudarjanja utelešenosti 
uma v neofenomenološki tradiciji (Sobchack, 1995); v 
feminističnem spinozizmu (Gatens in Lloyd, 1999); v 
ekološko-aktivistični misli (Shiva, 1997), tako kot tudi 
v nevroloških in kognitivnih znanostih (Wilson, 1998). 
Obstaja pa tudi v obliki poudarjanja »urazumljenja 
materije « v smislu povratka k Bergsonovemu pojmu 
kreativne evolucije (Grosz, 2005) ali nedeterminističnih 
pogledov na evolucijo; kot tudi v smereh, ki jih ubirata 
moderna genomika in molekularna biologija. Ideja in-
teligence in mobilnosti snovi se zoperstavlja stoletni fi-
lozofski tradiciji, ki snov zreducira na negibnost in de-
finira inteligenco kot življenjsko silo (bios), ki proizvaja 
gibanje. V nasprotju s to enačbo rizomatična misel pod-
pira nedeterministično, nelinearno in neteleološko ide-
jo evolucije. V mojem branju je evolucija povezana s 
procesi postajanja-drugi , v smislu odnosnosti, torej v 
aficiranju in občutenju afekcij. 

Ali Deleuze ponuja /posthumanistično teorijo?

Odgovor na to vprašanje je negativen, če je pojem po-
stčloveško razumljen v vulgarnem vsakodnevnem 
razumevanju prenapihnjenega, neoliberalnega pra-
znovanja ponarejenega, nepristnega, namenoma kon-
struiranega in sublimno umetnega. Odgovor je poziti-
ven, če poziva k manj lenobnemu mišljenju razširjeno 
pojmovanega nečloveškega, kozmičnega razpona mo-
žnih postajanj. To je smer, ki jo ubira neomaterializem 
in prenovljeno zanimanje za telesno strukturo subjek-
ta (Ansell Pearson, 1997). Ključno stališče Deleuzove in 
Guattarijeve misli, ki bi ga rada poudarila, se nanaša na 
obseg, v katerem njuna celotna filozofija tvori napad 
na identiteto. Ne na neko določeno identiteto, temveč 
na sam pojem identitete z vgrajeno logiko prepozna-
vanja istosti in dualistično premestitvijo drugosti , ki 
je v uporabi že od Platona dalje (Boundas in Olkowski, 
1994; Olkowski, 1999). Sebstvo oziroma posameznik je 
moderna variacija te identitetne teme, ki se je utrdila 
v času modernizacije in industrializacije (Deleuze in 
Guattari, 1972; 1980). Deleuze gradi in razširja Foucaul-
tovo arheologijo modernega subjekta »bio-oblasti«, 
vendar se konceptualno prebije mnogo dlje. Staro for-
mulacijo subjekta zamenja z razumevanjem subjekta 
kot skupka kompleksnih in intenzivnih sil – intenziv-
nih skupkov, ki se povezujejo in vzpostavljajo odnose 
z drugimi na različne načine. Ključni premik formu-
lacije tu zadeva nečloveško oz. postčloveško videnje 
tega, kaj točno predstavlja skupek. Francoski »agence-
ment« to upodobi mnogo bolje, v smislu ex-centrične-
ga, neantropocentričnega delovanja.

Subjekt je le sila med silami, sposoben variacij v in-
tenzivnostih in vrstah medsebojnih povezav in torej po-
stajanj.. Ti procesi so prostorsko vezani, orientirani nav-
zen in več kot človeški v razponu in uporabi. Ne trdim, 

da je to duh konceptualne čistosti, saj nič ne bi moglo 
biti dlje od mojih hibridnih nomadskih nagnenj. Vendar 
je izrednega pomena, da ne zamešamo Deleuzovega po-
ziva k aktivni nepokorščini po antiojdipskem modelu, s 
konceptualnim kaosom in teoretsko anarhijo. Deleuze 
je ekstremno rigorozen mislec – največji svoje generaci-
je in mogočna figura svetovne misli. Najmanj, kar lahko 
storimo njemu v čast, je, da smo tako previdni v svojem 
branju njegovih del, kot je bil on sam pri pisanju. Naj-
boljši način za proučevanje te razlike med Deleuzom in 
lingvistično usmerjenimi misleci, kot sta Lacan in Der-
rida, je, da se posvetimo njihovim filozofijam časa. Na 
delu so razhajajoče se časovnosti: psihoanaliza je ujeta v 
nazaj-usmerjeno avtoriteto preteklosti. Pomislimo deni-
mo na vlogo spominov v konstituciji nevroz in na vlogo 
spominov v konstituciji subjekta samega skozi potrebne 
mehanizme represije. Histeričen je po definiciji tisti, ki 
trpi zaradi nevzdržnih spominov. Rizomatska misel pa 
je zavezana prihodnosti in se opira na revidirano verzijo 
Bergsonove nenehne sedanjosti, da ohrani vizijo želje 
kot polnosti, afirmacije in postajanja (Grosz, 2004).

 
Etika radikalne imanence
 
Model postčloveškega telesa, kot ga predlaga vrsta no-
madizma, ki ga zagovarjam, je simbiotska soodvisnost. 
To nakazuje prisotnost različnih elementov iz različnih 
stopenj evolucije, ki simultano naseljujejo različne ča-
sovne pasove. Človeški organizem ni niti v celoti člove-
ški kakor oseba, niti ni le organizem. Je abstrakten stroj, 
radikalno imanenten, ki ujame, preoblikuje in proizvaja 
medsebojne povezave. Moč takega organizma zagotovo 
ni vsebovana le v zavesti, ni omejena izključno nanjo, 
niti ne sovpada z namerno ponarejenim in samoironič-
nim nenaravnim. Če kaj, potem filozofija Deleuza in Gu-
attarija, opirajoč se na spinozistično ontologijo, poudar-

ja, da so vsa živa bitja, vključno s človeškimi subjekti, 
predvsem »del narave«, kot je to dejala že Genevieve 
Lloyd (1994).

Shaviro (1995) ta premik opisuje skozi novo paradi-
gmo: smo na koncu postnuklearnega modela utelešene 
subjektivnosti, vstopili smo v »virusni« oziroma »pa-
razitski« modus. Tako lahko na slikovit način prikaže-
mo, v kakšni meri je telo danes potopljeno v skupek 
tehnološko posredovanih praks protetičnih podaljškov. 
Če ga beremo z Deleuzom, je ta modus vse prej kot ne-
gativen. Dejansko izraža zveznost telesa z okoljem ali 
ozemljem, ki je, kot se morda spomnite, ena izmed vi-
dnejših lastnosti »postajanja žival«. Telo je skupek sil, 
življenjsko povezano z okoljem, ki ga hrani. Vsi organiz-
mi so kolektivni in med sabo odvisni. Paraziti in virusi 
so hetero-usmerjeni: potrebujejo druge organizme. Te 
imajo za inkubatorje ali gostitelje, po katerih prešerno 
trosijo svoja genetsko kodirana sporočila. Virus/parazit 
predstavlja model simbiotskega razmerja, ki ukinja bi-
narne opozicije. Je simulaker, ki se brez predstavljajočih 
pretenzij podvaja v neskončnost. Kot tak je navdihujoč 
model za nomadsko ekofilozofijo.

Skupna točka vseh teh diskurzov in praks telesnega 
materializma je to, da je človeško telo popolnoma po-
topljeno v sisteme sprejemanja in procesiranja infor-
macij; tistih, ki izhajajo iz njegovih genetskih struktur, 
kakor tistih, ki jih preko naprednega sveta posredujejo 
sateliti in napeljane žice. Kot opozarja Hurley (1995), 
pa pri postčloveških telesih ni pomembno le dejstvo, 
da zavzemajo prostore med tem, kar je med človeškim 
in stroji, torej gosto materialnost. Postčloveška telesa so 
tudi presenetljivo generativna, trmasto in neusmiljeno 
se reproducirajo. Pogoji njihove reprodukcije se nekoli-
ko v nasprotju z dobrimi starimi človeškimi standardi, 
saj vključujejo živalske, žuželčje in neorganske modele. 
Pravzaprav zaobjemajo širok spekter možnih alterna-
tivnih morfologij in »drugih« seksualnih in reproduk-
tivnih sistemov. Paradigma rakaste proliferacije celic se 
omenja kot primer te brezskrbne sposobnosti lastnega 
podvajanja, ki jo ima generativno/virusno življenje. Kri-
tiki, kot sta Halberstam in Livingston, hitro opozorijo, 
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kako ta generativni nered v sodobni molekularni biolo-
giji najde hkrati odmev in implementacijo v vsakodnev-
nih »težavah s spolom«, ki se dogajajo v družbah, kjer 
so seksualne identitete in organske funkcije v stanju 
nenehnih sprememb. 

Posledično postčloveško telo (Halberstam in Li-
vingston, 1995) ni zgolj razcepljeno ali zavozlano ali v 
procesu: prestreljeno je s tehnološko posredovanimi 
družbenimi razmerji. Podvrženo je bilo meta(l)morfo-
zi in se sedaj nahaja v prostorih med tradicionalnimi 
dihotomijami, vključno z binarno opozicijo telo-stroj. Z 
drugimi besedami, postalo je zgodovinsko, znanstveno 
in kulturno nemogoče ločevati telesa od njihovih teh-
nološko posredovanih podaljškov. Halberstam in Livin-
gston skleneta:

Queer, kiborg, metametazoan, hibridi, ljudje z AIDS-
em (PWA), telesa brez organov, telesa v procesu, virtu-
alna telesa: postčloveška telesa v nepredstavljivi amni-
otski nedoločnosti, kjer se jih ne dotakne navdušenje 
nad njihovim vedno preuranjenim in odvečnim razgla-
šanjem, krasno uspevajo v skupnih deformacijah tote-
mov in taksonomije (1995: 19).

Ena izmed posledic tega premika perspektive stran 
od antropocentrizma zadeva omejitve liberalnega indi-
vidualizma kot oporne točke za pogovor o proliferaci-
ji diskurzov o bios/zoe. Poudarjanje enotnega subjekta 
posesivnega individualizma je prepreka in ne pomoč 
pri naslavljanju kompleksnosti naših postčloveških 
okoliščin. Pri tem sta vzniknila dva ključna ugovora: 
eden meri na globoko zakoreninjeni antropocentrizem, 
drugi pa na univerzalizem. Posthumanizem družbe-
nih in kulturnih kritikov, delujočih znotraj Zahodne 
perspektive, lahko postavimo ob bok obliki neohu-
manizma, ki je skupna mnogim sodobnim družbenim 
kritikom, ki delujejo znotraj rasnih, postkolonialnih 
ali nezahodnjaških perspektiv. Ne gre za vprašanje iz-
ravnavanja strukturnih razlik niti za risanje preprostih 
analogij, temveč za izvajanje politike lokacije. Biocentri-
rani posthumanizem in nezahodnjaški neohumanizem 
sta lahko sopotnika na produktivnih oseh transpozicij. 
Pomen tega kartografskega premika, ki usmeri teoret-
sko različne poglede na isto os, je olajšati transpozici-
jo političnih afektov, ki aktivirajo vsakega izmed njih. 
Res rada vračam »aktivno« v »aktivizem«. [4] Tovrstna 
transpozicija je kot glasbena variacija, ki preskakuje le-
stvice in kompozicije, dokler ne najde skupne uglasitve 
ali ravni intenzitete. Kar je pri moji misli pomembno, je 
afektivna dimenzija, afiniteta, ne pa politična ali teoret-
ska korektnost.

Antiindividualistična nomadska politika je kritika 
središča iz središča samega. Predpostavlja mnoštvo sre-
dišč v svetu razdrobljenih hegemonij (Kaplan in Grewal, 
1994). Kartografsko branje sedanjosti kaže na posthu-
manistični sistem, v katerem je bil človek vključen v 
globalna omrežja nadzora in komodifikacije, ki sta si 
za tarčo vzela »Življenje« in žive organizme. Politična 
ekonomija evforije in žalosti poznega kapitalizma nas 
vodi v stanje stalne krize. Na urniku je kriza človekovih 
pravic, človeškega življenja, okolja in človekovega pre-
živetja. Splošna figura človeka je v težavah. Donna Ha-
raway to pove tako: »Našo avtentičnost zagotavlja po-
datkovna baza človeškega genoma. Molekularna baza 
je shranjena v podatkovni bazi kot legalno zaščitena 
intelektualna lastnina v narodnem laboratoriju z man-
datom, da se tekst naredi javno dostopen z namenom 
razvoja znanosti in napredka industrije. Tako Človek, 
taksonomska vrsta, postane Človek znamka« (1997: 74). 
Standard je postavljen kot univerzalni modus Človeka, 
a kot psevdouniverzalnega ga pogosto kritizirajo (Llo-
yd, 1985) prav zaradi njegove pristranosti. Univerzalni 
Človek je namreč implicitno dojet kot moški, bel, urba-
niziran, govorec standardnega jezika, heteroseksualno 
vpisan v reproduktivno enoto in polnovreden državljan 
priznane politične skupnosti. Massumi ta pojav opisuje 
kot »eks-Človek«, »genetska matrica, vtisnjena v člo-
vekovo materialnost« (2002: 60), ki kot taka doživlja 
pomembne mutacije: »Integriteta vrste je izgubljena v 
biokemičnem modusu, ki izraža sposobnost mutiranja 
človeške materije.« (2002: 60).

V tem smislu nisem mnenja, da sta naivno prazno-
vanje globalne queerifikacije na eni strani ali zanašanje 
oziroma vračanje k univerzalnemu na drugi neobho-
dna ali celo potrebna. Prav nasprotno, želim zagovarjati 

bolj specifično in prizemljeno razumevanje singularnih 
subjektivitet, ki so kolektivno povezane in usmerjene 
navzven. Z drugimi besedami, »mi« potrebujemo po-
novno definiranje te pozicije subjekta in posledično 
nekaj doprinosa materialističnih filozofij, ki se posku-
šajo lotevati tega vprašanja. Ponovno moramo razdelati 
pojem »pančloveškosti» v okviru neunitarnega razu-
mevanja subjekta, ki omogoča tako prizemljenost kot 
odgovornost na afirmativen način. Deleuzejev pojem 
»kogar koli«, v smislu »tout le monde«, je prav tako iz-
jemnega pomena, saj se nanaša na konkretne utelešene 
singularnosti, ki so strukturalno povezane. Pomemben 
razlog, zakaj potrebujemo nov prizemljen, utelešen in 
umeščen subjekt, se skriva v drugi polovici tistega ključ-
nega stavka: »mi« smo v tem skupaj. To se nanaša na 
kartografijo skupka medsebojno povezanih problemov, 
ki se dotika strukture subjektivnosti in same možnosti 
prihodnosti kot trajnostne opcije. »Mi« smo v tem sku-
paj, dejansko razširi pojem kolektivno vezane subjek-
tivnosti na nečloveške dejavnike od naših genetskih so-
sedov živali do zemlje kot biosfere v celoti. »Mi« je torej 
neantropocentričen konstrukt, ki se nanaša na skupen 
teritorij ali habitat (to). Da bi bili pravični do te relativ-
no preproste, a precej problematične realnosti, moramo 
preobrniti perspektivo. Kot predlaga Haraway, moramo 
delati v smeri »nove tehno-znanstvene demokracije« 
(1997: 95). To je nedvomno totaliteta, končna in zameje-
na. Implikacije tega dejstva so številne in jasno kažejo 
meje tako socialnega konstruktivizma kot lingvistično 
utemeljene postmoderne misli, o čemer sem govorila 
v uvodu. Zaradi kompleksnosti, s katerimi smo »mi« 
soočeni, moramo kritično premisliti metodologije, ki so 
se nagibale k zmanjšanju vloge bioloških in genetskih 
faktorjev. To kliče po novem naboru zvez bolj transver-
zalne in transdisciplinarne narave z različnimi skupina-
mi učenjakov in aktivistov. Kot zborno točko predlagam 
idejo »trajnosti«.

To, kar »trajnost« pomeni, je ponovna prizemljitev 

subjekta v materialno umeščenem smislu odgovornosti 
in etične odgovornosti do okolij, v katerih prebiva. Gre 
za alternativo globalnemu procesu pokvirjenja/poque-
erjenja, ki bi pomenil zgolj kvantitativno proliferacijo 
razlik in ne kvalitativnega razsrediščenja hiperindividu-
alizma. Postajanja so trajnostni premiki ali spremembe, 
ki jih doživljajo nomadski subjekti v njihovem aktiv-
nem uporu proti temu, da bi jih zajela komodifikacija 
svoje lastne diverzitete. Postajanja so neprogramirana 
kot mutacije, disrupcije in točke odpora. Njihov časovni 
okvir je vedno predhodna prihodnost, tj. spoj med seda-
njostjo in preteklostjo v dejanju konstrukcije in aktuali-
zacije možnih prihodnosti.

Zaključek

Neunitarno razumevanje subjekta privzema radikal-
no etiko transformacije in s tem nasprotuje sodobne-
mu neoliberalnemu konservativizmu, hkrati pa se tudi 
distancira od relativizma ali nihilističnega defetizma. 
Posthumanistična etika, ki jo želim zagovarjati, cilja 
na kvalitativen premik, ne na kvantitativno kopičenje 
mogočih pozicij subjekta. Trajnostna etika neunitarnega 
subjekta predlaga razširjen smisel medsebojne poveza-
nosti med sebstvom in drugimi, vključno z ne-člove-
škimi in »zemeljskimi« drugimi, z odstranitvijo ovire, 
ki jo predstavlja na sebstvo usmerjeni individualizem. 
Daleč od izgube vrednot in prostega pada v relativiteto 
prej implicira novo pot združevanja osebnih interesov 
z dobrobitjo razširjenega razumevanja skupnosti, ki 
vključuje teritorialne in okoljske medsebojne povezave 
posameznika. Gre za nomadsko ekofilozofijo mnoštva 

pripadnosti. V tej perspektivi je izključno osredotočanje 
izključno na enotno identiteto, zlasti v liberalni tradiciji 
individualizma in njeni stranski veji, pluralistični mul-
tiplikaciji opcij, prej ovira kot pomagalo. 

Identiteta vključuje zožitev notranjih kompleksno-
sti posameznika zavoljo družbenih konvencij. Večpla-
sten subjekt ni zagotovilo, da so bile formacije molarne 
moči deteritorializirane: sprememba v velikosti ni nuj-
no kvalitativen premik. Premeščanje subjekta iz politik 
identitete v neunitarno ali nomadsko vizijo sebstev kot 
medrelacijskih sil je koristnejši pristop. Zavest je tako na 
novo definirana ne kot jedro humanističnega subjekta, 
temveč v najboljšem primeru kot način sinhroniziranja 
številnih razlik znotraj vseh in vsakogar, kar predsta-
vlja etično jedro nomadskih subjektov. Vrnitev velikih 
zgodb genetskega determinizma in tržnega kapitaliz-
ma danes omogoča perverzno enačbo individualizma 
s številnimi visokotehnološkimi sposobnostmi medpo-
vezav. To privede do hkratnega omejevanja in ožanja 
ogromnega potenciala samih tehnologij, ki so dovolj 
napredne, da lahko na novo izrišejo naše kozmološke 
poglede, pa tudi družbene odnose. Te velike zgodbe pa 
prav tako preprečujejo ljudem aktivno eksperimentira-
nje z novimi pragovi trajnosti: kako daleč lahko gremo, 
ne da bi se skrhali, koliko lahko naša telesa prenesejo v 
trenutnih transformacijah. ∞
prevod: Maja Predalič in Sonja Benčina
uredila: Katja Čičigoj
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Identiteta vključuje zožitev notranjih kompleksnosti 
posameznika zavoljo družbenih konvencij. Večplasten 
subjekt ni zagotovilo, da so bile formacije molarne moči 
deteritorializirane: sprememba v velikosti ni nujno 
kvalitativen premik. Premeščanje subjekta iz politik 
identitete v neunitarno ali nomadsko vizijo sebstev kot 
medrelacijskih sil je koristnejši pristop. 



Ko bi le imeli biček
Sebastijan Lamut

Vesolje je prostor, v katerem se gibljejo z našim 
zaznavnim aparatom komaj zaznavni elemen-
tarni delci, ki sestavljajo celoten univerzum. 
Nam nevidno gibanje se začne na ravni elemen-
tarnih delcev, katerih obstoj in interakcija nam 
nista še povsem znana. Vemo, da trije kvarki 
(družina elementarnih delcev) sestavljajo pro-
tone in nevtrone in da gibanje obstaja znotraj 
atomskega radija, v katerem se nahajajo ele-
ktroni, za katere velja, da spadajo v družino 
leptonov. Že na subatomarni ravni je za stimu-
lacijo elektrona potrebna energija. Če želimo 
zagotoviti reaktivnost 
atoma, ga vzbudimo v 
vzburjeno stanje, da lah-
ko reagira. S podrobnim 
opazovanjem molekule 
v nekem vodnem ali 
plinskem mediju opazi-
mo navidezno kaotično 
gibanje molekule, ki ga 
ne moremo napovedati. 
Nanjo vplivajo naključ-
ni trki okoliških molekul, ki zadevajo ob njo z 
naključnimi hitrostmi in smermi – manifestacija 
Brownovega gibanja. 

Molekula se torej ne giblje zaradi ohranitve same sebe, tem-
več zaradi kaosa, kateremu je izpostavljena. Ne pomagajo ji 
niti razne sile, ki se pojavljajo med sosednjimi molekulami 
(van der Waalsova sila, vodikove vezi), slej ko prej dobi do-
volj energije ali mamljivega reagenta1, da lahko odplava ali 
se poveže s kakšno drugo molekulo znotraj celice in tako iz-
polni svojo nalogo oz. upraviči svoj obstoj v celici ter njenem 

metabolizmu. Z gibanjem se torej vključuje v procese izgra-
dnje, transporta in nadzora znotraj celice, ki definira večino 
življenja na Zemlji (z izjemo virusov). Skozi evolucijo ni za-
dostovalo zgolj lebdenje celice na mestu, čakajoč, da hranila 
priplavajo v bližino, da jih lahko absorbira – le kdo se zanaša 
zgolj na naključje? Razvili so se filamentozni beljakovinski 
organeli, bički in migetalke, lokomocija je bila omogočena in 
zagotovljena. S premikanjem organizem sicer porablja večje 
količine energije, vendar pa jo z uspešnim ‚lovom‘ več tudi 
pridobi. Ti primitivni lokomo-
torni organeli omogočajo mobil-
nost tudi najbolj različnih in ne-
sorodnih organizmov; aktivno 
premikanje enoceličnih živali, 
bakterij kot tudi rastlin (enoce-
lične alge se premikajo!), prav 
tako kot razmnoževanje večce-
ličnih taksonov – med najbolj 
pogostimi so larve z migetalka-
mi, spermiji z bički, pri človeku 
pa lahko takšne celice tvorijo 
specializiran omigetalčen epitel, 
ki omogoča potovanje ženskega 
jajčeca/gamete vzdolž jajcevoda 
po ovulaciji. Razširitev vrste ozi-
roma poselitev novih področij omogoča spolno razmnože-
vanje, pri katerem je prisoten vsaj eden aktivno ali pasivno 
gibljiv stadij. Pri pritrjenih organizmih, kot so gobe, to vlo-
go opravijo trosi, ki se raznašajo z vetrom, lahko pa so tudi 

pravi mikrobalistični izstrelki. Morski sesilni organizmi v ta 
namen uporabljajo larve z migetalkami, rastline pa najrazlič-
nejša semena v mamljivih, eksplozivnih ali zelo obstojnih 
ovojnicah.

Zakaj so živali potem drugačne? Zaradi hipnega odgo-
vora oziroma premikov s pomočjo mišičja in bolj ali manj 
razvitega živčnega sistema. Vse to je mogoče zaradi odso-
tnosti celične stene2. Celice, predvsem v mišičju, so manj 
izolirane, povezujejo se za hitrejše prevajanje akcijskega 
potenciala (dražljaja v obliki spremembe električne napeto-
sti) z motorične ploščice živčnega vlakna po celotni mišici. 
Mišica sama, odvisno od frekvence živčnih impulzov, rekru-
tira različno število mišičnih vlaken, ki se v fizioloških3 po-
gojih odzovejo glede na vnaprej zastavljen motorični gib, ki 
je bil predviden v živčnih zadebelitvah/možganih pred ne-
kaj trenutki. Gib se izvede po živčni signalizaciji in kaskadi 
dogodkov, ki omogočijo drsenje filamentov znotraj mišičnih 
celic, sama kaskada vpliva na čas med predestinacijo giba in 
njegovo izvedbo. Ta čas ali latenca je odvisna od tipa mišice, 
ne smemo pa je enačiti s hitrostjo pokrčenja mišice. Hitrosti 
nekaterih, predvsem lovnih gibov pri živalih lahko dosega-
jo izjemne hitrosti, s katerimi si plenilci zagotavljajo velik 
odstotek lovne uspešnosti v reguliranih, a močnih eksplozi-
jah energije znotraj mišic, ki jih 
lahko okrepijo s telesno zgradbo 
ter tako postanejo še nevarnej-
ši. Lep primer so Stomatopodi 
ali raki bogomoljčarji, ti svoj 
plen pod vodo udarijo s pospe-
škom 10,4 g, kar je primerljivo 
z nabojem kalibra 22, plen nato 
zadane še udarni val, ki nasta-
ne zaradi implozije mehurčkov 
vodne pare ob takšnem silnem 
pospešku. Poleg tega ta podvo-
dni ‚thumb splitter‘ vidi 16-kro-
matsko (naš vid je trikromatski 
– RGB-sistem, glej prejšnjo Tri-
buno, 11. kačo by Tina Krušec).

Čeprav vidimo, kakšen 
pr ispevek ima s t ruktura 
pri izkoristku energije in 
koncentriranju sile, teh lovnih 
gibov ne smemo enačiti z gibi, 
ki omogočajo živali premikanje 
na razmeroma večje razdalje. 
Veliko ultramaratoncev je 
med pticami, največjo znano 
razdaljo preleti polarna čigra 
(Sterna paradisaea), ki sledi 
poletnem soncu s severnega 
na južni pol. Posledično letno 
opravi 70.000 km letenja (tja in 
nazaj) ter velja za vrsto, ki dobi največ sončne svetlobe od 
vseh organizmov. Kaj žene te ptice na tako dolga potova-
nja vsako leto? Je to hrana, sončna svetloba ali prostor za 
gnezdenje? Gre za kombinacijo vsega. Ta je namreč tista, 
ki jim kljub velikemu naporu ali morda ravno zaradi njega 
omogoči preživetje. Kljub temu, da opravijo tako enormno 
razdaljo, polarne čigre niso popolni nomadi – pri svojem 
potovanju se ustavijo na pojedini v severnem Atlantiku nad 
Azori, drugi daljši postanek pa je ob gnezditvi, južneje od 
Ognjene zemlje.

Prave nomade najdemo v Afriki, kjer se nepregledno 
vije čreda rigajočih živali, ki so videti, kot bi bile sestavljene 
iz različnih rezervnih delov drugih živali. Sprednji del trupa 
je podoben biku, zadnji del je od antilope, griva, glava in 
rep sta kot konjska, kaj je to?

Gnu! Hardcore nomad, katerega mladiči tečejo nekaj mi-
nut po rojstvu, je sposoben ‚zavohati‘ vodo in svežo pašo 
več km stran, formira eno izmed največjih populacijskih 
gostot velikih sesalcev na svetu (premaga ga le človek) in s 
tem tudi največjo perpetualno migracijo/neprekinjeno po-
tovanje na svetu! Spada med skupino antilop (ni bizon, ne 
govedo, ne ovca, ne koza), ime pa je dobil onomatopoetič-
no po svojem oglašanju. 

Čredo v osnovi sestavljata dve vrsti: črni gnu (Connocha-
etes gnou) in modri gnu (Connochaetes taurinus), pridružijo 
se jim tudi druge vrste kopitarjev, ki so v večji čredi bolj 
varne (glej prejšnjo Tribuno). Ta čreda se premika s sezon-
sko dostopnostjo vode in hrane – sveže trave na področju 
mnogih rezervatov in zaščitenih področij, najbolj znana pot 
je skozi narodni park Serengeti, iz katerega se proti jeseni 
premaknejo v rezervat Maasai Mara v Keniji. Njihovo kro-
žno potovanje je odvisno od padavin in zaloge dostopne 
vode v poletnih mesecih. Ker njihovo življenje pogojujejo 
vremenske razmere, so razvili prilagoditve na takšen način 
življenja: samice kotijo hkrati (v obdobju treh tednov), mla-
dič je po nekaj dneh sposoben slediti čredi s svojo materjo, 
glava je razširjena pri čeljustih, kar omogoča večji vnos hra-
ne v kratkem časovnem obdobju. Prav tako imajo izobliko-
van čredni4 nagon, delujejo kot vojska, člani se opozarjajo 
s klici nevarnosti, skupaj so sposobni prečkati dokaj velike 
reke, polne krokodilov, ki se zadovoljijo z ubitim plenom 

in črede ne napadajo več, poškodovani, bolni in starejši, ki 
ne morejo dohiteti glavnine črede, so zapuščeni, če na ne-
katerih mestih ni dovolj hrane, se razpršijo ter jo najdejo v 
manjših podenotah (od 150 do nekaj tisoč) masivne glavne 
črede (do približno milijon). Pričakovali bi, da tako velika 
čreda za seboj pusti totalno opustošenje ter nekaj gnijočih 
trupel, ki jih razkosavajo mrhovinarji, vendar temu ni tako, 
saj si ekosistem po takšnih vsakoletnih zlorabah ne bi opo-
mogel. Gnuji zagotovijo svoj prispevek z gnojenjem pašni-
kov kot tudi s selektivnim izborom hrane – najraje imajo 
predvsem nizko rastočo travo, pomikajo se skladno z njeno 
dostopnostjo, udarci njihovih kopit pa zrahljajo zemljo in 
stimulirajo rast trave. Njihova populacijska gostota je sta-
bilna, kljub temu da so pomemben člen prehranjevalne ve-
rige, saj zagotavljajo hrano različnim populacijam plenilcev 
in mrhovinarjev, predvsem jastrebom, ki izkoristijo 70 % 
njihovih trupel (glej: Virani).

Gnuji ter ostali pripadniki črede (zebre, antilope) so tako 
pričakovani na vsaki lokaciji na svojem letnem potovanju … 
čakajo jih plenilci, mrhovinarji, mlada trava, ki se obnavlja 
z gnojilom in pomočjo kopit ter njihovim ‚trimmanjem‘. Sis-
tem teče kot navita ura, ki kaže mesece v letu.

Pa vendar, klateži in gostje, ki se pri nas samo ustavi-
jo, niso vedno tako dobrodošli, 
predvsem ne pri ljudeh. Mnoge 
vrste, ki pridejo in gredo, izko-
ristijo postanek zgolj za hra-
njenje, npr. kormorani (Pha-
lacrocorax carbo). Ti Slovenijo 
zgolj preletijo, zimski gostje so 
kvečjemu ob obali (glej: DOPPS 
– Društvo za opazovanje in pre-
učevanje ptic Slovenije). Ribiči 
so si enotni, da kljub temu pov-
zročajo veliko škodo na popu-
laciji rib. Situacija se stopnjuje 
z navedbami ribičev, ki opažajo 
gnezdišča kormoranov znotraj 
njihovih priljubljenih revirjev 
globoko v notranjosti države. 
Mnenja se krešejo, pristojni 
minister letno izda dovoljeni 
odstrel, kormorani pa se na-
slednje leto vrnejo v enakem 
številu – status quo. V človeški 
‚naravi‘ je, da bentimo nad vsa-
ko gosenico na našem zelju in 
vsako meduzo, ki plava preblizu nas, čeprav nas ne more 
opeči.

Neželenega najraje odpodimo s svojega praga, kam gre, je 
velikokrat vseeno, važno je, da ni pri nas in da nam ne dela 
škode. Živali, ki je evolucijsko prilagojena na takšen življenj-
ski slog, je lažje; premakne se tja, kjer je nihče ne preganja in 
ima dovolj hrane za svoje preživetje, na svoje ‚domovanje‘ jo 
vežejo kvečjemu razvijajoči se mladiči. 

Sidrišče modernega človeka so materialne dobrine, ki 
jih poseduje, je od njih neposredno odvisen – živali nimajo 
tega balasta, prav tako ga niso imeli ljudje v prazgodovini 
in to jim je omogočilo večjo mobilnost in svobodo. Selili so 
se z plenom, nabirali, kar je bilo užitnega in tako prispevali 
k ohranjanju ravnotežja sistema s posredno reciklažo, upo-
rabili so vsak drobec pridobljenega materiala, najsibo to za 
prehrano, obleko ali ogrevanje. Dandanes človeški nomadi 
sledijo temu vzoru, opravljajo marginalizirane metode reci-
klaže naših ‚odpadkov‘ na svoj način, s svojo kulturo, ki jih 
ohranja take, kot so in kar smo mi pozabili biti. ∞

 ---------
Prave nomade najdemo v Afriki, kjer se nepregledno vije 
čreda rigajočih živali, ki so videti, kot bi bile sestavljene 
iz različnih rezervnih delov drugih živali. Sprednji del 
trupa je podoben biku, zadnji del je od antilope, griva, 
glava in rep sta kot konjska, kaj je to?

1 
A: A ni vsaka reakcija ener-
gijska reakcija?

B: Tako je, samo da je 
začetno dovajanje energije 
odvisno od reagentov – pri 
določenih reakcija poteče 
sama od sebe zaradi visoke 
entalpije reagentov (npr. 
kisikovi radikali znotraj 
celice).

2
Obstajajo tudi hipno premi-
kajoče se rastline, recimo 
venerina muholovka in 
mimoza, vendar so njihovi 
mehanizmi premikanja 
bistveno drugačni od pre-
mikanja s pomočjo mišic, 
saj temeljijo na osmotskem 
tlaku. Ta lahko dosega 
efektivne vrednosti sil 
(za premik listov) samo s 
pomočjo celičnih sten, ki 
celici preprečujejo razpad 
pri povišanem tlaku.

3
Ugodni fiziološki pogoji 
zagotavljajo optimalno 
delovanje sleherni celici 
v organizmu. Niso po-
membna samo hranila 
oziroma energenti (ade-
nozin trifosfat, glukoza), 
ampak tudi koncentracija 
ionov, preskrba s kisikom 
in temperatura ter signalne 
molekule. Idealni pogoji 
se spreminjajo s skupino 
živali, npr. žabje srce pri 36 
°C doživi aritmijo, medtem 
ko človeško normalno 
deluje. To se zgodi zaradi 
odvisnosti žabje tempera-
ture telesa od temperature 
okolice (je eksotermna), mi 
vzdržujemo stalno stalno 
telesno temperaturo (smo 
endotermni). Sistem meha-
nizmov, ki ohranjajo ravno-
težja različnih parametrov 
notranjega okolja in s tem 
zagotavljajo normalno delo-
vanje celic, tkiv in organov, 
se imenuje homeostaza.

4
A: To me je vedno zanimalo. 
Kako je s temi nagoni? Meni 
bi se zdelo recimo povsem 
logično tudi, da se ti gnuji 
pač naučijo komunicirati in 
obnašati ter se držati črede.

B: Hmm, nagon je na tem 
mestu res malo nerodna 
beseda ... tu gre bolj za 
'swarm inteligence', npr. 
ko prečkajo reko (http://
www.youtube.com/
watch?v=Oynkaa1GFm4), 
se nagrmadijo ob bregu in 
grejo potem skupaj. Mali 
gnuji pač vejo, da morajo 
preplavati reko skupaj s 
čredo – podobno kot bi pre-
pričeval človeka, ki sploh ne 
zna plavati, naj ti sledi.



Kolhozniki in bakujska buržoazija ali 
o dveh realnostih azerbajdžanskega 
naftno-plinskega buma 
Urban Jakša

N

Pred nekaj tedni sem po dveh letih od svojega 

zadnjega bivanja na Kavkazu ponovno obiskal 

to regijo. Tokrat me pot ni vodila le v Gruzijo 
in Armenijo, ampak tudi v Azerbajdžan, ki je 
od treh kavkaških državic še najbolj eksotičen, 
v njem pa lahko najdemo že kar neverjetna 
nasprotja. Nekatera med njimi, predvsem eko-
nomska nasprotja med mestom in podeželjem, 
konkretneje med naftnimi bogataši v Bakuju 
in kolhozniki v Ivanovki, bodo obravnavana v 
pričujočem članku.

Začnimo v slogu marksistov – z ekonomsko bazo. Azerbaj-
džan dobesedno in v prenesenem pomenu stoji na nafti in 
zemeljskem plinu. Odkar so v bližini Abšeronskega poloto-
ka, na katerem se nahaja Baku, v Kaspijskem morju odkrili 
nova nahajališča zemeljskega plina, je črpanje tega azerbaj-
džansko ekonomijo, ki so jo prej odlikovale klasična post-
sovjetska navezanost na Rusijo, propadanje industrije in 
visoka brezposelnost, pognalo v nebo. BDP je samo v prvi 
četrtini leta 2007 zrasel za 41,7 %, kar je najvišja gospodar-
ska rast, ki je bila kadarkoli zabeležena. Takšne gospodarske 
rasti seveda ni mogoče vzdrževati, zato je ta že leta 2008 pa-
dla na 10,8 %, leto za tem pa na 9,3 %. Globalna ekonomska 
kriza pa tudi korupcija in zgrešene investicije so vplivale na 
azerbajdžansko ekonomijo, ki kljub dvigu cen nafte in pli-
na ni uspela zadržati padanja ter leta 2010 gospodarsko rast 
ohranila na 5 %, leto za tem pa celo le tik nad vodo pri 0,1 %. 
Najnovejše projekcije kažejo ponoven obrat navzgor (med 3 
% in 4 %), vendar je jasno, da so zlati časi dvomestne gospo-
darske rasti mimo.

Eno je gospodarska rast, povsem drugo pa to, kako so 
učinki te gospodarske rasti razdeljeni med ljudi. V Azer-
bajdžanu sta izredno problematična tako način kot končni 
rezultat te distribucije. Gre za avtoritarno državo s kultom 
osebnosti, ki se ga ne bi sramoval niti Stalin iz sosednje Gru-
zije niti Turkmenbaši, legendarni preminuli kulten voditelj 
Turkmenistana čez ‘’Kaspijsko lužo’’. Azerbajdžan spada v 
družbo držav, kot sta Sirija in Severna Koreja, kar se tiče he-
reditarnega prenosa oblasti – Ilham Alijev, sedanji predse-
dnik, je namreč sin Hejdarja Alijeva, bivšega predsednika, 
čigar portreti, spomeniki, muzeji in citati ‘’krasijo’’ skorajda 
vsako drugo ulico v tej kavkaški državi. Ob vsem tem niti ni 
čudno, da so rodovne povezave ključne ne le v politični, am-
pak tudi v ekonomski sferi, in da je službo težko dobiti, če ne 
podpiraš prave politične opcije. Ali če nimaš vsaj strica, ki jo. 
To povezavo med ekonomsko bazo in politično nadzidavo 
lahko predstavljajo naftne črpalke, ki s počasnim in lenim 
kimanjem svojih glav spominjajo na leno kimanje bakujske 
buržoazije Ilhamu Alijevu. Nafta in plin ter gospodarski za-
gon, ki ga dajeta, omogočajo oblasti, da si dobesedno kupuje 
politično moč in se tako ohranja. 

Celotno bogastvo se steka v Baku ali pa se izgublja v 
slepem črevesju korupcije in namesto v prepotrebne infra-
strukturne in razvojne projekte na podeželju, najde pot v 
zasebne žepe. V Azerbajdžanu je tako že na stotine mili-
jonarjev in celo trije milijarderji (v milijonih dolarjev), kar 
je za državo z nekaj več kot 9 milijonov prebivalcev ogro-
mno. Za primerjavo – Belgija ima z 12 milijoni prebivalcev 
4, Poljska pa z 38 milijoni prebivalcev 3 milijarderje. V Ba-
kuju se rušijo stare, historične zgradbe in gradijo nove – 
predvsem elitne stanovanjske soseske, hotelski kompleksi 
in poslovni nebotičniki. Če v drugih dveh kavkaških pre-
stolnicah – Tbilisiju in Erevanu – na cestah vidimo pred-
vsem odslužene lade in sem pa tja kakšen boljši avto, za 
katerega lahko s precejšno verjetnostjo trdimo, da pripada 
armenskemu ali gruzijskemu gastarbajterju na počitnicah 
doma, a sicer na delu v Rusiji ali ZDA, pa so mercedesi, fe-
rariji bentleyji in lamborghiniji v Bakuju kar pogost prizor. 
Ulice v tem mestu so čiste, podhodi obloženi z marmorjem, 
travica v parku pa skrbno negovana, medtem ko si dekleta 
drugje na Kavkazu lomijo svoje visoke pete (ki poleg mini 
krila poleti postanejo obvezna posodobljena verzija kavka-
ške noše) na razdrapanem pločniku.

Kdor pride v Azerbajdžan in vidi samo Baku, v katerem 
živi skoraj polovica vsega prebivalstva države, si kaj hitro 
ustvari vtis, da gre za bogato državo. Glavno mesto kaže 
večjo podobnost z Dubajem kot s kavkaškimi mesti. Če-
prav obstajajo tudi revnejši predeli, so ti pomaknjeni daleč 
v predmestja in stran od poti turistov. Že pogled na BDP 
Azerbajdžana, ki je trikrat nižji od BDP-ja Slovenije, nam 
daje slutiti, da Baku ni ravno reprezentativen za celotno 
državo, ki je po BDP-ju precej bližje Kavkazu kot srednji 
in zahodni Evropi. Hrbtna stran azerbajdžanske realno-
sti in tista, ki jo oblast skrbno skriva za fasado ekonom-
ske uspešnosti in z metanjem denarja v izgradnjo palač v 
prestolnici, se pokaže na podeželju. Dovolj je ura vožnje 
iz glavnega mesta v katerokoli smer in naletimo na znan 
post-sovjetski prizor, ki nas v mislih prej kot v Azerbajdžan 
postavi na moldavsko periferijo: revne vasice s propadajo-
čo sovjetsko infrastrukturo, luknjastimi cestami, obledelimi 
napisi, zaprtimi tovarnami in onesnaženimi rekami. Če se 
pomudimo še dlje in v bližnjem lokalu na polomljenih sto-
lih v družbi lokalcev, muh in komarjev ter ob obveznem 
čaju pokramljamo o ekonomskih in političnih vprašanjih, 
lahko le potrdimo naše sume o asimetričnosti ekonomske-
ga razvoja Azerbajdžana. Med mladimi se še najde kdo, ki 
verjame v azerbajdžanski ekonomski čudež in meni, da je 
le še vprašanje časa, kdaj se bo tudi on pridružil novi eliti, 
medtem ko se starejša generacija na podeželju skoraj brez 
izjeme nostalgično spominja preteklosti, ko je uravnilovka 
onemogočala prevelike ekonomske neenakosti.

Edina vas, v kateri ljudje še vedno živijo na enak način 
kot v času Sovjetske zveze, je kolhoz Ivanovka, slabih 200 ki-
lometrov zahodno od Bakuja, v katerem živi nekaj več kot tri 
tisoč ljudi. Začetki vasice segajo v prvo polovico 19. stoletja, 
ko so skromno naselbino ustanovili ruski kmetje molokan-
ske veroizpovedi, spiritualne ločine, ki jo je takratna ruska 
oblast razglasila za heretično. Molokani so bili prisiljeni za-
pustiti Rusijo in se naseliti v Azerbajdžanu, skozi desetletja 
pa so se v vasi naselili tudi Azerbajdžanci, Lezgini, Židje, Ta-
liši in Armenci (ki so bili po armensko-azerbajdžanski vojni 

v Gorskem Karabahu prisiljeni oditi). Zemlje niso nikoli raz-
delili in so jo obdelovali skupaj. Ivanovka je bila eden prvih 
kolhozov v Sovjetski zvezi in ostaja eden zadnjih na post-
sovjetskem prostoru. Prejšnja oblast je kolhozništvo pod-
pirala in trideset let nazaj je bila Ivanovka majhno mesto s 
trikrat večjim številom prebivalcev. Kot pove ded Miša, tako 
šestdeset-in-nekaj-letnega ruskega kmeta kličejo sovaščani, 
so bili nekoč ponos Azerbajdžana ne le zaradi kolhozništva, 
ampak tudi zaradi odličnih medetničnih odnosov, odprtosti 
in toletantnosti. Večina prebivalstva govori azerbajdžansko 
in rusko, muslimani se iz solidarnosti udeležujejo krščan-
skih praznikov in obratno, solidarnostne vezi pa se gradijo 
skozi skupno delo na poljih čez dan in ob pesmi zvečer.

Kljub prisrčnim odnosom med ljudmi pa se Ivanovka 
srečuje s številnimi problemi. Prebivalci nimajo dostopa do 
kvalitetne pitne vode. Vodovoda ni in vodo je potrebno bodi-
si prekuhavati bodisi tovoriti z gora, ki so precej daleč. Plače 
v kolhozu so nizke in medtem ko kmetijskim proizvodom 
(ki jih Ivanovci večinoma proizvajajo in prodajajo na trgu) 
cene padajo, se cene industrijskih in potrošniških blag (ki jih 
Ivanovci na trgu kupujejo) zaradi inflacije, kot posledice naf-
tnega buma, dvigujejo. Te ekonomske škarje nižajo kupno 
moč in s tem standard prebivalcev. Pred časom so bile vaške 
oblasti zaradi tega prisiljene uvesti subvencije za osnov-
na živila (kruh, olje, mleko). Številni prebivalci, predvsem 
mladi, odhajajo na delo v Baku ali v Rusijo, v vasi pa ostaja 
pretežno starejše prebivalstvo, kar niža produktivnost in še 
slabša ekonomski standard ter s tem ta otoček kolhozništva 
vodi v začarani krog. Težko se je znebiti vtisa, da preostanek 
ljudi v vasici bolj kot privrženost kolhozništvu ohranja pred-
vsem pripadnost molokanski veri in starim tradicijam.

Odvisnost od naravnih virov, pomanjkanje vizije trajno-
stnega razvoja, zanemarjanje produktivnih dejavnosti real-
nega sektorja (kmetijstva in industrije), usmeritev v finanč-
ne špekulacije, pregrevanje gospodarstva, večanje razlik 
med bogatimi in revnimi, med mesti in podeželjem – to so 
težave, s katerimi se bo morala nujno spopasti Azerbajdžan, 
če ne želi po isti poti. Vendar pa oblast še naprej zapravlja 
denar za promocijo države in same sebe z gradnjo luksuznih 
objektov (denimo Kristalne palače, v kateri so lani gostili 
Evrovizijo, najnovejši projekt pa vključuje celo umetni otok 
pred Bakujem). Zaradi politične volatilnosti regije in pred-
vsem slabih odnosov z Armenijo – državi sta tehnično še 
vedno v vojni, leta 1995 je bilo podpisano le premirje, nikoli 
pa mirovna pogodba – nenehno krepijo svojo vojaško moč. 

Vojaški proračun Azerbajdžana zdaj znaša več kot celoten 
proračun njihove sovražnice Armenije. Oblast obvladuje 
prebivalstvo skozi popoln nadzor medijev in s socialnimi 
drobtinicami kot ostankom kruha pretekle socialne države. 
Trenutno si še lahko privoščijo subvencionirane cene, tako 
da vozovnico za metro dobite za borega 0,2 €, cigarete za 1,2 
€, liter dizelskega goriva pa za 0,45 €.

Ime česa sta Ivanovka in Baku? Ivanovka je antipod 
Bakuja. Sovjetska kolhozna enklava nasproti hiperkapitali-
stični prestolnici. Navidez minula preteklost proti dozdevni 
prihodnosti. Zastavlja se vprašanje, kaj je bolj utopično – 
ohranjanje komunistične utopistike kolhozništva ali ohra-
njanje kapitalistične utopije nenehne gospodarske rasti in 
razvoja v Bakuju. Gospodarska rast, ki temelji na ekstrakciji 
in izvozu naravnih virov, je varljiva reč. Po eni strani zato, 
ker se zaradi nenadnih visokih dobičkov presežno razvije 
spekulativni finančni sektor, zanemari pa se vse ostale pa-
noge realne ekonomije (t. i. Dutch disease). Problem je tudi 
v tem, da naravnih virov enkrat zmanjka, kar pomeni, da 
je potrebno pred tem prihodke investirati v razvoj drugih 
panog, sicer država enostavno bankrotira in umre, kar se je 
praktično zgodilo v primeru mikronezijskega otočka Nauru, 
ki je imel v 60. in 70. letih prejšnjega stoletja zaradi obsežne-
ga izvoza fosfatov in relativno majhnega števila prebivalcev 
najvišji BDP med vsemi državami na svetu. Ko je v 90. letih 
fosfatov zmanjkalo, sta država in prebivalstvo čez noč obu-
božali, Nauru pa se danes po BDP-ju nahaja med 135. in 141. 
mestom na svetu. Azerbajdžan, quo vadis? ∞

 ---------
Kdor pride v Azerbajdžan in vidi samo Baku, v katerem 
živi skoraj polovica vsega prebivalstva države, si kaj hi-
tro ustvari vtis, da gre za bogato državo. Glavno mesto 
kaže večjo podobnost z Dubajem kot s kavkaškimi me-
sti. Čeprav obstajajo tudi revnejši predeli, so ti poma-
knjeni daleč v predmestja in stran od poti turistov. 



Končna rešitev nomadskega vprašanja
Simon Smole

Glavni medijski tok v Ameriki in Evropi pridno goji tri pred-
stave o Kitajski: da se neverjetno hitro ekonomsko razvija, 
da je avtoritarna komunistična kršiteljica človekovih pravic 
in da je največja onesnaževalka okolja. Vse tri predstave se 
lepo združijo v primeru Tibeta. Kitajska okupacija Tibeta in 
neusmiljeno zatiranje vsakršnih želja po osamosvojitvi sta 
motivirana z geostrateškimi interesi, o katerih mediji veči-
noma molčijo in nam vse skupaj servirajo kot še enega v 
nizu etno-kulturoloških konfliktov. 

Tibet je področje, bogato s kovinskimi mineralnimi viri, 
ki so bistvena surovina za moderno industrijo. Ima eno naj-
večjih rezerv urana na svetu in velike rezerve kroma, magne-
zija, litija, ... Kitajska svoj odkrito nasilen odnos do Tibeta v 
zadnjih letih spreminja v paternalistično skrb za razoj in na-
predek Tibeta. Začetno strategijo milostnega doniranja nera-
zvitemu Tibetu, ko so morale vse kitajske korporacije večkrat 
na leto donirati velike količine denarja, je zamenjal kolonial-
ni razvojni model. Tibet naj bi modernizirali in mu zagotovili 
relativno visok standard, ki naj bi ga imela večina Kitajcev, a 
skriti namen razvojnega diskurza je »okupirati« prostranstva 
t. i. tibetanskega platoja, kjer živijo tibetanski nomadi. Uradni 
razlog za uzurpacijo teh zemljišč naj bi bila degradacija tam-
kajšnje zemlje, ki je posledica prekomerne paše nomadskih 
čred. Absurdnost te razlage razkrijejo podatki, da je zaradi ero-
zije tal, zasoljevanja in onesnaženja degradiranih 40 % orne 
zemlje na Kitajskem. A kitajske oblasti se ne dajo, trdijo, da 
prav nazadnjaški in tehnološko bosi nomadi ogrožajo trajno-
stni razvoj Kitajske. Kitajske oblasti poleg diskurza o okoljski 
ignoranci neizobraženih nomadskih ljudstev v kitajski javno-
sti obujajo zakoreninjen orientalističen imaginarij o neukro-
tljivih in sovražnih nomadih (spomnimo se na Mongole!), ki 
ogrožajo obstanek države. To opozicijo med nomadi in državo 
sta izpostavila Dolce in Gabbana v svojem eseju Nomadology: 
The War Machine, kjer pravita, da je bila zgodovinsko ključna 
naloga države, da si podredi nomade oziroma da kontrolira 
migracije na svojem ozemlju. Zanimivo je, da prav »globalni« 
ekološki diskurz nudi legitimacijo za regulacijo in nadzor nad 
populacijami znotraj držav. Kitajske oblasti so pod pretvezo 
trajnostnega razvoja in skrbi za okolje preselile več 10.000 
tibetanskih nomadov v barakarska naselja. Oblastniki so se 
cinično hvalili, da so skoraj 10 % Tibetancev zagotovili bivali-
šče in da je to prvi od korakov modernizacije Tibeta. Nomadi, 
podobno kot Indijanci v ameriških rezervatih, večinoma pi-
jančujejo oziroma služijo kot najcenejša najemniška delovna 
sila. Ustvarjanje poceni delovne sile na periferiji države, ki se 
tako hitro razvija in viša standard svojega prebivalstva, je zlato 
pravilo kapitalizma. Nomadi so tako končno ukročeni in pod 
nadzorom državnega aparata. Zakaj nihče ne problematizira 
nacistične metode preseljevanja in zapiranja v »rezervate«? 

Preselitev je sprejeta kot sprejemljiva oziroma kot nujna 
zaradi dominance ekološko-razvojnega diskurza. Ta temelji 
na specifični znanstveni vednosti, ki »okolje« konstruira kot 
znanstveno kategorijo in glavni moralni referent. Ekologija 
tako postane podobno kot ekonomija stvar tehnokratskega 
upravljanja, zato družbeni in politični premisleki odpade-
jo. Moralno breme pade na etnično manjšino, ki domnev-
no degradira okolje in jo mora prepustiti državi, ki bo z njo 
upravljala po znanstvenih načelih. Na ta način se v javnosti 
ustvarja prepričanje, da razlog za okoljsko katastrofo ni ne-
nasitna potrošnja in kapitalistični način proizvodnje, ampak 
etnične manjšine na periferiji Kitajske. Zemlja postane v 
ekološko-trajnostnem diskurzu primarno žarišče institucio-
nalne regulacije in posledično se populacijo »obravnava« v 
njenem razmerju do zemlje in podnebja. Znanost je na Kitaj-
skem postala zbirni pojem za napredek, blagostanje, racio-
nalnost in moralno pravilnost. Politični problemi tako posta-
jajo znanstveno tehnološke rešitve in ljudje živijo v iluziji, 
da ni nobenih antagonizmov več, zgolj tehnološko upravlja-
nje, ki optimizira ekonomske rezultate. V kitajskih medijih 
se konstantno uporablja utilitaristična maksima o sreči in 
blaginji največjega števila ljudi, ki v kitajski kolektivistični 
tradiciji pomeni žrtvovanje manjšine za blagostanje večine.

Kitajska kot vsaka moderna država poskuša vzpostaviti 
absolutno mrežo ozemeljskih identifikacij krajev, ljudi in 
lastninskih pravic. Preselitev nomadov tako ni motivirana 
zgolj z izkoriščanjem bogatega zemljišča, ampak tudi z ob-
vladovanjem in nadzorovanjem nomadske populacije. Pod 
»površino« diskurza o trajnostnem razvoju potekajo boji za 
moč in oblast, ki so povezani z razredi in etnicitetami. Potre-
bujemo torej kritično politično ekologijo, ki bo preizprašala 
dominantne diskurze o okolju in poskušala razumeti delo-
vanje družbeno- ekološke dialektike. A preizpraševanje ne 
bo dovolj, prostore si bo potrebno priboriti nazaj. ∞

Poziv k solidarnosti

Smo brezdomci parka Tatekawa Kasenshiki na 
vzhodu Tokia. Naš park je zgrajen na zasuti stru-
gi reke in se po dolžini razteza pod avtocesto. V 
njem smo si zgradili zatočišča, v katerih živimo. 
V letu 2012 smo bili tarča dveh poskusov prisil-
nih izselitev. Z izgovorom o prenovitvi parka so 
nam zaprli tekočo vodo, za štiri mesece preprečili 
dostop do javnih sanitarij, ki so sedaj čez noč 
zaklenjene. Vse od prenovitvenih del močna 
železna vrata zapirajo dostop do parka ponoči 
med 18. in 8. uro. Dvometrska železna ograja 
ograjuje naš bivanjski prostor, kar nas zapira v 
močno omejeno območje. Tudi praznovanje 1. 
maja bo potekalo v teh neprimernih pogojih. 
Zato bi se radi povezali z našimi tovariši, ki se 
po celem svetu borijo proti prisilni izselitvi in jih 
pozvali k solidarnosti.

 
V času »visoke rasti« šestdesetih in sedemdesetih let so 
ljudje masovno zapuščali podeželje v upanju na boljše ži-
vljenje v mestih, mnogi izmed njih so dobili zaposlitev kot 
najemni delavci po celi Japonski, večinoma v gradbeni in-
dustriji in v javnih delih. Tisoče delavcev se je zbiralo na tr-
žnicah najemnih delavcev, imenovanih »yoseba«. Od tam 
jih je nadzornik vsako jutro usmeril do njihovih delovnih 
mest. Veliko mladih, ki so jih kasneje poimenovali »kin no 
tamago« (»zlata jajca«), je pristalo v mestnih tovarnah in 
trgovinah, ki so jih množično najemale za delo v mnogokrat 
napornih in nevarnih razmerah. 

Najemni delavci so živeli v samskih domovih, imeno-
vanih »hanba«, kjer sta bivalni in delovni prostor pogo-
sto združena. Njihove pravice so bile le redko spoštovane 

in primeri neplačanih plač in zlorab so bili pogosti. Sistem 
hanba je ostanek prakse izkoriščanja kitajskih in korejskih 
delavcev, ki so jo izvajali v japonskih kolonijah vse do konca 
druge svetovne vojne.

V začetku osemdesetih je japonsko ekonomijo udarila 
recesija močnega jena; to je obdobje finančnega balona in 
njegovega poka v letu 1989. V začetku devetdesetih se je 
kot posledica poka finančnega balona, sprememb v struk-
turi ekonomije in staranja delovne sile začelo masovno iz-
seljevanje delavcev iz delovnih nastanitev hanba. Tisti, ki 
niso imeli dovolj denarja, da bi ostali kot najemniki »doya« 
(poceni nastanitev z dnevnim plačilom najemnine), so bili 
izgnani na ulice. Prisiljeni so bili živeti zunaj, zato so po-
stavili zatočišča na javnih prostorih okoli yosebe. V teh im-
proviziranih kampih so živeli ne le mezdni delavci, temveč 
tudi tovarniški delavci in drugi zaposleni. Izboljšani šotori 
in trpežna zatočišča so se pojavila v najpomembnejših delih 
Tokia, ki so se hitro zapolnili. Do tega je prišlo brez zunanje 
organizacije, popolnoma spontano.

Upravni postopki tistega časa so tistim, ki so izgubi-
li bivališče, zanikali pravice. Brez registracije bivališča je 
bil dostop do socialne zaščite (državno subvencionirana 
finančna podpora revnim) nedosegljiv za brezdomce, z iz-
jemo starejših od 65 let in tistih, potrebnih nujne medicin-
ske pomoči. Vlada se je odločila, da ne bo storila ničesar za 
pomoč nezaposlenim. Izključeni iz sistema socialne var-
nosti in soočeni z brezbrižnostjo vlade so brezdomci kma-
lu ugotovili, da jim lahko lakoto, mraz in bolezen poma-
ga preživeti le vzajemna pomoč v zbirališčih brezdomcev.  
V začetku enaindvajsetega stoletja so neoliberalni ukrepi Ko-
izumijeve vlade povišali stopnjo negotovosti delovnih mest. 
Izvedena je bila regresivna reforma delovne zakonodaje, s či-
mer je delo za določen čas postalo vedno bolj pogosto med 
mladimi. Lahko bi se reklo, da se je sistem najemnega dela 

in yosebe razrastel na preostanek družbe. V odsotnosti novih 
ukrepov proti nezaposlenosti in s sistematičnim ukinjanjem 
subvencij podjetjem je Japonsko močno prizadela svetovna 
kriza drugorazrednih hipotek, ki jo je sprožil stečaj banke 
Lehman Brothers. 

Začasni delavci so bili odpuščeni en za drugim, brez za-
konodaje, ki bi jih lahko podprla po izgubi dela. Čeprav kriza 
ni dodatno prizadela tistih, ki so že živeli na ulicah, pa je 
odpuščanje pomnožilo število brezdomcev.

Protestna gibanja so se odzvala in zahtevala pravično iz-
vajanje zakona o socialnem varstvu. Do tedaj je vlada lahko 
skrila izključevanje najemnih delavcev in brezdomcev iz 
sistema socialne pomoči, tokrat pa ni več mogla ignorirati 
porasta v številu brezposelnih, do katerega je privedel šok ob 
padcu družbe Lehman. Pod pritiskom javnosti so spremenili 
diskriminatorne upravne postopke tako, da podpora poleg 
starejših in nemočnih pripada tudi revnim. Taka sprememba 
v administrativni politiki priča o želji vlade po ohranjanju 
javnega miru v času velikih družbenih sprememb.

Čeprav so kriteriji za dostop do socialnega varstva postali 
manj restriktivni, je izvajanje zakonodaje še vedno pod uda-
rom kritik. Čeprav so primeri zlorabe socialnega varstva izje-
mno redki, z njimi mediji spodbujajo sistematično gonjo proti 
koriščenju socialnega varstva in stigmatizacijo prejemnikov. 
Ponižanja na uradih za socialno varstvo prav tako kot nepra-
vično omejevanje dostopa do podpore so še vedno vsakdanja. 
V tem kontekstu se lahko brez kakršnekoli ocene dejanskih 
potreb nadaljuje izvajajnje rezov v socialnem varstvu .

Medtem ko neproduktivne reforme slabijo sistem so-
cialnega varstva, je socialno varstvo samo uporabljeno kot 
orodje za diskriminacijo brezdomcev. Upravni postopki so 
še vedno pristranski. Brezdomcem je socialna podpora še 
vedno pogosto zavrnjena, tisti, ki pa jo prejmejo, pa so prisi-
ljeni živeti v umazanih zasebnih ustanovah, katerih lastniki 
so v spregi z vlado. Pod pretvezo urejanja naselij in »čiščenja 
urbanih prostorov« v parkih in na rečnih nabrežjih se doga-
jajo deložacije brezdomcev, pri katerih hkrati pomaga tudi 
sistem socialnega varstva. V zameno za socialno podporo 
urad za socialno varstvo zahteva, da se prejemniki podpore 
odrečejo življenju na ulici ter se preselijo v stanovanja. Ko-
renček in palica.

Trenutno je vzhodni Tokio v procesu popolne prenove 
in gentrifikacije. Stavba novega komunikacijskega stolpa v 
Tokiu »Sky Tower«, za javnost odprta maja 2012, je kmalu 
postala turistična atrakcija, kar je povzročilo gradnjo velikih 
nakupovalnih središč v okolici in posledično prisilne izse-
litve brezdomcev. Brezdomca, ki so ga nekaj dni pred tem 
deložirali javni uslužbenci, so našli naplavljenega na bregu 
vzdolž reke Sumida. Menimo, da je renovacija parka Tateka-
wa del splošnega načrta gentrifikacije celotne okolice komu-
nikacijskega stolpa Sky Tree. Po prenovi so v parku zgradili 
dva izdatna projekta – progo za kanu in kajak ter igrišče za 
futsal (najem igrišča za futsal stane 10.000 jenov – 76 € – na 
uro). Poleg tega je park sedaj čez noč zaprt za obiskovalce, 
kot je to pogosto v zaprtih skupnostih. Vse to so okoliščine, v 
katerih se odvijajo ponavljajoča se prisilna izseljevanja brez-
domcev parka Tatekawa Kasenshiki. 

Dvajset let nazaj si je v parku našel zatočišče prvi brez-
domec, vendar smo se le zadnja štiri leta prisiljeni boriti 
proti nasilnim deložacijam. Mnogi brezdomci se preživljajo 
z najemnim delom ali pa z zbiranjem pločevink in drugih 
reciklažnih materialov. Pred obnovo parka župan okrožja ni 
sprejel nikakršnih ukrepov za izboljšavo obveščanja revnih 
o njihovih pravicah do socialnega varstva. Zadnjih dvajset 
let so ti ljudje gradili zavetišča, iskali delo in preživeli z vza-
jemno pomočjo, brez zanašanja na socialno podporo/var-
stvo. Zaradi tega smo mnogi skeptični do ponujene pomoči, 
ki nam je ponujena le pod pogojem prisilne izselitve (tisti, 
ki se strinjajo s pogoji, seveda prejmejo vso pomoč podpor-
nih skupin pri zbiranju dokumentacije). Slog življenja teh 
brezdomcev odraža boj za preživetje tistih na dnu social-
ne lestvice. Revni bijemo bridek boj, da ohranimo lastno 
eksistenco, brez zanašanja na oblast, medtem ko še vedno 
ohranjamo naše človeško dostojansvo. Radi bi se povezali z 
našimi tovariši, ki se borijo za enake vrednote po svetu ter 
vas pozvali k solidarnosti! ∞
Kontakt:
San‘ya Rodousha Fukushi Kaikan, 1-25-11 Nihonzutsumi, 
Taito-ku, 111-0021 Tokyo, Japan
Email: san-ya@sanpal.co.jp 
Blog: http://san-ya.at.webry.info/ 
Twitter: @sanyadesu

 ---------
Brezdomcem je socialna podpora še vedno pogosto 
zavrnjena, tisti, ki pa jo prejmejo, pa so prisiljeni živeti 
v umazanih zasebnih ustanovah, katerih lastniki so v 
spregi z vlado. Pod pretvezo urejanja naselij in »čiščenja 
urbanih prostorov« v parkih in na rečnih nabrežjih se 
dogajajo deložacije brezdomcev.



Premikati se ali umreti
Urša Adamič

 
Interaktivna glasbeno-gledališka predstava 
Gremo vsi!, ki sem si jo ogledala 8. maja v Stari 
mestni elektrarni, odpira vprašanje mešanja kul-
tur in selitve posameznika ven iz rodne države 
Slovenije. Kot kulturna mešanica je že osnovno 
izhodišče – izbira nastopajočih – saj imamo na 
odru skupino glasbenikov, ki postanejo igralci. 
Na odru je tudi zarisana ostra meja med glasbo 
in gledališčem, ki pa jo nastopajoči (zavestno ali 
ne) ignorirajo. Bend na odru postane država, ki 
izgubi svojega člana na vrhuncu dogajanja ob 
čustveno odpetem komadu Daisy. Prej kot siam-
ski dvojčici povezani operna pevka Irena Preda 
in bolj uporniško melodična Tina Perić se ločita 
in tako bend ostane brez Irene. Predstava po eni 
strani navija za Slovenijo – to je naš dom, tukaj 
imamo družino in ljudi, ki jih imamo radi, v tej 
državi smo se rodili in tu želimo umreti. Po drugi 
strani pa se znotraj benda nenehno budijo želje 
po novem začetku. Besedna zveza »začnimo 
znova« ali pa »jaz bi začela znova« odmeva in 
reže odrsko dogajanje skozi celo predstavo. Ob 
teh besedah se dogajanje ustavi in začne znova, 
a vedno drugače. Prizor se nikoli ne ponovi v 
svoji prvotni obliki. Morda se začne podobno, 
a se nadaljuje drugje. Želja po novem začetku 
kaže na nezadovoljstvo s trenutno situacijo, a 
hkrati pomanjkanje poguma ali odločnosti po 
novem začetku nekje drugje. V smislu predstave 
bi to pomenilo nov začetek izven benda, morda 
celo daleč stran od odra, česar pa si nastopajoči 
ne želijo, saj počnejo nekaj, v čemer so dobri, in 
si tega ne želijo spremeniti. 

Druga ponavljajoča se motnja dogajanja je nenehno popra-
vljanje. Med skoraj vsakim prizorom vsaj eden od nastopa-
jočih popravlja druge bodisi v intonaciji, drži ali izgovorjavi. 
Med sabo ustvarjajo sistem, ki je stalno nadzorovan, kjer 
posameznik (ali član benda) ni nikoli svoboden v svojem 
početju, a v tem vendarle vztrajajo. Ker so se tukaj rodili, ker 
imajo tukaj družino in ljudi, ki jih imajo radi, ker je tu njihov 
dom. To so (po spominu) zapisani odgovori, ki v predstavi 
odgovarjajo na vprašanje, zakaj živijo v Sloveniji. Odgovori 
se ponovijo ob vprašanju, zakaj jim je všeč ta predstava in 
zakaj so člani benda. Še najbolj kratek in jedrnat se je zdel 
odgovor otroka iz publike, ki je vsakič odgovoril z »ne vem«. 
Zakaj zares ostajamo v Sloveniji? Razlogov je toliko, da odgo-
vor preprosto mora biti ne vem. Ker če bi vedeli točno zakaj, 
bi verjetno odšli v tujino, saj bi razlog lahko racionalizirali in 
ga v svoje dobro pretvorili v razlog, zakaj Slovenijo zapustiti. 
Ostati v svoji državi je najlažja odločitev, ker je ne sprejme-
mo sami. Rodimo se v tem okolju in v njem vztrajamo, ker je 
to na prvi pogled najlažja pot. Za odhod v tujino se moramo 
odločiti, vendar to od nas zahteva veliko mero poguma in 
odločnosti, saj nikoli ne vemo, kaj lahko v tujini pričakuje-
mo. Vedno je lahko še slabše kot doma, morda ne najdemo 
službe, nimamo prijateljev, da bi nam pomagali, v tuji državi 
nas ne marajo, ker smo priseljenci. V tujini nas lahko situa-
cije hitro presenetijo. 

Na enoletni izmenjavi v Antwerpnu sem sama pogosto 
občutila sovraštvo ali pa vsaj iritacijo s strani domačinov do 
mene kot priseljenke. Nikoli ne bom pozabila, kako sem se 
trezna na kolesu vračala od prijateljice od treh zjutraj iz dela 
mesta, ki ga nisem dobro poznala. Vozila sem se po levi stra-
ni ceste, po pločniku in pozorno gledala imena ulic, ki zavi-
jajo levo. V tej izgubljenosti se pred mano pojavi velik mo-
žak in z nogam stisne mojo sprednjo gumo, da ne morem ne 
naprej ne nazaj. Začne me intenzivno nadirati v flamščini, 
da naj se spokam na drugo stran ceste, ker se je po pločniku 
prepovedano voziti. Njegova jeza me je presenetila, začela 
sem v angleščini momljati o tem, da sem se izgubila in če mi 
mogoče lahko pove, v katero smer je Teaterplein. Dejstvo, 
da ne znam flamsko, je njegovo jezo spremenilo v bes, začel 

je še glasneje kričati, seveda v flamščini, dokler nisem vsa 
poklapana odšla na drugo stran ceste. Ta dogodek me je po-
polnoma šokiral. Nikoli ne veš, kaj lahko pričakuješ, še toli-
ko manj, če si izgubljen v novem okolju. Spoznala sem tudi, 
da je lahko človek človeku hujši policaj kot katerakoli druga 
ustanova nadzora. Od takrat naprej me je bilo v Antwerpnu 
resnično strah voziti po pločniku. Prepričana sem, da bi se 
mi podobna stvar lahko zgodila tudi v domačem kraju, saj se 
ob vožnji s kolesom po napačni strani vedno najde kakšen 
pameten kolesar, ki me želi naučiti lekcijo in se nameno-
ma zapelje proti meni. Naj le vem, da se vozim v napačno 
smer in da je to tukaj prepovedano. Hvala, neznani kolesar. 
Ta simptom človeka, ki je v prostem času varuh zakona in 
pravil, je v predstavi Gremo vsi! poudarjen z neprestanim po-
pravljanjem vseh članov benda. Ob tem pa se pojavi novo 
vprašanje, če že gremo ven iz Slovenije, kam bi šli? Gospo-
darski krizi se težko izognemo, vedno pa bomo pristali nekje 
kot tujci v novi državi.

O položaju tujca in ohranjanju svoje kulture govori ple-
sni prvenec Novodobni nomadi madžarskega plesalca po 
imenu Gyula Cserepes. Predstavo, ki je bila premierno upri-
zorjena 24. aprila, sem si ogledala 9. maja v Plesnem tea-
tru Ljubljana. Skozi gib in glasbo nam prikaže utesnjenost 
v novem okolju, kjer so nekatere stvari, ki so sestavni del 
neke kulture, prepovedane in zatirane. Atmosfera v predsta-
vi je predvsem turobna in odtujena, telo in želja se izgubita 
v labirintu družbe. Kot soustvarjalca sta sodelovala še ple-
salka Nina Fajdiga in glasbenik Januš Aleš Luznar. Skozi gib 
in glasbo nam skupaj prikažejo utesnjenost v novem oko-
lju, kjer so nekatere stvari, ki so sestavni del neke kulture, 
prepovedane in zatirane. Celotno občutje lepo sklene prizor 
s svečo, v katerem Nina s sojem majhnega plamena vodi 
pogled gledalca od sebe, preko nas, do Gyula in njegovega 
telesa. Ko se pogled Gyula in Nine osredotoči na samoten 
plamen, se v dogajanje vključi Januš in svečo upihne. V temi 
z gorečo svečo vidimo obraz drugače, roka spremeni svojo 
obliko, velik del telesa ostane skrit. Podoben je pogled na 
priseljenca, ki ga s stereotipi hitro pospravimo v nekakšen 

socialni predalček in ga tako razosebimo. Tako na primer ve-
lja za Roma, da zagotovo krade, ne ceni izobrazbe in vedno 
uide roki pravice, kot da bi v soju sveče videli zgolj te lastno-
sti in tako spregledali druge, pozabili na druge posamezni-
ke romske skupnosti, ki v te kategorije ne spadajo. In tudi v 
primeru, da posameznik res krade, nam soj sveče zamegli 
pogled na njegovo kulturno ozadje in druge plasti osebnosti 
posameznika. V vsakem primeru je pomembno, da pri ob-
sojanju ljudi prižgemo luč in si človeka ogledamo v celoti. 
S to svečo bi se predstava lahko končala, a se nadaljuje v 
nekakšno morda tradicionalno zabavo z jajcem, ki celotno 
atmosfero zrahlja in misli razvodeni. Kontemplacija ob sveči 
steče med prsti in se spremeni v vriskanje in ples. 

Svet je danes zelo majhen, z avionom je dosegljiv sko-
raj vsak skriti kotiček našega planeta. Besedna zveza novo-
dobni nomad dobiva nove razsežnosti, saj poznamo ljudi, ki 
sami potujejo že od svojega otroštva. Imam prijatelja, ki je 
po zaključeni gimnaziji na Irskem zapustil svojo državo in 
se je vanjo vrnil samo še enkrat, na sestrino poroko. Izbral 
si je življenjski slog neprestanega potovanja, hitro menjava 
države, službe, prijatelje, partnerje. Potovanje ga je že tako 
zasvojilo, da postane živčen, če na istem mestu ostane več 
kot tri mesece. Denar si služi sproti – kar pač pride mimo. 
Nomadski način življenja je v teoriji zelo očarljiv, v praksi 
pa zahteva pogum, predvsem pa je pogojen s specifičnim 
karakterjem. Takšen način potovanja je bil še posebej popu-
laren v 70-ih letih, ko so v predelanih avtobusih in kombijih 
ljudje potovali od enega festivala do drugega in širili ideje o 
ljubezni. Danes je nomadstvo v zahodnem svetu bolj redek 
pojav, pogosteje ljudje potujejo in se vračajo ali pa zapustijo 
svojo državo in jo nadomestijo z drugo, ki postane njihov 
dom. Morda je želja po potovanju zapisana že v našem DNK, 
saj so bila prva plemena ljudi nomadska, selili so se skupaj z 
živalmi, ki so jih lovili. Tak način življenja vodi tudi v druge 
oblike spolnosti, ko je bila človeška vrsta še nomadska, je 
bila tudi spolnost poligamna. Sliši se absurdno, a monoga-
mija se je začela s poljedelstvom. Ko se je človek ustalil na 
nekem mestu, si je začel lastiti zemljo, vzgajati je začel svoje 
živali in začel si je lastiti tudi sočloveka. Človek je torej po-

stal monogamen iz želje po pripadanju in ne zaradi nagon-
ske želje po preživetju vrste, saj je v tem primeru poligamija 
uspešnejša metoda.

V svetu živali so migracije nekaj povsem običajnega. Kot 
pravi Stephen Fry, narator serije na National Geographic z 
naslovom Velike selitve (Great Migrations): »To survive cre-
atures must move or die.« (»Da bitja preživijo, se morajo 
premikati ali umreti.«) Navodila za kdaj, kam in kako bodo 
živali potovale, se nahajajo v njihovem genskem zapisu. Gle-
de na magnetno polje Zemlje se lahko orientirajo ne glede 
na druge spremembe v okolju. Zanimivo je tudi dejstvo, da 
ob večjih migracijah živali spremenijo svoje obnašanje. Vso 
svojo energijo usmerijo v cilj in na poti jih nič ne ustavi ali 
premami. Biolog in nevroznanstvenik Robert Sapolsky go-
vori o določenem vedenjskem vzorcu (fixed action pattern), 
ki ga nosi vsako bitje že ob rojstvu. V praksi je to na primer 
pri človeku smehljaj (človek zaviha ustnice v nasmeh že kot 
zarodek), pri veverici razbijanje lešnika, pri srni stanje na 
nogah in tako naprej. Za ta vzorec je značilno, da se z njim že 
rodimo, to so akcije, ki jih obvladamo že od rojstva in se sko-
zi leta le izboljšujejo oziroma prilagajajo glede na življenjske 
izkušnje. Z leti se naučimo kdaj se smehljati, čeprav znamo 
nasmeh proizvesti že v maternici. Na podlagi tega vedenj-
skega vzorca lahko razložimo tudi migracije živali. Metulji 
monarhi v enem letu prepotujejo od Mehike do Kanade in 
nazaj. Na tej poti se zamenjajo štiri generacije, še bolj zani-
mivo pa je dejstvo, da se na poti proti severu zamenjajo tri 
generacije, nato pa se v Kanadi iz bube razvije četrta super 
generacija, ki sama v celoti prepotuje severnoameriški konti-
nent. Ta zadnja generacija živi desetkrat dlje kot prejšnje tri. 
Kako te živali, preproste žuželke, vedo, v katero smer leteti? 
Odgovor je zapisan v njihovem genskem zapisu in v dobrem 
zaznavanju zemeljskega magnetnega polja. Čeprav vsaka 
generacija leti na lokacijo, kjer ni bila še nikoli prej in tudi 
nikoli več ne bo, se na poti ne izgubijo.

Človeška vrsta se na svoji evolucijski poti morda ponovno 
vrača v čase velikih selitev narodov, morda pa še bolj v 
preteklost, v čas prazgodovinskih nomadov in poligamije. 
V Sloveniji je v zadnjem letu število ljudi, ki so se odselili, 
skočilo s 4679 na 8876. Odselilo se je torej enkrat več ljudi 
kot leto poprej. Porast števila odseljenih za 100 % v samo 
enem letu se zdi ekstremen, a si upam reči, da je tudi priča-
kovan. Če se živali selijo zaradi potrebe po iskanju novih vi-
rov hrane in vode, bo to naredil tudi človek. Oditi je težko in 
tvegano, a nas država počasi postavlja v situacijo, ko bo po-
stal odhod neizbežen. Z idejo Evrope se manjša pripadnost 
državi, postajamo državljani sveta in vsa vrata so nam odprta 
na stežaj. Samo še odločiti se moramo kam in kdaj ter upo-
števati imperativ predstave: Gremo vsi! In kaj bo potem? ∞

 ---------
Besedna zveza »začnimo znova« ali pa »jaz bi začela 
znova« odmeva in reže odrsko dogajanje skozi celo 
predstavo. Ob teh besedah se dogajanje ustavi in začne 
znova, a vedno drugače.. Želja po novem začetku kaže 
na nezadovoljstvo s trenutno situacijo, a hkrati pomanj-
kanje poguma ali odločnosti po novem začetku nekje 
drugje. V smislu predstave bi to pomenilo nov začetek 
izven benda, morda celo daleč stran od odra, česar pa 
si nastopajoči ne želijo, saj počnejo nekaj, v čemer so 
dobri, in si tega ne želijo spremeniti.



Pretakanje 2.0
Ada Černoša

Zvok budilke se mi zareže v prednji možganski 
reženj in počasi zamežikam v medlo jutranjo 
svetlobo. Nekaj trenutkov se sprašujem, zakaj 
ničesar ne čutim, zakaj ne morem premakniti 
telesa in potem je spet tukaj, zajedavec v mojem 
prsnem košu se prebudi s počasnim zvijanjem, s 
svojimi nožicami tipa po notranjosti mojih udov, 
da se prepriča, ali sem še cel tukaj, zadovoljno se 
zahaklja v konice mojih prstov in me sunkovito 
obrne odznotraj navzven, moja vretenca poska-
kujejo in se zvijajo, napolni me s toplo bolečino 
in vem – začel se je nov dan.

Stojim pred ogledalom in se sprašujem, ali sem se sposoben 
soočiti s svetom. Moje oči so plahe, sram me je pogledati si 
v obraz. Potem pa me preveje impulz jeze in oklenem se ga, 
kot da bi šlo za življenje in smrt, saj gre za življenje in smrt, 
ne, pomislim, vsaj poskusiti moram, vem, da bom potreboval 
skrajna sredstva in na posteljo začnem zlagati svojo unifor-
mo, tesne črne hlače, tisto majico, v kateri sem tako seksi, 
prevelik pulover, ki je kot mehurček varnosti, ruto, da ga 
nepredušno zaprem, odločno zrem v svoj odsev, dokler mi 
lasje ne zrasejo v strah vzbujajoč lesketajoč greben, mogoče 
pa mi bo uspelo, tesno si zavežem vojaške škornje in si na-
denem svojo torbo z orožjem in skoraj ne morem verjeti, da 
zapuščam stanovanje.

Plebejci na ulici skrivaj pogledujejo za mano, smehljam 
se in lebdim deset centimetrov nad tlemi, z dolgimi in 
tankimi koraki stopam po sončnih žarkih, ruta plapola za 
mano kot revolucionarna zastava, veliki revolucionar sede 
na avtobus, nenadoma razumem objestnost srednješolcev, 
ki s svojimi kobiličjimi nogami vulgarno okupirajo še sedež 
nasproti sebe, hočem, da vsi vidijo mojo oblast, sam hočem 
uživati v njej, ne spomnim se, kdaj sem se nazadnje počutil 
vsemogočnega, v šipi opazujem svoj namrščen seksi odsev 
vse do svoje postaje.

Na faksu sedem ob rob predavalnice in skoraj pod vrh, 
kjer imam dober razgled na vse prisotne, ne da bi se mi bilo 
treba s kom pogovarjati, svoje misli skušam obdržati v rav-
notežju, pa je težko med vsemi temi prizemljenimi, odgovor-
nimi, vsakdanjimi ljudmi. Iz torbe izvlečem knjigo, ne berem 
je zares, samo ščit rabim, rokave živčno vlečem čez dlani in 
se skušam skriti v ruto, v predavalnico končno vkoraka pro-
fesor in za trenutek si oddahnem, potem pa na kateder kot 
žrtveni dar odloži fascikel zapiskov in srce mi potone.

Kljub temu odprem zvezek in skušam slediti njegovim 
besedam, sprva mi gre kar dobro, Prometej to in ono, takšna 
recepcija in drugačna, potem pa se letnice in imena začenja-
jo kopičiti, misli mi bežijo kot helijevi baloni in vedno težje 
jih lovim za repke in držim pri sebi, sprašujem se, zakaj so 
vsi le zmerno zdolgočaseni, zakaj sem edini, ki ga bo raz-
gnalo od strahu pred odgovornostjo, pred napori, ki jih ne 
bom zmogel, vidim, kako črnina mojih oblačil bledi in kako 
se manjšam, do konca predavanja zadržujem solze v grlu, 
ko moji kolegi zapustijo predavalnico, prostor napolni nova 
gruča, dekle z rdečo šminko počepne k meni in me vpraša: 
»Ja, kje pa imaš mamico?« Nemo jo pogledam in mimo nje 
stečem proti izhodu.

Sedim na klopi pred faksom in diham, zaprem oči in 
pustim telesu, da vpija sonce. Helena mi pošlje sporočilo 
»Komaj čakam, da te vidim in komaj čakam na hrano, ha-
haha«, moje bingljajoče noge počasi spet dosežejo tla, ko 
vstanem, da ne bom pozna na kosilo, mi veter skoraj dvigne 
oblekico, hodim po ulici in ob misli na Heleno čutim rože v 
svojem srcu, veselo me objame in spet lahko diham. »Kako 
si lepa,« reče in ko naročiva hrano, ji povem, da se bojim 
življenja. »Življenje bi se moralo bati tebe, bejbi,« odgovori 
in skoraj verjamem njenemu opogumljajočemu nasmehu, 

pokimam in potem govoriva o veselih stvareh, da se hihi-
tam kot najstnica.

Na avtobusu je vroče, sonce segreva kovinski akvarij 
prepotenih, nestrpnih teles, ženska na levi ne opazi, da 
njena nakupovalna torba tiči v mojih rebrih in da mi bodo 
tetrapaki sojinega mleka pustili tanke modrice, moški pred 
mano si že predolgo ni oblekel sveže majice, skupina fantov 
z visečimi nahrbtniki in krhkimi, napihnjenimi samopodo-
bami nekje v globini vozila se dere: »Stari, kaka pička si ti, 
PIČ-KA!« Čutim, kako se mi vročina zajeda v možgane, moji 
udi so mehki, malo naprej opazim prazen sedež, zrinem se 
mimo cekarja sojinega mleka, v zadnjem trenutku se uja-
mem v sedeževo zavetje, sonce mi še naprej žge srce, ampak 
vsaj diham lahko.

»Ooo, hej, sploh te nisem videla, a si že dolgo tu?« vzkli-
ke Anja in divje se oštevam, kako je nisem prej opazila, po 
navadi se mi uspe pravočasno izogniti znancem na javnih 
prevoznih sredstvih. »Daj, kako si, kaj je novega?« »V redu,« 
odgovorim in skušam obrazne mišice pripraviti to tega, da 
bi se organizirale v nekaj nasmešku podobnega, »v redu.« 
Včasih zvečer pod tušem razmišljam, kako lepo bi bilo z brit-
vico gladko, odločno zarezati v svoja zapestja, ali si vedela, da 
se ti od tople vode razširijo žile in hitreje izkrvaviš? »Dosti dela 
za faks, saj veš, kako je, drugače pa nič posebnega.« Ker si 
potem nekako vedno premislim, vedno zaprem vodo in stopim 
nazaj v svet. »Kako pa si ti?« »Ej, ja, isto, sploh se ne vidim iz 
izpitov, potem pa imam še treninge, ravno se pripravljamo 
na državno …« Krč malo popusti in hvaležno pograbim temo 
za pogovor. Zdaj jo imam, zdaj ji lahko vseh dvajset minut 
vožnje postavljam vprašanja o nečem, za kar ji je mar, jo pri-
pravim do tega, da ona govori, da zabava samo sebe, da me 
pozabi vljudno pobarati po mojih dosežkih, mojem življenju 
ali da ne potoneva v živčno tišino bežnih znancev.

»Ej, ful te je bilo lepo spet videt,« reče tik pred svojo po-
stajo. »Moramo se kaj slišat za kako kavo.« Bledo pokimam 
in počakam, da stopi na pločnik, preden si ušesa zamašim z 
glasbo. Sežem v torbo, preverim, ali sem zjutraj vzela naku-
povalni seznam, vem, da se moram prisiliti, da obiščem tr-
govino, preden prestopim zavetje svojega stanovanja in bom 
popolnoma ohromela, začutim ga pod prstnimi konicami, 
dobro, previdno vzamem košarico z vrha kupa in hitim med 
vrstami polic, vem, da bom tako kaj pozabila, ampak čutim, 
kako mi energija pohaja, kot junakinja v računalniški igri 
sem, rdeča lestvica v levem zgornjem kotu se mi sunkovito 
krajša, trenutek, ko moram blagajničarko pogledati v oči, ko 
hitim z zlaganjem svojih stvari v vrečko, da se ne bi pome-
šale z artikli naslednjega kupca, ki se nestrpno valijo proti 
dnu blagajne, mi pobere še zadnje milimetre življenjske črte, 
pograbim nakupljeno in skoraj stečem domov.

Zaklenem vrata in zbrcam čevlje z nog, preden ležem na 

tla sredi sobe, za hip ujamem svoj odsev, še vedno nosim 
ljubko oblekico, ampak njene barve so zbledele in oblika 
upadla, moj obraz je medel in nerazpoznaven. Ko čutim hla-
den parket pod sabo in počasi diham, se mi zdi, da sem brez 
telesa. Prstne konice, s katerimi se dotikam gladkega lesa, 
tihi lestenci nad mano, pozno popoldansko sonce, ki mi sili 
v oči, vse je utvara, vse iluzija, lebdim nad svetom, lebdim iz 
sveta, ne vem, kako dolgo sem izgubljena v svoji glavi, do-
kler ne začutim zajedavca, ki spet steguje svoje krempeljce 
proti mojemu srcu, tako utrujena sem, da se ne morem niti 
premakniti, pripravljena sem se vdati bolečini, gledam rasto-
či mrak zunaj in si predstavljam, kako blag je do drugih ljudi, 
in se počutim še bolj samo, še bolj pomilovanja vredno, po-
mislim na vso nepomito posodo v koritu, na kupe zapiskov, 
ki jih ne bom nikoli predelala, na temo, ki me bo neopazno, 
hladno zapredla v vedno tesnejšo mrežo, in na vse proti-
strupe, ki jih ne dosežem, postane me sram takšnega konca 
in mislim, da je sram tisti, ki me pripravi do tega, da sežem 
po telefon in natipkam: »Lahko prideta po mene, nocoj ne 
morem biti sama.« Kako ironično, pomislim, ko me Oskar in 
Rebeka nežno pobereta s tal, me pozdravita z drobnimi po-
ljubi in poskrbita, da sem vzela vse svoje stvari, rešile so me 
družbene konvencije o tem, od česa je častno umreti in od česa 
ne, njun avto je kot topel mehurček svetlobe na temni glavni 
žili mesta, Rebeka sedi ob meni na zadnjem sedežu in me 
odločno drži za roko, Oskar naju tu in tam ošine v vzvratnem 
ogledalu in se nasmehne, spet čutim svoje telo, jasno je in 
čisto, dobro telo, telo, ki lahko vzdrži lastno težo, nocoj mi 
ni treba razmišljati in ni se mi treba bati, opazim, da mi po 
licih tečejo solze, Rebeka me močneje stiska za roko, vrnem 
ji skrivljen, jokajoče iskren nasmešek:

nocoj se mi ni treba bati. ∞O bitju in njegovi senci 
Marisa Žele

 
 

Dom si. Tisti, od katerega prihajam. Tisti, h kate-
remu se vračam. Si pozdravljajoč klic, močan ob-
jem, večno zatočišče. Tvoj glas slišim v vetru, ki 
me spremlja na moji samotni poti. Sprva tečem 
proč od tebe, zaženem se v neznano – izpusti me, 
naj se izgubim! Vendar moji koraki so postali 
obotavljajoči, stopala polna žuljev, hrbet boleč, 
breme odtujenosti težko. Zaslišim tvoj klic in se 
ozrem. Ti si edino, kar mi je domače v tej tujosti. 
Kje si, dom? 

Iskoč je tavajoč. Ozri se na tistega, ki hodi po samotni cesti. 
Kaj ga je prignalo tod naokoli, mar vprašaš? Premakneš trup 
bližje, zakličeš še enkrat. Bitje obrne glavo v tvojo smer ter 
prisloni uho vetru. Ne prepozna te. Saj, sonce naslanjaš za 
seboj. Potujočemu se kažeš kot samo še ena črna postava. 
Zavzeto te posluša, a ne ustavlja se, to bitje lastnih korakov 
– saj vendar še ni prispelo. Utrne se ti blazna misel, potrebno 
ji je slediti. Urno kreneš prek klančine in čez odprte planja-
ve, skozi dolge trave si utiraš pot in češeš zemljo s svojimi 
podplati. Z jutrom bitje dohitiš. Njegove kretnje so počasne, 
glava pokončna, noge vztrajne in stopala bosa. Sedaj tudi ti 
hodiš naproti slepečemu soncu. Z nemim bitjem postaneta 
dve premikajoči se postavi, ki molče stopata vzdolž neskonč-
ne ceste. Dva para nog, eden za drugim, družno bijeta tla 
pod seboj. Dol, dol, navzdol v izsušeno zemljo, vtirajo stru-
mni koraki dvigajoč se bel prah, ki ga je vznemiril ples kopit. 
Vsak od njih ostaja prehojen le enkrat, enkrat samkrat, in 
poklapan ritem prepeva staro himno: enkratno storjen, nikoli 
ponovljen. Ulegla se je v spečo pokrajino, ta prazna bela kača 
s sikajočim jezikom, ko je ukleta v večno gibanje zvijala svoj 
dolg, svetleč trup in potrpežljivo čakala najinega prihoda. Ko 
se približava, se vzdrami, pretegne svoje telo ter zvije svoj 
razklenjen kljun še dlje, vse dokler ga ne pokonča poljub 
obzorja. Kažipot je za tavajoče, njeno vodstvo je dolga muka, 
nje objem utesnjujoč. Pa vendarle, najini koraki še zmerom 
vztrajno odmevajo po belih kačjih luskah. Telo, ki samo sebe 
nosi, stopa pred teboj in ti postaneš njegova senca. Naj kre-
nem, kamor on hodi! porečeš, ko stopaš tik za petami hiteče-
mu bitju, z globokim prepričanjem, da se ne bo obrnilo, te ne 
bo opazilo, namreč, mnogo preveč je zavzeto po stremljenju 
za tistim, kar se še ni prikazalo na vidiku. In kaj bi to lahko 
bilo, kar hiteči išče? Sledilec si postal – vsak tvoj korak na-
daljuje sled njegovega. In tako se izgubljajo ure, vse dokler 
ne postanejo en večen trenutek. Takrat truden pomisliš: “Le 
kako se lahko takšno tavanje okliče za bivanje!” Zgane se bitju 
glava. Zdi se, kakor da te je slišal. Vendar ne moreš videti 
njegovega obraza, kažoč ti hrbet, trpi svojo hojo dalje. Nje-
govo obličje je zmuzljivo, izmika se tvojemu preiskujočemu 
pogledu. Ti pa steguješ vrat, se naprezaš, samo da bi ugledal 
tujca, s katerim te je zbližala cesta. Obup se nabere kot rosa 
na temenu, ko brezobrazen hrbet ukrade tvoj pogled naprej. 
A cesta tega ne opazi, zagnano vodi izgubljene korake za 
preteče obzorje. Ni počitka za utrujeno telo, še bolj se na-
preza, še dlje sebe žene hrepeneče bitje. In ti, večni sledilec, 
lahko samo slediš mestu, kjer peta sreča belo površino in ob-
jokuješ, da postal si bitju senca. Odtis stopalo vsakič prilepi 
na pekoč pesek in tako je noga postala izvir reke stopinj, ki 
razliva svoje peščene vode nazaj v daljavo. Koraki so se na-
menili v njej nasprotno smer, naravnost v slepečo svetlobo 
sonca, dokler ne pade mrak in zroči počijejo. Tako ponoči 
zaspiva v prahu in se zjutraj prebujava s krvavo zarjo, zmeraj 
v trpečem koraku: v nikoli prekinjenem koraku. Žulji brstijo 
iz blede kože, cesta mi je ranila bose podplate. Bel pesek jih 
razpoka in izpije rdečo kri. Iz ran raste mi nov, trši oklep, 
prenehala se je bolečina, ki je kamnila moja stegna. Mišice 
so popustile, telo se je omamilo, cesta je pojedla moje noge – 
sedaj nežno lebdim na petah bitja, ki me vodi. Mnogo oči si 
naju s skritimi mislimi ogleduje, ko takole nadaljujeva svoj 
pohod, mnogo ust nama pesmi poje, o tavajočih, ki hodijo 
na zahod. Ti, ki zrejo, to niso njegovi kraji, opazujem jih, ne 
prepoznajo ga. Brezoblični zre nazaj v trumo tujcev, barve 
zdijo se mu blede, vonj oddaljen, hiše z deskami zastrte. Za-
torej bitje ne počije – namreč, ni še prispelo in tako hodi s 
senco dalje svojo pot. Mimobežen veter mu mrši lase, pleso-
če cvetice mu nadevajo ime. Vsakič drugo, ponovno drugač-
no, zmerom z istim zvenom: Ni te tukaj. Izgubil si se človek. 
In romanje tavajočih se skesano nadaljuje. Izgleda kot svo-
boda, a okusi se kot smrt. Ob tej misli bitje steče. Vztrajno 
mu tečem za petami, mar kako bi le živelo brez svoje sence! In 
tako tečeva, vse dokler sapa ne postane dušeča, dihi plitki in 

 ---------
 »V redu,« odgovorim in skušam obrazne mišice pripra-
viti to tega, da bi se organizirale v nekaj nasmešku po-
dobnega, »v redu.« Včasih zvečer pod tušem razmišljam, 
kako lepo bi bilo z britvico gladko, odločno zarezati v 
svoja zapestja, ali si vedela, da se ti od tople vode razši-
rijo žile in hitreje izkrvaviš? »Dosti dela za faks, saj veš, 
kako je, drugače pa nič posebnega.«



meča žgoča. Prah se lepi mi v oči, slabi vid in bela pot se za-
vije v meglico. Izgubila sva cesto. Mimoidoči kraji začudeno 
opazujejo slepce, ki tečejo v neznano z raztrganimi podplati. 
Naenkrat se bitje ustavi. In jaz se ustavim z njegovimi pe-
tami. Pogleda v nebo, ki razpira se nad nama in na široko 
razpre roke. Prispela sva. Radosten krik zapusti njegovo srce, 
ko nama pobiram pesek iz vodenih oči. Popoldansko sonce 
se spusti in vid se povrne: stoječa na križišču dveh poti se 
počasi obračava, opazujoč temne ruševine, ki molče poga-
njajo iz tal. Le kako je bitje priklicalo ta kraj? Veš natanko, kje 
si. Pripeljal te je na stičišče dveh poti. Prva češe svoje mlečne 
lase po svetu, druga teče navzgor enako kot navzdol. Ob nju-
nem zlitju se nariše križišče biti, kjer podolžna kača ugrizne 
v navpično in konec ponovno postane začetek. In hipoma 
bitje steče v njuno razpirajočo se sredico, vse do ruševin, ki 
svoje roke stegujejo v nebo. Hlastaje se dlani oprimejo sta-
rega kamenja in hitijo polagati eno opeko na drugo. Tako 
gradiva, bitje in senca. Eden za drugim zidava hišo biti. Noč 
jo dokonča in tavajoči stopi skoz kamnita vrata. Ko leže v 
njeno notranjost, se neslišno razprostrem iz negibnih pet ter 
pokrijem speče bitje, saj jaz sem njegova senca. 

In tiho zrem v njegovo obličje. Ima obraz temnih senc, 
luknje brez oči. Dolgo, dolgo gledam vanj, misli ugasnejo in 
dim prhnem skozi stare nosnice. Ob svitu se mi prikaže. Oči 
so mi poznane, pozdravljajo me, kot da bi me poznale dolgo 
tega, morda ob nekem drugem času – nekdaj, ko so ure še 
bile. Nakar ga prepoznam: Želel sem se izgubiti, da bi te spet 

našel, moje domovanje! A ključen si za moje bivanje, potre-
bujem te bolj kakor vodo in zrak. Kajti kaj mi bosta zrak in 
voda, kaj mi bo biti dobro nahranjen in napojen, ko taval 
bom po svetovju neskončno izgubljen! Vso to dolgo pot, ho-
dil sem za samim sabo, misleč, da sem tvoja senca. Tako dol-
go sem taval, samo zato, da ugledal bi lastno lice in počival 
tukaj, v središču sveta. Tukaj je moje ognjišče, večni povsod, 
večni nikjer. Tukaj je moj dom, kjer bivam hkrati na začetku 
in koncu. Davno razbil sem lastno hišo bivanja, beg me je 
klical, hrepenel sem po izpustitvi. A prizadela me je mučna 
groza odtujitve, ko svet ni bil več moj in jaz ne njegov. Davi 
se je kraj prikazal, takrat ko izpustil sem bolečino, in sezidal 
sem spet svoje domovanje. Mar kličeš me nomad, jaz nisem 
nikdar tujec. Vsaka trava mi je poznana, vsaka pot prijatelj. 
Voda me očisti, veter me počeše, noč leže z menoj, mah zle-
ze pod telo, moje okno so poljane in zvezdnato nebo. Saj jaz 
sezidal sem hišo biti, v tisti daljni bližini, v samolastni samo-
ti. In domoval bom tukaj, v večnem povsod, večnem nikjer. Kaj 
pa je bivanje drugega kot domovanje? ∞

The Clash: zgodba nomadov
Mendiževec Aleš

»I’m so bored with the USA,« so se drli. Ta ko-

mad se je pojavil v času Rolling Stonesov, Pink 

Floydov, Aerosmithov, The Who-jev in podob-
nih. Ne samo The Clash, še marsikdo drug je 
bil naveličan rokerskega nastopaštva. Recimo 
Sex Pistols: Johnny Rotten s svojo majico Pink 
Floydov – ki niti niso bili težki nastopači –, na 
katero je dopisal »i hate« in izrezal oči članom 
benda. Začel se je uporniški punk, ki je prelomil 
z rokersko glasbeno paradigmo in se v prvi vrsti, 
pred ZDA, protestniško usmeril v svojo domačo 
državo in mesto, torej proti Angliji in zlasti proti 
Londonu. »London’s Burning« – požiralo ga je 
dolgočasje. Kaj drugega bi potem potrebovali 
kot upor, kaj drugega kot »Anarchy in the UK«.

Sex Pistolsi so presenetili vse. Kaj takega so pričakovali le 
redki. Po vseh Hendrixih, Santanah in Claptonih pride čisti 
»trash« od glasbe: pevci, ki imajo obupen glas, basisti, ki ne 
znajo igrati basa, kitaristi, ki ne igrajo solaž, bobnarji pa so 
itak debeluhi/nabildanci nekje v ozadju in jih nihče ne opazi 
(razen če težijo kot Lars Ulrich ali razbijajo kot Keith Moon). 
Sex Pistolsi so celo skenslali nekega kitarista, ker je dejansko 
znal dobro igrati – vsaj tako pravi Johnny Rotten. Skratka, 
totalen »trash« izbruh, ki je zagnal punk gibanje. 

The Clash je nastal kot odgovor na eksplozijo Seks Pištol, 
vendar pa ta odgovor ni imel nekega romantičnega začet-
ka, kjer bi se begajoči nomadi srečali z Dogodkom, po Uso-
di – kot je zapisano tam zgoraj. Niso se po nekem srečnem 
naključju srečali v kakšnem lokalu in ugotovili, da se ful 
dobro ujemajo in da bodo ustanovili bend. Nastanek ben-
da je mnogo bolj pragmatičen in oportunističen: menedžer 
Bernard Rhodes je nabral okoli Micka Jonesa – kitarist Cla-
shov – nekaj ljudi, ki naj bi konkurirali Sex Pistolsom. Tržni-
ki imajo za to izraz: segment, kjer se molzejo krave – cedita 
se mleko in med. Pač veliko keša in dobička. In dejansko je 
od Clashov, iz tega izsiljenega srečanja to tudi dobil. Dober 
menedžer, ni kaj.

Kmalu se je formirala zasedba, ki je v bolj ali manj ne-
spremenjeni obliki ostala do svojega konca. Preden se je 
John Mellor, ki je bil kasneje kot frontman Clashov znan 
pod imenom Joe Strummer, tej zasedbi pridružil, je romal po 
Angliji. Selil se je iz enega mesta v drugo, iz ene šole v drugo, 
iz enega benda v drugega. Ko se je pridružil Clashom, se je 
ustalil. Se pa zato Clashi niso. Joe Strummer je nomadstvo 
vnesel v Clashe. 

Da pa bi lahko Clashi kot nomadi preživeli, so morali 
najprej učvrstiti samo skupino. Srečanje ni zadosti, srečanje 
mora trajati. In na tem so delali. Ure in ure so vadili in na-
bijali svoje inštrumente, garali so kot nori, saj niso bili nič 
posebnega – sploh niso bili talentirani, so celo sami pou-
darjali. Pa to ni še nič, šli so dosti dlje: ko niso vadili pesmi 
in instrumentov ter se glasbeno izpopolnjevali, so se stalno 
družili in združevali svoja družbena omrežja. Delali so na 
tem, da bi imeli iste prijatelje, da bi počeli iste stvari in to na 
istih lokacijah, s čimer bi homogenizirali tudi svoje družbe-
ne teritorije. Skratka, vadili in izpopolnjevali so svoje druže-
nje. Vse so počeli skupaj, da bi se poenotili in da bi srečanje 
trajalo. Bili so pravi stalinisti, je trdil frontman.

Začeli so udarno, s punkom, ampak drugače od Sex Pi-
stolsov in tudi drugače od Ramonesov. Ne tako »trash« kot 
prvi in ne tako preprosto in dolgočasno kot drugi. Niso imeli 
kakšnih glasbeno-tehničnih posebnosti kot slajdanje akor-
dov pri prvih ali konstantni »downstrumming« pri drugih. 
Vseeno pa so bili glavni punk bend po razpadu Sex Pistol-
sov. Ne pišite o ljubezni, pišite o stvareh, ki vas aficirajo, ki 
so vam pomembne, jim je rekel menedžer. In napisali so: 
»White Riot« – imeli bi protest, na pa da delamo to, kar 
nam rečejo; »London’s Burning« – London je neverjetno 
dolgočasen; »Career Opportunities« – beda proletarizacije v 
Angliji; »Complete Control« – kako imajo drugi nadzor nad 
njihovimi pesmimi itd. Skratka punk ritmi in melodije z bolj 
ali manj politično-kritičnimi teksti.

Potem pa najdemo nek komad (ki je priredba) z naslo-
vom »Police and Thieves«. To je reggae pesem, ki kot taka 

nekako ne spada k celi punk avri Clashov. Vendar ta komad 
ni neka nepomembna partikularna transgresija meja glas-
benih zvrsti, pač pa nakazuje, da Clashi niso klasičen bend, 
niti čistokrven punk bend, kot so z enim izdanim albumom 
ostali Sex Pistols. Joe Strummer v nekem intervjuju pravi: 
»We are trying to do something new, we’re trying to show 
others that this is what a proper group does, not sells old 
rubish that you already bought with the first records.« Clashi 
so glasbeni nomadi. 

Nomadi pridejo na neko mesto in se ustalijo. Toda usta-
lijo se le začasno, ostanejo le toliko časa, da izčrpajo to po-
dročje, kamor so se naselili. In potem krenejo naprej, grejo 
nekam drugam in ne živijo v odpadkih starega. Točno to so 
naredili Clashi. Nastali so na mestu punka, izčrpali so ga do 
konca, kolikor so ga pač lahko, in se premestili drugam. To 
dela prava skupina, pravi Joe Strummer, ne pa da živi v svo-
jih lastnih odpadkih in jih prodaja kot lepo zapakirane novo-
sti. Nič ni narobe, če se kdo kam stalno naseli, dokler lahko 
črpa vse potrebno za preživetje na tem področju. Nekateri 
rokerji še danes delujejo dokaj sveže. Ampak kaj ko si večina 
postavi svoj »Safe European Home«, se iztroši, vseeno pa 
se potem nikamor ne premakne in nateguje staro za novo.

Prva nomadska premestitev Clashev je bila bolj bedna. 
Naredili so pop-punk album »Give’Em Enough Rope«. Sicer 
dober, ampak jim ni bil všeč, ker so preveč poslušali nasve-
te založbe, ki je hotela bolj pop in Američanom poslušljiv 
album. Sledila pa je prava eksperimentalna premestitev z 
naslovom »London Calling«. Punk, ska, reggae, funk, rocka-
billy in še kaj najdemo tam. »White Riot« je kar daleč od na-
slednje postaje »Train in Vain«. Z naslednjima projektoma 
(»Sandinista!« in »Combat Rock«) so se premestitve samo 
še nadaljevale: od rap-funk pesmi »This is Radio Clash« in 
dance-punk »Rock the Casbah«, do pop-rock »Should I Stay 
Or Should I Go«. Nek recenzent je povsem primerno ozna-
čil album Sandinista! kot njihovo izjavo: »To hell with Clash 
style, there’s a world out there.« Nomadi imajo vedno svet 
pred sabo.

Toda zgodba Clashov se je počasi iztekala, svet se jim je 
izmikal. Bobnar je moral zapustiti skupino zaradi problemov 
z mamili, basist Simonon in kitarist Jones sta bila na smrt 
skregana, Joe Strummer pa je bil povsem iztrošen. Clashi so 
postali prazni, saj niso imeli več česa za povedati. Spreminja-
li so se iz nomadov v brezdomce – niso imeli več sveta pred 
sabo, niso več vedeli kam iti, vendar pa ostati niso več mogli, 
saj niso imeli kje ostati – niso bili turisti, da bi se lahko stal-
no vračali domov, v »Safe European Home«. Nomadstvo je 
preživelo Clashe, brezdomstvo pa jih k sreči ni ujelo (ali pa 

se jih vsaj ni dolgo držalo). Preden bi lahko začeli životariti 
in prosjačiti z bedno glasbo, so namreč razpustili izpraznjen 
bend. Še dobro, da so razpadli in še bolje, da ni prišlo do 
kakšnega »reuniona« – le kako bi potem pisali zgodbo o 
Clashih kot bogato zgodbo nomadov, če pa bi životarili kot 
revni brezdomci. ∞

 ---------
Da pa bi lahko Clashi kot nomadi preživeli, so morali 
najprej učvrstiti samo skupino. Srečanje ni zadosti, 
srečanje mora trajati. In na tem so delali. Ure in ure so 
vadili in nabijali svoje inštrumente, garali so kot nori, 
saj niso bili nič posebnega – sploh niso bili talentirani, 
so celo sami poudarjali. Pa to ni še nič, šli so dosti dlje: 
ko niso vadili pesmi in instrumentov ter se glasbeno 
izpopolnjevali, so se stalno družili in združevali svoja 
družbena omrežja.

 ---------
Ulegla se je v spečo pokrajino, ta prazna bela kača s 
sikajočim jezikom, ko je ukleta v večno gibanje zvijala 
svoj dolg, svetleč trup in potrpežljivo čakala najinega 
prihoda. Ko se približava, se vzdrami, pretegne svoje telo 
ter zvije svoj razklenjen kljun še dlje, vse dokler ga ne 
pokonča poljub obzorja. Kažipot je za tavajoče, njeno 
vodstvo je dolga muka, nje objem utesnjujoč. Pa ven-
darle, najini koraki še zmerom vztrajno odmevajo po 
belih kačjih luskah.



»Vitezi zdravega in ›preprostega‹ člove-
škega razuma«
o današnji dobromisleči, a prenagljeni 
levici
Tibor Rutar

N

Če pustimo ob strani najbolj vulgarne in izrecno 
reakcionarne poskuse pojasnjevanja trenutne 
(ekonomske) krize, ki vzvod zanjo vidijo pred-
vsem v moralnem razvratu in politični aroganci 
oziroma nesposobnosti politikov, se moramo na 
levici spoprijeti vsaj z dvema izrazito popularni-

ma in tudi bolj legitimni-
ma poskusoma razlage 
velike recesije, ki pa sta 
fundamentalno napačna. 
Velik del celo radikalne 
levice za obstoječo krizo 
krivi nepravično distribu-
cijo bogastva, kar privede 
do tega, da mnogi dobro-

namerni komentatorji, aktivisti in radikalni eko-
nomisti iščejo vzroke (in rešitve) za kapitalistične 
krize – tako kot to počno buržoazni ekonomisti 
– v sferi distribucije, ne produkcije. Nad tem se 
je pritoževal že Marx v 19. stoletju, ko je v Kritiki 
gothskega programa zapisal naslednje: »Vulgar-
ni socializem (in od njega spet del demokracije) 
je prevzel od buržoaznih ekonomistov to, da 
gleda na distribucijo in jo obravnava kot neod-
visno od načina produkcije in predstavlja zato 
socializem tako, kakor da se v glavnem vrti okoli 

distribucije.« Očitno kritika takšnega »distribu-
cijskega« obravnavanja kapitalizma in njegove 
negacije tudi v 21. stoletju še ni postala odveč.

Prva popularna kritika obstoječega stanja identificira temelj-
ni problem v razbohotenju alkimističnega finančnega sek-
torja – kjer denar ustvarja več denarja sam po sebi – na ra-
čun marljivega tradicionalnega produktivnega sektorja, kjer 
asketski kapitalisti investirajo svoje trdo prigarane dobičke 
v oprijemljive in uporabne stvari oziroma storitve. To je te-
orija financializacije. Druga na levici zelo vplivna razlaga pa 
ne išče vzrokov za kapitalistične krize v distribuciji bogastva 
znotraj kapitalističnega razreda, torej med različnimi vr-
stami kapitalistov (med pridnimi produktivnimi kapitalisti 
in izprijenimi šamani, ki mislijo, da lahko denar ustvarijo 
magično),  ampak med dvema antagonističnima razredoma, 
torej med kapitalisti in delavci. To je teorija, če ji lahko tako 
rečemo, podpovpraševanja (ang. underconsumptionism). Ta 
ideja kot glavni problem identificira vse večjo akumulacijo 
bogastva na strani podjetij in posledično znižanje deleža de-
lavskih dohodkov (plač in mezd), ki končno povzroči sesutje 
efektivnega povpraševanja in s tem padec investicij (ter pro-
fitov), to pa posledično zbije gospodarska tla pod kapitalovi-
mi nogami in privede do posplošene krize.

Zagata, s katero se tu soočamo, je dvojna. Prvič, obe po-
pularni ideji sta kot razlagi temeljnih vzrokov za krizo na-
pačni tako z ozirom na teorijo kot na empirijo. Drugič, in to 

je nevarnejše, levico navdajata s hudo zmotnimi iluzijami, 
da lahko obstoječo gospodarsko, politično, pravno ipd. bo-
lest odpravimo z redistribucijskimi (ali regulativnimi) ukrepi 
znotraj kapitalizma. Če so obdobje relativne stagnacije, ki se 
je pričelo v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja, razgradnja 
socialne države, ki je sledila, in vznik velike recesije pred 
petimi leti temeljno distribucijski problemi, lahko sklenemo, 
da bo redistribucija zadoščala za njihovo odpravo. Zakaj bi 
izsiljevali revolucijo, če ni potrebna? Če namreč drži, da je 
za vse preglavice preteklih desetletij odgovorna distribuci-
ja bogastva od dela h kapitalu (podpovpraševanje) oziroma 
od produktivnega kapitala k finančnemu (financializacija), 
je rešitev na dlani – izvoliti moramo politike, ki bodo vrnili 
delavstvu, kar mu gre, in s tem restavrirali efektivno pov-
praševanje; ter nastaviti direktorje, ki ne bodo špekulirali, 
temveč bodo investirali produktivno. Vendar obstoječe krize 
niso povzročili niti t. i. neoliberalni napad na delavstvo niti 
prestrukturiranje gospodarstev iz krepkih in produktivnih 
ekonomij v finančne in parazitske niti stiskanje mezd, ki naj 
bi povzročilo kolaps efektivnega povpraševanja. Velika rece-
sija – pa tudi obdobje relativne stagnacije iz prejšnjega stole-
tja, ki je pripravilo teren zanjo – je kriza kapitalizma per se, je 
kriza kronično nizke profitabilnosti podjetij in ni rešljiva ne 
z regulacijo bančništva in financ ne z uvedbo keynesovskih 
politik ne z ex nihilo »ustvarjanjem novih delovnih mest«, 
kot radi pravijo naši politiki.

Ker smo močno omejeni s prostorom, bo v tem, kar sledi, 
prikazana predvsem kritika tiste leve analize velike recesi-
je in neoliberalizma, ki temeljni problem vidi v stagniranju 
realnih mezd od sedemdesetih let prejšnjega stoletja naprej. 
Ameriški marksistični ekonomist Richard Wolff je paradi-
gmatski predstavnik tega pristopa k obravnavanju trenutne 
krize. V svojem izjemno priljubljenem in poljubnem preda-
vanju Capitalism Hits the Fan trdi, da je vse od konca sedem-
desetih let prejšnjega stoletja naprej delavski razred utrpel 
uničujoč udarec – oziroma serijo uničujočih udarcev –, s tem 
ko so realne mezde pred tremi desetletji naenkrat nehale 
rasti, medtem ko je produktivnost vztrajala na svoji poti v vi-
šave. Takole pravi Wolff v svojem predavanju: »S prihodom 
računalnika so ameriški delavci postali produktivnejši. Imeli 
smo tridesetletno obdobje naraščajoče produktivnosti dela. 
Ampak pozor. Vsako leto je delavec proizvedel več – kako 
pa je bil plačan? Enako kot prej. To je definicija stagnirajo-
čih mezd. Delavci so plačani enako. Proizvajajo več in več in 
več, dobijo pa enako kot prej. To pomeni, da je vrzel med de-
lavčevim doprinosom delodajalcu, ki ga delodajalec proda, 
in plačilom tega delavca vse večja. Kar delavec dobi, ostaja 
enako. Kar delavec proizvede, narašča. To naraščanje, moji 
prijatelji, imenujemo profit. Tako je bilo zadnjih trideset let 
stagnirajočih mezd in naraščajoče produktivnosti obdobje 
največjega profitnega razcveta v zgodovini ameriškega kapi-
talizma in verjetno v zgodovini kakršnegakoli kapitalizma.« 

V nadaljevanju poizkuša vzpostaviti povezavo med 
relativno padajočimi mezdami, ki so jih v osemdesetih 
začeli stiskati kapitalisti, in naraščajočo vlogo kredita in 
financ. Takole pravi: »Če ustvarimo anomalično situacijo 
eksplodirajoče profitabilnosti na eni strani in obupano, 
izčrpano prebivalstvo, ki se je desetletja učilo meriti svoj 
življenjski standard v naraščajoči potrošnji [Wolff ima tu 
v mislih ideal ameriških sanj], imamo smrtonosno meša-
nico.« Nadalje pojasnjuje, da so ljudje, ki so jih omamila 
desetletja pravljic o življenju brezmejne potrošnje, tudi 
takrat, ko so njihovi dohodki relativno padali, še vedno 
želeli trošiti in da so se zato obrnili h kreditiranju. Nasto-
pila je vrsta špekulativnih finančnih balonov in narašča-
joč dolg, ostalo pa je, kot pravijo, zgodovina.

Problematičnost Wolffove karakterizacije krize je večpla-
stna. Prvič, na čisto teoretski ravni Wolff, ki je marksistični 
(!) ekonomist, očitno pozablja, da naraščajoča produktivnost 
dela nikakor ne pomeni nujno tudi naraščajoče produkcije 
absolutne mase (presežne) vrednosti, ki je vir vsega profi-
ta. Dejstvo, da delavci z enako količino dela oziroma v isti 
časovni enoti producirajo večji fizični output, ne pome-
ni, da dejansko proizvajajo več vrednosti – ravno obratno. 
Kot pravi Marx v tretjem zvezku Kapitala: »Profitna mera 
ne pada zato, ker je delo manj produktivno, temveč zato, 
ker postaja bolj produktivno.« Naraščajoča produktivnost 
dela preprosto pomeni, da je enaka količina vrednosti (ab-
straktnega človeškega dela) razdeljena med večjo količino 
uporabnih vrednosti (outputa). Večja produktivnost in večja 
intenzivnost dela sta zelo različni stvari, ki ju nikakor ne sme-
mo mešati. A pomembneje je, da, drugič, obdobje zadnjih 
tridesetih let ni obdobje »največjega profitnega razcveta v 
zgodovini ameriškega kapitalizma in verjetno v zgodovini 
kakršnegakoli kapitalizma«, kot pravi Wolff, ampak je bilo 
– ravno obratno – obdobje relativne gospodarske stagnaci-
je, torej obdobje kronično nizke profitabilnosti. To je seveda 
povsem konsistentno z Marxovim argumentom, po katerem 
splošna profitna mera najbolj pada ravno takrat, ko produk-
tivnost eksponencialno narašča (konkretno se je to zgodilo 
v času povojne zlate dobe kapitalizma). Tretjič, zdi se, da ima 
Wolff tako kot velik del današnje levice in celo del radikalne 
levice, moralistično teorijo geneze velike recesije (poudar-
jam: zdi se, ker verjetno ni tako – Wolff vseskozi poziva k 
antikapitalističnemu boju, četudi ta antikapitalističnost ne 

izvira organsko iz njegove analize in je zato bolj subjektivni 
vzgib). Na eni strani je zanj (oziroma za njegovo analizo) srž 
problema v lakomnih kapitalistih, ki so stiskali mezde, na 
drugi strani pa v nepotešljivi slasti delavcev po potrošnji, ki 
je preprosto niso uspeli brzdati in so se zato pognali v za-
dolževanje in špekuliranje. V vsakem primeru pa je problem 
distribucijske narave. Težava je šele v nepravični distribuciji 
bogastva, ne v sami družbeno specifični, torej kapitalistični, 
naravi produkcije tega bogastva. 

Wolffova analiza je jasna. Krizo je povzročil kapitalistič-
ni pohlep, zaradi katerega so bili delavci primorani dela-
ti več, plačani pa so bili vse manj. Če kapitalisti ne bi bili 
pohlepni, če bi torej mezde v sedemdesetih ne stagnirale, 
ampak rasle skupaj z naraščajočo produktivnostjo, bi bilo 
vse v najlepšem redu. Vendar se moti Wolff, ko pravi, da je 
krizo povzročilo kopičenje bogastva na strani kapitalistov 
in manko bogastva na strani delavstva. Krizo je – ravno na-
sprotno – povzročilo pomanjkanje bogastva na strani ka-
pitalistov, torej premalo novo nastale vrednosti, ki bi se jo 
dalo profitabilno investirati.

Kako potemtakem Wolff legitimira svojo trditev, da so 
realne mezde vsaj relativno padale od sedemdesetih let 
naprej in da so kapitalisti povečevali profitni delež novo 
ustvarjene vrednosti na račun mezdnega deleža? S sklice-
vanjem na uradne statistične podatke, ki – tako trdijo vsaj 
še takšni radikalni ekonomisti in teoretiki, kot so David 
Harvey, Fred Magdoff in John Bellamy Foster – kažejo, da 
so realne mezde in plače v ameriškem gospodarstvu padle 
z 52 % BDP leta 1960 na 46 % leta 2007. Foster in Magdoff 
nadalje trdita, da so realne mezde privatnih nekmetijskih 
delavcev leta 1972 znašale 8,99 $ na uro, leta 2006 pa le še 
8,24 $ na uro. Sodeč po teh podatkih so realne mezde in 
plače (kot delež državnega produkta) zares stagnirale ozi-
roma celo padle. Vendar je to zelo zavajajoča in enostran-
ska predstavitev statističnih podatkov. 

Sicer drži, da mezde in plače kot odstotek BDP v ame-

riškem gospodarstvu strmo padajo že skoraj štiri desetletja. 
Ampak, kot opozarja ameriški marksistični ekonomist An-
drew Kliman, pri proučevanju dinamike deleža vrednosti, ki 
gre delavcem, in deleža, ki ostane kapitalistom in ki ga lahko 
investirajo, moramo upoštevati celotno kompenzacijo delav-
cev. To je količina denarja, ki je podjetja ne morejo investi-
rati, ker jo morajo izdati za neposredne in posredne stroške 
delovne sile, in ki je namenjena odkupu potrošnega blaga. 
V to kategorijo vsekakor spadajo mezde in plače, vendar ne 
samo mezde in plače. Upoštevati gre tudi vse druge oblike 
kompenzacije, kot so prispevki, ki jih kapitalisti plačajo za 
zdravstveno zavarovanje in pokojnine svojih delavcev ipd. 
Ko upoštevamo to, je slika povsem drugačna: celotna kom-
penzacija delavcev od sedemdesetih let prejšnjega stoletja 
naprej ni padala; delež novo ustvarjene vrednosti, ki gre 
delavcem, je ostal približno enak (kar pomeni, da je moral 
ostati približno enak tudi delež profitov). Natančneje, v ZDA 
je od leta 1970 pa do 2009 vseskozi znašal okoli 69 % dr-
žavnega dohodka. Padajoči mezdni delež torej ne more biti 
vzrok za trenutno krizo, ker sploh ni padal. 

Stopnja rasti kompenzacije je bila od sedemdesetih let 
naprej resda skoraj dvakrat nižja, ampak prav toliko je bila 
nižja stopnja rasti novo ustvarjene vrednost. To pomeni, da 
je bila rast kompenzacije relativno gledano, četudi ne abso-
lutno, enaka. Absolutno gledano je bila nižja samo zato, ker 
je bila tudi produkcija vrednosti absolutno manjša – to pa 
zato, ker je do krize prišlo že v sedemdesetih, ko se je konča-
la zlata doba kapitalizma. Kapitalistični produkcijski način 
namreč temelji na protislovni logiki, po kateri je človeško 
abstraktno delo edini vir vrednosti in presežne vrednosti, iz 
katere nastajajo profiti, obresti, rente itd., obenem pa se ka-
pitalizem lahko razvija zgolj z metodami, ki vse bolj izrivajo 
človeško delo iz produkcijskega procesa in ga nadomeščajo 
s stroji. Kot pravi Marx v Grundrisse: »Kapital je samoproce-
sirajoče protislovje [s tem], da stremi k redukciji delovnega 
časa na minimum, medtem ko po drugi strani delovni čas 
postavlja kot edino mero in vir bogastva.« Zlata doba kapita-
lizma, ki je trajala od konca štiridesetih let prejšnjega stole-
tja pa do konca šestdesetih, se je morala slej ali prej končati 
v krizi hiperakumulacije kapitala, do kakršne pride zaradi 
padanja razmerja med novo nastalo (presežno) vrednostjo 
in investirano vrednostjo (tj. variabilni in konstantni kapi-
tal). To je pomenilo padanje splošne profitne mere, z njo pa 
posledično stopnje produktivnih investicij, ki v zadnji ana-
lizi določa, koliko nove vrednosti bo nastalo v prihodnjem 
produkcijskem obdobju. Circulus vitiosus je bil sklenjen, 

* Citat v naslovu je 
izsek iz drugega zvezka 
Kapitala, kjer se Marx 
posmehuje tistim, ki 
mislijo, da je temeljni 
vzrok za kapitalistične 
krize nižanje mezd in da 
je rešitev za to zagato, 
kakopak, višanje mezd.

 ---------
Velike recesije ne bomo končali niti z levokeyneso-
vskimi politikami spodbujanja povpraševanja, torej z 
redistribucijo bogastva od kapitala k delu, niti z desnimi 
politikami fiskalne konsolidacije, varčevanja in fleksibi-
lizacije trga delovne sile. Če se ne želimo odreči kapita-
lističnemu kontekstu, v katerega smo vpeti, lahko krizo 
zares konča – in s tem vzpostavi podlago za organsko 
gospodarsko rast – zgolj masovno uničenje obstoječe 
kapitalske vrednosti. 

 ---------
Prva popularna kritika obstoječega stanja identificira 
temeljni problem v razbohotenju alkimističnega finanč-
nega sektorja – kjer denar ustvarja več denarja sam po 
sebi – na račun marljivega tradicionalnega produktiv-
nega sektorja, kjer asketski kapitalisti investirajo svoje 
trdo prigarane dobičke v oprijemljive in uporabne stvari 
oziroma storitve. 

N



naslednja desetletja pa so lahko zgolj (a) podlegla realnosti 
in bila priča ogromni recesiji (kar se ni zgodilo) ali (b) »s 
strastnimi poizkusi z novimi produkcijskimi metodami, no-
vimi investicijami kapitala, novimi pustolovščinami, da bi si 
kapitalisti zagotovili takšen ali drugačen posebni profit, ki 
bi ne bil odvisen od splošnega poprečja in ki bi se dvignil 
nad splošno poprečje« (Marx), preložila neizbežno krizo za 
nekaj desetletji v prihodnost (kar, kot danes po preštevilnih 
finančnih balonih in naraščanju globalnega dolga predobro 
vemo, se je zgodilo).

Skratka: problem v temelju ni distribucijski, temveč je 
produkcijski. Relativna distribucija med kapitalisti in delav-
ci je v zadnjih štirih desetletjih ostala enaka, absolutna pro-
dukcija vrednosti pa je padla zaradi padajoče profitne mere, 
ki je izražala pešajoče stanje produkcije nove vrednosti. 
Deleža kompenzacije delavcev ni izrinil profitni delež, kar 
pomeni, da ni prišlo do distribucije bogastva od delavstva 
h kapitalu in da velika recesija ne more biti kriza, ki bi jo v 
temelju zakrivilo stiskanje mezd in padec efektivnega pov-
praševanja. Obdobje relativne stagnacije in velika recesija 
sta posledici kapitalističnega načina produkcije dobrin, ki v 
svojem razvoju nujno zadeva ob vsaj začasno nepomirljiva 
protislovja med materialno-tehnično platjo bogastva (upo-
rabna vrednost) in družbeno specifično, tj. kapitalistično 
platjo bogastva (vrednost). 

Politične implikacije takšne analize so jasne. Velike re-
cesije ne bomo končali niti z levokeynesovskimi politikami 
spodbujanja povpraševanja, torej z redistribucijo bogastva 
od kapitala k delu, niti z desnimi politikami fiskalne kon-
solidacije, varčevanja in fleksibilizacije trga delovne sile. Če 
se ne želimo odreči kapitalističnemu kontekstu, v katerega 
smo vpeti, lahko krizo zares konča – in s tem vzpostavi pod-
lago za organsko gospodarsko rast – zgolj masovno uničenje 
obstoječe kapitalske vrednosti. Na ta način se je končala ve-
lika depresija iz prejšnjega stoletja – vemo, kako točno se 
je manifestiralo to uničenje obstoječe kapitalske vrednosti: s 
prestrukturacijo gospodarstev v vojne ekonomije, z restrikci-
jo potrošnje in nalaganjem dohodkov v vojne obveznice ter 
z materialnimi učinki svetovne vojne. Samo kaj podobnega, 

kar bi rezultiralo v množičnih bankrotih in odpuščanjih, 
propadih nekonkurenčnih kapitalov, odpisih dolgov ipd., bi 
zares obrnilo trend profitne mere navzgor in s tem vzposta-
vilo temelje za potencialno vrnitev obdobja gospodarskega 
razcveta (četudi bi trajalo zgolj desetletje ali dve), v katerem 
silovit delavski boj morebiti lahko izgotovi takšno socialno 
državo, kot jo je pred pol stoletja že izboril. Temu scenari-
ju, do katerega bi lahko prišlo zgolj v najboljšem primeru, bi 
seveda slej ko prej sledila resna ekonomska kriza (kot je na 
primer trenutna) ali obdobje relativne stagnacije (kot smo 
mu bili priča od sedemdesetih let prejšnjega stoletja naprej). 
Marxov komentar iz drugega zvezka Kapitala se zdi na me-
stu: »Kaže torej, da vsebuje kapitalistična produkcija pogoje, 
ki so neodvisni od dobre ali zle volje, ki dopuščajo […] re-
lativno blaginjo delavskega razreda samo začasno, in sicer 
vedno le kot znanilko krize.«

Seveda pa ni nikakor nujno, da pristanemo na obstoje-
či kapitalistični kontekst in da čakamo na takšen ali druga-
čen konec krize. Kapitalizem pač ni fiksna forma družbene 
produkcije, v katero smo neizbežno vpeti. Nasprotno, mo-
nopolizacija produkcijskih sredstev (ki implicira človekovo 
svobodo de iure in obenem suženjstvo de facto) je v zgodo-
vini človeštva izjema, ne pravilo. Ideja, da bo redistribucija 
bogastva od kapitala k delu rešila krizo, je izrazito naivna, a 
če jo iztrgamo iz obstoječih reformističnih predlogov, ki jih 
obravnavajo kot izhod iz krize, in jo postavimo kot zgolj prvi 
korak na poti k emancipaciji vseh, ki so za preživetje odvisni 
od prodajanja svojih fizičnih oziroma umskih kapacitet ali 
kapacitet svojih soljudi in nimajo dostopa do produkcijskih 
sredstev, zaživi v popolnoma drugačni, revolucionarni luči. 

Redistribucija bogastva od kapitala k delu kapitalizma niko-
li ne bo rešila njegovih kriz. Lahko pa kratkoročno izboljša 
položaj vseh tistih, čigar interes je odprava privatne lastnine 
produkcijskih sredstev – tj. gromozanske večine človeštva 
– in s tem dokončno ‘reši’ kapitalizem njegovega lastnega 
neznosnega obstoja. ∞

 ---------
Seveda pa ni nikakor nujno, da pristanemo na 
obstoječi kapitalistični kontekst in da čakamo na 
takšen ali drugačen konec krize. Kapitalizem pač 
ni fiksna forma družbene produkcije, v katero smo 
neizbežno vpeti. Nasprotno, monopolizacija produk-
cijskih sredstev (ki implicira človekovo svobodo de 
iure in obenem suženjstvo de facto) je v zgodovini 
človeštva izjema, ne pravilo.
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Juhu in okolica 
popotni dnevnik: Tomaž Grušovnik
N

18. 8. 2008, Juhu, Mumbaj
Na 2,25 m2 se pelje 11 ljudi. To je 4,8 osebe na m2. Tako je 
med sedali. Tam, kjer hodijo potniki noter in ven (vrat ni, so 
samo odprtine, skozi katere visijo ljudje), je na 8 m2 vsaj 50 
ljudi, torej 6,25 osebe na m2. Po vagonu se premikamo tako, 
da noge uporabljamo kot tipalke in se božamo po stopalih: 
če je trdo, stopiš, če je mehko, tipaš dalje.

Samo na šestih postajah je letos od novega leta umrlo 
160 ljudi (vseh postaj je mogoče 50?). Ljudje preprosto popa-
dajo iz vlaka. Verjetno se včasih zgodi, da otroke, ki se vozijo 
na strehi (z glavami 20 cm pod visokonapetostnimi vodi), 
enostavno odnese, ko se vlak nenadoma ustavi.

Ko smo se danes odpeljali iz starega Mumbaja, sem tudi 
sam moral skočiti na vlak, ki se je že premikal. Vsi znanci so 
se že vkrcali in če bi ostal na postaji, ne bi več našel domov. 
Odrinil sem se s perona in poletel v gručo ljudi, nato pa se 
ujel za železen drog. Še sreča, da sem večji in težji od večine 
Indijcev. Telesne dimenzije imajo včasih tudi slabo stran: ker 
sem višji od povprečja, me na vlaku železne ročke, pritrjene 
na strop, ob vsakem tresljaju tolčejo v glavo.

Ljudje visijo iz vagonov zato, da se hladijo. Ko se vkrcajo 
novi potniki, se oni pri vratih odmaknejo tako, da se primejo 
za rešetke na oknih na zunanji strani vagona. Potem tiste, ki 
res nevarno visijo iz vlaka, med vožnjo držimo za hrbet. Danes, 
po štirih vožnjah, sem že lahko skupaj z drugimi zaspal stoje. 
Pasti ne moreš, ker te z vseh strani obkrožajo človeška telesa.  

Izjemno visoka vlažnost. X opere perilo, ki se nikakor ne 
posuši. Potem vse kaplja, kar pomeni, da so kamnita, zlošče-
na tla še toliko bolj spolzka. Zato sem danes padel – boli me 
roka – na poti iz kuhinje. Spodrsnilo mi je, zletel sem vzvra-
tno in z glavo udaril ob kovček, ki ga k sreči ni nihče pospra-
vil; sicer bi si glavo razčesnil točno nad zatiljem. Tako pa sem 
med razmišljanjem o lastnem koncu v prostem padu začutil, 
kako se je lobanja nežno ujela na še zapakirani prtljagi. 

Podgane so se ugnezdile med posodo. Zjutraj je bila vsa 
kuhinja razmetana. Pregriznile so 0,5 cm debelo plastično 
posodo, da so se prebile do sladkorja. Deloma jih imamo toli-
ko zato, ker naš gostitelj N skladno z običaji svoje višje kaste 

pridelovalcev olja noče odnašati smeti, hkrati pa ne pusti, da 
bi jih odnesla midva – belca – ker se to za goste ne spodobi. 
Tistega iz x kaste, ki bi bil edini primeren za to delo, pa ni. 

Živimo na Juhu Beach. V bistvu je to predmestje. Vožnja z 
vlakom do starega Mumbaja traja kakšnih 45 minut. Lahko bi 
rekli, da gre za slum, a X zagotavlja, da še nisem videl najhuj-
šega in da je to v bistvu »posh area«1 (zdaj, ko to zapisujem, 
naju N sprašuje, zakaj ne marava podgan, X pa še ni dosegla, 
da bi odnesli smeti). Povsod smrdi, ker živalska trupla razpa-
dajo kar na cesti. Scena pri mesarju: milijon kokošk v lesenem 
košu, koza, ki se sprehaja naokoli in čaka lačna usta, zeleno 
meso, ki visi s stropa, tip, ki pometa in zarejena podgana, ki 
leno »beži« pred metlo. Polno krvavih madežev po tleh, čez 
cesto pa Jezusov oltarček z napisom: »Popotniku.« 

Živimo v stanovanju v lasti »dr.« Prakasha Indiana 
Tata Gurudžija. Ni doktor, je pa guru. Menda je živel 20 let 
v džungli, kjer je osvojil tudi znanje posebnih »powers«2. 
Pravi, da nam bo te veščine razkazal na vasi. Šlo naj bi za te-
lekinezo. Gurudži ima tukaj svojo pisarno in v njej sprejema 
»paciente«. V to kategorijo sodijo vsi: tisti, ki bi radi zrasli, 
tisti, ki so se jim pojavile sumljive bradavice, tisti, ki bi radi 
zamenjali službo, pa tudi oni, ki iščejo prenočitev. Tudi X 
je gurudžijeva »pacientka«. (N mi zdaj, ta trenutek, govori 
o različnih znamkah oblačil. Pravi, da ck džins izdelujejo 
»in your country. In America.«3 Težko mu je dopovedati, da 
nismo vsi belci iz ene države. Recimo: vprašal me je, katera 
mesta sem že obiskal. Naštel sem Berlin, Chicago … Rekel je, 
da ta mesta sicer pozna, da pa še ni slišal za Ljubljano, »po-
dobno« kot jaz poznam Mumbaj in Delhi, ne pa Jabalpura.)

Oni večer so name na plaži navalili otroci. Čeprav se spr-
va nisem hotel slikati, je ena punčka res zatežila in potem 
sem popustil. Pristopil je nek gospod, povezan s temi otroci, 
in nam hotel dati 10 rupij, kar smo zavrnili.

Tukaj »6 mesecev star blok« pomeni »stavbo, zgrajeno 

pred 6 meseci«, pa čeprav so zidaki, iz katerih je zgrajeno 
poslopje, dejansko stari 50 let.

N zanima predvsem denar. Fascinira ga dejstvo, da ima 
Bill Gates: »Toliko denarja, da bi kupček bankovcev po 100 $ 
segel do lune, če bi jih zložili enega na drugega, oz. da bi z 
njimi, če bi jih zložili enega poleg drugega, pokrili 80 % Indi-
je.« Podatek, da je med 10 najbogatejšimi ljudmi 5 Indijcev, 
ga navdaja s ponosom. Ko sva mu z X rekla, da je s tem nekaj 
hudo narobe (in pri tem pokazala na gromozansko svinjarijo 
in razcapane berače okoli nas na plaži), ugovora ni razumel: 
»Kaj naj bi bilo narobe s tem?! To je super!«

19. 8. 2008, Juhu, Mumbaj
S C, Italijanko, sva obiskala Elephanta Island. Je seksi, a neko-
liko nadležna. Brezsramno fotografira gnečo na vlaku in raz-
padajočo ponudbo mesnih artiklov (recimo odsekanih kozjih 
in zajčjih glav) s prodajalci na tržnici, pri čemer mene uporabi 
kot fiktivni motiv, da dejanje ne zgleda preveč invazivno.

Z X so naju dobili brez karte v prvem razredu. Kazen 350 
Rs. Ker s sabo nisem imel potnega lista, se mi je obetala na-
stanitev v domu za tujce. Na poti nazaj je bila zopet gužva. 
Prostora je bilo tako malo, da sem moral držati roke kvišku 
in svoj nahrbtnik tiščati pod strop. Ljudje so pritiskali: naj-
bolj nesrečen je bil tisti sopotnik, ki mu je gruča ljudi poti-
skala obraz v mojo desno pazduho. Čutil sem njegov nos, 
kako skozi majico drsi po moji beli preznojeni koži. Od časa 
do časa je, kot da bi se utapljal, na hitro zajemal zrak. Ko 
sem dobil sedež, je neka starejša gospa naslonila glavo na 
mojo ramo in zaspala. Na postaji Vila Parle so nama s C vsi 
asistirali pri izstopu. 

20.8.2008, Juhu, Mumbaj
N je danes slabo. V življenju je 3 x zaužil alkohol. Večino-
ma v obliki rumovih kroglic in piva. Včeraj pa je popil 2 dl 
žganja, ki sem ga prinesel s sabo. Neštetokrat je bruhal. A je 
svojemu kolegu prej pojasnjeval: »They have a nice tradi-
tion. In their tradition they wash their teeth after they eat. 
That is OK.«4

Gurudžijevo stanovanje smo morali zapustiti, ker so pri-
šli drugi »pacienti«.

Včeraj smo zopet obiskali plažo. Oni, N, A, C in X, so si 
sezuli čevlje (ki sem jih moral paziti in nenehno prestavlja-
ti zaradi izjemno hitro napredujoče gladine) in stopicali po 
vodi. »Oh! This was very good! Amazing!«5 je vzkliknila C, ko 
so prišli iz vode. N je dodal: »Yes, and it doesn‘t even itch. 
I don‘t have itches now. When I went the other time, I got 
itches and they stayed for a long time. This is because of the 
chemicals they put into water.«6

15.00
N so morali hospitalizirati zaradi, uradno, »zastrupitve z 
morsko hrano«, dejansko pa zaradi mačka. Nastanjen je v 
privatni kliniki s hindujskimi oltarčki in s (kao) Galenovim 
kipom z girlando iz utripajočih lučk. Vsi zdravniki na sezna-
mu, ki je poln pravopisnih napak (recimo »Replacemant 
surgeon« in »Ordep« namesto »Order«) so »Hon. Dr.«, pre-
častiti doktorji. N mora »ostati na opazovanju«. Za oskrbo za 
dva dni smo morali plačati 15.000 Rs depozita (to je precej 
denarja, približno v višini mojega 14 dnevnega budžeta). Pri-
jatelj A zvesto bdi ob njem, tako zvesto, da ne more niti po 
jabolčni sok. Zdravniki morajo opraviti še »dodatne teste«, 
da izključijo možnost »zahrbtne infekcije«. Naši nasveti, ki 
temeljijo na izkušnjah, da naj vendar nekaj poje in se razmi-
ga, ne zaležejo.
Pri vhodu v kliniko, na sprejemu, imajo dve obvestili:
1. ne dajajte denarja bolnišničnemu osebju. Če se osebje 
moti, to sporočite vašemu lečečemu zdravniku;
2. vljudno prosimo prečastite doktorje, da naj bodo točni in 
naj ne zamujajo.

23.22
N zdravijo z infuzijo in sedativi. Zadali smo si načrt, da ga 
čim prej spravimo iz bolnice.

Domov smo prišli pred kakimi tremi urami. Zaradi po-
manjkanja vode je potrebno redno polniti rezervoar, nekje 
med 16. in 17. uro. To narediš tako, da odpreš pipo v stano-
vanju, po kateri v tvoj tank steče vsebina, ki se je v deževni 
dobi nabrala v glavnem hišnem rezervoarju na strehi stav-
be. Preden smo odšli do N, smo zato odprli pipo. Pomislil 
sem: »Kako super, da se reč, potem ko je polna, samodejno 
zapre.« Nisem pomislil, da nihče ne ve, da je potrebno pipo 
zapreti. Zato smo prispeli v poplavljeno stanovanje. Vse je 
bilo mokro: moj kovček, nahrbtnik (z vso vsebino), spalna 
vreča, prenosnik (ki pa je k sreči OK, ker lahko zdaj nanj pi-
šem). X se je namreč ravnokar preselila in nima nikakršnega 
pohištva, tako da smo imeli vse stvari na tleh. Zadnje tri ure 
smo zato družno brisali tla. Spomnil sem se trenutka, ko smo 
spoznali C in ko sem X rekel: »Ne vem, če je to, da nas je spo-
znala, zanjo dobro ali slabo.« (C nas je namreč bila zelo vese-
la, ko smo se srečali na eni od postaj, ker so ji izgubili kovčke 
in ni imela ničesar, razen nas) Upali smo, da je naša ma-
lomarnost ostala neopažena, potem pa je nekdo potrkal na 
vrata. X je odprla in na vhodu je nek moški v imenu prisotne 
trinajstčlanske družine vprašal: »Did the tank overflow?«7

Za jesti ni ničesar (ker nihče od nas ne razmišlja vnaprej 

in ker smo popolnoma razglašeni: nihče svojih namer in de-
janj ne sporoča drugim) razen jabolčnega soka, ki pa ga ne 
prenesem več. Zato moram dve vrsti antibiotikov jemati na 
prazen želodec.

21. 8. 2008, Juhu, Mumbaj
Premagal sem eno svojih večjih nočnih mor: opravljanje ve-
like potrebe brez školjke in wc papirja.

C se je kljub vsem nesrečam odločila, da bo še naprej 
živela z nami. Pritegnile so jo obljube demonstracije Guru-
džijevih »powers«, ki naj bi jih bili deležni, potem ko pri-
spemo v njegovo vas. Baje da bo moji prijateljici na Jamovo 
na Vič s telekinezo poslal kipec, da odžene moje dvome. C 
je v postelji nizala argumente za in proti telekinezi. X pa 
me je pričela obtoževati za nesreče, ki se nam dogajajo: re-
zervoar naj bi poplavil in N naj bi bil hospitaliziran zato, 
ker ne »verjamem«. Pravi, da je Gurudži morda zaznal mojo 
nejevero in posledično nevrednost moje osebe, da bi ji bile 
razgrnjene njegove moči, zaradi česar nas zaustavlja na poti 
do vasi (oditi bi namreč morali že pred nekaj časa). Mislim, 
da se X šali.

1. 9. 2008, Juhu, Mumbaj
Zaradi klime na airbusu A320, kjer so želeli pričarati vzdušje 
nebeških oblakov s pomočjo ledene megle, ki so jo iz venti-
lacije v vrtincih spuščali pod strop, sem se prehladil: prehod 
iz 38 ˚C na 19 ˚C je bil prehud šok za moj prenapet organizem.

Če bi me kdo vprašal, kako je bilo v Indiji, bi najprej na-
vedel dva dogodka:

A: vožnja na skuterju z N v Jabalpurju v monsunskem 
dežju, po spolzkem cestišču, med (če gremo od večjih proti 
manjšim vozilom) sloni, tovornjaki, traktorji, džipi, kravami, 
osebnimi avtomobili, rikšami (motornimi in tistimi na pe-
dale) in kozami (ki so vsi na vozišču hkrati) pri hitrosti 80 
km/h, brez čelade po asfaltirani cesti, ki pa je vsakih nekaj 
metrov prekinjena z makadamom, lužami in ležečimi poli-
caji (ob katere je trkal zadnji del mopeda, tako da je za sabo 
puščal iskrečo sled), enoročno (ker je N z drugo roko med 
vožnjo telefoniral) in v nasprotni smeri prometa (ker N ni 
mogel pravočasno za-
viti v pravo smer);

B: dimljenje, ki 
mi je odišavilo lase in 
ki sem mu bil priča v 
Varanasiju na enem 
izmed ghatov, kjer za-
žigajo mrtvece tako, da 
jih položijo na grmado 
drv, kjer se ogenj naj-
prej razširi v središče 
trupa in poje prsni koš 
ter kožo na trebuhu, 
tako da razkrije belo 
črevesje, slonokošče-
no zgubano tvorbo, 
ki sčasoma tudi sama 
oveni v zubljih, poru-
meni in počrni, potem 
pa nadaljuje proti glavi, kjer zaobjame čelo in kot majhna 
avreola pozoba tkivo okoli lobanje, pri čemer noge ostanejo 
zunaj kresa, vse dokler se meso na kolenih ne scvre in posto-
poma okončine povleče navznoter, na grmado.

Edine sposobnosti, ki jih je Gurudži demonstriral na vasi, 
so zajemale veščine obiranja naivnih tujcev: za kratek obisk 
nama je z X računal 5.001 Rs. Demonstracija nadnaravnih 
moči je bila neka ceremonija, pri kateri je vzel prstan, ga ne-
kam skril, potem naju z X odpodil iz sobe za nekaj časa in 
naju nato poklical nazaj v sobo. Potem smo skupaj odšli do 
hladilnika v spodnjem nadstropju, kjer se je nahajal kovinski 
kozarec, poln riža, v katerem je bil zgoraj omenjeni prstan, 
ki ga je verjetno Gurudžijeva žena po stranskih stopnicah 
odnesla v kuhinjo, medtem ko sva midva čakala pred sobo. 
Kipec na Jamovo vendarle ne more prispeti brez poštnine.

Obisk vasi je zajemal tudi ekskurzijo v nek bližnji ka-
njon, poln zelene trave in bele drobnice, kjer so pastirji igra-
li na lesene piščali kot v Kekčevem času. Ljudje, ki so tam 
živeli, so raje kot denar sprejemali odpadne plastenke, v ka-
terih lahko potem hranijo vodo. Gurudži jih neusmiljeno od-
ira tako, da od njih globoko pod ceno odkupuje koreninice, 
iz katerih v svoji vaški »lekarni« pripravlja različne žavbe. 
Preden smo odšli do kanjona, smo se ustavili še v high-tech 
prodajalni in popravljalnici elektronske opreme nekaj ulic 
naprej od Gurudžijevega poslopja. Tu je »dr.« Prakash In-
dian Tata na prodajni mizi, obloženi s plazma TV-ji, prevzel 
svojo popravljeno digitalno kamero. Preden smo se spustili 
na pobočje, si je Gurudži na čelo še narisal barvna hindujska 
znamenja. Ko smo prišli do prve planote, se je usedel na ska-
lo, svoje modre plastične natikače skril za hrbet, priprl oči 
in sklenil prste v mudre. Z x sva ob tem obredu z neznanim 
namenom opazovala izjemno, neokrnjeno naravno okolje, 
nakar sem za svojim hrbtom zaslišal N-jev glas: »These are 
pious Westerners who came from afar to adore Guru-ji‘s mi-
raculous yogic powers.«8      

Obrnil sem se in zagledal kamero, ki je potovala od za-
prtookega Gurudžija do naju z X in nazaj. Takoj sem prote-

1. Ugledna četrt. 
2. Nadnaravne moči.
3. »V vaši deželi. V Ameriki.«
4. »Oni imajo lepo tradicijo. Po njiho-
vi tradiciji si zobe umiješ po obroku. 
To je OK.«
5. »Oh! To je bilo zelo dobro! Never-
jetno!«
6. »Ja. In niti ne srbi. Zdaj nimam sr-
bečice. Ko sem šel zadnjič, me je še 
dolgo časa vse srbelo. To je zaradi ke-
mikalij, ki jih stresajo v vodo.«
7. »Se je rezervoar prenapolnil?«
8. » To sta pobožna zahodnjaka, ki 
sta od daleč prišla občudovat Guru-
džijeve čudežne jogijske moči.«

 ---------
N je danes slabo. V življenju je 3 x zaužil alkohol. 
Večinoma v obliki rumovih kroglic in piva. Včeraj pa je 
popil 2 dl žganja, ki sem ga prinesel s sabo. Neštetokrat 
je bruhal. A je svojemu kolegu prej pojasnjeval: »They 
have a nice tradition. In their tradition they wash their 
teeth after they eat. That is OK.«



Misliti preko lastnine – utopična civi-
lizacija
Tina Krušec

Sreda dopoldne. Odpravim se na simpozij Pro-
stor in lastnina in računam, da mi bo v glavo 
čudežno padla odrešujoča zamisel na koncept 
nomadstva, prilike pričujoče Tribune. In glej ga 
zlomka, ob poslušanju prispevka Katje Čičigoj 
Niti njihova, niti naša, niti skupna last se misel 
nerodno prikotali izza malih možganov in trešči 
ob živec. Prostor sam zase ni problematičen, 
če ga ne urejajo razmerja lastninjenja. Razvoj 
lastništva je radikalno rečeno zibelka razmerij 
moči, ki tvorijo tako imenovano civilizirano 
družbo, rojstvo civilizacij pa je nepreklicno pove-
zano s stalno poselitvijo. Prešinilo me je vpra-
šanje: Ali zmorem lastni dom misliti kot skupen 
prostor? Ga zmorem odpreti za vse? 

Nomadstvo je najstarejša forma organizacije družbenega člo-
veka in je ne glede na mite zahodne civilizacije preverjeno 
najobstojnejša organizacija. Bila je prva človeška organiza-
cija skupnosti lovsko-nabiralniških družb. Hkrati se ne gle-
de na to, da so tovrstne skupnosti prisiljene živeti v najbolj 
odročnih predelih sveta (od pastirskih nomadov v pušča-
vah severne Afrike in azijskih visokogorstvih pa do plemen 
tropskih gozdov), ohranja do danes. John Zerzan, ameriški 
filozof in samooklicani anarho-primitivist, je v Against civi-
lization zbral dela avtorjev, ki kritizirajo koncepte sodobnih 
družb kot izmišljene, nenaravne in dogmatske. Dotakne se 
široke palete kulturnih konstruktov od jezika do simbolov, 
delitve dela, nadzorovanja in vladanja ter udomačevanja in 
lastninjenja. Rešitev človeštva vidi v povratku k lovsko-nabi-
ralniškim oblikam človeške organizacije, ki zaradi nestalne 
poselitve in odklona od delovanja po principih agrikulture 
ne ustvarjajo odnosov moči. Slednji po njegovem mnenju 
vodijo v vzpostavljanje formalnih oblik vladanja, delitev 
družbe in dolžniške ekonomije ter tehnološkega napredka. 
Poenostavljena shema: ko poljedelec pridela več hrane, kot 
je lahko poje, mora zato, da obvaruje hrano pred tatovi, pri-
delek pospraviti pod ključ. Ko se skupnost razširi zaradi pre-
sežka pridelane hrane in z njo hkrati zraste produkcija hra-
ne, ključ več ni dovolj. Potrebno je najeti nekoga, ki bo hrano 
varoval. In tako se vzpostavi poklic vojaka. Lastnik zemlje 
mora sedaj poleg sebe in svoje družine nahraniti tudi svoje 
zaposlene, zato poveča produkcijo hrane. Ker vojak hrane ne 
proizvaja, se med njim in lastnikom posesti sklene pogodba 
na način delo za hrano. Lastnik posesti sedaj nadzoruje delo 
vojaka z močjo podeljevanja in odvzemanja hrane. Produk-
cija hrane in prebivalstva narašča, lastnik pa si mora izmi-
šljati vedno nove načine produkcije, da lahko rast zagotavlja. 
Avtorja kritizirajo, da deluje protičloveško in rasistično, saj 
bi se z zlomom civilizacij prav tako zlomilo človeštvo, sploh 
tisto iz revnejših predelov sveta. Druga kritika leži v samem 
srcu Zerzanovih nastavkov človeške utopične družbe. Če naj 
bi obveljale lovsko-nabiralniške družbe, bi bila poselitev 
omejena le na ozemlja z blagim podnebjem in visokimi tem-
peraturami, kar bi človeškim skupnostim pustilo bore malo 
možnosti za preživetje oziroma bi to, če se vrnem h kritiki 
številka ena, pomenilo izbris določenih skupnosti z obličja 
zemlje. Misliti lovsko-nabiralniške družbe danes je naivno, 
misliti skupno preko privatnega pa morda le neverjetno.

Ameriški zgodovinar James Axtell je raziskoval zgodovi-
no ameriških Indijancev in njihov odnos do lastnine v pri-
merjavi z angleškimi priseljenci. Angleški kmet je imel svoje 
polje, ki ga je ogradil s svojo ograjo, in se je sam odločil, kaj 
bo storil s svojim pridelkom. Pripadniki plemena so po dru-
gi strani videli zemljo, ki jih je obdajala, kot skupno last. Ob 
prebivališčih so gojili zasebne vrtičke z malo pridelka, niče-
sar pa niso ograjevali. Smejali so se Angležem, rekoč, da si z 
ograjevanjem omejujejo prostor. Ker so delili, kar so imeli, 
se je angleškim priseljencem zdelo, da nimajo nobene skrbi 
za prihodnost in zapravljajo dobrine narave. Plemena, ki jih 
je Axell raziskoval, so bila naseljena za stalno in so razvila 
določeno stopnjo agrikulture. Obstajal je koncept lastnine, 
vendar se je razlikoval od koncepta privatne lastnine angle-
škega kmeta. Rez v percepciji lastnine med prvim in drugim 
je prenos od osebnega k privatnemu. Vrtiček indijanske-
ga kmeta je bil njegova osebna last, pravica, pripoznana s 

strani plemenske skupnosti. Privatna lastnina angleškega 
kmeta je bila sicer tudi pravica, vendar pripoznana s strani 
plemenskim skupnostim tujega sistema, kapitala. Drugače 
rečeno, lastnino angleškega kmeta je opredmetila njena ab-
straktna vrednost. Iz zornega kota vojaka in poljedelca je 
produkcija slednjega tista, ki določa razmerje delo za hrano 
oziroma koliko hrane za koliko dela. Ker zemlja ni njego-
va, vojak nima pravice razdeljevanja hrane, četudi s svojo 
službo prispeva k njeni produkciji. In ker sam ne prideluje 
hrane, mora upoštevati organizacijo razdeljevalca. Privatna 
lastnina je status, ki si ga poljedelec pridobi skupaj z močjo 
upravljanja z izdelki produkcije. Vojak z delom pridobiva 
osebno lastnino, ki je že v lasti privatne. Pravica do pridel-
ka na skupnih poljih indijanskih plemen je torej last vseh, 
medtem ko je pridelek angleškega kmeta njegova last in je 
odvisen od njegove logike razdeljevanja. 

Samooskrbna skupnost proti produkcijsko naravnane-
mu angleškemu kmetu. Zemlja je hkrati nikogaršnja in last 
vseh. Pravico do pridelka ima vsak, ki zemljo obdeluje in 
jo neguje. Verjetno so angleški kmetje to nikogaršnjo vzeli 
preveč dobesedno, ko so se na severovzhodu ZDA srečali 
z ne-ograjenimi njivami. Zemlja je bila nikogaršnja, da jo 
vsak obdeluje, ne nikogaršnja, da jo lahko vzame. Ted Ka-
czynski (“Unabomber”), ameriški terorist in nekakšen no-
rec-genij, je kritiziral Zerzana, da primitivno družbo razlaga 
utopistično in v preučevanju iz opisov lovsko-nabiralniških 
skupnosti izpušča tiste, ki vključujejo nasilje nad ženskami 
ter med pripadniki znotraj in zunaj določenih skupnosti. Po 
navadi je do nasilja prišlo, ko sta se dve potujoči skupini 
srečali na istem ozemlju, kar implicira dejstvo, da je imela 
vsaka izmed teh skupin svojo percepcijo tega, kar naj bi bilo 
njeno. Se pravi, moje je lahko naše le v določenem obsegu. 
Dozdeva se, da seme ambivalentnega odnosa do lastne in 
tuje lastnine ne sloni na predpostavki imeti, ampak imeti 
več od tega, do česar lahko drugi dostopa, obrnjeno, ime-
ti več od nekoga drugega. Logika kapitalizma deluje v tej 
smeri, prav tako pa se ji pridružuje logika privatne lastnine. 
Privatna lastnina mora imeti vedno več kot osebna lastnina, 

ki se znotraj nje ustvarja. Hkrati je želja po slednji voda na 
mlin sistemu produkcije privatne lastnine, ki služi na račun 
osebne lastnine. Pred dobrimi praksami se po navadi ve-
dno vzpostavi nemogoča utopija. Nauk utopičnosti avtorje-
vih prispevkov po mojem mnenju ni dobesedni povratek v 
lovsko-nabiralniške družbe, ampak povratek v stanje duha 
človeka. So mehanizmi, katerim se ne moremo izogniti. 
Vendar sama mislim, da obstaja več kot en način, kako se 
z njimi soočiti. Misliti brez lastnine bi po Zerzanu pome-
nilo živeti kot nomad, lovec-nabiralec. Vendar se je ob tej 
predpostavki treba zavedati, da je povratek nazaj k naravi 
za sodobnega človeka skorajda nemogoč. Lahko pa se, če 
si odgovorim na vprašanje, potrudim, da zmanjšujem polje 
osebne, se pravi moje lastnine, in odprem vrata, ne vsem, 
ampak kolikor zmorem misliti, naši skupnosti. Misliti brez 
lastnine je naivnost otroka, ki hoče spremeniti svet, vendar 
pisanje v svoji naivnosti vseeno zaključujem s citatom fran-
coskega pisatelja Alphonsa Karra, ki pravi: Lastnina je past, 
tisto, kar mislimo, da imamo, ima nas. ∞

stiral in v kadru glasno poudarjal, da moj namen obiska tega 
kanjona nikakor ni tak, kot ga opisuje snemalec. Gurudži je 
prekinil z »meditacijo« in z mano, vse dokler mu nisem pla-
čal kosila, ni več spregovoril.

zadnji dan, Chhatrapati Shivaji intl. airport, Mumbaj
V čakalnici na odhodih skozi debelo zvočno izolirano šipo 
gledam X in se neslišno poslavljam od nje, ki ostaja. Potem 
se usedem na stole in pričnem jokati. 

(Na boeingu na poti na Dunaj gledam bollywoodske fil-
me in še kar naprej jočem.) ∞

 ---------
Po navadi je do nasilja prišlo, ko sta se dve potujoči sku-
pini srečali na istem ozemlju, kar implicira dejstvo, da je 
imela vsaka izmed teh skupin svojo percepcijo tega, kar 
naj bi bilo njeno. Se pravi, moje je lahko naše le v do-
ločenem obsegu. Dozdeva se, da seme ambivalentnega 
odnosa do lastne in tuje lastnine ne sloni na predpostav-
ki imeti, ampak imeti več od tega, do česar lahko drugi 
dostopa, obrnjeno, imeti več od nekoga drugega.



Nomadke: migracije ženske delovne 
sile v 20. stoletju
Gašper Krstulović

N

Že nekaj časa v družbi velja prepričanje, da je 
eden izmed temeljnih pokazateljev enakoprav-
nosti med ljudmi tudi enakopravna zastopanost 
moških in žensk na trgu delovne sile. Družine, 
v katerih je načrtno zaposlen le eden izmed 
partnerjev, v zahodnem svetu postajajo vse red-
kejše, saj je družbeni standard naravnan tako, 
da le v izjemnih primerih omogoča povprečno 
življenje z enim prihodkom v družini. Večja za-
poslenost žensk v zahodnem svetu, hkrati pa vse 
težje ekonomske razmere v nekaterih državah 
Evrope ter tudi drugje po svetu so posledično 
vodile v gibanje delovne sile z ekonomsko šib-
kejšega globalnega vzhoda na bogatejši glo-
balni zahod ter z globalnega juga na globalni 
sever. 

Kljub temu da so bile migracije moških na začetku 20. sto-
letja številčno pogostejše, predvsem zaradi naglega razvoja 
zahodnega sveta in številnih priložnosti za zaposlitev v ti-
pično »moških« zaposlitvah, se je trend v 70. letih prejšnje-
ga stoletja obrnil. Pri migracijah je v svetovnem merilu se-
daj zastopanost moških in žensk bolj enakovredna. Število 
ženskih migracij je sredi prejšnjega stoletja občutno naraslo 
tudi zaradi vse večjega zaposlovanja žensk. Migrantke pre-
težno opravljajo skrbstveno delo in se vključijo v vsakdanje 
življenje družin, ki jih najamejo. Delo pogosto opravljajo za 
majhno plačilo, ki za delodajalca ali delodajalko pomeni 
le žepnino, za delavko migrantko pa denar, s katerim lah-
ko preživi tako sebe kot svojo celotno družino in otrokom 

omogoči šolanje. Migracije ženske delovne sile niso mar-
ginalen fenomen, temveč nas s svojo številčnostjo lahko 
presenetijo. Po nekaterih ocenah je v Hong Kong migriralo 
223.000 žensk s Filipinov, ki so se v veliki večini primerov 
zaposlile kot slabo plačane skrbstvene delavke. Številka iz 
Nemčije je podobna in se giblje okrog 200.000, pri čemer 
je večina migrantk iz vzhodne Evrope, ki so se prav tako 
pretežno zaposlovale kot skrbstvene delavke. 

Slovenija pa ni le država priseljevanja, pač pa tudi iz-
seljevanja. Migriranje slovenskih žensk, ki so se prav tako 
sprva zaposlovale kot skrbstvene delavke, se je začelo že 
sredi 19. stoletja. Pojem »aleksandrinke« se je uveljavil 
kot poseben izraz za ženske, udeležene v množičnem po-
javu, ko so mlade ženske s slovenske Goriške odhajale v 
Aleksandrijo, kjer so se zaposlile kot domače pomočnice, 
varuške in dojilje. Aleksandrija, ki je po izgradnji Sueškega 
prekopa pritegnila bogate poslovneže iz Evrope, je takrat 
zaradi relativne dostopnosti ladijskih povezav pomenila iz-
jemno priložnost za hiter zaslužek družinam z Goriške, ki 
so v tistem času izkušale vse večji ekonomski primankljaj 
in naraščanje revščine v regiji. Kljub ekonomski koristi za 
celotno družino pa so aleksandrinke pogosto doživljale ne-
odobravanje sokrajanov in celo ostalih družinskih članov. 
Samske mlade ženske in mlade matere, ki so ravno rodile 
in odhajale v Egipt kot dojilje so v domačih krajih pogosto 
veljale za radoživke, ki jih je kljub temu, da so le želele ube-
žati revščini, premamil vrvež velikega mesta. Sokrajani so v 
tem videli razpad morale in liberalizacijo, ki se jim je zdela 
nedopustna za nedolžna mlada dekleta, ki so nazaj priha-
jala povsem spremenjena, če so se seveda sploh kdaj vrni-
la. Sokrajanom se je zdelo moralno sporno tudi odhajanje 
mladih mater, ki so komaj rodile. Dojilje so bile v Aleksan-
driji zelo cenjene in dobro plačane, še posebej, če so bile iz 
Evrope. Vendar je bilo takšno početje v domačem kraju le s 

težavo sprejeto, saj je to pomenilo, da se je mati odpovedala 
lastnemu otroku in skrbela za otroka popolnega tujca, kar 
je veljalo za popolno nasprotje tradicionalni ženski vlogi. 
Aleksandrinke so bile sicer ključnega pomena za prežive-
tje številnih družin z Goriške in so domov svojim otrokom 
pošiljale darila in denar, kar je zagotavljalo preživetje celo-
tni družini, kljub temu pa so veljale za deviantne. Številne 
pripovedi otrok mater aleksandrink se zdijo zelo ganljive in 
poudarjajo nenadomestljivo vlogo matere pri vzgoji otrok. 
Kljub temu, da so z otroci ostali očetje in pogosto tudi ostali 
sorodniki, ena izmed hčera ene od aleksandrink v svojih 
spominih piše o tem, kako rada se je stiskala k družinski 
kravi, ki je bila »edino toplo bitje v družini«. Poudarjanje 
nenadomestljive vloge matere, ki je kljub temu, da je eko-
nomsko skrbela za preživetje celotne družine, razočarala 
na področju čustvene skrbi za otroke, ker so jo preprosto 
pogrešali, pomeni globoko zakoreninjenost tradicionalne 
materinske vloge kot tiste, ki je zadolžena predvsem za 
čustveno dobrobit otrok. Hkrati je presenetljivo, da očetje, 
ki so ostajali doma, niso prevzeli nalog, ki so bile tradicio-
nalno namenjene ženskam, marveč so, ravno nasprotno, v 
številnih primerih nadaljevali s svojo odsotnostjo, pogosto 
pa so tudi denar, ki so ga pošiljale matere, porabili za lastno 
zabavo. Tako je bila takrat kot tudi danes odsotnost oče-
tov redkeje problematizirana, njihova prisotnost pri vzgoji 
otrok pa le redko videna kot potrebna. Kljub temu, da smo v 
zadnjem desetletju priča vzponu tega, čemur bi lahko rekli 
»aktivno očetovstvo«, je simbolna nujnost očetovstva osta-
la na zelo podobni točki, kot je pravzaprav že ves čas bila. 
Medtem ko je materinska ljubezen in skrb za otroke nujna 
in mati postane slaba mati, če te svoje vloge ne izpolnjuje, 
sta očetovska ljubezen in skrb kljub odsotnosti nevtralni, 
oče pa postane dober oče, če se (prostovoljno) vključi v 
skrbstveno delo za otroke. Takšen odnos družbe kljub svoji 
neizrečeni naravi pomeni, da je očetova odsotnost tiho tole-
rirana, materina odsotnost pa je v družbi deležna neodobra-
vanja kljub nujnosti odsotnosti in ostalih pozitivnih učin-
kov, ki jo ta odsotnost lahko prinese za celotno družino. 

Vprašanje, ki ga odpira odmik od tradicionalnih dru-
žinskih vlog zaradi ženskih migracij pri aleksandrinkah, 
je pri današnjih migracijah žensk zelo relevantno. Koncept 
materinstva se je v preteklem stoletju bistveno razširil in 
sedaj v primeru ženskih migracij poleg čustvene dobrobi-
ti pomeni tudi skrb za ekonomsko dobrobit otroka. Tako 
se je uveljavil koncept starševstva na daljavo, ki je pogost 
in sprejet pojav pri migrantskih skrbstvenih delavkah. Na 
drugi strani pa so bili otroci, za katere so aleksandrinke skr-
bele, deležni ljubeče bližine osebe, ki je v vseh pogledih 
nadomeščala njihovo biološko mater ter jo v tem pogledu 
tudi zamenjala, saj je z otrokom preživela neprimerno več 
časa. Izpovedi otrok, za katere so skrbele aleksandrinke, o 
njih govorijo kot o izjemno pomembnih osebah v njihovem 
otroštvu, ki so bile neprestano z njimi in so jim bile v stalno 
oporo, jim nudile ljubezen in varno zavetje ter so v vseh po-
gledih nadomeščale njihove matere. Takšno socialno star-
ševstvo, kjer otroci dobijo »materinsko« ljubezen in skrb, 
pa čeprav ne od »prave« mame, posledično vodi v to, da so 
otroci mater, ki emigrirajo, ravno za to ljubezen prikrajšani. 
V državah emigracij z naraščanjem revščine postane skrb-
stveno delo žensk ena redkih še preostalih tržnih dobrin, 
ki prinaša ekonomsko korist. Z emigracijo tudi v državah, 
iz katerih ženske odhajajo, narašča »socialno starševstvo«, 
ki tako postane globalni pojav zaradi verižne reakcije, ki jo 
povzročijo migracije. Države emigracij takšen tip migracij 
same tiho podpirajo, saj jim denar, ki ga zaposlene v tu-
jini pošiljajo nazaj v domovino, pomeni nezanemarljiv vir 
denarja, še bolj bistveno pa je, da je denar pomemben vir 
preživetja celotne družine in družini pogosto omogoči dvig 
nad prag revščine. Tovrsten dvig na podlagi lastne iniciati-
ve in socialnih mrež pa za državo pomeni, da država sama 
nima dodatnega stroška, ki bi ga morala nameniti socialni 
varnosti svojih državljanov. 

Pri migracijah ženske delovne sile v skrbstveni sferi 
gre za daleč bolj kompleksen pojav, ki posega na vse sfere 
posameznikovega življenja. Migracija ženske ima številne 
posledice tudi v zasebni sferi tako za družino, v katero se 
delavka migrantka vključuje, kot tudi za njeno družino v 
državi, iz katere migrira. Veliki večini delavk migrantk je 
skupno, da odhajajo zaradi koristi svojih otrok, če ne kar 
svoje celotne družine. Migracije žensk so tudi miselni pre-
skok v tradicionalnih vlogah moškega in ženske. Ženski se, 
včasih celo v imenu enakopravnosti, pripisuje tudi vse ve-
čja dolžnost za sodelovanje pri ekonomskem vzdrževanju 
lastnih družin. Kljub temu, da je redefinicija tradicionalnih 
družinskih vlog nujna ne le v zahodnem svetu, temveč tudi 
globalno, je to proces, v katerem moramo nujno upošteva-
ti soodvisnost vseh družinskih vlog, ki zaradi svoje tesne 
povezanosti neizogibno vplivajo druga na drugo. Ekonom-
ske migracije so najpogostejši razlog za izseljevanje oseb iz 
matičnega okolja z izjemo izrednih dogodkov. Najpogosteje 
gre izključno za vprašanje golega preživetja in ne upanja na 
boljše življenje, saj je pogosto življenje v tujini vsaj za ose-
bo, ki tja migrira, veliko slabše, kot je bilo življenje doma. 
Pogosto se srečujejo tudi z nenaklonjenostjo lokalnega 
okolja, kjer so lahko tarča rasizma ter (zaradi slabšega varo-

vanja človekovih in delovnih pravic in zaradi sive ekonomi-
je) tudi izkoriščanja. Pogosto pa se neodobravanje migracije 
ženske razširi tudi na domačo družino, ki migrantki odso-
tnost zameri zaradi nezadovoljevanja njenih potreb. Vsaka 
delavka migrantka ni le individuum, temveč predstavlja cel 
sistem soodvisnosti in razlogov, ki so privedli do tega, da je 
odšla iz lastne družine in sedaj živi nomadsko življenje, v 
katerem je razpeta med družino, iz katere je odšla (pri če-
mer se mora s tem odhodom soočiti), ter družino, v katero 
je prišla, ki jo zavrača kot člana družine, čeravno v njej igra 
ključno vlogo, brez katere obe družini ne bi preživeli. ∞ 

 ---------
Ne, intervencija vedno izhaja iz nekega predhodnega 
razmisleka, ki ga naredi posameznik ali skupina, ter 
izhajajoč iz tega po svoje poskuša to zadevo umestiti v 
javni prostor. V tem smislu gre za nekakšno predelavo 
mišljenjskega procesa, neke ideje, mislim torej, da ne 
more biti ravno karkoli. 

 ---------
Ne, intervencija vedno izhaja iz nekega predhodnega 
razmisleka, ki ga naredi posameznik ali skupina, ter 
izhajajoč iz tega po svoje poskuša to zadevo umestiti v 
javni prostor. V tem smislu gre za nekakšno predelavo 
mišljenjskega procesa, neke ideje, mislim torej, da ne 
more biti ravno karkoli. 
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Od samoustanovitve leta 1999 kot (ne)umetni-
ški tandem in (ne)znamka, od leta 2006 pa kot 
zavod za umetniško in raziskovalno dejavnost 
kitch, katerega primarna protagonista sta 
Lana Zdravković in Nenad Jelesijević, prakticira 
hibridno umetniško-raziskovalno-aktivistično 
dejavnost. Pričujoči zapis pogovora izhaja iz 
predhodnega pogovora Upor estetizaciji upora, 
ki je v sodelovanju Tribune in Kiberkina po-
tekal dan pred praznikom dela ter bil izvorno 

zamišljen kot predstavi-
tev dosedanje produkcije 
kitch-a. Ker pa klasična 
forma predstavitve že 
zaključene produkcije v 
veliki meri nakazuje na 
tradicionalne (vsiljene) 
okvire mišljenja v konte-
kstu (prej določenih) vlog 
avtorja, pasivnih gledal-
cev/publike, produkcije 
umetniških (ali kakršnih 
koli že) del namesto 
kompleksnih perfor-

mativnih situacij - pri katerih tudi ni mogoče 
natančno vzpostaviti klasičnih (hierarhičnih) 
ločnic med vanj vključenimi, sploh pa meja 
med disciplinami, načini in polji delovanja -, je 
osnovna ideja doživela reformulacijo v pogovor 
kot dialoško izmenjavo idej in izkušenj vseh 
prisotnih o temi, kateri se skozi svoj migracij-
sko-disciplinarni pristop kitch trenutno veliko 
posveča.

Kaja: Namesto izraza protest dosledno uporabljata izraz 
upor, kar najbrž že nakazuje na njegovo razumevanje?
Nenad: Upor je nek širši pojem, odraža nek univerzalen pojav-
fenomen, medtem ko je protest bolj nekaj internega, lokalne-
ga, časovno omejenega. Protest se mi zdi, da bolj odraža neko 
konkretno obliko, trenutno uprizoritev, manifestacijo v nekem 
konkretnem prostoru in zamejenem časovnem obdobju. Tukaj bi 
lahko povedali kaj več na temo razlike med uporom in revolucijo.
Lana: Če bi se recimo sklicevali na anarhističnega avtorja in teo-
retika Hakima Beya, nama je zelo blizu definicija začasne avto-
nomne cone (ZAC) kot nekega prostora svobode, ki je vedno za-
časen, ilegalen, fluiden; predstavlja pa okupiranje prostora, časa 
ali imaginacije. V tem kontekstu je ZAC za Beya resničen prostor 
politike kot enakosti in tukaj gre v bistvu za odpiranje prostorov 
upora, ne pa revolucije. Tukaj je na nek način skoncentrirana 
kritika vseh dogmatsko marksističnih razumevanj revolucije kot 
nekega velikega dogodka, ki redefinira odnose moči enkrat za 
vselej, in potem kot da nastane boljša družba. Po drugi strani 
anarhistični pogled razume koncept upora kot dejavnosti, ki se 
dogajajo neprestano. Torej ne obstaja nek dogodek, ki enkrat 
za vselej reformulira odnose moči. Ravno nasprotno, pri resnični 
politiki emancipacije se upori dogajajo nenehno in potemtakem 
terjajo od nas toliko večjo mero odgovornosti, samoorganizacije, 
samozavedanja, angažmaja, energije, solidarnosti in so v samem 
bistvu vedno nepredstavniški. Na ta način smo potem sami od-
govorni za svojo usodo. Vsako predstavništvo, ki ga producira 
revolucija, pa pusti strukture in odnose moči nedotaknjene, zgolj 
postavi nekega novega predstavnika, ki naj bi bil bolj prijazen.

Kaja: Ampak ali ni to tudi vladajoča ideologija, da smo 
sami odgovorni?
Lana: Ja, je. Mislim, da ta vladajoča ideologija ravno perver-
tira idejo samoorganizacije, solidarnosti, odgovornosti zase. 
Emancipatorne zmožnosti vedno perverzno spreobrača v njiho-
vo nasprotje, jih spremeni v oblike samoprisile, samohierarhije, 
biopolitike. Ampak to nas ne sme zmesti, gre le še za eno od ukan 

kapitalizma, ki pozitivne lastnosti vedno spreobrne v svojo korist. 
To nikoli ni razlog za cinizem, v smislu »nič se ne da storiti«, 
ampak prej za vztrajanje pri možnosti, možnosti nemožnega.

Kaja: Kaj v bistvu točno mislita pod estetizacijo? Tudi to, da 
se ne misli upor, ampak protest kot zamejena, enkratna (ali 
pa ponavljajoča se) manifestacija?
Lana: Pod estetizacijo upora imam v mislih, da se upor razume 
kot zastavek nečesa v okviru nekih dominantnih ideologij; torej 
kot zastavek boljše vladavine, življenja, novega predstavnika; 
upor je tako perpetuiranje odnosov reprezentacije. Se pravi v 
smislu elementov, ki ga maskirajo, ki jezo, gnev in bes ljudi po-
skušajo kanalizirati skozi različne kulturne programe, koncerte, 
nagovore in potem tudi politične programe, ki odgovarjajo na 
zahteve predstavniške politike. Ki torej kultivirajo, normalizirajo, 
estetizirajo politiko ter na ta način resnično politiko odpravijo 
kot nekaj nepotrebnega, ekscesnega, nazadnje tudi kriminalizi-
ranega. Estetizaciji se odpre prostor zato, da se nato lahko reče: 
»Ah, saj se ne bomo ukvarjali z govorom ulice, dajte se vi lepo 
organizirati, naredite stranko, formulirajte zahteve, pa se bomo 
potem kulturno, civilizirano pogovorili.« V tem smislu se na zelo 
estetiziran način odpravijo vsi drugi glasovi kot nekulturni, ne-
civilizirani, barbarski, kot dretje na ulici. In ta govor ulice dobi 
pejorativni, omalovažujoč prizvok. V bistvu pa bi upor želela mi-
sliti kot udejanjenje moči ljudi, kot premikanje mej možnega in 
mogočega, kot možnost nemogočega.
Nenad: V navezavi na ta »kulturni vidik« konkretnih zadnjih 
protestov: zdaj sem imel preblisk v kontekstu vidika kulturali-
zacije. Kultura vedno pomeni neko disciplino, nek v identitete 
zaprt sistem vrednot, pravil, določil. Na vseh možnih poljih, od 
polja jezika, vizualnega, zvočnega, pravzaprav na vseh poljih ču-
tnega. Poteka skozi discipliniranje čutne zaznave, skozi poskuse 
unifikacije (enake maske, enaki gibi, omejeno gibanje, vnaprej 
določena pot po določeni trasi, vnaprej pripravljen program go-
vorcev ipd.), to je skozi poudarjanje neke potrebe po sistemu, 
po vnaprejšnjih določilih. Estetizacija je poudarjanje embalaže, 
pakiranja, ovoja, poudarjanje tega, kar je vidno in vedno pripelje 
do poenotenja, do ene same simbolike, ki naj reprezentira neko 
celoto, totaliteto. Verjetno v interesu nečesa, ampak nama se 
zdi, da je treba vedno poudarjati in vzpostavljati neko heteroge-
nost, izpostavljati istost v drugosti. Problem estetizacije je v bistvu 
na nek način problem zlorabe tistega, kar je dojemljivo s čutili. 
Estetika je v tem smislu razumljena kot režim prerazporeditve 
čutnega, kot bi temu rekel Jacques Rancière, in iz tega potem 
lahko prihaja do najrazličnejših oblik zatiranj prek poskusov ho-
mogenizacije. Pri protestih se je dalo jasno videti, kako to poteka, 
ampak to se dogaja ves čas tudi na vseh drugih poljih. 

Kaja: Na primer konkretno v umetnosti: kritična umetnina 
bi naj bila ob vstopu v institucijo estetizirana in nevtralizira-

na. Estetizacija tukaj tudi ni mišljena v smislu, da namesto 
vsebine pridejo v ospredje formalno-estetske specifike? 
Nenad: Tukaj govorimo o že staremu fenomenu nevtralizacije, 
ki ravno tako poteka skozi neke vrste estetizacijo na način, da 
se potencialno kritična umetniška dela zapakira, arhivira, uzgo-
dovini, opiše, posname itn. na vse možne načine in potem skozi 
to vnaprej določeno zaprto reprezentacijo ponuja na ogled, v 
posluh, v branje itn. nekim vnaprej določenim profilom obisko-
valcev, ki naj bi bili ena publika, ki prihaja to pogledat, plača 
vstopnico, ali kako to že gre. Gre za cel konglomerat tovrstnih 
postopkov, estetizacijo v širšem smislu, ki se ji reče nevtraliza-
cija potencialne kritičnosti oziroma pravzaprav političnosti. To, 
da kritična umetnina vstopa v institucijo, je vprašanje njenega 
protagonista, ali bo vstopil ali ne. In če se odloči za vstop, potem 
prevzame tudi odgovornost, oziroma zavedanje tega problema. S 
tem vstopom tudi njegova umetnina dobi neko novo razsežnost. 
Pravzaprav spremeni ali pa zgubi to politično moč, dimenzijo. 

Kaja: Ampak ravno institucija dela umetnost, brez institucije 
umetnosti ni.
Nenad: Institucija dela umetnost, ki je nevtralizirana. Če sploh 
lahko rečemo, da institucija naredi umetnost. Mislim, da pred-
vsem predeluje umetnost in jo – kot rečeno – nevtralizira, vselej 
in v vsakem primeru. Umetnost pred tem mora nekje nastati in 
verjamem, da ni nujno, da vstopi. Lahko se temu upre oziroma 
lahko deluje popolnoma izven.
Lana: Jaz mislim, da umetnost naredi umetnik.

Kaja: Ja, ampak tudi umetnik je institucija.
Lana: Na kakšen način je umetnik institucija?
Nenad: Umetnik je lahko za moje pojme institucija, če je ime, 

blagovna znamka.
Kaja: Avtor na primer.
Nenad: Tako, avtor. Če ga razumemo kot avtorja, lahko rečemo 
tudi s tem izrazom, da je že vnaprej institucija. Da je instituci-
onaliziran kot nekdo, ki je določen, kodificiran, izobražen skozi 
sistem. In to discipliniranje pomeni, da je pooblaščen, da naredi 
avtorsko delo. Če pa se poskusimo odmakniti od izraza avtor ‒ 
in jaz poskušam vztrajno uporabljati izraz protagonist ‒ se mi 
zdi, da se potem tudi nekako odmaknemo od pojmovanja izraza 
umetnik. In potem lahko umetnika razumemo kot kogar koli, v 
smislu, da vsak človek lahko – če to želi ‒ naredi umetniško delo, 
zato ni potrebno, da mu to delo potrdi institucija oziroma kakr-
šna koli že avtoriteta, da bi to delo bilo umetniško, daleč od tega. 
Mogoče je pa ravno institucija tisto, kar je izven, v smislu: obstaja 
ustroj, na primer kapitalistični sistem, katerega del je umetnostni 
sistem, ki ga ustvarjajo institucije; in če nekdo deluje onkraj tega, 
je zanj institucija lahko izvzeta, je izven. Ne bi pa dominantnega 
sistema univerzaliziral kot edinega obstoječega, češ da se mu ne 
da uiti. Hočem reči: ta pogled ločevanja na ‘izven’ in ‘znotraj’ se 
mi zdi mogoče nerealen v smislu, da gre ravno za pogled s tega 
institucionalnega vidika. Če ga sprejmemo, potem pomeni, da 
že vnaprej sprejemamo, da institucija mora biti. Da mora biti 
zakon. Sprejemamo to vladavino zakona, sprejemamo sistem, 
ki je že vnaprej določen in upravičen skozi zakone, skozi pravila. 
Ravno zaradi teh pravil pravzaprav imamo institucije kot takšne. 
Ker pravila določajo, da moraš, če hočeš priti do sredstev, usta-
noviti institucijo, s tem pa si prisiljen pristati na diktat legalizma. 
A kljub temu lahko ustvarjaš onkraj teh produkcijskih pogojev.
Lana: Seveda, ‘izven’ in ‘znotraj’ ne obstajata. Po drugi strani 
pa je zanimivo točno to, kako se institucija vzpostavi: z izključi-
tvijo. Svojo totaliteto gradi na podlagi izključitve in ravno za-
radi tega, ker obstajajo ti odvrženi, umaknjeni, marginalizirani, 
lahko sistem – lahko govorimo o instituciji umetnosti ali pa 
česarkoli – potem obstaja v svoji totaliteti. To je zelo zanimivo, 
tako generalno gledano, kako izključeni na nek bizaren način 
legitimirajo sam obstoj sistema kot totalitete, ki se predstavlja 
kot totaliteta, v bistvu pa ta ‘znotraj’ obstaja le zato, ker ob-
staja ta ‘zunaj’. Zato se mi zdi zelo pomembno delati onkraj 
tega, onkraj te delitve, točno to, kot je Nenad rekel, onkraj tega 
znotraj-zunaj. Šele ko zadeve postavimo na tak način, lahko 
pretendiramo na neko celoto. 
Nenad: Tako je tudi država absolutno utemeljena na izključe-
vanju. To je osnovni princip njenega delovanja, tudi vsi državni 
podsistemi – eden izmed teh je tudi umetnostni – ravno tako te-
meljijo na izključevanju. In dokler govorimo o sistemu, govorimo 
o zaprti formi in to je ta paralela. Sistem, kultura in estetizacija, 
o kateri smo prej govorili, ki zapira kulturo vase, in se potem 
prenaša na oblike upora. 
Lana: Zato je nama pomembno, da se nikoli ne definirava do 
konca. Kot umetnika, ali teoretika, ali aktivista. Vedno poskuša-
va – kolikor se le da – delati onkraj paradigme institucij, čeprav 
se seveda zavedava, da če narediš instalacijo izven galerije, še ne 
pomeni, da si naredil kritično umetniško delo. V tem smislu tudi 
sodelujeva z institucijami. Ampak vedno poskušava rahljati te 
vnaprej določene odnose, kdo določa, kdo osmišlja, kdo izvaja, 
saj je tudi delitev dela dejavnik nadzora, upravljanja, dominaci-
je. Poskušava ne pristajati na vnaprej določene vloge: če si ume-
tnik, potem bi naj delal eno, če si aktivist, potem nekaj drugega, 
če si teoretik, pa spet nekaj tretjega. Poskušava vedno – kolikor 
se le da – kombinirati vse te identitete. Ne zgolj zaradi kombini-
ranja, ampak ker se nama zdi, da drugače, ne da bi vključila vse 
te elemente, preprosto ne moreva razmišljati in delovati. 

Kaja: Morda me zanima še, kaj menita o popularnih 
oblikah relacijske estetike, torej prevladujočem sodobno-
umetniškem trendu interaktivnosti, kolaborativnosti, pro-
izvajanja nekih oblik družbenosti, kjer gre še zelo redko za 
materialna dela, ki pa se seveda običajno dogaja v okviru 
umetniške institucije?
Nenad: Dokler velja teror institucije kot takšne, lahko institucija 
počne kakršne koli kolaborativne, družbene prakse, vzorec ostaja 
nespremenjen. To so neke oblike reprezentacije politike muzejev, 
galerij, kako pritegniti več občinstva. Gre tudi za prevzem me-
tod, pristopov, ki se uporabljajo znotraj različnih gibanj. Zadnje 
čase je tega verjetno več, ker se institucije večkrat sklicujejo na 
gibanja in je to verjetno mogoče razumeti tudi kot nek odziv na 
krizno situacijo. 

Kaja: V Muzeju sodobne umetnosti Metelkova je bila na 
primer ta razstava, ki se je sklicevala na proteste …
Nenad: Razstave sicer nisem videl, se mi pa tovrstni konteksti 
zdijo kot neko perpetuiranje obstoječega sistema, ki – kakorkoli 
obrneš – temelji na izkoriščanju, ker simbolni in kapitalski od-
nosi ostajajo nespremenjeni. Še vedno je institucija kot paradi-
gma hierarhije s svojim strojem nedotaknjena. Institucije sicer 
sodelujejo z umetniki, zanimivo pa je, da se kljub temu umetno-
stni trg, ki se ga ves čas sistemsko zagovarja, nekako neprestano 
izmika. Kaj nam to pove o ideji umetnostnega trga, o obljubi 
konkurence, ki bo iz vsakega umetnika naredila samozadostno 
zvezdo? Odgovor na to nebulozno neoliberalno puhlico je vztra-
janje pri odpiranju polja umetnosti, predrugačenju njene vloge 
in pomena v skupnosti, uveljavljanju njenega emancipatornega 
potenciala onkraj vsakršne institucije.
Lana: Spet gre za estetizacijo družbenega konflikta in družbenih 
odnosov. Gre za institucionaliziranje form, ki so na margini, ki se 

1 (one)
Naslov je povzet po 
mednarodni konferenci 
Življenje na meji: Migra-
cija subverzije (Living 
on a Border: Migration 
of Subversion), ki je del 
večletnega raziskovalno-
umetniškega projekta 
Življenje na meji, ki ga v 
sodelovanju z instituci-
jami ter posamezniki in 
posameznicami od leta 
2006 organizira kitch. 
Glej: www.kitch.si, www.
livingonaborder.net.

 ---------
Poskušava ne pristajati na vnaprej določene vloge: če 
si umetnik, potem bi naj delal eno, če si aktivist, potem 
nekaj drugega, če si teoretik, pa spet nekaj tretjega. 
Poskušava vedno – kolikor se le da – kombinirati vse te 
identitete. Ne zgolj zaradi kombiniranja, ampak ker se 
nama zdi, da drugače, ne da bi vključila vse te elemente, 
preprosto ne moreva razmišljati in delovati. 

http://www.kitch.si
http://www.livingonaborder.net
http://www.livingonaborder.net


mogoče ne želijo definirati in so vedno fluidne, vedno v neki re-
definiciji, na ravni dogodkovnosti, kjer je skoncentrirana resnična 
političnost. Umetnost še ni politična, če je izven institucije, nekje 
na ulici, tudi ne, če na ravni vsebine odpira neka pomembna po-
litična vprašanja. Tako kot si izpostavila, se umetnost danes trudi 
odgovoriti na neka pomembna vprašanja sodobne družbe. Trudi 
se biti aktualna, politična, reflektirati družbene odnose. Vendar 
na ta način ne more »postati« politična, politična je lahko zgolj v 
svojem bistvu. Kadar ne razmišlja samo o svoji vsebini, ampak tudi 
o ravni predstavitve. Ko se sprašuje o svoji reprezentativni vlogi in 
kadar uspe izstopiti iz te vloge ter postati dogodkovna, odprta na 
ravni interpretacije, nastopa, redefinicije. In vedno preizprašuje 
vsakršno identiteto, vključujoč tudi svojo lastno. Obenem vseh teh 
praks, ki končajo v institucijah iz čisto pragmatičnih razlogov, da 
jih nekdo prepozna, tudi ne bi kar tako obsojala, saj je to včasih 
edina možnost, da nekaj narediš. Hočem reči, da tudi s tem, da 
končajo v instituciji, ostrine ‒ če jo imajo ‒ ne izgubijo nujno. 
Problem je v institucijah samih, ki na nek način zlorabijo svojo 
pozicijo moči in estetizirajo, normalizirajo, ubijejo ta konflikt, ki 
obstaja. Ravno s tem, ko vključijo te prakse, omehčajo svojo po-
zicijo, ki je hierarhična, se predstavljajo kot nekakšen mediator, 
tolmač, posrednik. In to se mi zdi nevarno, zato je pojav pomemb-
no prepoznati kot poseg mehčanja konflikta, ki je vedno prisoten.
Nenad: Jaz mislim, da je bolj kot stališče institucije pomembno 
vprašanje, kaj bomo mi rekli. In v tem smislu je problematičen 
kakršen koli poziv od zgoraj, četudi gre za formo kolaboracije, saj 
je vedno vprašanje, kdo poziva, zakaj, na kakšen način in koga. 
Vedno gre za vprašanje selekcije. Že to, da se selekcija izvaja, 
je samo po sebi problematično. Ravno s selekcijo se vzpostavlja 
nek dominanten subjekt, ki si vzame pravico, da skozi nek zaprt 
proces vnaprej določa, kdo je sprejet in kdo ni. Pri vsem tem 
pa kriteriji nikoli niso povsem jasni oziroma so nekje v zraku. 
Gre za problem postavljanja na pozicijo moči. Mogoče je zdaj že 
malo passe ukvarjati se s tem, kako institucije vzdržujejo sistem 
in upravljajo z umetnostjo in posledično z umetniki in njihovimi 
življenji, ker je to že zelo staro dejstvo. Bolj pomembno je vpraša-
nje, kaj v tej konstelaciji narediti, kako preživeti, se organizirati 
in samoorganizirati, torej navkljub temu dejstvu.
Lana: Kako strukturirati neestetiziran upor (smeh).

Kaja: Strukturirati ga na način prehajanja?
Lana: Da in konstantne redefinicije, preizpraševanja in nerepre-
zentacije. Kar je absolutno možno, čeprav je nepopularno. Zato 
tudi ta ograja na vabilu za Tribunin pogovor. V kontekstu neke 
formacije, ki je ograjena, omejena in znotraj katere obstajajo 
skupine, ki jim je ograjenost samoumevna (to lahko gledamo 
zelo simbolično) ter se gibljejo in organizirajo znotraj te ograje. 
Znotraj ograje lahko organizirajo zelo emancipatorne prakse, 
vendar v kolikor se organizirajo znotraj, če ne problematizirajo 
ograje same, to ni zares emancipatorna praksa. Skupine, posa-
mezniki, iniciative, ki pa nasprotno upor organizirajo onkraj 
vnaprejšnjih določil, se ne morejo sprijazniti z ograjevanjem. 
Zato nama ta simbolni napad na ograjo pomeni najbolj eman-
cipatorno gesto vstaje. Saj dokler ne opravimo z ograjami, ne 
moremo strukturirati upora. Sama gesta se nama zdi zelo po-
membna, da razumemo, da če se bomo organizirali zgolj znotraj 
ograj, ne bomo ničesar premaknili.

Kaja: V razmerju do česa je umetnost kritična/politična, v 
razmerju do česa se manifestira ta potencial, v razmerju 
do gledalca?
Nenad: To vprašanje razmerja je zelo kompleksno. Ker se mi zdi, 
da v tem primeru odpade koncept gledalca ali pa publike, da 
gledalec v bistvu mora biti odpravljen, da bi se kritična umetnina 
sploh zgodila. Dokler ostajata gledalec/publika, gre za naslavlja-
nje Drugega. Kritičnost pa predstavlja ravno poskus izničenja 
te pozicije moči, hierarhije avtorja, ki ustvarja umetnost z neke 
pozicije vednosti, ki bi naj potem emancipirala publiko. Lahko 
pa že v startu ne izhajamo iz te zunanjosti, da torej skozi ume-
tnost naslavljamo zunanjost. Na primer preprosto damo kreacijo 
v javni prostor, skušamo to odpreti na način, da je zadeva pač 
tam, ter se pri tem seveda zavedamo, da smo tudi sami hkrati 
opazovalci in ustvarjalci. Če zastavimo na tak način, lahko vzpo-
stavimo preko nekih specifičnih rab prostora, lokacij, konteksta 
intervencijo v nek dogodek, prostor.
Kaja: Torej je sama intervencija politična ali je ključno, da 
je zaznana?
Nenad: Mislim, da je politična situacija, ki se ustvari s tem de-
janjem, najbrž omejena v prostoru in času. Je po svoje začasna, 
vendar ustvari politični potencial. Seveda ne gre za nič otiplji-
vega v smislu, da se ga lahko izmeri, temveč je na vsakem, ki 
je vpleten v ta proces, trenutek, poseg, intervencijo, ki je torej 
prisoten in s tem tudi neizogibno vključen, kako bo to sprocesiral, 

kaj si bo o tem mislil, kako bo to dojel in mogoče tudi sam/sama 
interveniral/a, prispeval/a nekaj novega. 

Kaja: Potemtakem je mogoče praktično karkoli, kar je v 
javnem prostoru, dojeti/si prisvojiti kot intervencijo?
Nenad: Ne, intervencija vedno izhaja iz nekega predhodnega 
razmisleka, ki ga naredi posameznik ali skupina, ter izhajajoč iz 
tega po svoje poskuša to zadevo umestiti v javni prostor. V tem 
smislu gre za nekakšno predelavo mišljenjskega procesa, neke 
ideje, mislim torej, da ne more biti ravno karkoli. Hkrati pa je 
lahko v procesu nek (kateri koli) predmet, situacija, kontekst, 
dogodek, ki je mogoče nekje že prisoten ter se ga predela z neko 
predhodno miselno operacijo, vedno je torej potreben nek poseg, 
stik med mislijo in prakso. 
Lana: Meni se zdi to pomembno s stališča prej omenjenega re-
žima redefinicije čutnega. Če prispevaš k tej redefiniciji v smislu 
politike kot estetske operacije, ki razporeja ljudi kot telesa glede 
na njihove funkcije in vloge v družbi. Da preko intervencije v 
prostor, v režim čutnega, skušaš zamajati te vloge, pokazati na 
to, da nobena identiteta ne šteje več kot katera druga, da nima 

statusa razlike. Ravno s tem uspeš narediti neko emancipatorno 
gesto, ki je lahko umetniška. Ni pa seveda nujno umetniška. 

Kaja: Torej je dejansko v veliki meri vezano na gledalca ali 
kakorkoli ga že poimenujemo?
Nenad: Bolj gre za odpiranje prostora in to, kar je Lana pove-
dala. Gre za ustvarjanje neke razpoke, nekega preloma v ob-
stoječem redu stvari in tukaj je ta moment kritičnosti. Tukaj 
nastane kritična gesta, kritična umetnina, ki je po mojem 
mnenju dejansko vedno nek performans, ker pomeni premik. 
Nikoli ni nekaj statičnega, tudi ko mogoče gre za multimedij-
sko instalacijo, ravno zaradi tega prepleta, ker so angažirani 
ljudje, ki gredo mimo, skozi, ki se ustavijo, ali pa tisti, ki jo pač 
ustvarijo. Jaz to doživljam kot performans, ker ga ustvarjajo 
vpleteni ljudje, v gibanju, v misli. Ampak ta prelom je ključen. 
Vdor v ustaljen red stvari. 
Lana: Je pa zanimivo to kantovsko vprašanje, ali obstaja le-
pota/umetnost brez opazovalca ali obstaja sama na sebi, kako 
stvari obstajajo, če jih ne opazujemo.
Nenad: To je vprašanje reprezentacije.
Kaja: Ja, tukaj takoj spet vstopi reprezentacija.
Nenad: Mislim, da so lepota, estetika, reprezentacija bolj nev-
tralni pojmi, vsekakor pa gre vedno za performiranje idej, misli, 
praks. In šele takrat, ko se manifestirajo kot kritične, so lahko 
realizirane kot neka lepota/umetnost.

Kaja: Mora umetnost imeti nek kritični/politični potencial? 
Nenad: Z mojega stališča ja. Zaradi okoliščin, celega hierarhično 
zastavljenega ustroja, v katerem živimo. Izhajajoč iz tega vidim 
vlogo umetnosti kot kritično intervencijo v obstoječi red stvari. 
To je seveda nek oseben pogled, pri čemer se mi zdi dobro izhaja-
ti ravno iz tega, da tisti, ki ustvarja umetnost, določa, kaj je ume-
tnost. To je ta modernistični klik, od tukaj naprej se emancipacija 
skozi umetnost tudi lahko dogaja. Dogodek z Duchampovimi 
intervencijami je ključen, ker se je preko teh odprla možnost ozi-
roma avtonomija posameznika (lahko bi to bila tudi skupina), ki 
je ravno skozi kritiko obstoječega umetnostnega sistema določil 
(mogoče niti ni, retroaktivno se je reklo, da je določil), kaj je 
pravzaprav umetniško delo. Nekdo si je torej upal kršiti pravilo 
ter iz »navadnega predmeta« narediti »umetniško delo«. Naj 
takoj še dodam: na žalost umetniško delo. Ampak mislim, da 
je bil to res emancipatorni moment: vzeti si pravico reči, da je 
nekaj, kar sem naredil, umetniško, znanstveno, raziskovalno … 
delo. Dokler seveda upošteva avtonomijo vseh posameznikov in 
ima nek odprt pristop do okolice, omogoča neke prehode, neke 
vstope, izstope, najrazličnejše interpretacije in asociacije. 

Kaja: In potem je iz ready-made izhajala institucionalna 
teorija umetnosti in postavila tezo, da je institucija tista, ki 
določa to, kaj je umetnost. 

Nenad: Institucija ga je takoj zagrabila in ravno zato, ker se 
je počutila ogroženo, je ready-made naredila za svoj eksponat. 
Lana: Podobno se dogaja z angažiranimi posamezniki v družbi 
– mislim, da je to taka dobra ponazoritev – z izpostavljenimi 
aktivisti, ki kritizirajo sistem. Najprej se zgodi poskus sistema, da 
jih vključi, da jih kodificira in s tem tudi nevtralizira, na primer 
se jim ponudijo neke pozicije v kakšnih državnih institucijah in 
dostikrat se zgodi, da jih sprejmejo. Če pa ne pristanejo ter na-
daljujejo s svojim delovanjem, se tudi kdaj zgodi, da so tako ali 
drugače umaknjeni. 

Kaja: Ampak ali ni nek potencial, da se vključijo v institucijo, 
sicer bo na njihovem mestu nekdo drug?
Nenad: To se po mojem mnenju navezuje na problem predstav-
ništva, spominja me na rek, da če ne greš na volitve, bo namesto 
tebe dal glas kakšen desničar in bo posledično več desničarjev na 
oblasti ali pač več levičarjev. Na tak način se nikoli nič zares ne 
spremeni, pač pa se obstoječa razmerja izkoriščajo, perpetuirajo. 
Namesto spreminjanja od znotraj kvečjemu vidim možnost nekih 
posegov. Ne mislim, da je kaj narobe s samim dejstvom, da se 
na primer neko umetniško delo/intervencija zgodi v povezavi z 
institucijo. Gre bolj za to, kako protagonist tega početja k temu 
dogodku pristopa, kako se postavi do tega simbola moči. Lahko 
popolnoma ponotranji institucijo, se z njo identificira, s tem pa 
tudi nevtralizira, lahko pa naredi nekaj čisto drugega in v tem 
smislu intervenira znotraj ustaljenega reda. 
Lana: Reformizem znotraj institucije mi je nesprejemljiv, čeprav 
se institucije neprestano izboljšujejo, demokratizirajo, reformira-
jo, tudi s tem, da povzemajo prakse iz aktivizma, gibanj, iniciativ. 
Nikoli pa po mojem mnenju niso in ne bodo zmožne zagotavlja-
ti resnične enakosti, resnične politike in resnične emancipacije, 
saj funkcionirajo po določenem hierarhičnem ustroju. In ravno 
s tem, ko rečemo, da bomo delovali znotraj institucij, da bi jih 
reformirali, pristanemo na podmeno, da politika onkraj institucij 
ne obstaja. Medtem ko se mi zdi emancipatorna gesta ravno 
graditi politiko onkraj, sicer pristanemo na logiko, da če ne voli-
mo, pa nismo politični, kar absolutno ne drži. Možna so različna 
politična organiziranja, ki temeljijo na horizontalnem pristopu, 
negospostvu, solidarnosti. Na samoorganizaciji, tam, kjer smo 
– kjer živimo, delamo, študiramo itn. Reformacije institucije se 
sicer dogajajo, vendar se mi zdi, da nikoli ne morejo pripeljati 
do resnične enakosti, medtem ko neinstitucionalne prakse lahko. 
Čeprav hkrati ne trdim, da neinstitucionalno samodejno pome-
ni emancipatorno, daleč od tega. Kot vemo, je tudi v primeru 
Ambrus šlo za direktno akcijo. Sama forma nehierarhičnega or-
ganiziranja še ne pomeni enakosti. Institucija pa že v startu ubi-
je emancipatorni potencial, ravno zaradi kodifikacije vednosti. 
Vzpostavi se točno določena kodificirana oblika vednosti, ki per-
petuira in določa ostale, in potem si spet znotraj ograje. Lahko si 
najboljši, ampak si še vedno znotraj ograje. ∞

 ---------
Institucija dela umetnost, ki je nevtralizirana. Če sploh 
lahko rečemo, da institucija naredi umetnost. Mislim, 
da predvsem predeluje umetnost in jo – kot rečeno – 
nevtralizira, vselej in v vsakem primeru. Umetnost pred 
tem mora nekje  nastati in verjamem, da ni nujno, 
da vstopi. Lahko se temu upre oziroma lahko deluje 
popolnoma izven.
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