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MED SPOMINOM IN ZELJO

Ce ne Stejemo mladinskih del, so TRENUTKI
IN LETA sedmi roman oz. deseta knjiga Leopolda
Suhodol¢ana. Po temati¢ni plati se ni¢ posebno ne
izmikajo dosedanji pretezni usmerjenosti njegovega
dela: sodobnost, ljubezenski motivi, psihologija. Pa
vendar, Suhodol¢an tega romana ni Suhodoléan svoje
predzadnje knjige novel Med reko in zemljo. To se
je dogajalo tudi ze prej: npr. prav ta njegova pred-
zadnja knjiga je signalizirala — po romanu Najdalj§a no¢ — radikalni slo-
govni preobrat k neke vrste nadrealisti¢ni pisavi s prekrito globljo pomen-
skostjo. Romana Trenutki in leta ne moremo imeti za vrnitev k prej$njim
bolj realisticnim ustvarjalnim prijemom, pa¢ pa je v resnici neka med-tocka,
poskus izkoristiti doseZene rezultate oblikovnega napora v prid utrditve
tistega, s ¢imer in v ¢emer je vsak avtor najbolj sam svoj, se pravi obenem
najbolj moc¢an in prepriéljiv. Trenutki in leta so ljubezenski roman in nocejo
biti ni¢ drugega. Vse se tu »dogaja« le med Pavlom, pomocnikom direktorja
tovarne, in Katarino, nadarjeno oblikovalko: ta dva, ne ve¢ najmlajSa, se
gledata, seznanita, sestajata, ljubita, da se nazadnji¢ tudi zmenita za ustre-
zen nacin skupnega Zivljenja, medtem ko so vse druge postave v tem
romanu cisto obrobnega pomena, nekaj kot najnujnej$i premikajoci se
rekvizitarij ob nepremakljivem najnujnejsih ulic in hi§ in dreves, ker pac
v praznini ni Zivljenja. Ta popolna intimizacija je pripravila zgodbo ob
sleherno druzbeno simptomati¢nost; sklepamo sicer lahko, da gre za so-
dobnost, toda bolj le po drugotnih znamenjih vefinoma tehni¢ne narave
(hitra voznja z avtomobilom, zdomci v ZR Nemdéiji itd). To sdmo seveda
sploh ni vazno. Bolj pomembno se zdi, da je s tem omajana zgradnja ro-
manskega telesa — na sreCo (za avtorja) pa zivimo v Casu vsesploSne
hibridizacije te forme, in tako tudi Trenutke in leta beremo kot roman brez
dodatka cum grano salis. Sicer pa si avtor zavestno in vestno prizadeva za
nadomestitev tradicijske zgodbenosti: v odnos med Pavlom in Katarino,
¢eprav gre za ljubezen tako rekoC na prvi pogled, vnaSa nenavadno no-
tranjo napetost, ki jo povzrota ze samo to, da ljubimca prihajata vkup Ze
z bogatimi zivljenjskimi in najbolj intimnimi izku$njami, spomini, neizpol-
njenimi sanjami in Zeljami in tudi z razmisljanji, pomisleki in strahovi. V
posameznih poglavijih, ki jih izpovedujeta izmeni¢no on in ona, zvemo sproti
njuno preteklost (njena, bolj pestra in razgibana, se do kraja razkrije celo
sele na koncu knjige) in smo pri¢a kar dramati¢nega valovanja njunega
ljubezenskega obcutja, kar je opazno zlasti pri Pavlu. Katarina se namrec
— po vsem, kar je dozivela — boji, da njuno razmerje postane vsakdanje
in bo ona spet ob »svoj kot v Zivljenjue, zato trpinci Pavla in samo sebe z
zahtevo, da naj se dobivata samo kje zunaj, ne v njunih stanovanjih. Ko
Pavel nekega dne ne zdrZi in krSi obljubo, da nikdar ne bo iskal, kje stanuje,
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se Katarina razhudi in se zdi, da bo konec odnosa. Pa ni: Katarina je
ponovno »prehodila svoje spomine«, ponovno je »preizkusila samo sebe
— in Pavlu na lepem sporo¢i, da je najela garsonjero, ki naj bo njuna skup-
na $e ob tistih dveh koti¢kih, ki ju on in ona premoreta. To »stanovanjsko«
izzvenenje romana kajpada ni bistveno z vidika celotne izpovedne »ideje«
dela, ne vsebuje nobene njegove sporoilne usojenosti. Ta je prej v iskanju
»vidne meje med sedanjostjo in spomini«, torej na obmoc¢ju duhovnih stanj
in gibanj obeh protagonistov. Seveda sta ta lika zaradi svoje precejSnje
obrnjenosti navznoter za zunanji pogled nekako mlahava, nepodjetna, otrpla,
¢udaska, skoraj mesecniSka. S tem pa ni receno, da bi bila nezanimiva. Samo
to bi povedal v zvezi z bralcem in »bralnostjo«: ¢e je dogajanje ponotranjeno
kot v tem primeru, bi morali tu tem mocneje dozivljati stilno-jezikovno
sfero in njeno »utripanje« kot nekaj avtonomno ZiveCega, ne popolnoma
orodniSko popredmetenega. Tudi ta sfera je v tem romanu prav skrbno
obdelana — gotovo nad povpreéjem danasnje slovenske proze v zadevni
smeri —, rekel bi celo, da je te skrbi ponekod ze preve¢, da ta skrb tu
in tam Ze meji na ne ve¢ neopazno in nemote¢o narejenost (npr. skoraj
igrackanje z naslovnimi »trenutki in leti« zlasti proti koncu romana). Po
drugi strani pa bi besedilu koristil Zivahnej$i tempo pripovedovanja brez
tistih praznih trditev, ki ga le razvodenijo (tip: »Se nikoli do tega trenutka
nisem tako trdno verjel . . .<), in brez prepogostega in odvecnega Casovnega
dolocanja, ki bolj podzavestno uporablja izraze (naglo, nenadoma, v tem,
tisti hip ali trenutek ipd.), kot bi hoteli nadomestiti — z videzom dramatic-
nosti — to, da se skoraj ni¢ ne dogaja, pa¢ pa te nadomestitve seveda ni-
kakor ne zmorejo.

GLOBINE BREZ STRATIFIKACIJ

Dvomim, da bi bilo smiselno ugibati, ali piSe Marjan RoZanc v svojem
novem romanu LJUBEZEN o svojem otrostvu, ali naj ga beremo kot
veCjo ali manjSo stilizacijo (res je, da je pripovedovalec na nekem mestu
knjige izrecno poimenovan z avtorjevim imenom). Nedvomno pa je, da so
slovenski bralci spet dobili knjigo, kakr$nih od svojega sicer razmeroma
precej Stevilnega pisateljskega obcestva ne morejo pricakovati kaj ve¢ v enem
letu. RoZanceva Ljubezen, ta izpoved nedoraslega dec¢ka o vojnih letih v
ljubljanski Zeleni jami, je izredno delo po ve¢ plateh. Najbolj ga cenim
zaradi dognanosti, celovitosti, enotnosti, naj gre za relacije njegovih notranjih
komponent ali pa za tkivo zunanjih aspektov. Veliko smiselnosti ne vidim
tudi v vpraSanjih, kako je avtor priSel do tega, da je roman napisal in da
ga je napisal prav tako, kot ga je. Veckrat je Cisto napaéno, Ce si predstav-
ljamo, da so pisatelji samo del¢ki naSih — povrh pa Se Cesto skoz in skoz
subjektivnih — miselnih sistemskih (»izemskovskih«) konstrukcij, ki nam
omogocajo (ali: bi nam morali omogocati) boljSe razumevanje razvojnih
silnic in strukturnih sprememb znotraj sodobne knjiZevnosti, medtem ko
0 umetninah in njenih konkretizacijah v resnici odlocajo ve¢inoma silnice
in zakonitosti » dogajanj in dejstev« znotraj duhovnega sveta posameznih
umetnikov. Vojna dozivetja nedolZnega in sretnega (sreCnega zato, ker
je star, kot je, in se ga vojna ne tice tako neposredno kakor veéine drugih)
decka iz Zelene jame pripoveduje odrasel ¢lovek po treh desetletjih, pa
Ze tu je bil zaCetek uspeha: odve¢ je bilo skuSati dose¢i »verodostojno otro-
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$ki« nacin nizanja stvari, prav tako je odpala skrb za »otroskost« govorice.
Otroskost, otroska »jutranjost« pogleda pa je navzoca z vso prepriéljivostjo;
to pa ves Cas, brez nihanj, brez digresij in povratkov. Poglaviten znak te
stilne doslednosti in dokonc¢nosti: samoumevnost. S samoumevnostjo se
v romanu srecujemo povsod — na obmocju dojemanja vojne resnicnosti
(kot z nasprotjem permanentne prevzetosti ali ostrmevanja) in prav tako v
natinu pripovedovanja o le-tej. Samoumevnost namre¢ narekuje isti miren,
lahko re¢emo nedolzen nacin, naj se govori o dogodkih in »dogodkih« naj-
razli¢nejSe vrste — tako o nenadnem ljubljenju $e nepreizkuSenega fantica
z dvema nenasitnima cipama (ki pa ju za ¢udo zares »nasiti«), kot o hladno-
krvnem uboju nedolZnega starca. Ta kratki prizor premore pravo filmsko
»svetlobo«: belogardist, ne mene¢ se za naSega decka, ki ga skuSa zadrzati,
gre v stanovanje, poci strel, pride ven, reko¢: »Zdaj pa stopi noter in po-
glej«; potem pride ven stara, razveZe si ruto pod vratom, se sesede na kam-
nito stopnico, moli, prej pa kakor bi koga rotila, kot da bi molila; decek
nato sede na gugalnico in se zaguga, »tudi z nogami sem nekajkrat zazvonil,
da bi bila videti moja brezskrbnost ¢imbolj prepri¢ljiva«. Prav tako filmska
scena: kraja vojaSkega krompirja, smrt dveh deklet, deckovih soSolk. Ti
trije dogodki, v zaporedju gugalnica, cipi, smrt deklet, se zvrstijo na komaj
Stirinajstih straneh, na petnajsti pa Ze prihajajo partizani. Se pravi, vse v
eni sami bisagi, najbolj divja okrutnost sveta in ljubezen, leprav ne v stan-
dardiziranih oblikah, zlo in dobro, potrtost in zmagoslavje, in vse to dojema
deCek-pripovedovalec pocasi, toda preden utegne dojeti vse skupaj, je Ze tu
svoboda in z njo prvi odzivi na klice predvojnega Zzivljenja v Zeleni jami.
Vojna s svojimi posledicami je bila le exstempore v zivljenskem toku in teku,
ki je v bistvu nespremenljiv. Posredno to pove tudi sam RoZzancev slog —
stalno nevznemirjen, spominsko pripovedovalski, enoslojen, ki v njem ni
prostora ne za krvotoke emocij ne za Sarade ironije ali sarkazma. Post
scriptum: Spremna besedila so lahko koristna. Ce pa je knjiga tako samo-
svoja, tehtna, redkobesedna, kot je ta RoZanceva, je bolje ji pustiti, naj
sama pove vse do svojega finalnega akorda, brez tuje retorike poklicnega
razlagalstva. Ni vselej vse vsemu primerno.

PISMA IZ PREDALA

Praska zalozba Melantrich, je ob devetdeseti obletnici rojstva Karla
Capka (1890—1938) izdala — zunaj prodajne mreZe — prav zanimivo
knjigo KAREL CAPEK VERE HRUZOVE. DOPISY ZE ZASUVKY
(Pisma iz predala). Urednik izdaje Jifi Opelik, knjizevni kritik, kakr$nih je
eska literatura imela zelo malo, ki se pa Ze ve¢ kot deset let ukvarja le
z literarno zgodovino, piSe v spremni besedi o tem, kako je priSlo do te
edicije. Z zacetka leta 1979 je dobil v roke pisma, ki jih je v dvajsetih
letih pisal Karel Capek takrat mladi Véri Hriizovi, ki jih je zdaj, pri svoji
78 letih in Ze hudo bolna, zaZelela objaviti. (Poskusila je pravzaprav Zze
nekaj let prej, toda ni uspela.) Urednik je $e utegnil obiskati in govoriti
z njo, kmalu zatem pa je umrla. Véra je bila od leta 1920 Capkova velika
ljubezen, ker pa je ta pisatelj, Zurnalist in dramaturg skoz in skoz ti¢al v
delu, se je po treh letih pretezno pismenega poznanstva porocila z drugim,
bolj »normalnim« in tudi eksistenéno bolj zavarovanim gospodom. Capek se
je potem prav tako poroéil — z igralko in pisateljico Olgo Scheinpflugovo,
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ki jo je poznal ze od prej — korespondenca z Véro, ¢eprav zdaj na drugi
ravni in z manjSo frekvenco, pa se je nadaljevala $e osem let. Capkova
pisma Véri so pisana mo¢no hudomusno, z ironijo in samoironijo in v
prvih letih jih napolnjuje (veckrat plamenece, pa spet s samim sabo oma-
lovazevano) ljubezensko ¢ustvo, ki nikdar ni imelo prave moznosti, da bj za-
zarelo polno, naravno, zunaj papirja. V ve¢ pismih se razodevata tragedija
in nebogljenost umetnika, ki mu je prva in zadnja stvar njegovo delo.
(Tisto najlepSe Zivim, pise KC, da bi neko¢ poloZil v usta izmisljenim figu-
ram: zato pa, razumete, moram molcati o tem.) Vére, ki jo je tako ljubil,
si Capek v Zzivljenju ni znal pridobiti za trajno, pa¢ pa je marsikaj od nje,
kot opozarja Opelik, pridlo v lik princese v romanu Krakatit, ki ga je takrat
pisal. Kajpada je vprasljivo, ali spada tovrstna korespondenca v knjigo, ne
pa rajsi le v predal (o ¢emer je bil preprican prej$ni Capkov urednik Halik).
Marsikdo v nji lahko vidi samo senzacionalno odkritje umetnikove intimitete,
v resnici pa je tu mnogo ve¢ in mnogo zanimivejSega za boljSe poznavanje
okolis¢in, v katerih se rojevajo v svetu priznane umetnine. Zato bi rekel, da
je storil Melantrich s to knjigo le dobro delo.

TAKO MINUS KOT PLUS

Mira Miheli¢, pisateljica, doslej profilirana v tematskem oziru izrazito
sodobno (seveda s skoraj rednimi retrospektivnimi vrnitvami v preteklost),
je tudi pomnozila vrste prozaikov, ki so se v zadnjem Casu prvi¢ spustili na
negotovo obmocje zgodovinskega romana (Ingoli¢, Vuga, Kav¢i¢, Jancar).
Retem lahko, da so vsi uspeli, dva izmed njih, Vuga in Kavci¢, pa sta s
svojima romanoma »iz zgodovine« ustvarila — po mojem mnenju —
dela ne za leta, ampak desetletja, kakor smo nekaj podobnega doZiveli pred
enajstimi leti v primeru prav tako zgodovinskega romana, takrat izpod
peresa Alojza Rebule (V Sibilinem vetru). Roman Mire Mihelic TUJEC
V EMONI ni ravno epohalno delo, vendar je lahko z njim avtorica zado-
voljna. To pa zato, ker je z njim dobro prestala preizku$njo s snovnostjo, za
njo novo, katera je obenem zahtevala nekaj novega tudi v samem ustvarjal-
nem postopku. V romanu se vidi, da se je tudi Miheli¢eva poSteno spo-
prijela z zgodovinsko danostjo. Cetrto stoletje ji je zazivelo pod rokami
v ¢loveskem pogledu kakor tudi kar zadeva verodostojnost okolja, Ceprav
v preucevanju histori¢ne stvarnosti ni §la gotovo tako dale¢ kot napr. Ingo-
li¢ ali pa Vuga. Tudi v svojem prvem zgodovinskem romanu se je namreé
odlocila ostati na trdnih tleh ljubezenske zgodbe — kjer je preizkuieno naj-
mocnej$a in najbolj doma —, in sicer v kar se da dramati¢ni, napeti nena-
vadni izdelavi, seveda vsajeni v druzbeno dogajanje, ki je tudi s socialnohi-
stori¢nega vidika pomembno in znadilno. V 4. stoletju se je Emona znasla
v usodno katastroficnem poloZaju, vse je sprijeno in demoralizirano, vse
je eno samo spletkarstvo, poglavitni vrednosti: hinavi¢ina ter laz (Emoncani
tekmujemo, da bi drug drugega prekosili v hlimbi, on pa, mislim, nas je pre-
kosil vse, in je zato vreden, da nam vlada,). V to mesto pride tujec Strubillo,
da mascuje smrt svoje nesrecne matere, in tu dozivi ljubezen lepe Marcelle,
soproge enega vodilnih ljudi Emone, ki pa mu trenutno preti smrtna nevar-
nost. Kmalu je res zaprt, skupaj z njim Se drugi z vodstva, zaradi »zarote«
zoper emonskega najvisjega, zaprta je tudi Marcella. Niti Strubillo ne ubeZi
jeci. Skupini okrog Marcelle se posreci uiti iz zapora, in ko njen moZ spotoma
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umrje, upa Marcella, da se bo Se kdaj dobila s strastno ljubljenim Strubillom,
ocetom svojega pricakovanega otroka. Toda pozneje zve, da je sicer tudi
Strubillo priSel iz zapora s posebno nalogo, da pa je vodstvu naznanil, da
se bo vrnil z vojsko in Emono porusil; na Marcello (in njeno varnost)
torej ni ve¢ pomislil. Razgibano zivahno zgodbo pripovedujejo izmeni¢no
glavni liki romana, kar pa je v bistvu Cisto formalna poteza, kajti kot res-
ni¢no pripovedovalko nenehno ob¢utimo sdémo avtorico. To je konec koncev
razumljivo: Mira Miheli¢ tudi Ze prej ni mogla iz svoje koZe, skoraj v
vseh svojih zgodbah je emocionalno in miselno preve¢ navzoca. Kar je tako
minus kot plus. Posamezne, zlasti pa Zenske postave so potemtakem pri
premikanju bolj ali manj motene z ostankom »popkovine«, po drugi strani
pa tudi ta fatalna »oblikovna napaka« like nekako »toploficira« in njihovim
zgodbam daje — ob ze ustaljenem »rokopisu« izkuSene pisateljice —
izrazitej$i vtis domacnosti in stanovitnosti. Se pravi: tem bolje za tistega,
ki Mihelicevo z uzitkom bere; za nasprotni primer pa¢ — nasprotno.

DEVET ZVEZKOV — DEVET NACINOV

Dobil sem od Partizanske knjige devet zvezkov iz novo osnovane
zbirke ZNAMENITI SLOVENCI, in ko sem jih prebral, sem napisal o
tem — pa ne prvem — tveganem in hkrati Ze uspelem zalozbenskem podvigu
obsirnejse ocenjujoce porocilo v ¢eSko dvomesecno revijo Svétova literatura.
Opozorila vredno se mi je namre¢ zdelo ne le to, da se je naloge, kako
priblizati sodobnikom literarne velikane preteklosti, lotila ekipa izkuSenih
piscev, od katerih je vsak imel ne samo svoj, tako reko¢ oseben odnos do
dodeljenega mu avtorja, ampak je vsak (lahko) uveljavil ¢isto svoj, od drugih
bistveno diferencirani nacin obravnave. Prav tu se mi zdi, da je bil podvig
tvegan, v tej to¢ki namre¢: zbirka, ki se zdi navzven strogo standardizirana,
je pustila piscem popolnoma proste roke, ker gre za koncepcijo in metodo
monografije. Tako se je zgodilo — in v sestavi teh devetih knjig bo to
verjetno malce tudi delo naklju¢ja — da ima vsaka izrazito svojo notranjo
podobo in vse skupaj torej ustvarjajo nekaj kot »modno revijo« moznih
(ali pa manj moZnih) prijemov ter na¢inoy obravnavanja. Filip Kalan je svo-
jega A.T. Linharta predstavil z espritom, ki je zanj prav znacilen s fino
cizeliranim slogom in z bistrim posluhom za ravnotezje med Zivljenjem in
delom monografiranca, ki sta za tak tip monografije idealna. (Ob vsem tem
je njegov Linhart tudi po dokumentacijski plati od vseh devetih knjig naj-
popolnejsi). Joze JavorSek je ubral z literarnozgodovinskega vidika ni¢
ambiciozno pot v bistvu preprostega pripovedovanja o Zivljenju in delu
Primoza Trubarja, pri Cemer je znal uporabiti svojo polemi¢no ost, tokrat
naperjeno proti oficialni literarni zgodovini. Janko Kos, Ze zaradi Sirine knji-
Zevnih in znanstvenih interesov zares najbolj poklican za delo o Matiji Copu,
se ni zadovoljil samo z rekonstrukcijo Copove Zivljenjske poti in njegovega
miselnega sveta, pat pa si je Se povrhu zastavil nad vse drugo umestno
vprasanje, kdo je bil pravzaprav ta skromni, v resnici pa tako mnogoplastni
¢lovek. Dusan Moravec, nedvomno eden redkih (¢e Ze ne najboljSih) can-
karologov, se je osredotocil na razlago Cankarjevega dela in je spisal prav
zgledno monografijo, ob vsej zahtevnosti dostopno, kot mimogrede posodob-
ljajoCo, obenem pa esejistiéno rezno in soéno. Josip Vidmar, urednik Zna-
menitih Slovencev, si je izbral za monografi¢no obdelavo Otona Zupanéi¢a,
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kateremu je v polstoletju posvetil skoraj trideset ve¢jih ali manjsih esejistic-
nih del. Navzoce knjige se je lotil s »¢astihlepjem« Cistega interpreta in nje-
govo besedilo hkrati razkriva prav slastno in strastno ravnanje z jezikom in
mislimi, s sentencami, aforisti¢nimi izrazi, navedki iz druge literature. Joze
Snoj je s svojim Josipom Murnom najbolj netradicijski: malone popolnoma
je odvrgel nacelo casovne zaporednosti in ni¢ ne skrbi za normalno zazeleno
dotehtanost obravnave, ker je osrednje nacelo njegovega postopka nenehno
zastavljanje vpradanj in sprotno odgovarjanje, torej odprtost metode od
zaCetka do konca. Jurij Martinovi¢ je v svoji novi knjigi o Dragotinu Ketteju
(eno je izdal Ze prej) od vseh devetih avtorjev najbolj dosledno poudaril
vzporednost Zivljenja in pesniSkega ustvarjanja ter je poskusil kar se da
Zivo ponazoriti pesnikovo duhovno podobo. France Bernik je najbrz najvedji
strokovnjak za pesniSko delo Simona Jenka. Njegova monografija tocno in
detajlno razlaga to delo v vseh literarnih in zunajliterarnih relacijah, vendar
s svojo koncepcijo in tudi izdelavo le zbuja nekoliko S$olski vtis. Joze
Pogacnik s svojim Jernejem Kopitarjem je ¢isto nasproten primer: tudi nje-
mu je treba priznati suvereno poznavanje materije in povrhu $e niz dognanj
na ravnj odkritja, $koda le, da je vse to realizirano preve¢ suhoparno, brez
pravega obcutka za zmoznosti (in interes) bralca, kateremu so Znameniti
Slovenci namenjeni. Vsa Cast tej zbirki! Seveda bi bilo vredno premisleka,
ali ne zasluzi, da bi bile monografije napisane z izkljuéno mislijo nanjo
samo ne pa glede na to, kaj je avtor napisal prej (Martinovi¢) ali pa celo kaj
ima $ele v nartu (Pogacnik).

NEPRVENSKI PRVENEC

Vaclava Danéka smo na CeSkem poznali prej kot prevajalca, predvsem
ruske in sovjetske poezije (Blok, Jesenin, Voznesenskij idr.), ¢eprav sam
piSe stihe od mladih nog. V mladosti je nastopil pot opernega pevca, kmalu
potem pa je zmagala poezija: ze vec kot Cetrt stoletja dela v literarni redakciji
praskega radia in tu je postopoma postal eden najboljsih ¢eskih poznavalcev
sodobne svetovne poezije. Leta 1960 je bil soustanovitelj znane praske poe-
ti¢ne vinarne Viola. S tiskanjem svoje poezije ni hitel in tako se je zgodilo,
da je njegov prvenec, zbirka JAK JSME LILI ZVON (Kako sva lila zvon),
iz8el tik pred petdesetim letom njegove starosti. Medtem je koncal Ze tri nove
zbirke, ki jih bomo, upajmo, kmalu dobili tudi v knjizni obliki (kajti poslu-
Salci radia so se ze lahko seznanili z njihovimi vrlinami). Izreden umetniski
podvig je Danékova pesnitev Sestup z hory (Sestop z gore), napisana v
obliki sonetnega venca, v zahtevni formi, ki jo je ¢eSka poezija preizkusila
pravzaprav le dvakrat (Vrchlicky in Hrubin). Danékov prvenec je prav
tako »neprvensko«. Gre za neki pesniski triptih: med krajSimi pesnitvami
Jak jsme lili zvon in Ce$kd madona je osrednji, dale¢ najdaljsi del zbirke,
naslovljen Toulky s Lidaskem (Potepanja z L. — tu pa smo Ze pri prvi, za
pesnika znalilni tezavi: besedo Lidéasek si je izmislii — kot marsikatere
druge —, osnova pa je v besedi »lid« — ljudstvo, hkrati pa je to zanj Zensko
bitje, ¢etudi z mosko konénico, in neki simbol vsega, kar ima rad). Vse tri
dele »triptiha« povezuje ljubezen: v prvem delu projicirana v bolj oddaljeno
preteklost, »ko je razsajala na CeSkem huda kuga«, v drugem gre v glavnem
za ljubezen do Prage in njeno nezamenljivo dusSo z vsem tem, kar je le-to
ustvarilo in sprotno ustvarja, v tretjem pa za pesniSko adoracijo juznoceske
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Madone in v njenem liku sploh &eske deZele ter njene »nezapustljive«
lepote. Danékova pesniSka govorica se izmika enostranski, navajeno nekako
posploSujoéi karakterizaciji. Je nezna in hkrati mozata, preprosta in hkrati
baroéno slikovita, sodobna in starinska. Poleg izrazov, ki si jih izmiSlja,
pesnik jih pobira kar na ulici ali pa si jih posoja iz besednjaka ljudske pesmi
in tudi iz skoraj Ze dvesto let starega Jungmannovega slovarja; s tem
skrizanjem epoh« Ze v samen jeziku kot da bi posku$al omajati ¢lovekovo
¢ezmerno navezanost na hic et nunc. Dovrsenost Danékovega pesnjenja se
najbolje reflektira v njegovem neutrudno skrbnem delu z ritmom in z rimo
(prostega verza ne mara). Summa summarum: poezija zveneCa kakor bron,
z neprecenljivo visoko Solo radijske prakse.

MODA BEBCKOV — ALI SE KAJ DRUGEGA?

Po petih proznih knjigah je ime Mateta Dolenca gotovo Ze primerno za-
sidrano v zavesti slovenskega bralca. Ne toliko zaradi tega Stevila, kot
spri¢o tega, ker je Dolen¢eva pisava od zacetka enako preprosta, prijetno
berljiva, nikakor dolgocasna, $e posebno pa zato, ker se v bistvu ne spremi-
nja niti osrednja vsebinska razseznost njegovih del — osredotocenje pogleda
na mlado generacijo danasnjega sveta in njeno duhovno problematiko.
Tri zgodbe knjige GORENCEV VRAG nadaljujejo tistega Dolenca, kot
smo ga poznali doslej. Prva od njih, Oranzna eksplozija, nas seznanja s tri-
desetletnim slabi¢em in pijancem (3ele v zadnji tretjini zgodbe zvemo, da tudi
vtasih nekaj poskusa delati — v nekem urednistvu), ki vzljubi $e ne osem-
najstletno $tudentko, hoe jo iztrgati iz druzbe mladih uZivalcev tripa —
s taksno, kot je pod vplivom oranznih tabletk, ne more namre¢ priti do
soglasja glede ljubljenja, ki mu je do njega ve¢ kot do Cesa drugega —,
in ker mu ne uspeva, naznani anonimno njeno druzbo policiji, potem pa
ima moralnega macka, dokler sam namerno ne pride v konflikt z mili¢niki
in potem za mesec dni v zapor. Drugi dve zgodbi, Gorencev vrag in Jonov
let, sta povezani z glavno figuro Maksa Gorenca: v prvi je e otrok, ampak
se igra igre (»ki so ga jih naudili odrasli«), katerih ucinek so ne le odrezano
uho prijatelja (ker ni hotel izdati partizanskega skrivali§ca), temve¢ tudi
¢loveska zivljenja, in se zato znajde v poboljSevalnici, od koder se po letih
vrne, seveda ni¢ pobolj$an. Tretja zgodba pokazuje Maksa odraslega —
ko prihaja iz zapora. Kot Sportni letalec se je namre¢ napil in povzrocil
prometno nesreco, poleg tega je bil Se obdolZen kraje, pretepov, nemorale in
divjega lova. Pot iz zapora ga pelje — brez uspeha — po raznih kotih
Slovenije za nekdanjimi ljubicami, nazadnji¢ pa le najde zatoCiice nekje pri
Gorici in se zdi, da se bo pobotal tudi s tem, da je njegova nekdanja Jelena
zdaj invalidka na vozi¢ku. Avtor se ni niC potrudil, da bi pojasnil, kako je
mogel Maks, ta kreatura, postati Sportni letalec, in ta zadnja zgodba sploh
izdaja nekoliko bolj nagel, bolj neucakan »pisateljski postopek«, kot bi
bilo umestno: nekaj je napisano moéno uéinkovito (sanje, »hoja po robu
budnosti«), drugod pa nas zasipa z gostobesednostjo, z govori¢enjem tako
rekoC brez prave samokontrole. GostilniSki milje srecamo danes malone v
vsakem slovenskem proznem delu in z njim seveda tudi znacilne gostilniSke
tipe; ob njih pa se marsikje le pojavijo tudi druge vrste ljudje. Pri Dolencu
(pri tem Dolentevem vragu) pa se to zgodi res zelo redko. Pijanci, tatovi,
cipe, maniaki, uZzivalci mamil, delomrznezZi, ti in podobni slabi¢i imajo v
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njegovem delu izkljuéno domovinsko pravico. Vsi so »malo moteni, sicer
bi se druzbi prilagodili,« pravi avtor. Kdo pa je kriv teh bebckov, te odvrnje-
ne in odvratne strani mladih dandanasnjega sveta? Dolenc in Dolenci
najbrz ne, naj $e tako i$¢ejo njihovo druzbo. Ali ne mogoce prej tisti, ki
premorejo ve¢ moci, da spreminjajo splo$ne Zivljenjske ovire, ki so vecini
dane?

NOSTALGIJA LJUBEZNI IN MINEVANJA

Deset let je Ze, kar sem prenehal redno zasledovati novo ¢esko knjizev-
nost, in nekega dne lanske jeseni sem obstal pred vprasanjem: Ne delam
napake? Kaj, ce mi uhaja neka], kar ne bi smelo? In sem zaprosil _poznavalca,
ki je v zadevni smeri skoz a jour, naj mi svetuje, kaj bi se resni¢no splacalo
prebrati. Prebral sem torej potem nekaj priporo¢enih proznih novitet —
in ostrmel. Se slabse je, kakor sem mislil. Ti Ze vecletni nadobudni mladenici
(ve(":inoma nad Stirideset let), ki so zagospodovali v imenu nastopajoce in
prezalostno malo volje in sposobnosti do resmcnega nastopa (vsaj v literar-
nem smislu) in se ponasajo lahko le z zvarki, ki ni v njih tezko prepoznati
ze od prej dobro znanih Hrabala, Pavla in Parala) da ne govorim o tistih,
o katerih se mol¢i). Tako sem vzel v roke — brez priporoéila — novo knjigo
petinpetdesetletnika Eduarda Petiske (katerega prevajajo Sirom po svetu,
samo v Sloveniji, kaZe, nima srece), naslovljeno za to leto ne preve¢ aktualno
SVET PLNY LASKY (Svet ves poln ljubezni). Petiska je zacel kot pesnik,
zaslovel je s svojimi $tevilnimi knjigami za otroke, v zadnjih dvajsetih letih
pa se posvecCa predvsem prozi za odrasle. NajnovejSa knjiga enajstih novel
je deveta v nizu njegovih romanov in novelisti¢nih zbirk. Petiska je — v
primeri z malo prej omenjenimi mladeni¢i — nezamenljiv. Vsa njegova dela
nosijo pecat ne samo nekdanjega pesnika, pa¢ pa tudi pripovedovalca, ki
si je neprenchoma svest soodgovornosti ustvarjalca za moralno obli¢je tega
sveta. Vcasih je bila njegova moralna, moralisti¢na zanesenost celo v na-
poto spro$ceni, iz sebe same izvirajo¢i zgodbi. V svoji najnovejsi knjigi se
je avtor od dale¢ izognil moraliziranja in vecina njegovih novel v tej zbirki
izpriCuje najvecje in trajne vrline njegovega pisanja, zrelost, modrost, sklad-
nost z naravo ter njenimi zakonitostmi; razumevanje do cloveskih slabosti.
Ljubezen v najrazlicnejsih oblikah polni skoraj vse strani knjige, v devetih
od enajstih pa gre hkrati za zakonsko krizo, za locitev in njene posledice
tudi za druge. To pereco sodobno problematiko pisatelj na sre¢o obravnava
brez dvignjenega kazalca, ceprav z bolecim obzalovanjem, da najbrz ne more
biti drugace. Posebno so PetiSki pri srcu mladi ljudje (Zrtve razmer),
potem pa spet tisti, ki se Ze blizajo koncu svoje Zivljenjske poti (pri ¢emer
urednikom in profesorjem niti starost ne pridobi veliko njegove simpatije).
Vsako zgodbo obcuti avtor zasidrano v svojem polabskem kraju in vse
novele povezujejo delcki strnjenega simboli¢nega besedila o reki in pesku,
0 spreminjanju in stanovitnosti, o ostajanju (ljubezni) in minevanju (vsega
drugega). Posebno ucinkovit je PetiSka tam, kjer mu uspeva zdruZevati
metafori¢nost z rahlim humorjem, prav pogosto izhaja naravnost iz moznosti,
ki mu jih ponuja jezik. (Zal, v zadnji tretjini knjige ta njegova osvajalna
besedna mo¢ nekoliko plahni.) Malce nostalgi¢na knjiga, gotovo pa bi zaslu-
zila pozornost slovenskih zalozb.
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MALO ZA HEC, MALO ZARES

Ko sem prebral Macesen, »roman o Ivanu Groharju«, me je zelo zani-
malo, kdo je Janez Kajzer, kajti njegovega imena doslej Se nisem slisal oz.
se ga nisem spominjal. Prej ko sem mogel karkoli zvedeti o njem, sem
dobil v roke njegovo novo knjigo: PRAVA MOSKA DRUZBA. Jasno je, da
sem se je moral takoj lotiti, ¢eprav so Cakale druge, starejSe novitete. Kaj
pa sem zvedel o njem novega? Ne veliko. Menda samo to, da je najbrz
Zurnalist, vsaj po sedemindvajsetih prozah njegove nove knjige bi sklepal
tako. Po groharjevskem romanu tako sklepati Se nisem mogel. Tam sem
ocenjeval predvsem zvesto avtorjevo »naklonjenost« dokumentu, sledem
zgodovinske resnice, ker sem pac Zelel zvedeti o usodi nesrecnega slikarja
kar najvec. Kajzerjeve kratke proze knjige Prava moska druzba so vsebinsko
in oblikovno nekaj bistveno drugega kakor Macesen. To so zgodbice iz
dana$njih dni, v njih pisatelj bi¢a znacilne pregrehe in hudobije tega Casa,
neznatne, nedolZzne, pa tudi taksne, ki ne spadajo ve¢ pod opredelitev:
¢udastvo, pac pa Ze imajo lahko tak ali tak vpliv na Zivljenje drugih. Proze
so napisane z olaj§ujo¢im humorjem, v njih prevladuje razposajenost in
le izjemoma zazveni resnejSi ton, Ceprav tudi tokrat stoji v prvem planu
zabavljiva neresnost; jasno funkcijo apela v smislu boja za varstvo okolja
premore proza Crni petek, ki se edina izmika (ne pa v svoji sporo¢ilnosti)
sodobnostni tematiki: kot da bi bila napisana leta 2033. Sicer pa je ta
knjiga kvalitetno razmeroma neizravnana. Zraven posre€enih, domiselnih,
pripovedalsko dovolj jedrnato podanih stvari beremo tu tudi (menda v
manj$em Stevilu) proze »z neustrezno dolzino« — se pravi ne dolge kar
zadeva §tevilo strani, ampak bogastvo misli: razvlecene anekdote, vodenicne
Storije, katere ne morejo najti svojega konca. Jezik te knjige, prav tako kot
v romanu Macesen, je precej svez, radoZivo teko¢, neutrudljiv in neutrujajog.
Pripoved je zanj vse, ali pa: za pripoved ne pomeni ni¢ ve¢ kakor koristno,
udobno sredstvo. Kar avtorju ni zameriti, saj je bralec pripravil nekaj
redkih uric pristnega kratkodasja.

ODGOVORNOST USTVARJANJA

Z naslovom ODPOVEDNOST TVORBY in s podnaslovom Mozaik
sovjetske literarne sodobnosti je izdal mladi CeSki rusist in knjizevni kritik
Vladimir Novotny (letnik 1946) knjigo razmisljanj ter analiz sovjetske proze
zadnjih desetih let. Novotny je zelo bister in prizadeven pisec in njegov
akcijski radius premore nenavadno Sirino: do zdaj je preskrbel Zze okrog
trideset knjig s spremno besedo, tiskal je veliko tehtnih $tudij o posameznih
avtorjih ruske in sovjetske proze (Gorkij, Andrejev, Serafimovi¢, Kapijev,
Okudzava), piSe redno kritike prevedenih del in tudi izvirnih novitet. Reéi
je treba, da je ta knjiga edino tovrstno delo zadnjih desetih let na CeSkem,
Ceprav je tu sovjetska knjizevnost zelo prevajana in prevodi izhajajo razme-
roma kmalu po »krstni« izdaji. Posku$a torej v moZni meri zapolniti vrzel,
kakrsne v prejSnjem desetletju ni bilo. Novotny se je pri tem vnaprej odrekel
ne le izérpnosti, ampak tudi »objektiviteti« izbora avtorjev, ki jim posveca
pozornost. Tako v njegovi knjigi manjkajo imena cele plejade zelo znanih
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ter spostovanih pisateljev, zlasti starejSega rodu (niso upoStevani niti
v izbirni bibliografiji 43 avtorjev proznih del, prevedenih v zadnjih desetih
letih v e¥éino), srecamo pa tu nekaj manj znanih imen, posebno iz manjsih
sovjetskih republik. V prvem delu knjige se Novotny ukvarja s posameznimi
knjigami S$tirinajstih avtorjev (Bondarev, Granin, Tendrjakov, Astafjev, Sjo-
min, Bels, Kross, Zalygin, Makanin, Aksjonov, Semjonov, Baklanov, Kron,
Ciladze), v drugem pa s celotnim opusom petih prozaistov (Ajtmatov, Tri-
fonov, Okudzava, Suk$in, Rasputin). Avtor kajpada pozna vse knjige iz izvir-
nika (ve¢ jih doslej $e ni v ceSkem prevodu) in prav tako dodobra pozna ves
njihov izvirni kontekst, odmeve kritike in bralcev in vse, kar sem Se spada.
Na tej podlagi popolne »informiranosti« nastajajo potem njegova kritina
razmisljanja, za katera so znadilna predirnost misli in ostro formulirane
sodbe. Novotnyja zanimajo iS¢oCi in odkrivajoéi avtorji, tisti, ki »se ob
umetni$kih in miselnih negotovostih, v katerih Zivi moderna civilizacija,
Zelijo obracati h gotovostim vsakdanjega Zivljenja, k najbolj osebnemu
privatissimumu ¢love$ke duSevnosti na ozadju druzbenih razseZnosti«. Tem
»svojim« avtorjem se zna Novotny priblizati nekako od znotraj in navidezno
brez kakr$nihkoli tezav odkriva in opredeljuje njihove posebnosti in enkrat-
nosti. Branje te knjige je koristno — poleg drugega preprita o tem, da je
v sodobni sovjetski prozi marsikaj vredno pozornosti, pa naj bo to samo
delo s svojo neposredno izpovednostjo ali pa smer in cilj, kamor tezi po
svojih globljih naravnanostih in simptomih.

ENA OD MOZNOSTI

Novo knjigo Tite Kova¢ NAJIBOGATEISI KRANJEC sem vzel v roke
z velikim zanimanjem, ker sem imel $e v Zivem spominu lepo bralsko do-
Zivetje, ki so mi ga pred nekaj leti nudili njeni Spomini barona Valvasorja.
Niti drugi¢ nisem bil prav ni¢ razotaran. Ko gre v knjigi za osebnost bolj
oddaljene zgodovine, ¢lovek upa, da bo zvedel kaj novega o njej, pa ne
le o njej — tudi o asu, v katerem je Zivela in ga po svoje soustvarjala.
Ce pa zares kaj takega zve, je potem pripravljen »spregledati« marsikaj, kar
se tice formalne plati dela. Pri Titi Kova¢ in njenem biografskem romanu
o baronu Zoisu je prav simpati¢no, da pred bralca stopa popolnoma brez
sprenevedanja, noce zbujati vtisa »Cistokrvnega« romana, ne Zeli kaj pre-
krivati s postopki, izmi$ljenimi ad hoc. Seveda tudi o Zigi Zoisu bi bilo
mogoce napisati Zivljenjepisni roman z vsemi atributi, znadilnimi za to
priljubljeno zvrst — bil bi npr. lahko samo o mladem Zoisu, ali bi se
nasprotno bolj poudarile in »romanizirale« $e druge zgodovinske osebnosti,
sko bi se obdelala gotovo ne preprosta sfera njegovih odnosov do drugih
ljudi, do ¢lanov rodbine, prijateljev, sodelavcev, name$éencev in tudi do
podloznikov (prav tu bi se ponujala izredno zanimiva tema: ta skoz in skoz
dobri, vedno razumevajo¢i baron — pa njegova trda roka, katere nujnost
je poudarjal v zvezi z njimi; jasno, moral je biti tak, ¢e se je hotel obdrzati,
ampak kaj je menda ta nujnost notranje napravila z njim, kako je odme-
vala v njem?) in kaj vem, kaj vse bi Se bilo mogoce. Tita Kovac pa se
je odlo¢ila za biografsko prozo, ki bi — na podlagi dostopnih virov —
upostevala potek njegovega Zivljenja ter delovanja v vsej Sirini, ne samo
kot mecena, znanstvenika in kriticnega usmerjevalca slovenskega preporoda,
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ampak tudi kot podjetnika, ki je prisel zacasno do polozaja »najbogatejSega
Kranjca«. In ko se je tako odlocila, se je morala drZati koncepta in se
odrec¢i marsikaterim delnim deviacijskim moZznostim, ki so se pri delu
sproti ponujale. Poglavitno je bilo: pokazati Zoisa v vsaki Zivljenjski fazi
kar se da Zivega, priblizati ambient in duhovno vzdu§je takratnega Casa,
vseskozi se zavedajo¢ osrednjega, tako reko¢ »demiur$kega« polozaja glav-
nega lika. Zato je avtorica veckrat uporabljala tudi dokumente, zlasti pisma,
ki jih objavlja v celoti, Ceprav niso vselej ravno kratka in v vseh delih
»meritorna«. Naj ponovim: nova knjiga Tite Kova¢ mi je vsebinsko povedala
veliko novega in zanimivega (upam pa, da ne samo meni), kar pa gre za
oblikovno plat, je prav priznanja vredno, kako je avtorica znala vzdriati
pri svojem skromnem, pa v resnici ne tako nezahtevnem konceptu popularne
biografije. Radovedni smo, s ¢im (s kom, s katerim baronom preteklosti)
nas bo presenetila prihodnjic.

OB STRANI ZRASLO

Druga pesniska zbirka Alenke Glazer, naslovljena BRANIKE, ne do-
pus¢a nobenih dvomov o tem, da gre za poezijo, za katero sta znalilna
globoko dozivetje in zrela, le pocasi kristalizirajoca se pesni$ka govorica.
Pogled od zunaj komaj utegne opaziti, da so Branike nekaj ve¢ kakor sad
tradicionalnega pesnjenja, ki ga doloajo vzporednice pesniSkega jaza na
eni in predmetnega sveta, narave na drugi strani. Tudi razdelitev zbirke in
razporeditev posameznih pesmi Se ne indicirata niCesar drugega: prva in
zadnja pesem — obe zunaj razdelitve knjige — poudarjata navezanost na
domaci (obdravski) kraj, na zemljo in na Zivljenje na njej, trije deli zbirke
pa, naslovljeni Kmecka kri, Tri strani neba in Leto in dan, napovedujejo
ze z naslovi svojo vsebino, ta pa je tudi v bistvu razporejena po le-teh
(npr. v zadnjem delu tematsko zaporedje od pomladi do zime). Toda ce
stopimo od prelistavanja naprej k branju, takoj sprevidimo, da je vse tisto
z razdelitvijo in razporeditvijo Cisto obrobna zadeva, ker je sicer vsaka
pesem Alenke Glazer po tematiki nekako v blizini Ze prehojenih pesniSkih
poti, obenem pa je v njej vedno, bolj ali manj, Cutiti pristen napor po —
bolj ali manj uspelem — preseganju navajene liricne uokvirjenosti ne novih
tem. S svojo pesnitvijo avtorica ne sproza le sam verzifikacijski postopek,
ne ostaja zgolj na obmoéju jezikovno-oblikovne ustvarjalnosti, pa¢ pa je
to zanjo hkrati ontoloSko dejstvo, priloznost za nova in nova vpralanja
v zvezi z obstojem in bistvom naSega obstajanja (Pa kdaj smo sebe | gredo¢
zgubili?). Viasih se pocuti osamljeno, toda tudi ta obCutek je potem nekako
»od zunaj« koordiniran, z zavestjo neke visje eksistencialne usojenosti (Vse
je od zmerom v nas), tako da bi npr. sentimentalnost, sorodnico teh tem
v prejSnjem Casu, pri njej zaman iskali. Rece si: Cisto sem svobodna. Cisto
sama. In vpraSanje zraven: Kdaj le sem obstala [ zunaj kroga? Tudi v pesmih
srednjega dela, v tistih z »ljudsko« baladno tematiko in navidez posnema-
jo¢ih obliko ljudske pesmi, smo prica pesniinega potenciranja misli ter
izraza, njene poetizacije na visji izpovedni ravni. PesniStvo Alenke Glazer
je tiho, nevsiljivo, neostentativno, drzi se ob strani (tako miselno-ustvarjalno
kot inspiracijsko-teritorialno) in ta naravnanost se verjetno ne bo vet spre-
menila. To seveda ne pomeni, da bi mu pretilo samoponavljanje, presto-
panje na mestu. Taksno trditev upravicuje dejstvo, da je za pesniS$ko mise]
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in besedo Alenke Glazer najbolj znacilna usmerjenost navznoter (ob potem-
takem razumljivem zunanjem vtisu, da stoji na mestu), se pravi, k dnu;
in dno je vedno globje, | globlje, | globoko dno.

KAKO STA KATARINA IN URBAN UCILA OCETA PRAVSNI PISAVI

Dana$nja slovenska knjizevnost za otroke ima po mojem mnenju
precej diferencirano fiziognomijo, in, kar je Se posebno pomembno, raz-
polaga tudi s precej$njim Stevilom izrazitih, nezamenljivih avtorskih tipov,
kateri ji vtiskujejo pecat zelo lepega povpre¢ja, v nekaterih primerih pa
premorejo celé »eksportno znacko«. Razveseljivo je, da spadajo v to zadnjo
skupino poleg izkuSenih, zrelih pisateljev tudi mladi, skoraj Se zaCetniki,
ali pa tak$ni, ki so pri§li k mladinski literaturi Sele pred kratkim »od
drugod«. Do skupine z znacko najviSje kvalitete se je Ze dokopal tudi Miha
Mate. Uvrsca ga sem njegova nova, za zdaj tretja samostojna knjiga PO-
BEGLE KOLEBNICE, pretezno vesele zgodbe iz vsakdana sedanjih otrok.
Medtem ko je Mate v svoji zadnji knjigi Leskova mladost pisal o svojem
revnem otro$tvu sredi vojne in tik po njej, je zajel v Pobeglih kolebnicah
snov iz zivljenja svojih otrok. Katarina (1. razred) in Urban (Se vrtec) sta
navzofa v vseh zgodbah, enkrat kot posluSalca, drugi¢ kot akterja in ma-
lone soustvarjalca pripovedi. Velina od petnajstih zgodbic te knjige se
dogaja v stvarnem zivljenju, doma, v Soli, na morju, na izletu . .. in povsod
se uveljavljata naSa mala junaka: z igro, s svojimi drobnimi velikimi od-
kritji in vprasanji, ljubko radovednimi in tudi Zivljenjsko resnimi, na
katere odgovarja v glavnem ocka, to pa zmerom z mirnim preudarkom, z
domiselnostjo in neutrudno vedrostjo, katera je za otroSki miselni svet
najbrz najbolj dovzetna. Samo v dveh zgodbah (Sola igra¢, Pobegle koleb-
nice) ne gre za dogajanje v realnem osredju, temve¢ za pravljicno »nad-
realiteto«, kadar se igrace pogovarjajo in kolebnice po zraku letijo. Da, in
najdaljSa zgodba, Zmajckov rojstni dan, to je sijajna uokvirjena sodobna
pravljica o sedmih zmajckovih glavah, od katerih je imela vsaka svojo
pamet, dokler niso dobile imena po dnevih tedna, tako da je vladala potem
vsak dan le ena od njih; pravljica vsa polna cCistega veselja, igrivosti, do-
mislic in kot nehotene eksemplaricnosti. Skratka: s svojo novo knjigo
je Miha Maté prepri¢ljivo dokazal, da pisateljsko ne misli in mu ni treba
ziveti samo od spominov, da je tudi fabulacija krepka sestavina njegove
nadarjenosti in da nikakor ni le prigodniSki »zgodbenik«, ampak pravini
pripovedovalec zgodb, ki zna, Ce je treba (Ce Katarina Zeli), napisati zgodbo
s samimi velikimi ¢rkami, se pravi, besedno obvladovati konji¢a pripovedi,
kakor da ne bi drzalo, da beseda ni konj.

ZVESTOBA OPOROKI?

Menda po tridesetih letih imam spet v rokah antologijo CESKOSLO-
VENSKA POESIE SOCIALNI, ki jo je v Stirih zvezkih izdal leta 1925
Rudolf Illovy, in prebiram oddelek, ki je posvecen osemnajstim ¢eSkim
»delavskim pesnikom« iz prejSnjega stoletja. Pri Slovencih (prav tako pri
Slovakih) je ta pojav, vsaj kolikor vem, neznan, pri nas Cehih pa je bilo
»delavskih pesnikov« in Ze prej (od 18. stoletja sem) ljudskih verzifikator-
jev ali samoukov (kot je bil npr. tudi Drabosnjak na KoroSkem) zelo
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veliko. Kar moda je bila pred stopetdesetimi leti jih odkrivati na podezelju
in objavljati njihova delca, ¢etudi formalno vedinoma prav nebogljena. Ze
takrat, ko je nastajal CeSki delavski razred, so se zaceli pojavljati samouki
tudi med delavei. Z zacetka so peli v glavnem v duhu 1judske pesmi 0
ljubezni in tezkem zw]]en]u od konca Sestdesetih let pa, ko Ze govorlmn
lahko o prvem organiziranem nastopanju delavcev, dobiva delavska poezija
svoje pravo, bojevito obli¢je. Od tega trenutka spremlja boj delavcev za
boljse zivljenjske in delovne pogoje tudi poezija samih delavcev, objavljena
v delavskih listih in razlicnih zbornikih. Delavski pesniki so pogosto posta-
jali delavski novinarji in organizatorji sindikalnega ter partijskega delo-
vanja in so na lastni kozi spoznali ne le bedo, pac¢ pa tudi policijsko
zasledovanje, sodi$ca in zapore; veliko se jih je takrat reSilo samo z begom
v Ameriko. Imena teh neustrasnih moz spadajo zdaj v kontekst ¢eske poezije:
J. B. Pecka, Frank Hlavacek, Norbert Zoula, Josef Krapka, Vive la Liberté,
R. R. Hofmeister, Antonin Macek ... Prebiram njihove pesmi, vse polne
spodbudnih besed, poguma in zaupanja v svetlo prihodnost socialne pravic-
nosti in reda, pa mi prihaja na misel vprasanje, kaj bi porekli ti zanesenjaski
predbojevniki socializma, ¢e bi nenadoma spet zaZiveli sredi sveta teh dni,
ko so dejansko najvecji sovrazniki postale socialno urejene drzave in ko
se marsikatere od njih bolj zanesejo na moc¢ne orozarne kakor pa na osnovne
resnice in pravice Cloveka. Kako dobro za vas, Pecka, Hlavacek ... da
trdo spite.

OD DOBERDOBA DO JUDENBURGA

Med ustvarjalnostjo Prezihovega Voranca in Sasa Vuge je ne le znatna,
ampak tudi znacilna razdalja; to ni samo razdalja tistih priblizno $tiridesetih
let, ki so pretekla od veckratnega nastanka Doberdoba do izdaje Erazma
Predjamskega: $e prej gre za razdaljo dveh tako rekoC antagonisticnih umet-
niskih principov, katerih — oz, razlike med njima — ni mogoce kar tako
izpeljavati iz literarno razvojnih zakonitosti. Povedano drugace: Ce pri Pre-
zihu vse neizbeZno tezi k vsebinskosti, je pri Vugi s samoumevno ocitnostjo
poudarjena oblikovna plat pripovedanega. In vendar: ena bistvenih znatil-
nosti Vugovega TV scenarija po Vorantevem romanu Doberdob je prav
to, da sta v tej dramatizaciji navzoca tako Vuga kot Voranc, in sicer v
organski simbiozi dveh enako Zivih, enako utripajocih literarnoumetniSkih
teles. To pa ni edini vzrok nasega ¢udenja — in obCudovanja — spri¢o
novega Doberdoba — JUDENBURGA: drugi, ¢e Ze ne prvi, se tiCe osnov-
nega dejstva, da je namre¢ bilo sploh mogoce vtisniti Sirokemu in kompo-
zicijsko precej neenotnemu dogajanjskemu toku Vorancevega besedila trdno,
zahtevno, brezkompromisno obliko dramatskega dela. To naj bi bil zgolj
uvod v oceno, povedano pa je bilo ze poglavitno: da je Vugov Judenburg
dejanje, kakr$no smo pri¢akovali dolga desetletja. Kajti Sele to nas je pre-
pricalo, kolik§no notranjo, ne pa samo povrSinsko dramati¢nost premore
Vorancev roman in da jo je bilo treba »le« odkriti in — upodobiti. Ni¢
Cudnega ni, da se ni te naloge — dramatizirati Doberdob za TV — doslej
Se nihée lotil. Vuga, avtor s figuricami kar mrgoletega Erazma, se sploh
ni ustrasil ve¢ kakor stoglavega komparza Prezihovega romana, kar hitro
se je znasel v njem, »ujel« njegov notranji utrip in na tej osnovi izbral
svoj ansambel likov, ki naj bi »nosil« vso tezo zgodbe od zacetka do konca.
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Tako se mu je posrecilo ne le premostiti neko vrzel, zlom, ki zija — ociten
in nezazelen — med prvo in drugo polovico romana Doberdob, ampak
sploh (kar je Se pomembnejSe) vso zgodbo kompozicijsko nekako uravno-
vesiti v njeni zunanje-notranji naperjenosti, se pravi, zmanjsati poudarek
na zunanjsko dogajanjskost, in sicer v prid pozornosti ¢lovekovi psihiki,
naj bo ta Se tako nebogljena in potisnjena v ozadje absurdnega pobijanja
in trpljenja, pri Cemer so postale bolj izrazite in prepricljive tudi notranje
razvojne silnice posameznih likov. Vuga ostaja Vorancu zelo pogosto
»zvest«, pa naj bo Se taka malenkost (vcasih se pokaze — kar je splosno
pravilo — da ni vsaka malenkost brez pomena!), ne omahuje pa, ko spozna,
da je sprememba potrebna, in poloZi npr. besede v usta drugemu (pogovor
z gostilniCarjem: namesto Stefani¢a pri Vugi Hering), spremeni podobo
akcije (npr. smrt infanterista Ivada) itn. Vse te spremembe pa samo krepijo
Vorancevo besedo, pomnozujejo, potencirajo njeno mo¢. Tudi takrat, ko
Vuga izpusca, uposteva vidik celotnega vtisa in enotne atmosfere in izpusti
zavestno tudi tisto, kar je Voranc zapisal z ofitnim poudarkom (npr. obisk
Janodove zene — melodramatizem te scene se nam dandana$nji zdi le
nekoliko »plakatoiden«). Obcudovanja vredno je tudi to, kako zna Vuga
podkrepiti, izkoristiti humorne, groteskne strani Vorancevega romana, sicer
polnega tragike. Naj povzamem: dramatizacija Doberdoba je nastajala z
vedno navzoCo zavestjo celote, vsaka plat romana, podkrepljena ali pa tudi
oslabljena (z dolocenim namenom), je postala bolj ali manj nujna sestavina
dramatske in e veC: poeti¢ne orkestracije celotnega besedila. Nisem stro-
kovnjak za ocenjevanje scenarijev, vendar si upam trditi, da je Vugova TV
dramatizacija Doberdoba s svojo sposobnostjo, da na kontrapunkticen
nacin zdruzuje grozotne vojne slike s ¢istimi pogledi v ¢lovekovo notranjost,
odkoder se zac¢udo Se niso porazgubili zadnji ostanki ¢loveénosti, ne samo
vnaprej porok prav uspeSne TV nadaljevanke, ampak hkrati skoz in skoz
presenetljiv primer novih moZnosti v obdelovanju starejsih, mogoce tudi
polpozabljenih in po krivici zunaj-literarno neizkori$¢enih proznih tekstov.




