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MED SPOMINOM IN ŽELJO 

Če ne štejemo mladinskih del, so TRENUTKI 
IN LETA sedmi roman oz. deseta knjiga Leopolda 
Suhodolčana. Po tematični plati se nič posebno ne 
izmikajo dosedanji pretežni usmerjenosti njegovega 
dela: sodobnost, ljubezenski motivi, psihologija. Pa 
vendar, Suhodolčan tega romana ni Suhodolčan svoje 
predzadnje knjige novel Med reko in zemljo. To se 
je dogajalo tudi že prej: npr. prav ta njegova pred­

zadnja knjiga je signalizirala — po romanu Najdaljša noč — radikalni slo­
govni preobrat k neke vrste nadrealistični pisavi s prekrito globljo pomen-
skostjo. Romana Trenutki in leta ne moremo imeti za vrnitev k prejšnjim 
bolj realističnim ustvarjalnim prijemom, pač pa je v resnici neka med-točka, 
poskus izkoristiti dosežene rezultate oblikovnega napora v prid utrditve 
tistega, s čimer in v čemer je vsak avtor najbolj sam svoj, se pravi obenem 
najbolj močan in prepričljiv. Trenutki in leta so ljubezenski roman in nočejo 
biti nič drugega. Vse se tu »dogaja« le med Pavlom, pomočnikom direktorja 
tovarne, in Katarino, nadarjeno oblikovalko: ta dva, ne več najmlajša, se 
gledata, seznanita, sestajata, ljubita, da se nazadnjič tudi zmenita za ustre­
zen način skupnega življenja, medtem ko so vse druge postave v tem 
romanu čisto obrobnega pomena, nekaj kot najnujnejši premikajoči se 
rekvizitarij ob nepremakljivem najnujnejših ulic in hiš in dreves, ker pač 
v praznini ni življenja. Ta popolna intimizacija je pripravila zgodbo ob 
sleherno družbeno simptomatičnost; sklepamo sicer lahko, da gre za so­
dobnost, toda bolj le po drugotnih znamenjih večinoma tehnične narave 
(hitra vožnja z avtomobilom, zdomci v ZR Nemčiji itd). To samo seveda 
sploh ni važno. Bolj pomembno se zdi, da je s tem omajana zgradnja ro­
manskega telesa — na srečo (za avtorja) pa živimo v času vsesplošne 
hibridizacije te forme, in tako tudi Trenutke in leta beremo kot roman brez 
dodatka cum grano salis. Sicer pa si avtor zavestno in vestno prizadeva za 
nadomestitev tradicijske zgodbenosti: v odnos med Pavlom in Katarino, 
čeprav gre za ljubezen tako rekoč na prvi pogled, vnaša nenavadno no­
tranjo napetost, ki jo povzroča že samo to, da ljubimca prihajata vkup že 
z bogatimi življenjskimi in najbolj intimnimi izkušnjami, spomini, neizpol­
njenimi sanjami in željami in tudi z razmišljanji, pomisleki in strahovi. V 
posameznih poglavjih, ki jih izpovedujeta izmenično on in ona, zvemo sproti 
njuno preteklost (njena, bolj pestra in razgibana, se do kraja razkrije celo 
šele na koncu knjige) in smo priča kar dramatičnega valovanja njunega 
ljubezenskega občutja, kar je opazno zlasti pri Pavlu. Katarina se namreč 
— po vsem, kar je doživela — boji, da njuno razmerje postane vsakdanje 
in bo ona spet ob »svoj kot v življenju«, zato trpinči Pavla in samo sebe z 
zahtevo, da naj se dobivata samo kje zunaj, ne v njunih stanovanjih. Ko 
Pavel nekega dne ne zdrži in krši obljubo, da nikdar ne bo iskal, kje stanuje, 
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se Katarina razhudi in se zdi, da bo konec odnosa. Pa ni: Katarina je 
ponovno »prehodila svoje spomine«, ponovno je »preizkusila samo sebe« 
— in Pavlu na lepem sporoči, da je najela garsonjero, ki naj bo njuna skup­
na še ob tistih dveh kotičkih, ki ju on in ona premoreta. To »stanovanjsko« 
izzvenenje romana kajpada ni bistveno z vidika celotne izpovedne »ideje« 
dela, ne vsebuje nobene njegove sporočilne usojenosti. Ta je prej v iskanju 
»vidne meje med sedanjostjo in spomini«, torej na območju duhovnih stanj 
in gibanj obeh protagonistov. Seveda sta ta lika zaradi svoje precejšnje 
obrnjenosti navznoter za zunanji pogled nekako mlahava, nepodjetna, otrpla, 
čudaška, skoraj mesečniška. S tem pa ni rečeno, da bi bila nezanimiva. Samo 
to bi povedal v zvezi z bralcem in »bralnostjo«: če je dogajanje ponotranjeno 
kot v tem primeru, bi morali tu tem močneje doživljati stilno-jezikovno 
sfero in njeno »utripanje« kot nekaj avtonomno živečega, ne popolnoma 
orodniško popredmetenega. Tudi ta sfera je v tem romanu prav skrbno 
obdelana — gotovo nad povprečjem današnje slovenske proze v zadevni 
smeri —, rekel bi celo, da je te skrbi ponekod že preveč, da ta skrb tu 
in tam že meji na ne več neopazno in nemotečo narejenost (npr. skoraj 
igračkanje z naslovnimi »trenutki in leti« zlasti proti koncu romana). Po 
drugi strani pa bi besedilu koristil živahnejši tempo pripovedovanja brez 
tistih praznih trditev, ki ga le razvodenijo (tip: »Še nikoli do tega trenutka 
nisem tako trdno verjel.. .«), in brez prepogostega in odvečnega časovnega 
določanja, ki bolj podzavestno uporablja izraze (naglo, nenadoma, v tem, 
tisti hip ali trenutek ipd.), kot bi hoteli nadomestiti — z videzom dramatič­
nosti — to, da se skoraj nič ne dogaja, pač pa te nadomestitve seveda ni­
kakor ne zmorejo. 

GLOBINE BREZ STRATIFIKACIJ 

Dvomim, da bi bilo smiselno ugibati, ali piše Marjan Rožanc v svojem 
novem romanu LJUBEZEN o svojem otroštvu, ali naj ga beremo kot 
večjo ali manjšo stilizacijo (res je, da je pripovedovalec na nekem mestu 
knjige izrecno poimenovan z avtorjevim imenom). Nedvomno pa je, da so 
slovenski bralci spet dobili knjigo, kakršnih od svojega sicer razmeroma 
precej številnega pisateljskega občestva ne morejo pričakovati kaj več v enem 
letu. Rožančeva Ljubezen, ta izpoved nedoraslega dečka o vojnih letih v 
ljubljanski Zeleni jami, je izredno delo po več plateh. Najbolj ga cenim 
zaradi dognanosti, celovitosti, enotnosti, naj gre za relacije njegovih notranjih 
komponent ali pa za tkivo zunanjih aspektov. Veliko smiselnosti ne vidim 
tudi v vprašanjih, kako je avtor prišel do tega, da je roman napisal in da 
ga je napisal prav tako, kot ga je. Večkrat je čisto napačno, če si predstav­
ljamo, da so pisatelji samo delčki naših — povrh pa še cesto skoz in skoz 
subjektivnih — miselnih sistemskih (»izemskovskih«) konstrukcij, ki nam 
omogočajo (ali: bi nam morali omogočati) boljše razumevanje razvojnih 
silnic in strukturnih sprememb znotraj sodobne književnosti, medtem ko 
o umetninah in njenih konkretizacijah v resnici odločajo večinoma silnice 
in zakonitosti » dogajanj in dejstev« znotraj duhovnega sveta posameznih 
umetnikov. Vojna doživetja nedolžnega in srečnega (srečnega zato, ker 
je star, kot je, in se ga vojna ne tiče tako neposredno kakor večine drugih) 
dečka iz Zelene jame pripoveduje odrasel človek po treh desetletjih, pa 
že tu je bil začetek uspeha: odveč je bilo skušati doseči »verodostojno otro-
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ški« način nizanja stvari, prav tako je odpala skrb za »otroškost« govorice. 
Otroškost, otroška »jutranjost« pogleda pa je navzoča z vso prepričljivostjo; 
to pa ves čas, brez nihanj, brez digresij in povratkov. Poglaviten znak te 
stilne doslednosti in dokončnosti: samoumevnost. S samoumevnostjo se 
v romanu srečujemo povsod — na območju dojemanja vojne resničnosti 
(kot z nasprotjem permanentne prevzetosti ali ostrmevanja) in prav tako v 
načinu pripovedovanja o le-tej. Samoumevnost namreč narekuje isti miren, 
lahko rečemo nedolžen način, naj se govori o dogodkih in »dogodkih« naj­
različnejše vrste — tako o nenadnem ljubljenju še nepreizkušenega fantiča 
z dvema nenasitnima cipama (ki pa ju za čudo zares »nasiti«), kot o hladno­
krvnem uboju nedolžnega starca. Ta kratki prizor premore pravo filmsko 
»svetlobo«: belogardist, ne meneč se za našega dečka, ki ga skuša zadržati, 
gre v stanovanje, poči strel, pride ven, rekoč: »Zdaj pa stopi noter in po­
glej«; potem pride ven stara, razveže si ruto pod vratom, se sesede na kam­
nito stopnico, moli, prej pa kakor bi koga rotila, kot da bi molila; deček 
nato sede na gugalnico in se zaguga, »tudi z nogami sem nekajkrat zazvonil, 
da bi bila videti moja brezskrbnost čimbolj prepričljiva«. Prav tako filmska 
scena: kraja vojaškega krompirja, smrt dveh deklet, dečkovih sošolk. Ti 
trije dogodki, v zaporedju gugalnica, cipi, smrt deklet, se zvrstijo na komaj 
štirinajstih straneh, na petnajsti pa že prihajajo partizani. Se pravi, vse v 
eni sami bisagi, najbolj divja okrutnost sveta in ljubezen, čeprav ne v stan­
dardiziranih oblikah, zlo in dobro, potrtost in zmagoslavje, in vse to dojema 
deček-pripovedovalec počasi, toda preden utegne dojeti vse skupaj, je že tu 
svoboda in z njo prvi odzivi na klice predvojnega življenja v Zeleni jami. 
Vojna s svojimi posledicami je bila le exstempore v življenskem toku in teku, 
ki je v bistvu nespremenljiv. Posredno to pove tudi sam Rožančev slog — 
stalno nevznemirjen, spominsko pripovedovalski, enoslojen, ki v njem ni 
prostora ne za krvotoke emocij ne za šarade ironije ali sarkazma. Post 
scriptum: Spremna besedila so lahko koristna. Če pa je knjiga tako samo­
svoja, tehtna, redkobesedna, kot je ta Rožančeva, je bolje ji pustiti, naj 
sama pove vse do svojega finalnega akorda, brez tuje retorike poklicnega 
razlagalstva. Ni vselej vse vsemu primerno. 

PISMA IZ PREDALA 

Praška založba Melantrich, je ob devetdeseti obletnici rojstva Karla 
Čapka (1890—1938) izdala — zunaj prodajne mreže — prav zanimivo 
knjigo KAREL CAPEK VERE HRCfZOVE. DOPISY ZE ZASUVKY 
(Pisma iz predala). Urednik izdaje Jifi Opelik, književni kritik, kakršnih je 
češka literatura imela zelo malo, ki se pa že več kot deset let ukvarja le 
z literarno zgodovino, piše v spremni besedi o tem, kako je prišlo do te 
edicije. Z začetka leta 1979 je dobil v roke pisma, ki jih je v dvajsetih 
letih pisal Karel Čapek takrat mladi Veri Hruzovi, ki jih je zdaj, pri svojih 
78 letih in že hudo bolna, zaželela objaviti. (Poskusila je pravzaprav že 
nekaj let prej, toda ni uspela.) Urednik je še utegnil obiskati in govoriti 
z njo, kmalu zatem pa je umrla. Vera je bila od leta 1920 Čapkova velika 
ljubezen, ker pa je ta pisatelj, žurnalist in dramaturg skoz in skoz tičal v 
delu, se je po treh letih pretežno pismenega poznanstva poročila z drugim, 
bolj »normalnim« in tudi eksistenčno bolj zavarovanim gospodom. Čapek se 
je potem prav tako poročil — z igralko in pisateljico Olgo Scheinpflugovo, 
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ki jo je poznal že od prej — korespondenca z Vero, čeprav zdaj na drugi 
ravni in z manjšo frekvenco, pa se je nadaljevala še osem let. Čapkova 
pisma Veri so pisana močno hudomušno, z ironijo in samoironijo in v 
prvih letih jih napolnjuje (večkrat plameneče, pa spet s samim sabo oma­
lovaževano) ljubezensko čustvo, ki nikdar ni imelo prave možnosti, da bi za-
žarelo polno, naravno, zunaj papirja. V več pismih se razodevata tragedija 
in nebogljenost umetnika, ki mu je prva in zadnja stvar njegovo delo. 
(Tisto najlepše živim, piše KČ, da bi nekoč položil v usta izmišljenim figu­
ram: zato pa, razumete, moram molčati o tem.) Vere, ki jo je tako ljubil, 
si Čapek v življenju ni znal pridobiti za trajno, pač pa je marsikaj od nje, 
kot opozarja Opelik, prišlo v lik princese v romanu Krakatit, ki ga je takrat 
pisal. Kajpada je vprašljivo, ali spada tovrstna korespondenca v knjigo, ne 
pa rajši le v predal (o čemer je bil prepričan prejšni Čapkov urednik Halik). 
Marsikdo v nji lahko vidi samo senzacionalno odkritje umetnikove intimitete, 
v resnici pa je tu mnogo več in mnogo zanimivejšega za boljše poznavanje 
okoliščin, v katerih se rojevajo v svetu priznane umetnine. Zato bi rekel, da 
je storil Melantrich s to knjigo le dobro delo. 

TAKO MINUS KOT PLUS 

Mira Mihelič, pisateljica, doslej profilirana v tematskem oziru izrazito 
sodobno (seveda s skoraj rednimi retrospektivnimi vrnitvami v preteklost), 
je tudi pomnožila vrste prozaikov, ki so se v zadnjem času prvič spustili na 
negotovo območje zgodovinskega romana (Ingolič, Vuga, Kavčič, Jančar). 
Rečem lahko, da so vsi uspeli, dva izmed njih, Vuga in Kavčič, pa sta s 
svojima romanoma »iz zgodovine« ustvarila — po mojem mnenju — 
dela ne za leta, ampak desetletja, kakor smo nekaj podobnega doživeli pred 
enajstimi leti v primeru prav tako zgodovinskega romana, takrat izpod 
peresa Alojza Rebule (V Sibilinem vetru). Roman Mire Mihelič TUJEC 
V EMONI ni ravno epohalno delo, vendar je lahko z njim avtorica zado­
voljna. To pa zato, ker je z njim dobro prestala preizkušnjo s snovnostjo, za 
njo novo, katera je obenem zahtevala nekaj novega tudi v samem ustvarjal­
nem postopku. V romanu se vidi, da se je tudi Miheličeva pošteno spo­
prijela z zgodovinsko danostjo. Četrto stoletje ji je zaživelo pod rokami 
v človeškem pogledu kakor tudi kar zadeva verodostojnost okolja, čeprav 
v preučevanju historične stvarnosti ni šla gotovo tako daleč kot napr. Ingo­
lič ali pa Vuga. Tudi v svojem prvem zgodovinskem romanu se je namreč 
odločila ostati na trdnih tleh ljubezenske zgodbe — kjer je preizkušeno naj­
močnejša in najbolj doma —, in sicer v kar se da dramatični, napeti nena­
vadni izdelavi, seveda vsajeni v družbeno dogajanje, ki je tudi s socialnohi-
storičnega vidika pomembno in značilno. V 4. stoletju se je Emona znašla 
v usodno katastrofičnem položaju, vse je sprijeno in demoralizirano, vse 
je eno samo spletkarstvo, poglavitni vrednosti: hinavščina ter laž (Emončani 
tekmujemo, da bi drug drugega prekosili v hlimbi, on pa, mislim, nas je pre­
kosil vse, in je zato vreden, da nam vlada,). V to mesto pride tujec Strubillo, 
da maščuje smrt svoje nesrečne matere, in tu doživi ljubezen lepe Marcelle, 
soproge enega vodilnih ljudi Emone, ki pa mu trenutno preti smrtna nevar­
nost. Kmalu je res zaprt, skupaj z njim še drugi z vodstva, zaradi »zarote« 
zoper emonskega najvišjega, zaprta je tudi Marcella. Niti Strubillo ne ubeži 
ječi. Skupini okrog Marcelle se posreči uiti iz zapora, in ko njen mož spotoma 
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umrje, upa Marcella, da se bo še kdaj dobila s strastno ljubljenim Strubillom, 
očetom svojega pričakovanega otroka. Toda pozneje zve, da je sicer tudi 
Strubillo prišel iz zapora s posebno nalogo, da pa je vodstvu naznanil, da 
se bo vrnil z vojsko in Emono porušil; na Marcello (in njeno varnost) 
torej ni več pomislil. Razgibano živahno zgodbo pripovedujejo izmenično 
glavni liki romana, kar pa je v bistvu čisto formalna poteza, kajti kot res­
nično pripovedovalko nenehno občutimo samo avtorico. To je konec koncev 
razumljivo: Mira Mihelič tudi že prej ni mogla iz svoje kože, skoraj v 
vseh svojih zgodbah je emocionalno in miselno preveč navzoča. Kar je tako 
minus kot plus. Posamezne, zlasti pa ženske postave so potemtakem pri 
premikanju bolj ali manj motene z ostankom »popkovine«, po drugi strani 
pa tudi ta fatalna »oblikovna napaka« like nekako »toploficira« in njihovim 
zgodbam daje — ob že ustaljenem »rokopisu« izkušene pisateljice — 
izrazitejši vtis domačnosti in stanovitnosti. Se pravi: tem bolje za tistega, 
ki Miheličevo z užitkom bere; za nasprotni primer pač — nasprotno. 

DEVET ZVEZKOV — DEVET NAČINOV 

Dobil sem od Partizanske knjige devet zvezkov iz novo osnovane 
zbirke ZNAMENITI SLOVENCI, in ko sem jih prebral, sem napisal o 
tem — pa ne prvem — tveganem in hkrati že uspelem založbenskem podvigu 
obširnejše ocenjujoče poročilo v češko dvomesečno revijo Svetova literatura. 
Opozorila vredno se mi je namreč zdelo ne le to, da se je naloge, kako 
približati sodobnikom literarne velikane preteklosti, lotila ekipa izkušenih 
piscev, od katerih je vsak imel ne samo svoj, tako rekoč oseben odnos do 
dodeljenega mu avtorja, ampak je vsak (lahko) uveljavil čisto svoj, od drugih 
bistveno diferencirani način obravnave. Prav tu se mi zdi, da je bil podvig 
tvegan, v tej točki namreč: zbirka, ki se zdi navzven strogo standardizirana, 
je pustila piscem popolnoma proste roke, ker gre za koncepcijo in metodo 
monografije. Tako se je zgodilo — in v sestavi teh devetih knjig bo to 
verjetno malce tudi delo naključja — da ima vsaka izrazito svojo notranjo 
podobo in vse skupaj torej ustvarjajo nekaj kot »modno revijo« možnih 
(ali pa manj možnih) prijemov ter načinov obravnavanja. Filip Kalan je svo­
jega A. T. Linharta predstavil z espritom, ki je zanj prav značilen s fino 
cizeliranim slogom in z bistrim posluhom za ravnotežje med življenjem in 
delom monografiranca, ki sta za tak tip monografije idealna. (Ob vsem tem 
je njegov Linhart tudi po dokumentacijski plati od vseh devetih knjig naj­
popolnejši). Jože Javoršek je ubral z literarnozgodovinskega vidika nič 
ambiciozno pot v bistvu preprostega pripovedovanja o življenju in delu 
Primoža Trubarja, pri čemer je znal uporabiti svojo polemično ost, tokrat 
naperjeno proti oficialni literarni zgodovini. Janko Kos, že zaradi širine knji­
ževnih in znanstvenih interesov zares najbolj poklican za delo o Matiji Čopu, 
se ni zadovoljil samo z rekonstrukcijo Čopove življenjske poti in njegovega 
miselnega sveta, pač pa si je še povrhu zastavil nad vse drugo umestno 
vprašanje, kdo je bil pravzaprav ta skromni, v resnici pa tako mnogoplastni 
človek. Dušan Moravec, nedvomno eden redkih (če že ne najboljših) can-
karologov, se je osredotočil na razlago Cankarjevega dela in je spisal prav 
zgledno monografijo, ob vsej zahtevnosti dostopno, kot mimogrede posodob-
ljajočo, obenem pa esejistično rezno in sočno. Josip Vidmar, urednik Zna­
menitih Slovencev, si je izbral za monografično obdelavo Otona Zupančiča, 
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kateremu je v polstoletju posvetil skoraj trideset večjih ali manjših esejistič­
nih del. Navzoče knjige se je lotil s »častihlepjem« čistega interpreta in nje­
govo besedilo hkrati razkriva prav slastno in strastno ravnanje z jezikom in 
mislimi, s sentencami, aforističnimi izrazi, navedki iz druge literature. Jože 
Snoj je s svojim Josipom Murnom najbolj netradicijski: malone popolnoma 
je odvrgel načelo časovne zaporednosti in nič ne skrbi za normalno zaželeno 
dotehtanost obravnave, ker je osrednje načelo njegovega postopka nenehno 
zastavljanje vprašanj in sprotno odgovarjanje, torej odprtost metode od 
začetka do konca. Jurij Martinovič je v svoji novi knjigi o Dragotinu Ketteju 
(eno je izdal že prej) od vseh devetih avtorjev najbolj dosledno poudaril 
vzporednost življenja in pesniškega ustvarjanja ter je poskusil kar se da 
živo ponazoriti pesnikovo duhovno podobo. France Bernik je najbrž največji 
strokovnjak za pesniško delo Simona Jenka. Njegova monografija točno in 
detajlno razlaga to delo v vseh literarnih in zunajliterarnih relacijah, vendar 
s svojo koncepcijo in tudi izdelavo le zbuja nekoliko šolski vtisi Jože 
Pogačnik s svojim Jernejem Kopitarjem je čisto nasproten primer: tudi nje­
mu je treba priznati suvereno poznavanje materije in povrhu še niz dognanj 
na ravni odkritja, škoda le, da je vse to realizirano preveč suhoparno, brez 
pravega občutka za zmožnosti (in interes) bralca, kateremu so Znameniti 
Slovenci namenjeni. Vsa čast tej zbirki! Seveda bi bilo vredno premisleka, 
ali ne zasluži, da bi bile monografije napisane z izključno mislijo nanjo 
samo ne pa glede na to, kaj je avtor napisal prej (Martinovič) ali pa celo kaj 
ima šele v načrtu (Pogačnik). 

NEPRVENSKI PRVENEC 

Vaclava Daneka smo na Češkem poznali prej kot prevajalca, predvsem 
ruske in sovjetske poezije (Blok, Jesenin, Voznesenskij idr.), čeprav sam 
piše stihe od mladih nog. V mladosti je nastopil pot opernega pevca, kmalu 
potem pa je zmagala poezija: že več kot četrt stoletja dela v literarni redakciji 
praškega radia in tu je postopoma postal eden najboljših čeških poznavalcev 
sodobne svetovne poezije. Leta 1960 je bil soustanovitelj znane praške poe­
tične vinarne Viola. S tiskanjem svoje poezije ni hitel in tako se je zgodilo, 
da je njegov prvenec, zbirka JAK JSME LILI ZVON (Kako sva lila zvon), 
izšel tik pred petdesetim letom njegove starosti. Medtem je končal že tri nove 
zbirke, ki jih bomo, upajmo, kmalu dobili tudi v knjižni obliki (kajti poslu­
šalci radia so se že lahko seznanili z njihovimi vrlinami). Izreden umetniški 
podvig je Danekova pesnitev Sestup z hory (Sestop z gore), napisana v 
obliki sonetnega venca, v zahtevni formi, ki jo je češka poezija preizkusila 
pravzaprav le dvakrat (Vrchlicky in Hrubin). Danekov prvenec je prav 
tako »neprvensko«. Gre za neki pesniški triptih: med krajšimi pesnitvami 
Jak jsme lili zvon in Češka madona je osrednji, daleč najdaljši del zbirke, 
naslovljen Toulky s Lidaskem (Potepanja z L. —tu pa smo že pri prvi, za 
pesnika značilni težavi: besedo Lidasek si je izmislil — kot marsikatere 
druge •—•, osnova pa je v besedi »lid« — ljudstvo, hkrati pa je to zanj žensko 
bitje, četudi z moško končnico, in neki simbol vsega, kar ima rad). Vse tri 
dele »triptiha« povezuje ljubezen: v prvem delu projicirana v bolj oddaljeno 
preteklost, »ko je razsajala na Češkem huda kuga«, v drugem gre v glavnem 
za ljubezen do Prage in njeno nezamenljivo dušo z vsem tem, kar je le-to 
ustvarilo in sprotno ustvarja, v tretjem pa za pesniško adoracijo južnočeške 
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Madone in v njenem liku sploh češke dežele ter njene »nezapustljive« 
lepote. Danekova pesniška govorica se izmika enostranski, navajeno nekako 
posplošujoči karakterizaciji. Je nežna in hkrati možata, preprosta in hkrati 
baročno slikovita, sodobna in starinska. Poleg izrazov, ki si jih izmišlja, 
pesnik jih pobira kar na ulici ali pa si jih posoja iz besednjaka ljudske pesmi 
in tudi iz skoraj že dvesto let starega Jungmannovega slovarja; s tem 
»križanjem epoh« že v samen jeziku kot da bi poskušal omajati človekovo 
čezmerno navezanost na hic et nune. Dovršenost Danekovega pesnjenja se 
najbolje reflektira v njegovem neutrudno skrbnem delu z ritmom in z rimo 
(prostega verza ne mara). Summa summarum: poezija zveneča kakor bron, 
z neprecenljivo visoko šolo radijske prakse. 

MODA BEBCKOV — ALI ŠE KAJ DRUGEGA? 

Po petih proznih knjigah je ime Mateta Dolenca gotovo že primerno za­
sidrano v zavesti slovenskega bralca. Ne toliko zaradi tega števila, kot 
spričo tega, ker je Dolenčeva pisava od začetka enako preprosta, prijetno 
berljiva, nikakor dolgočasna, še posebno pa zato, ker se v bistvu ne spremi­
nja niti osrednja vsebinska razsežnost njegovih del — osredotočenje pogleda 
na mlado generacijo današnjega sveta in njeno duhovno problematiko. 
Tri zgodbe knjige GORENČEV VRAG nadaljujejo tistega Dolenca, kot 
smo ga poznali doslej. Prva od njih, Oranžna eksplozija, nas seznanja s tri­
desetletnim slabičem in pijancem (šele v zadnji tretjini zgodbe zvemo, da tudi 
včasih nekaj poskuša delati — v nekem uredništvu), ki vzljubi še ne osem-
najstletno študentko, hoče jo iztrgati iz družbe mladih uživalcev tripa — 
s takšno, kot je pod vplivom oranžnih tabletk, ne more namreč priti do 
soglasja glede ljubljenja, ki mu je do njega več kot do česa drugega —, 
in ker mu ne uspeva, naznani anonimno njeno družbo policiji, potem pa 
ima moralnega mačka, dokler sam namerno ne pride v konflikt z miličniki 
in potem za mesec dni v zapor. Drugi dve zgodbi, Gorenčev vrag in Jonov 
let, sta povezani z glavno figuro Maksa Gorenca: v prvi je še otrok, ampak 
se igra igre (»ki so ga jih naučili odrasli«), katerih učinek so ne le odrezano 
uho prijatelja (ker ni hotel izdati partizanskega skrivališča), temveč tudi 
človeška življenja, in se zato znajde v poboljševalni«, od koder se po letih 
vrne, seveda nič poboljšan. Tretja zgodba pokazuje Maksa odraslega — 
ko prihaja iz zapora. Kot športni letalec se je namreč napil in povzročil 
prometno nesrečo, poleg tega je bil še obdolžen kraje, pretepov, nemorale in 
divjega lova. Pot iz zapora ga pelje — brez uspeha — po raznih kotih 
Slovenije za nekdanjimi ljubicami, nazadnjič pa le najde zatočišče nekje pri 
Gorici in se zdi, da se bo pobotal tudi s tem, da je njegova nekdanja Jelena 
zdaj invalidka na vozičku. Avtor se ni nič potrudil, da bi pojasnil, kako je 
mogel Maks, ta kreatura, postati športni letalec, in ta zadnja zgodba sploh 
izdaja nekoliko bolj nagel, bolj, neučakan »pisateljski postopek«, kot bi 
bilo umestno: nekaj je napisano močno učinkovito (sanje, »hoja po robu 
budnosti«), drugod pa nas zasipa z gostobesednostjo, z govoričenjem tako 
rekoč brez prave samokontrole. Gostilniški milje srečamo danes malone v 
vsakem slovenskem proznem delu in z njim seveda tudi značilne gostilniške 
tipe; ob njih pa se marsikje le pojavijo tudi druge vrste ljudje. Pri Dolencu 
(pri tem Dolenčevem vragu) pa se to zgodi res zelo redko. Pijanci, tatovi, 
cipe, maniaki, uživalci mamil, delomrzneži, ti in podobni slabiči imajo v 
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njegovem delu izključno domovinsko pravico. Vsi so »malo moteni, sicer 
bi se družbi prilagodili,« pravi avtor. Kdo pa je kriv teh bebčkov, te odvrnje-
ne in odvratne strani mladih dandanašnjega sveta? Dolenc in Dolenci 
najbrž ne, naj še tako iščejo njihovo družbo. Ali ne mogoče prej tisti, ki 
premorejo več moči, da spreminjajo splošne življenjske ovire, ki so večini 
dane? 

NOSTALGIJA LJUBEZNI IN MINEVANJA 

Deset let je že, kar sem prenehal redno zasledovati novo češko književ­
nost, in nekega dne lanske jeseni sem obstal pred vprašanjem: Ne delam 
napake? Kaj, če mi uhaja nekaj, kar ne bi smelo? In sem zaprosil poznavalca, 
ki je v zadevni smeri skoz a jour, naj mi svetuje, kaj bi se resnično splačalo 
prebrati. Prebral sem torej potem nekaj priporočenih proznih novitet — 
in ostrmel. Se slabše je, kakor sem mislil. Ti že večletni nadobudni mladeniči 
(večinoma nad štirideset let), ki so zagospodovali v imenu nastopajoče in 
mlade in češke in proze na najvišjih gričih, so pokazali do zdaj očitno 
prežalostno malo volje in sposobnosti do resničnega nastopa (vsaj v literar­
nem smislu) in se ponašajo lahko le z zvarki, ki ni v njih težko prepoznati 
že od prej dobro znanih Hrabala, Pavla in Parala) da ne govorim o tistih, 
o katerih se molči). Tako sem vzel v roke — brez priporočila — novo knjigo 
petinpetdesetletnika Eduarda Petiške (katerega prevajajo sirom po svetu, 
samo v Sloveniji, kaže, nima sreče), naslovljeno za to leto ne preveč aktualno 
SVET PLNY LASKY (Svet ves poln ljubezni). Petiška je začel kot pesnik, 
zaslovel je s svojimi številnimi knjigami za otroke, v zadnjih dvajsetih letih 
pa se posveča predvsem prozi za odrasle. Najnovejša knjiga enajstih novel 
je deveta v nizu njegovih romanov in novelističnih zbirk. Petiška je — v 
primeri z malo prej omenjenimi mladeniči — nezamenljiv. Vsa njegova dela 
nosijo pečat ne samo nekdanjega pesnika, pač pa tudi pripovedovalca, ki 
si je neprenehoma svest soodgovornosti ustvarjalca za moralno obličje tega 
sveta. Včasih je bila njegova moralna, moralistična zanesenost celo v na­
poto sproščeni, iz sebe same izvirajoči zgodbi. V svoji najnovejši knjigi se 
je avtor od daleč izognil moraliziranja in večina njegovih novel v tej zbirki 
izpričuje največje in trajne vrline njegovega pisanja, zrelost, modrost, sklad­
nost z naravo ter njenimi zakonitostmi« razumevanje do človeških slabosti. 
Ljubezen v najrazličnejših oblikah polni skoraj vse strani knjige, v devetih 
od enajstih pa gre hkrati za zakonsko krizo, za ločitev in njene posledice 
tudi za druge. To perečo sodobno problematiko pisatelj na srečo obravnava 
brez dvignjenega kazalca, čeprav z bolečim obžalovanjem, da najbrž ne more 
biti drugače. Posebno so Petiški pri srcu mladi ljudje (žrtve razmer), 
potem pa spet tisti, ki se že bližajo koncu svoje življenjske poti (pri čemer 
urednikom in profesorjem niti starost ne pridobi veliko njegove simpatije). 
Vsako zgodbo občuti avtor zasidrano v svojem polabskem kraju in vse 
novele povezujejo delčki strnjenega simboličnega besedila o reki in pesku, 
o spreminjanju in stanovitnosti, o ostajanju (ljubezni) in minevanju (vsega 
drugega). Posebno učinkovit je Petiška tam, kjer mu uspeva združevati 
metaforičnost z rahlim humorjem, prav pogosto izhaja naravnost iz možnosti, 
ki mu jih ponuja jezik. (Žal, v zadnji tretjini knjige ta njegova osvajalna 
besedna moč nekoliko plahni.) Malce nostalgična knjiga, gotovo pa bi zaslu­
žila pozornost slovenskih založb. 
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MALO ZA HEC, MALO ZARES 

Ko sem prebral Macesen, »roman o Ivanu Groharju«, me je zelo zani­
malo, kdo je Janez Kajzer, kajti njegovega imena doslej še nisem slišal oz. 
se ga nisem spominjal. Prej ko sem mogel karkoli zvedeti o njem, sem 
dobil v roke njegovo novo knjigo: PRAVA MOŠKA DRUŽBA. Jasno je, da 
sem se je moral takoj lotiti, čeprav so čakale druge, starejše novitete. Kaj 
pa sem zvedel o njem novega? Ne veliko. Menda samo to, da je najbrž 
žurnalist, vsaj po sedemindvajsetih prozah njegove nove knjige bi sklepal 
tako. Po groharjevskem romanu tako sklepati še nisem mogel. Tam sem 
ocenjeval predvsem zvesto avtorjevo »naklonjenost« dokumentu, sledem 
zgodovinske resnice, ker sem pač želel zvedeti o usodi nesrečnega slikarja 
kar največ. Kajzerjeve kratke proze knjige Prava moška družba so vsebinsko 
in oblikovno nekaj bistveno drugega kakor Macesen. To so zgodbice iz 
današnjih dni, v njih pisatelj biča značilne pregrehe in hudobije tega časa, 
neznatne, nedolžne, pa tudi takšne, ki ne spadajo več pod opredelitev: 
čudaštvo, pač pa že imajo lahko tak ali tak vpliv na življenje drugih. Proze 
so napisane z olajšujočim humorjem, v njih prevladuje razposajenost in 
le izjemoma zazveni resnejši ton, čeprav tudi tokrat stoji v prvem planu 
zabavljiva neresnost; jasno funkcijo apela v smislu boja za varstvo okolja 
premore proza Črni petek, ki se edina izmika (ne pa v svoji sporočilnosti) 
sodobnostni tematiki: kot da bi bila napisana leta 2033. Sicer pa je ta 
knjiga kvalitetno razmeroma neizravnana. Zraven posrečenih, domiselnih, 
pripovedalsko dovolj jedrnato podanih stvari beremo tu tudi (menda v 
manjšem številu) proze »z neustrezno dolžino« — se pravi ne dolge kar 
zadeva število strani, ampak bogastvo misli: razvlečene anekdote, vodenične 
štorije, katere ne morejo najti svojega konca. Jezik te knjige, prav tako kot 
v romanu Macesen, je precej svež, radoživo tekoč, neutrudljiv in neutrujajoč. 
Pripoved je zanj vse, ali pa: za pripoved ne pomeni nič več kakor koristno, 
udobno sredstvo. Kar avtorju ni zameriti, saj je bralec pripravil nekaj 
redkih uric pristnega kratkočasja. 

ODGOVORNOST USTVARJANJA 

Z naslovom ODPOVEDNOST TVORBY in s podnaslovom Mozaik 
sovjetske literarne sodobnosti je izdal mladi češki rusist in književni kritik 
Vladimir Novotny (letnik 1946) knjigo razmišljanj ter analiz sovjetske proze 
zadnjih desetih let. Novotny je zelo bister in prizadeven pisec in njegov 
akcijski radius premore nenavadno širino: do zdaj je preskrbel že okrog 
trideset knjig s spremno besedo, tiskal je veliko tehtnih študij o posameznih 
avtorjih ruske in sovjetske proze (Gorkij, Andrejev, Serafimovič, Kapijev, 
Okudžava), piše redno kritike prevedenih del in tudi izvirnih novitet. Reči 
je treba, da je ta knjiga edino tovrstno delo zadnjih desetih let na Češkem, 
čeprav je tu sovjetska književnost zelo prevajana in prevodi izhajajo razme­
roma kmalu po »krstni« izdaji. Poskuša torej v možni meri zapolniti vrzel, 
kakršne v prejšnjem desetletju ni bilo. Novotny se je pri tem vnaprej odrekel 
ne le izčrpnosti, ampak tudi »objektiviteti« izbora avtorjev, ki jim posveča 
pozornost. Tako v njegovi knjigi manjkajo imena cele plejade zelo znanih 
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ter spoštovanih pisateljev, zlasti starejšega rodu (niso upoštevani niti 
v izbirni bibliografiji 43 avtorjev proznih del, prevedenih v zadnjih desetih 
letih v češčino), srečamo pa tu nekaj manj znanih imen, posebno iz manjših 
sovjetskih republik. V prvem delu knjige se Novotny ukvarja s posameznimi 
knjigami štirinajstih avtorjev (Bondarev, Granin, Tendrjakov, Astafjev, Sjo-
min, Bels, Kross, Zalvgin, Makanin, Aksjonov, Semjonov, Baklanov, Kron, 
Čiladze), v drugem pa s celotnim opusom petih prozaistov (Ajtmatov, Tri-
fonov, Okudžava, Šukšin, Rasputin). Avtor kajpada pozna vse knjige iz izvir­
nika (več jih doslej še ni v češkem prevodu) in prav tako dodobra pozna ves 
njihov izvirni kontekst, odmeve kritike in bralcev in vse, kar sem še spada. 
Na tej podlagi popolne »informiranosti« nastajajo potem njegova kritična 
razmišljanja, za katera so značilna predirnost misli in ostro formulirane 
sodbe. Novotnyja zanimajo iščoči in odkrivajoči avtorji, tisti, ki »se ob 
umetniških in miselnih negotovostih, v katerih živi moderna civilizacija, 
želijo obračati h gotovostim vsakdanjega življenja, k najbolj osebnemu 
privatissimumu človeške duševnosti na ozadju družbenih razsežnosti«. Tem 
»svojim« avtorjem se zna Novotn^ približati nekako od znotraj in navidezno 
brez kakršnihkoli težav odkriva in opredeljuje njihove posebnosti in enkrat-
nosti. Branje te knjige je koristno — poleg drugega prepriča o tem, da je 
v sodobni sovjetski prozi marsikaj vredno pozornosti, pa naj bo to samo 
delo s svojo neposredno izpovednostjo ali pa smer in cilj, kamor teži po 
svojih globljih naravnanostih in simptomih. 

ENA OD MOŽNOSTI 

Novo knjigo Tite Kovač NAJBOGATEJŠI KRANJEC sem vzel v roke 
z velikim zanimanjem, ker sem imel še v živem spominu lepo bralsko do­
živetje, ki so mi ga pred nekaj leti nudili njeni Spomini barona Valvasorja. 
Niti drugič nisem bil prav nič razočaran. Ko gre v knjigi za osebnost bolj 
oddaljene zgodovine, človek upa, da bo zvedel kaj novega o njej, pa ne 
le o njej — tudi o času, v katerem je živela in ga po svoje soustvarjala. 
Če pa zares kaj takega zve, je potem pripravljen »spregledati« marsikaj, kar 
se tiče formalne plati dela. Pri Titi Kovač in njenem biografskem romanu 
o baronu Zoisu je prav simpatično, da pred bralca stopa popolnoma brez 
sprenevedanja, noče zbujati vtisa »čistokrvnega« romana, ne želi kaj pre­
krivati s postopki, izmišljenimi ad hoc. Seveda tudi o Žigi Zoisu bi bilo 
mogoče napisati življenjepisni roman z vsemi atributi, značilnimi za to 
priljubljeno zvrst — bil bi npr. lahko samo o mladem Zoisu, ali bi se 
nasprotno bolj poudarile in »romanizirale« še druge zgodovinske osebnosti, 
ali pa bi se bolj dramatizirala njegova notranjost, po virih in tudi domišljij­
sko bi se obdelala gotovo ne preprosta sfera njegovih odnosov do drugih 
ljudi, do članov rodbine, prijateljev, sodelavcev, nameščencev in tudi do 
podložnikov (prav tu bi se ponujala izredno zanimiva tema: ta skoz in skoz 
dobri, vedno razumevajoči baron — pa njegova trda roka, katere nujnost 
je poudarjal v zvezi z njimi; jasno, moral je biti tak, če se je hotel obdržati, 
ampak kaj je menda ta nujnost notranje napravila z njim, kako je odme­
vala v njem?) in kaj vem, kaj vse bi še bilo mogoče. Tita Kovač pa se 
je odločila za biografsko prozo, ki bi — na podlagi dostopnih virov — 
upoštevala potek njegovega življenja ter delovanja v vsej širini, ne samo 
kot mecena, znanstvenika in kritičnega usmerjevalca slovenskega preporoda, 
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ampak tudi kot podjetnika, ki je prišel začasno do položaja »najbogatejšega 
Kranjca«. In ko se je tako odločila, se je morala držati koncepta in se 
odreči marsikaterim delnim deviacijskim možnostim, ki so se pri delu 
sproti ponujale. Poglavitno je bilo: pokazati Zoisa v vsaki življenjski fazi 
kar se da živega, približati ambient in duhovno vzdušje takratnega časa, 
vseskozi se zavedajoč osrednjega, tako rekoč »demiurškega« položaja glav­
nega lika. Zato je avtorica večkrat uporabljiala tudi dokumente, zlasti pisma, 
ki jih objavlja v celoti, čeprav niso vselej ravno kratka in v vseh delih 
»meritorna«. Naj ponovim: nova knjiga Tite Kovač mi je vsebinsko povedala 
veliko novega in zanimivega (upam pa, da ne samo meni), kar pa gre za 
oblikovno plat, je prav priznanja vredno, kako je avtorica znala vzdržati 
pri svojem skromnem, pa v resnici ne tako nezahtevnem konceptu popularne 
biografije. Radovedni smo, s čim (s kom, s katerim baronom preteklosti) 
nas bo presenetila prihodnjič. 

OB STRANI ZRASLO 
Druga pesniška zbirka Alenke Glazer, naslovljena BRANIKE, ne do­

pušča nobenih dvomov o tem, da gre za poezijo, za katero sta značilna 
globoko doživetje in zrela, le počasi kristalizirajoča se pesniška govorica. 
Pogled od zunaj komaj utegne opaziti, da so Branike nekaj več kakor sad 
tradicionalnega pesnjenja, ki ga določajo vzporednice pesniškega jaza na 
eni in predmetnega sveta, narave na drugi strani. Tudi razdelitev zbirke in 
razporeditev posameznih pesmi še ne indicirata ničesar drugega: prva in 
zadnja pesem — obe zunaj razdelitve knjige — poudarjata navezanost na 
domači (obdravski) kraj, na zemljo in na življenje na njej, trije deli zbirke 
pa, naslovljeni Kmečka kri, Tri strani neba in Leto in dan, napovedujejo 
že z naslovi svojo vsebino, ta pa je tudi v bistvu razporejena po le-teh 
(npr. v zadnjem delu tematsko zaporedje od pomladi do zime). Toda če 
stopimo od prelistavanja naprej k branju, takoj sprevidimo, da je vse tisto 
z razdelitvijo in razporeditvijo čisto obrobna zadeva, ker je sicer vsaka 
pesem Alenke Glazer po tematiki nekako v bližini že prehojenih pesniških 
poti, obenem pa je v njej vedno, bolj ali manj, čutiti pristen napor po — 
bolj ali manj uspelem — preseganju navajene lirične uokvirjenosti ne novih 
tem. S svojo pesnitvijo avtorica ne sproža le sam verzifikacijski postopek, 
ne ostaja zgolj na območju jezikovno-oblikovne ustvarjalnosti, pač pa je 
to zanjo hkrati ontološko dejstvo, priložnost za nova in nova vprašanja 
v zvezi z obstojem in bistvom našega obstajanja (Pa kdaj smo sebe / gredoč 
zgubili?). Včasih se počuti osamljeno, toda tudi ta občutek je potem nekako 
»od zunaj« koordiniran, z zavestjo neke višje eksistencialne usojenosti (Vse 
je od zmerom v nas), tako da bi npr. sentimentalnost, sorodnico teh tem 
v prejšnjem času, pri njej zaman iskali. Reče si: Čisto sem svobodna. Čisto 
sama. In vprašanje zraven: Kdaj le sem obstala I zunaj kroga? Tudi v pesmih 
srednjega dela, v tistih z »ljudsko« baladno tematiko in navidez posnema-
jočih obliko ljudske pesmi, smo priča pesničinega potenciranja misli ter 
izraza, njene poetizacije na višji izpovedni ravni. Pesništvo Alenke Glazer 
je tiho, nevsiljivo, neostentativno, drži se ob strani (tako miselno-ustvarjalno 
kot inspiracijsko-teritorialno) in ta naravnanost se verjetno ne bo več spre­
menila. To seveda ne pomeni, da bi mu pretilo samoponavljanje, presto­
panje na mestu. Takšno trditev upravičuje dejstvo, da je za pesniško misel 
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in besedo Alenke Glazer najbolj značilna usmerjenost navznoter (ob potem­
takem razumljivem zunanjem vtisu, da stoji na mestu), se pravi, k dnu; 
in dno je vedno globje, / globlje, / globoko dno. 

KAKO STA KATARINA IN URBAN UČILA OČETA PRAVŠNI PISAVI 

Današnja slovenska književnost za otroke ima po mojem mnenju 
precej diferencirano fiziognomijo, in, kar je še posebno pomembno, raz­
polaga tudi s precejšnjim številom izrazitih, nezamenljivih avtorskih tipov, 
kateri ji vtiskujejo pečat zelo lepega povprečja, v nekaterih primerih pa 
premorejo celo »eksportno značko«. Razveseljivo je, da spadajo v to zadnjo 
skupino poleg izkušenih, zrelih pisateljev tudi mladi, skoraj še začetniki, 
ali pa takšni, ki so prišli k mladinski literaturi šele pred kratkim »od 
drugod«. Do skupine z značko najvišje kvalitete se je že dokopal tudi Miha 
Mate. Uvršča ga sem njegova nova, za zdaj tretja samostojna knjiga PO­
BEGLE KOLEBNICE, pretežno vesele zgodbe iz vsakdana sedanjih otrok. 
Medtem ko je Mate v svoji zadnji knjigi Leskova mladost pisal o svojem 
revnem otroštvu sredi vojne in tik po njej, je zajel v Pobeglih kolebnicah 
snov iz življenja svojih otrok. Katarina (1. razred) in Urban (še vrtec) sta 
navzoča v vseh zgodbah, enkrat kot poslušalca, drugič kot akterja in ma­
lone soustvarjalca pripovedi. Večina od petnajstih zgodbic te knjige se 
dogaja v stvarnem življenju, doma, v šoli, na morju, na izletu . . . in povsod 
se uveljavljata naša mala junaka: z igro, s svojimi drobnimi velikimi od­
kritji in vprašanji, ljubko radovednimi in tudi življenjsko resnimi, na 
katere odgovarja v glavnem očka, to pa zmerom z mirnim preudarkom, z 
domiselnostjo in neutrudno vedrostjo, katera je za otroški miselni svet 
najbrž najbolj dovzetna. Samo v dveh zgodbah (Šola igrač, Pobegle koleb-
nice) ne gre za dogajanje v realnem osredju, temveč za pravljično »nad-
realiteto«, kadar se igrače pogovarjajo in kolebnice po zraku letijo. Da, in 
najdaljša zgodba, Zmajčkov rojstni dan, to je sijajna uokvirjena sodobna 
pravljica o sedmih zmajčkovih glavah, od katerih je imela vsaka svojo 
pamet, dokler niso dobile imena po dnevih tedna, tako da je vladala potem 
vsak dan le ena od njih; pravljica vsa polna čistega veselja, igrivosti, do­
mislic in kot nehotene eksemplaričnosti. Skratka: s svojo novo knjigo 
je Miha Mate prepričljivo dokazal, da pisateljsko ne misli in mu ni treba 
živeti samo od spominov, da je tudi fabulacija krepka sestavina njegove 
nadarjenosti in da nikakor ni le prigodniški »zgodbenik«, ampak pravšni 
pripovedovalec zgodb, ki zna, če je treba (če Katarina želi), napisati zgodbo 
s samimi velikimi črkami, se pravi, besedno obvladovati konjiča pripovedi, 
kakor da ne bi držalo, da beseda ni konj. 

ZVESTOBA OPOROKI? 

Menda po tridesetih letih imam spet v rokah antologijo ČESKOSLO-
VENSKA POESIE SOCIALNI, ki jo je v štirih zvezkih izdal leta 1925 
Rudolf Illovy, in prebiram oddelek, ki je posvečen osemnajstim češkim 
»delavskim pesnikom« iz prejšnjega stoletja. Pri Slovencih (prav tako pri 
Slovakih) je ta pojav, vsaj kolikor vem, neznan, pri nas Čehih pa je bilo 
»delavskih pesnikov« in že prej (od 18. stoletja sem) ljudskih verzifikator-
jev ali samoukov (kot je bil npr. tudi Drabosnjak na Koroškem) zelo 
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veliko. Kar moda je bila pred stopetdesetimi leti jih odkrivati na podeželju 
in objavljati njihova delca, četudi formalno večinoma prav nebogljena. Že 
takrat, ko je nastajal češki delavski razred, so se začeli pojavljati samouki 
tudi med delavci. Z začetka so peli v glavnem v duhu ljudske pesmi o 
ljubezni in težkem življenju, od konca šestdesetih let pa, ko že govorimo 
lahko o prvem organiziranem nastopanju delavcev, dobiva delavska poezija 
svoje pravo, bojevito obličje. Od tega trenutka spremlja boj delavcev za 
boljše življenjske in delovne pogoje tudi poezija samih delavcev, objavljena 
v delavskih listih in različnih zbornikih. Delavski pesniki so pogosto posta­
jali delavski novinarji in organizatorji sindikalnega ter partijskega delo­
vanja in so na lastni koži spoznali ne le bedo, pač pa tudi policijsko 
zasledovanje, sodišča in zapore; veliko se jih je takrat rešilo samo z begom 
v Ameriko. Imena teh neustrašnih mož spadajo zdaj v kontekst češke poezije: 
J. B. Pecka, Frank Hlavaček, Norbert Zoula, Josef Krapka, Vive la Liberte, 
R. R. Hofmeister, Antonin Maček . . . Prebiram njihove pesmi, vse polne 
spodbudnih besed, poguma in zaupanja v svetlo prihodnost socialne pravič­
nosti in reda, pa mi prihaja na misel vprašanje, kaj bi porekli ti zanesenjaški 
predbojevniki socializma, če bi nenadoma spet zaživeli sredi sveta teh dni, 
ko so dejansko največji sovražniki postale socialno urejene države in ko 
se marsikatere od njih bolj zanesejo na močne orožarne kakor pa na osnovne 
resnice in pravice človeka. Kako dobro za vas, Pecka, Hlavaček... da 
trdo spite. 

OD DOBERDOBA DO JUDENBURGA 
Med ustvarjalnostjo Prežihovega Voranča in Saša Vuge je ne le znatna, 

ampak tudi značilna razdalja; to ni samo razdalja tistih približno štiridesetih 
let, ki so pretekla od večkratnega nastanka Doberdoba do izdaje Erazma 
Predjamskega: še prej gre za razdaljo dveh tako rekoč antagonističnih umet­
niških principov, katerih — oz. razlike med njima — ni mogoče kar tako 
izpeljavati iz literarno razvojnih zakonitosti. Povedano drugače: če pri Pre-
žihu vse neizbežno teži k vsebinskosti, je pri Vugi s samoumevno očitnostjo 
poudarjena oblikovna plat pripovedanega. In vendar: ena bistvenih značil­
nosti Vugovega TV scenarija po Vorančevem romanu Doberdob je prav 
to, da sta v tej dramatizaciji navzoča tako Vuga kot Voranc, in sicer v 
organski simbiozi dveh enako živih, enako utripajočih literarnoumetniških 
teles. To pa ni edini vzrok našega čudenja — in občudovanja — spričo 
novega Doberdoba — JUDENBURGA: drugi, če že ne prvi, se tiče osnov­
nega dejstva, da je namreč bilo sploh mogoče vtisniti širokemu in kompo­
zicijsko precej neenotnemu dogajanjskemu toku Vorančevega besedila trdno, 
zahtevno, brezkompromisno obliko dramatskega dela. To naj bi bil zgolj 
uvod v oceno, povedano pa je bilo že poglavitno: da je Vugov Judenburg 
dejanje, kakršno smo pričakovali dolga desetletja. Kajti šele to nas je pre­
pričalo, kolikšno notranjo, ne pa samo površinsko dramatičnost premore 
Vorančev roman in da jo je bilo treba »le« odkriti in — upodobiti. Nič 
čudnega ni, da se ni te naloge — dramatizirati Doberdob za TV — doslej 
še nihče lotil. Vuga, avtor s figuricami kar mrgolečega Erazma, se sploh 
ni ustrašil več kakor stoglavega komparza Prežihovega romana, kar hitro 
se je znašel v njem, »ujel« njegov notranji utrip in na tej osnovi izbral 
svoj ansambel likov, ki naj bi »nosil« vso težo zgodbe od začetka do konca. 
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Tako se mu je posrečilo ne le premostiti neko vrzel, zlom, ki zija — očiten 
in nezaželen — med prvo in drugo polovico romana Doberdob, ampak 
sploh (kar je še pomembnejše) vso zgodbo kompozicijsko nekako uravno­
vesiti v njeni zunanje-notranji naperjenosti, se pravi, zmanjšati poudarek 
na zunanjsko dogajanjskost, in sicer v prid pozornosti človekovi psihiki, 
naj bo ta še tako nebogljena in potisnjena v ozadje absurdnega pobijanja 
in trpljenja, pri čemer so postale bolj izrazite in prepričljive tudi notranje 
razvojne silnice posameznih likov. Vuga ostaja Vorancu zelo pogosto 
»zvest«, pa naj bo še taka malenkost (včasih se pokaže — kar je splošno 
pravilo — da ni vsaka malenkost brez pomena!), ne omahuje pa, ko spozna, 
da je sprememba potrebna, in položi npr. besede v usta drugemu (pogovor 
z gostilničarjem: namesto Štefaniča pri Vugi Hering), spremeni podobo 
akcije (npr. smrt infanterista Ivada) itn. Vse te spremembe pa samo krepijo 
Vorančevo besedo, pomnožujejo, potencirajo njeno moč. Tudi takrat, ko 
Vuga izpušča, upošteva vidik celotnega vtisa in enotne atmosfere in izpusti 
zavestno tudi tisto, kar je Voranc zapisal z očitnim poudarkom (npr. obisk 
Janodove žene — melodramatizem te scene se nam dandanašnji zdi le 
nekoliko »plakatoiden«). Občudovanja vredno je tudi to, kako zna Vuga 
podkrepiti, izkoristiti humorne, groteskne strani Vorančevega romana, sicer 
polnega tragike. Naj povzamem: dramatizacija Doberdoba je nastajala z 
vedno navzočo zavestjo celote, vsaka plat romana, podkrepljena ali pa tudi 
oslabljena (z določenim namenom), je postala bolj ali manj nujna sestavina 
dramatske in še več: poetične orkestracije celotnega besedila. Nisem stro­
kovnjak za ocenjevanje scenarijev, vendar si upam trditi, da je Vugova TV 
dramatizacija Doberdoba s svojo sposobnostjo, da na kontrapunktičen 
način združuje grozotne vojne slike s čistimi pogledi v človekovo notranjost, 
odkoder se začudo še niso porazgubili zadnji ostanki človečnosti, ne samo 
vnaprej porok prav uspešne TV nadaljevanke, ampak hkrati skoz in skoz 
presenetljiv primer novih možnosti v obdelovanju starejših, mogoče tudi 
polpozabljenih in po krivici zunaj-literarno neizkoriščenih proznih tekstov. 


