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Zgrešeni poklic. 
N a gimnaziju se je ravnokar dovršil zrelostni izpit. 

Oni, ki so bili tako srečni, da so imeli povoljen uspeh, 

razhajali so se veseli na svoj dom. V vsakej glavi kovali 

so se vsakovrstni načrti za bližnjo prihodnjost, srce pa 

je veselja poskakovalo pri misli, da mu je odprta pot 

v prosto, veselo življenje. 

A kako bi tudi ne bilo razburjeno veselja, ko je 

prosto vseh oklepov, ki včasih tako neprijetno režejo 

v dušo, in se mu sladko, prosto življenje obeta? 

Ni ga bilo dijaka, kateremu bi srce mirno in 

ravnodušno bilo, ko je držal v roci spričevalo, za kate-

rega se je toliko let trudil in mučil, — slednjič je pa 

dosegel. 

Izjema ni bil niti Vekoslav Hostnik. Bil je izvršil 

izpit z odliko. Tudi njemu so rojile po glavi vsakovrstne 

misli, ko se je poslovil od starega šolskega poslopja, 

kjer se je toliko let učil, toliko veselega in žalostnega 

doživel. Bil je blag mladenič, — ta Vekoslav. Srce mu 
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je bilo še nepokvarjeno v prsih in duša se mu je zrcalila 

na odkritosrčnem obrazu. Obraz mu je bil prikupljiv. 

Pod nosom imel je črno liso baš vsklilih brčic in brada 

mu je bila tudi uže po malem poraščena. Oči so imele 

nekak dobrohoten in ljudomil izraz, kar je vsakega na 

mah osvojilo mladeniču. 

Poslovil se je tedaj Vekoslav Hostnik od stare šole. 

»Kam pa zdaj?« povpraševal se je. 

Bil je uže veliko mislil o svojem bodočem stanu. 

Vekoslav ni bil lahkomišljen, drugače bi tudi ne napravil 

izpita z odliko. Zato je prevdarjal na vse načine, pre-

metaval stan za stanom v glavi, preiskal vse solnčne in 

senčne plati, primerjal in prevdarjal, kaj bi se njemu 

najbolj prileglo, njegovim slabostim in prednostim. 

Čim bolj je mislil in primerjal, tem bolj mu je silila 

misel na duhovski stan. Lahko bi se podal na Dunaj 

študirat kako posvetno znanost, ker stariši niso bili 

revni in bi ga lahko podpirali, poleg tega so ga pa 

stariši tudi ljubili kot svojega jedinca. 

Vendar pri vsem tem mislil je še najbolj Da seme-

nišče. Slednjič pa sklene v resnici iti v duhovsko hišo 

in postati Božji svečenik. 

»Še čuti moram, kaj poreko stariši. Mati, vem, da 

bi me najrajše videla duhovna, saj zato je tudi pre-

prosila očeta, da me je poslal v mesto. Materi se imam 

torej največ zahvaliti za to, kar sem. Spodobi se, da se 

oziram na njeno željo. A kaj poreče oče? bo tudi on 

zadovoljen, da grem v semenišče? On, kakor vem, ni 

kaj posebno naklonjen temu stanu», tako je premišljeval 

Hostnik, ko je stopal proti kolodvoru, da se popelje domov. 



Sedel je na voz ter bil kmalu v svoji rojstni vasi. 

Veselo je stopal, ko je prišel na koncu vsakega leta 

domov, da prebije pri domačih počitnice. Kako seje veselil 

vedno, ter štel dneve in sešteval ure, kdaj bo prost šole ! 

A zdaj? Zdaj ga navdajajo vse drugačne misli, ko 

stopa po znani stezi proti hiši svojega očeta. Menil je 

preje, kako bo šele takrat vesel prišel domov, ko bode 

vso šolo izvršil in bo p r o s t . . . A zdaj ? 

Zdaj je tudi vesel, vendar na srce so se ulegle 

uže skrbi, ki so tako sovražne pravemu veselju. Kaj po-

reče oče? Mu li dovoli, da gre v semenišče? 

Dospel je do rojstnega doma, prijazne hišice, po-

polnoma zidane, v sredi gospodarskih poslopij. Bilo je 

to precejšnje posestvo priletnega Hostnika. 

Zdajci se mu pri pogledu na svojo rojstno hišico, 

kjer je preživel neskrbna otročja leta, razjasni obraz. Iz 

srca zgine mu za hip skrb. 

Stopi v hišo, a ni bilo nikogar. Gré torej za hišo, 

kjer so stali lepi orehi in v njihovi senci kamenita miza. 

Za mizo pa so sedeli vsi domači : oče, mati in družina. 

Južinali so. Veselje zavlada v krogu, ko zapazijo prišleca. 

Vse se osiplje krog njega, vsak bi mu najraje prvi roko 

podal. Mati, stara ženica, častitljivega, velega obraza 

in prijaznih in dobrohotnih očij, kakor njen sin, stiskala 

je sinu roko, sin pa jo je najprvo poljubil. Samega ve-

selja so se zasvetile dobri materi, videči sina, katerega 

je izredila, da stoji zdaj blizu svojega cilja, solze v očeh. 

Zadej pa je stal oče, priletni, koščeni Hostnik, 

Cegar gladko obriti obraz je pričal o trdosti in neo-

mahljivosti, kar je slovenskemu kmetu lastno. 



Bil je Hostnik prava, stara, kmečka korenina. 

Gledal je sina z ravnodušnim obrazom, a ne smemo 

pa reči, da ni bil vesel krepkega mladeniča, svojega sina. 

Vendar svojega veselja ni nikdar pokazal Hostnik. Ob-

jemši mater, stopi Vekoslav k očetu in mu poda roko : 

»Tu sem, oče, skušnjo sem dobro napravil in prišel 

sem, da preživim zadnje počitnice tu pri vas. Potem pa 

grem, kamor . . . » 

»Uže dobro. Da si le napravil dobro! Ti že ver-

jamem. Zdaj pa sedi, bodeš pil, saj si menda žejen, ne?« 

in stopil je k mizi ter natočil kozarec. 

Vekoslav je živel zdaj pri stariših veselo, vendar 

ne brez skrbi. Med stariši in njem še ni prišlo do po-

govora o bodočem stanu. Sam ni hotel, ne hotel — 

marveč bal se je, — oče ni nikdar začel, materi pa 

tudi ni palo v glavo, da bi uže mislila na odhod sina, 

katerega je celo leto pogrešala in ga zdaj imela pri 

sebi. 

Bližal se je konec počitnic. Treba je bilo misliti 

na odhod. Zdaj se zbudi z novo in večjo močjo strah 

v srcu Vekoslava, strah pred očetom. Videl je, da bo 

treba pogovoriti se, a ni mogel in ni mogel začeti. 

To skrb mu je odvzel oče sam. 

Bilo je neko nedeljo po kosilu. Mati je imela v hiši 

opravka dovelj, Hostnik pa se je po navadi vsedel ali 

vlegel za hišo v travo in ondi zadremal. Vekoslav pa je 

šel navadno v gornjo sobico in ondi čital. 

Danes pa je mignil Hostnik sinu, ki je hotel ravno 

iti v sobico, in mu dejal: 

»Pojdi z menoj, da se zmeniva!« 



Brez ugovora mu je sledil Vekoslav. Nekaj je 

mislil, o čem bi se oče rad zmenil, in šel je ne brez 

strahu. 

Prišedši za hišo, vsede se Hostnik za mizo in veli 

tudi sinu vsesti se. 

»Poslušaj me! Ti si zdaj šolo dovršil in s pravico 

te zdaj vprašam, kaj meniš zdaj storiti ? Govori!« 

Boječe molči sin nekaj časa. Beseda mu neče 

iz grla. 

»No, zakaj molčiš ? vsaj imaš že nekaj brk pod 

nosom in brade tudi že nekaj, menim, da se da možko 

s teboj govoriti!« 

»Oče, ne zamerite! Mislil sem, mislil in slednjič 

sem sprevidel, da je najbolj pripraven zame . . . du-

hovski stan.« Zadnje besede šle so mu težko iz ust in 

kri mu je šinila v obraz. 

»Kaj, moj sin pa duhoven! Haha! . . . Meniš, da 

sem te zato izredil, da boš posedal po spovednicah? 

Ti že ni dovelj, da si toliko let v šoli? Haha! . . .* tu je 

nekako zlobno se zasmejal, da je šinilo Vekoslavu kakor 

blisk po kosteh. 

»Iz te moke ne bo kruha! Si razumel?« dodal je 

z odvažnim, strogim glasom. 

Vekoslavu šinila je kri iz lic in postal je smrtno-

bled. Tako hudo si ni mislil. 

»A, oče, kaj čem pa storiti ? Kam pa vi hočete, da 

grem?« dejal je boječe. 

»Naredi, kar hočeš, — le v semenišče ne! Mojega 

doma se ogibaj za večne čase, ako oblečeš tisto črno 

haljo! —« 



Umolknila sta oba. 

Slednjič prične Hostnik z manj strogim glasom : 

»Jaz ti dam denar, pojdi na Dunaj in ondi se kaj 

izuči, kar ti prija! Poglej, koliko mladeničev bi rado 

Slo na Dunaj, a jim stariši ne puste in če puste, pa 

nimajo s čem iti. — Jaz pa ti dovolim, da celo prosim 

in dam ti denarja, da ne boš stradal« 

Milejše so bile te besede. Vender glasile so se ob 

jednem trdo in z naglasom, da se ni bilo mogoče 

ustavljati. 

»Naj bo, oče, storim, kakor pravite, da spolnim 

Vašo željo!« dejal je naposled udano Vekoslav. 

* * 
* 

Bilo je leto na okoli. Zopet so bile počitnice tu. 

Nekega dne proti večeru stopal je po ozki stezi 

proti posestvu Hostnikovemu mlad mož. — Solnce je 

ravno zašlo za bujne gorice in holmi v ozadju so ža-

reli v krvavem sijaju. Tihota vladala je v naravi. Bil je 

prekrasen poleten večer. 

Mladi mož, ki je stopal po stezi, zavit v suknjo 

navzlic letnega časa, oziral se je žalostno v ono 

stran, kjer so žareli hribje. Oko mu je zrlo žalostno v 

svet, na bledorumenem obrazu bila mu je razlita ne-

kaka otožnost in stopal je mož počasno. 

Dospel je do Hostnikovega domovja. 

Šel je v hišo, a ker ni bilo nikogar notri, šel je 

za hišo. Zopet, kakor pred letom, sedeli so domačini ob 

kamnitej mizi. 

Zopet so se vsi vzradostili zagledavši prišleca. 



Mati pa, pogledavši sina v obraz, zadrhteče in 

prestrašena vsklikne : 

»Kaj ti je, moj sin ? Si bolan ?« in strastno se ga 

oklene. 

Hostniku pa, ki je zadaj stal, bila je Citati pre-

strašenost na obrazu. Prestrašil se je pri pogledu na 

žolti, suhi obraz sina. 

Vekoslav sedel je na klop in mati hitela je, da 

prinese vina in večerje. Sin pa jo ustavi: 

»Mati, ne bom pil vina in tudi jedel ne bom !« 

»Zakaj ne boš pil in jedel? Mar nisi lačen?» 

oglasi se oče. 

»Ne . . . smem . . .«, odvrnil je počasi Vekoslav. 

»Kako to? Ali si bolan?« 

»Zdravnik mi je prepovedal.« 

»Jezus, Marija! Kaj si v resnici bolan?« vsklikne 

še bolj prestrašena mati. 

»Da, ne vstrašite se . . . res, bolan sem. Na Dunaju 

sem se preh lad i l . . . A bo kmalu boljše. Nič se ne 

bojte. Zdaj pa bi šel najrajše spat, ker sem truden.« 

In podal se je k počitku. 

Da, zbolel je Vekoslav. Na Dunaju ni bil zado-

voljen, vedno je zamišljen hodil okrog in vedno bolj je 

bledel. Vedno je upal, da ozdravi in prišel je srčno rad 

domov, na milejši domači zrak. 

Vender ni okreval. Bilo mu je od dne do dne 

hujše. Mati mu je na vse mogoče načine stregla, mu 

kuhala po navodilu mestnega zdravnika, katerega je 

pripeljal Hostnik, vsakovrstna zelišča, — a bilo je vse 

zaman. 



Stari Hostnik nosil je žalosten obraz in bil je vedno 

zamišljen. Najrajši je sedel poleg sina, ko se je ta grel 

pred hišo na solnou, kajti v senci je bilo bolniku že 

prehladno. 

Bolezen je rasla. Slednjič ni imel bolnik več moči, 

da bi sam šel pred hišo in stari Hostnik prijel ga je 

vsak dan v naročje in ga nesel pred hišo na solnce. 

Vekoslav, sedeč sam pred hišo, premišljeval je 

svoje stanje in življenje in vsakokrat kanile so mu de-

bele solze po velem, upalem licu. 

»O Bog! . . .« stokal je in se ozrl na sv. razpelo, 

viseče nasproti na jablani. V pričo očeta pa se je delal 

veselega in mater je s sladkimi besedami tolažil. 

Bevica preplakala je cele noči na svojem ležišču 

in molila, molila. 

A bilo je vse zaman. 

Vekoslavu bile so ure štete. 

Nekoč, ko ni bilo nikogar razun matere doma in 

je bila ta v hiši, pripravljajoč zdravilo, zaspal je ubogi 

Vekoslav na veke pred hišo na solnci. Zadnji pogled 

obrnil je na sv. razpelo. . . . 

Srečni Vekoslav ! 

* * * 

Iz vse okolice prihajali so kropit truplo »ranjkega 

Hostnikovega študenta.« 

V sobici v podstrešji, kjer je vse počitnice prebil, 

bil je napravljen oder. Ob obeh straneh gorele so debele 

sveče. Pod oknom, ki je bilo pregrnjeno z višnjevim 

prtom, spaval je sladko Vekoslav. Obraz se mu je držal 



na smeh, kakor od veselja, da je dokončal ta mučni 

tek, — zdaj pa mirno počiva. 

Ni treba opisovati žalosti jadne matere. Bila je stara, 

delala je trdo, vživala malo veselja: vse njeno veselje 

je bil Vekoslav. Kader je prav hudo trpela, pa si je 

pomislila: čakaj, ko bo Vekoslav gospod, se ti ne bo 

treba truditi, vživala boš na stara leta in veselo, tiho. 

A mahom bile so te njene misli postale — sanje. 

Zdaj je osamljena, brez tolažbe, brez veselja, brez 

opore na stara leta! 

Stari Hostnik ni kazal svoje žalosti, a iz bledega 

obraza in plašnih očij sevala je globoka žalost. A da 

bi bila samo žalost! V njegovem srcu kljuval je neu-

moren črv, vest in kes. 

»Da bi ga ne silil na Dunaj in mu spolnil željo, 

bil bi morda še živ,« mrmral je med zobmi, ko je bil 

sam in polastila se ga je v takih trenotkih globoka 

žalost, da, skoro obup. 

»0 Vekoslav! . . . Li preklinjaš svojega očeta?. . . 

A Vekoslav ne kolne, on je v nebesih . . . a vender.« 

Taval je okrog, doma ga ni bilo čez dan, razun 

pri kosilu in večerji. 

Prišel je čas pogreba. 

Iz Dunaja prišlo je nekaj pevcev sošolcev, da za-

poj6 ranjkemu tovarišu zadnjo pesem in mu položš na 

grob venec. 

Sklonjena je korakala mati zraven nemo zročega 

Hostnika. 

Žalostno se je razlegala nagrobna pesem in donela 

skrivnostno odmevajoč v globoko jamo. — — 



Prevelika žalost spravila je ubogo osamelo mater 

na postelj. 

Ni Se trava na grobu Vekoslava ozelenela, ko so 

že skopali jamo poleg njega — njegovi materi. 

Stari Hostnik pa je ostal sam, sam na svetu. — 

Hrbet se mu je uklonil, lasje obeleli in z nemo žalostjo 

čaka tudi on, kdaj pride ponj božja dekla, da ga zjedini 

s sinom in ženo. S. 

V vaški krčmi so sedeli pri vinu možaki; bilo je 

po popoludanski službi Božji. Kmetje imeli so baš sedaj 

največ dela na polji; zato so si privoščili v nedeljo polič 

vina, zlasti ker je letos kazala dobra letina. 

Pri mizi v kotu sedčl je Matija Ocčpek v družbi 

nekaj drugih kmetov. Matija bil je mož v pravem po-

menu besede; kakor po jakosti in mčči telesa bil je 

tudi po duši pristen slovensk kmet. Posestvo, ki ni bilo 

veliko, imel je streljaj od vasi. Majhno zidano hišico in 

lesen pod z dvema kravama — vse si je pridobil s 

svojim delom in pridnostjo. Pripovedovali so, da ni imel 

pred 25 leti ničesar, kakor kar je na sebi nosil, in služil 

je za hlapca. A prihranil si je sčasoma toliko, da si je 

kupil kajžo in njivo zraven; pozneje se je oženil in 

pridne roke ženice prigospodarile so mu travnik, kar 

II. 

Očetova kletev. 



mu je omogočilo kupiti kravo. Tako je rastel imetek z 

varčnostjo; in zdaj bil je majhen posestnik z zidano 

hišico in precejšnim zemljiščem. — Da, mogoče mu je 

bilo poslati svojega jedinca v srednje šole, da bi nekdaj 

bil gospod. 

Tam je sedel tedaj v kotu, in govoril ponajveč 

sam. Bil je ponosen na svoje imetje, ker si je je sam pri-

dobil in ne podedoval po stariših. 

>Ej, kaj boš ti, ki imaš zidano hišo in se ti ni 

treba bati lakote, potem lahko govoriš!« 

»Da, prijatelj, imam, — a od koga imam? Imel 

bi tudi ti lahko, — imel bi vsak lahko, če bi — hotel. 

A nečete, to je vse! Seveda, ti misliš, da ti mora oče 

zapustiti, če ti pa nič ne zapusti, pa ne smeš ničesar 

imeti! A jaz velim, možje, v pest vam je stisnil Bog 

vsakemu denar, le delajte in videli bodete, da imam 

prav; pa kar se zasluži, prihrani se. Kaj ti je treba, 

Boštek, novih škornjev, ko so še stari dobri ? — Ali pa 

moraš vedno piti, kakor ti, Luka, — ali ni tudi voda 

dobra na delavnik?« 

Tako je govoril — modro govoril zbranim kme-

tom; in radi so ga poslušali, vsaj so ga vsi spoštovali. 

Seveda, sliši se rado, — a stori se težje. 

Ko tako govorijo, prekine govor stari Mejač, k i je 

sedel pri drugi mizi: 

»Kdaj pa pride tvoj sin domov? Se dobro uči ka-li?« 

»Ne vem, se čudim, da ga uže ni domov; lani 

prišel je preje. No, ima uže svoj vzrok, saj je pameten 

dečko. Nanj se zanesem!« in prikimal je zadovoljno in 

ob enem ponosno Matija. 



»O, pameten dečko, on uže ve, kaj dela, hahaha!« 

zakrohota se od sosedne strani Piškur, imovit kmet, ki 

je imel sina tudi v šolah. Matijo je kaj po strani gledal, 

kako postaja čedalje imovitejši, — zavidal mu je. On je 

pa nasprotno Matiji trdil, da naj le oni kaj im&, ki je 

uže rojen imovit, a ne kakor Matija, ki je bil rojen 

berač. In vrh vsega tega si celo upa sina poslati v višje 

šole, kar storč le takovi, kalroršen je Piškur. 

»Da, v£, kaj dela! Nihče mu ne more česa oči-

tati! Pošten je menda bolj kakor drugi«, in ponosno je 

izpil iz kozarca in se nato ozrl na Piškurja, češ »tudi 

bolj kakor tvoj«. A Piškur, katerega je še bolj vjezila 

zadnja pripomnja, nadaljeval je zbadljivo: 

»Ej, le ne tako poviševati, kar ni vredno in tudi 

ne zasluži! No, prav je, kar se je zgodilo, bodo vsaj 

vedeli ljudje, ki so bili berači, da je zanje neumno in 

ošabno hoteti postati gospoda.« 

»Kaj ni vredno, kaj?« povzel je glasneje Matija in 

vspel ponosno svoje krepko telo. Vino mu je jelo lezti 

v glavo. 

»Haha. Pa še vpraša: kaj? No, moraš reči: kdo? 

Tvoj sin je. Li veš, zakaj ga ni domov? Veš? Hah&!« 

in smejal se je od srca Piškur, da se mu je trebuh 

tresel. 

»No, zakaj, mari ti veš?« 

»Vem, čuj! Moj sin je prišel uže pred tednom 

domov in kaj mi je povedal ? Dejal je . . . No, pa saj 

moraš že itak vedeti, kaj bi berač tajil uši!« 

Ponos je ginil z obraza Matije. Slutnja polastila 

se je njegovega srca in vprašal je nestrpno: 



»Kaj, no kaj? Če veš, pa povej! Pa hudo go-

tovo ni!« 

»A tako ? No, no, le čakaj, takoj ti povem« in 

nagnil je Piškur kozarec, ter počasi pil vedoč, da je 

Matijo prestrašil in hoteč ga mučiti z negotovostjo. 

»Moj sin mi je dejal« — in obrisaval si je leno 

z rokavom usta — , »da ima tvoj Martin vzrok, da ne 

pride domov. — No, Joža, še jeden polič! Danes je 

nedelja in privoščim si ga lahko, saj tudi drugi pijo !« 

Tako je sam pretrgaval svoj govor, da bi mučil 

Matijo, ki je zrl nanj s strahom. Počasi je nadaljeval: 

»Tvoj fant je nekaj n a red i l . . . no, lahko sam veš, 

kaj takovi mladeniči delajo! Pil je cele noči, a drugi 

dan so ga zatožili ali se je sam zatožil — ne vem, 

kratko, zvedeli so v šoli, in tako je prišlo, kakor mi 

je pravil sam moj fant, da so ga pritisnili!« 

»Moj sin je padel!« izvilo se je iz prsij prestra-

šenega Matije. Desnica je omahnila, obraz je obledel in 

vstal je, vzel klobuk ter odšel ne rekoč besede. 

»Haha, to ni nič hudega, seveda za take bogatine !« 

smejal se je hudobno debeli Piškur zroč za odhajajočim 

Matijo. 

Matija pa je stopal kakor od strele omamljen proti 

domu. Sin mu ni zdelal šole, na katerega je vse zidal 

in ki mu je bil upanje in ponos. Pač ga je mogel vzdr-

ževati v šoli, — a zdaj, da mora plačati še visoko šol-

nino ! In da je sin takov pijanec! Zdaj razume, zakaj 

potrebuje toliko denarja, za katero mu vedno pisari. 

Pred dvema mesecema prodal je tele in vse poslal sinu. 

O, kako ga je okanil ta Martin! 



Hudo je zadela vest tudi mater; revica je stavila 

tudi vse upanje na sina. 

Čez nekaj dnij je prišlo pismo, v katerem je Martin 

vse izpovedal očetu in ga prosil, da naj mu odpusti, da 

ne bo nikdar več tako naredil. Matija se js sam napotil 

v mesto, da ga privêde domov. In prišla sta oba. 

Kmalu je bil potolažen Matija, saj mu je sin ob-

ljubil trdno, da se poboljša. — Da mora kravo prodati, 

da dá zopet sina v šolo, ni mu bilo toliko, vsaj ako dá 

on sedaj, mu bo sin gotovo nekdaj vrnil. Se bolj so ga 

potrdile v tem hudobne besede Piškurja, ki je menil, 

da je sedaj konec šolanja. Péklo ga je to, zelo péklo 

Matijo, kar je govoril Piškur. 

»Ne, da prodam hišo, — sin mora v šolo in mora 

biti gospod !« si je zatrjeval in prodal kravo iz hleva, 

da je dal Martinu denarja seboj v mesto. — A to še 

ni bilo zadnje živinče, katero je prodal. Martin dovršil 

je srednje šole in ni hotel iti po želji starišev v seme-

nišče, marveč šel je na Dunaj. A Dunaj stane denar. 

Matija bi seveda sina raje videl v črni halji pred oltarjem 

nego škrica v komisiji. A ljubil je Martina in ako ga 

na Dunaj vleče, naj gré! Vsaj je človek v vsakem stanu 

lahko zveličan! Stradal pa tudi ne bo, če je posveten 

gospod, zlasti ako cesarja služi, ki bajé dobro plačuje 

svoje ljudi. 

Prodal je njivo, da je dal denarja Martinu, ki je 

odhajal na Dunaj, kjer se mnogo denarja porabi, vsaj 

živi tam še celó cesar. 

Sin je zatrdil očetu, da je to zadnji denar, katerega 

mu je dal, odslej da se hoče sam preživeti. 



A ni bilo pol leta, uže zopet je prosil očeta, da 

mu naj za Božjo voljo pošlje stotak; strašno je v stiski, 

v par mesecih mu vrne. 

Matijo je zabolelo pri srcu; torej še vedno de-

narja? A kaj je hotel! Stradati ne sme, kaj bode rekla 

visoka gospoda, s katero občuje! Naj pa gre krava na 

semenj, saj jo lahko nazaj kupi, ko mu vrne denar. 

Prodal je kravo, — zastonj je čakal povračila. — 

Mesto denarja je prišla zopet prošnja in obljuba, da 

vrne. — Dasi težko, prodal je zopet Matija njivo, a — 

denarja ni dobil nazaj. Slednjič mu piše sin, naj kupi 

vse nazaj, kar je prodal, zdaj je dobii službo in kmalu 

mu povrne vse. Matija je vzel na posodo denarja in 

kupil res dvoje kravic in njiv in bil zopet vesel. 

»Da bi me Martin ogoljufal! Ej, Mica, vidiš, da 

nama ni obupati !• govoril je svoji ženici. 
* * 

Leto je minilo za letom. Piškurju umrl je sin v 

semenišču. 

Matija se je uže postaral, a šla mu je tudi trda. 

Sin ni niti pisal, niti ga obiskal. Nobenega glasu ni bilo 

o njem. Dolžniki so ga pritiskali, dolg je rastel in de-

narja — ni bilo. 

Matiji se je jelo daniti v glavi. »A tako je torej, 

Martinek, torej si me vodil za nos? Ej, čakaj, čakaj, 

mu pišem, da je skrajna sila, morda mi pošlje!« 

Pisal je, pa brez vspeha. Saj še natanko ni vedel 

naslova, ker mu ni sin ničesar pisal. Morda pisma ni dobil. 

Nekega dne stopi berač Drejec v hišo; hotel je 

govoriti z Matijo. 



Ko sta bila sama, pov6 mu Drejec, da je bil v 

mestu in tam staknil gospoda sina Martina. 

»Ej, kako gospo in otroke im&!« zatrdil je. 

»Gospo in otroke? Jojmine, in jaz tega ne vem!« 

vzdibnil je Matija. 

»Pa kako po konci hodi! A reči moram, da mi 

zamerite ali ne, — ošaben je, — strašno ošaben. — 

Jaz sem stal pred cerkvijo in gledal mimogredoče, — 

saj prositi nisem smel in se ne upal, bi me precej berie 

prijel; — nisem vedel, kam bi se obrnil. Kar pride mimo 

mene gospod z visokim blestečim klobukom, kakoršnega 

le po mestih nosijo visoki gospodje. Pod pazduho peljal 

je debelo babo in pred njima šla sta dva otroka — oba 

fanta. Kakor veste, oče Matija, nimam slabih odij; tudi 

imam navado, bodisi možki ali ženska, — gospod ali 

kmet, pod nos pogledati. Pogledal sem tudi tega visokega 

gospoda in zdel se mi je nekako znan. Pasja noga, sem 

si mislil, kje bi jaz tega gospoda uže videl? In čez nekaj 

časa, ko sta bila onadva že daleč naprej, mi zablesti v 

črepinji. Na, spaka, uganite, oče Matija, kdo je bil ? — 

Vaš sin Martinek — z dušo in telesom, čeprav je bil 

poraščen in visok kakor kozolec, vendar beraške oči 

ne varajo. Ej, spaka, sem si mislil, oče Matija ima pa 

visokega sina! In kaj storim? Kolikor so mi dale moje 

stare noge, mahnil sem jo za njim. Bil je daleč 

pred menoj, a dohitel sem ga. Ker veste, oče Matija, 

gospoda po mestih hodi počasi, ne kakor mi na kmetih! 

Nž, gotovo me bo poznal, saj sva si bila dobra, ko je 

bil še doma, mislil sem si in zavozil sem jo naravnost 

predenj. 



»Dober dan, visoki gospod; kako se vam godi, če 

smem vprašati ? A iztaknil sem jo. Ali m6 ni poznal, — 

česar ne verjamem, ali pa me ni hotel, — kratko, kaj 

mislite, oče Matija, ali je to prav ali ni ? — Se pogledal 

me ni, temuč zavpil po nemško »včk« in jaz sem ga 

razumel. Pasja noga, je ošaben! In tista debela ženica; 

kako grdo me je pogledala! Spaka, meniš, da te kaj 

prosim! Nemarnost, očetu pošlji domov, kar si dolžan, 

— tako sem si tiho mislil, a reči si nisem upal ničesar, 

ker drugače bi me še zapreti ukazal. 

No, ošaben pa je, ta vaš Martinek«, — nadaljeval 

je Drejec po nekolikem molku, — »čeprav je z menoj 

bil dober! Od tega že ničesar ne upajte, oče Matija, 

križ čezenj in čez denarce, katere vam je dolžan. Lep 

sin to! V mestu redi debelo babo in otroč&d, doma pa 

je oče v stiski in se še ne zmeni zanj!« 

Tako je pripovedoval berač Drejec. Matija se je 

tresel po vsem životu in dejal je konečno boječe: 

»Ti si se gotovo zmotil! Ce bi bil tak gospod, ni 

mogoče, da bi me pozabil. Saj je z mojo pomočjo to, 

kar je, — jaz sem ga vzdržal.« 

»Ej, oče Matija, beraške oči ne varajo, saj sem 

ga od blizu gledal!« 

»A, če je, naj bo!« — Matiji se je vzbudil pri-

rojeni ponos. »Sam ga ne bom prosil, dokler bom mogel! 

A tebi, Drejec, bi nekaj naročil. Pojdi v mesto in skušaj 

izvohati njegovo stanovanje. Jaz ti bom dal pismo, da 

je neseš tja in počakaš odgovora; jaz še vedno upam.« 

Drejec je šel s pismom v malhi v mesto. Po poti 

zagodrnjal je večkrat v brado o »nemarnem sinu« in o 
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ošabnosti, da se ne spomni »starega znanca.« Prišedši v 

mesto, zavije najprvo v krčmo; omočivši si tamkaj grlo 

in vlivši si v srce poguma, napoti se na ono mesto, kjer 

je stal ondan, ko je prišel Martin z gospo mimo. 

»Pasja noga, ni zlomek, da bi ne prišel z babo 

mimo, ali pa če pride sam; saj samo njega potrebujem. 

No, Drejček, zdaj pa stoj tu pa čakaj na odrešenje. 

Mora priti, ni spaka!« 

In stal je pod cerkvijo zroč z enim očesom v pi-

sane podobe svetnikov in v lepe molke, katere je bil 

kramar na zidu razobesil, — z drugim pa na mimo-

gredoCe; saj je dobro znal, da bi berič takoj s sabljo 

prišel in ga tiral v luknjo, ko bi stal in le ljudi zijal, 

meneč, da berači. 

Potrpežljiv je bil ta Drejec! Pa saj se je te čed-

nosti navadil v svojem rokodelstvu, kateremu je ta 

čednost neobhodno potrebna. 

A, kdor čaka, pričaka. 

Drejec je uže težko stal in si uže vse ogledal; 

kramar je jel pisano gledati berača, ne zaupajoč sličnim 

osebam. Da, tudi Drejec je uvidel, da ne gič, da bi 

tako na jednem mestu stal, morda si kdo misli, da čaka 

koga, da ga ubije. Mislil je oditi na drugi konec trga. 

Ko Svedra čez trg, zapazi moža od včeraj, — gospoda 

Martina. Koračil je sam čez trg. 

»Ah&, sva vendar skupaj! Čakaj, spaka! Zdaj mi 

ne uideš!« godrnjal je v brado Drejec in se potuhnil 

pri nekem vozu, da bi ga ne zapazil. Ko je odšel mimo, 

stopal je polagoma za njim. Zavila sta v mnoge ulice 

in slednjič se ustavi Martin pred hišo in stopi notri. 



»No, pa je konec romanja. Zdaj pa le korajžo, 

Drejček!« 

Drejec počaka nekoliko pred hišo, potem pa jo 

zavije notri. 

Tu sreča deklo in vpraša: 

»Nimate tu notri nekega gospoda, ki ima visok 

klobuk in je kosmat kakor medved ? Ime mu je Martin, 

piše se pa za Ocepka.« 

Dekla mu je pritrdila čudeč se čudni govorici tega 

umazanega berača in mu pokazala, kje stanuje. Drejec 

je stopal po kamenitih stopnicah, da se je moralo po 

celi hiši slišati. Njegovi črevlji, katerih podplati so bili 

skoz in skoz z žreblji podkovani, so rožljali in praske-

tali, da je bilo joj ! Dospevši do vrat seže po malho in 

vzame pismo ven, postavi palico v kot, sname klobuk 

z glave, ga vrže k palici na tla in potrka s pestjo na 

vrata, da se je vse potreslo. 

Takoj je bila dekla pri vratih. Pomolivši glavo pred 

vrata in videč berača, hoče zapreti, a Drejec postavi 

nogo v odprtino in pravi: 

»Le počasi, saj nisem prišel prosit! Ne bojte se! 

Ne bom še iskal miloščine okoli takih ljudij, ne, imam 

na kmetih dovelj. — Z gospodom bi rad govoril!« 

»Gospod nima časa za take ljudi kakor ste vi!« 

» M , spaka; ženišče, kakšen pa sem jaz? Kaj nisem 

tak kakor so drugi?« 

»Kaj pa mu hočete?« 

»To-le pismo mu bom dal! Je od znanega človeka. 

— — — Pa bi rad počakal, kaj poreče gospod!« 

»Le meni dajte, pa počakajte odgovora!« 



Drejec je dal in čakal. Kmalu pride dekla in mu 

poda drugo pismo, češ, naj je ponese onemu, ki je ono 

pismo poslal, — sam pa se naj nikdar več ne prikaže 

pred vrata gospoda, — tako je dejal gospod. 

»Še nečem priti! Zapomni si ženšče! K takim že 

ne, ki me nečejo poznati!« in dejal je pismo v malho, 

vzel palico in klobuk ter odšel ne besede rekoč doli. 

»N&, Drejček, zdaj pa neseš stotake! Ej, ti malha, 

kaj takega še nisi nosila, kar hodiva po svetu skupaj! 

No, saj sem rekel, gospod ni umazan in da rad, le 

ošaben je!« 

Tako je mrmral, vračajoč se domov. 

Doma je precej oddal pismo Matiji z besedami: 

»Ej, oče Matija, vidite, pa je le Drejec vam denar 

prinesel!« 

Matija odpre hlastno. — A kaj je bilo v pismu? 

Petdeset goldinarjev in besede: ,Ve5 nimam in ne morem 

dati. Pustite me v miru! ' 

»To je sin!« dejal je obupno Matija, »torej zdaj 

mu nisem več oče, — pustim naj ga v miru in naj 

bom zadovoljen s petdesetimi goldinarji, — a bilo bi 

najmanj desetkrat toliko treba!« 

Drejec ni hotel skoro verjeti, da ni prinesel sto-

takov. A, ko se je slednjič preveril, zamrmral j e : 

»Nemaren sin, — na takega še nisem naletel, kar 

beračim po svetu! Ni vreden slanega kropa!« 

Ni bilo drugače, da so prodali Matiji, kar je imel 

zemlje. Ostala mu je le hišica in hlev. Hlev in kravi je 

takoj prodal, saj ju ni imel s čim rediti. Ko je denar 

pošel, najel si je z ženo stanovanje in prodal hišico. 



Tako je životaril z ženo, zdihujoč v jedno mér 

nad sinom. A kaj je pomoglo? Sin, gospod Martin bil 

je človek »po modi«. Oženil se je tudi z moderno ženo; 

uže preje se je sramoval svojega kmečkega rodu in 

vsega, kar ga je nanj spominjalo, — a žena ga je tako 

daleč pripravila, da ni hotel niti o očetu ničesar ve-

deti. Seveda, sukal se je med visoko gospodo in živel 

s hčerjo imenitnih starišev, — kako bi naj se ne sra-

moval, da je rojen kmet! 

* * 
« 

Matiji in ženi ginil je čedalje bolj denàr, ki sta 

ga skupila za prodano hišo. — In kako bi ne ginil? 

Matija je bil uže star, njegcva močna postava se je 

upognila, lasje so osiveli, in žena njegova bila je tudi 

uže vsa sključena. 

Ni dolgo tega, ko je vstal Matija iz bolniške po-

stelje, kamor ga je položila huda bolezen, katero sta 

mu nakopala na glavo žalost in prehlajenje. Ležal je tri 

tedne in zdravnik ter zdravila niso zastonj ! O, kako je 

žeoa molila, vroče molila, da bi j i Bog vsaj moža pustil, 

ko jo je njen sin zapustil. — Bog jo je vslišal, — Matija 

je ozdravel. A kak je bil po bolezni! Za nobeno delo 

in napôr ni bil več sposoben; preje je hodil sem in 

tja pomagat ljudem, da je vsaj nekaj zaslužil, — zdaj 

pa ni bil za nobeno delo. Sključen in suh hodil je po-

časi in močno pokašljeval. 

Preostajalo ni druzega, da živita od denarja, ka-

terega sta skupila, — a ta je uže močno skopnel. Žena 

je silila večkrat Matijo, da naj gré v mesto k sinu, on 



da bi gotovo pomagal, da bi vedel, kako se godi sta-

rišem. A Matija je stresel glavo, da so se srebrni lasje 

majali, in dejal s starim ponosom : 

»Ne, tega ne! Rekel mi je, da naj ga pustim v 

miru, — in pustil ga bom ! On vé, da so mi vse prodali, 

— vé, kaj pravi Bog v četrti Božji zapovedi, — ne jaz, 

— temuč on mora priti k meni in mi ponuditi. Ne bom 

se ponižal pred sinom, — kateri mi je toliko dolžan !« 

Tako je govoril Matija materi in žena je zaihtela 

na glas. 

Nenadoma zboli žena. A starost ni dolgo bolna in 

— hitro jo vzame smrt. Nekaj dnij je le ležala. Prosila 

je Matijo, ki j i je ljubeznivo stregel, da naj gré v mesto 

k sinu, naj ga prosi za pet ran Božjih, da pride k njeni 

smrtni postelji, da ga še enkrat vidi. Matija ni hotel 

sam iti, čakal je berača Drejca, — a ta ni prišel in 

nikjer ga ni mogel najti. Mej tem je umrla žena. 

Ravno se je vračal Matija od pogreba. Kam naj 

gré ? Domov ? dôma nima, hiše nima, — k svojim ? 

— svojih nima, kakor j edinega sina, a naj gré k njemu? 

Sin mu je zapovedal, da naj ga pusti v miru. 

»A vendar, kaj bi bilo, ako bi šel? Denarja nimam 

nikakega, zadnje šl6 je za pogreb, — ljudje bi me uže 

imeli na milosti, — a to milost tako nerad uživam ! 

Morda pa bi me sin drugače sprejel kakor si mislim ; 

morda se mu je srce omehčalo, saj je moj sin, in — 

jaz nisem nikdar tako delal s svojim očetom. Mati nje-

gova bila je ženska krepostna, mehkega srca, — ni 

mogoče, da bi bil sin tak! Naj bo v Božjem imenu, 

grem, naj bo, kar hoče! Saj on je še edin človek, ki 



ga imam na svetu, če me še ta ne mara, — sem sam, 

Cisto sam na svetu!« 

Mraz, hud mraz je bil in sneg je škripal pod no-

gami, ko se je Matija napravil na pot v mesto — peš. 

Ljudje, ki so ga srečavali na poti, vpraševali so ga, kam 

grč sam v hudem mrazu in tak sivolas starček! 

»K sinu, k sinu grem v mesto. Sam grem, ker 

nimam človeka na svetu, kakor sina v mestu, — moram 

iti sam! Z Božjo pomočjo uže dospem v mesto!« je 

odgovarjal. 

Težka je bila pot k sinu in težavna. Sedel je 

večkrat na kamen ob cesti, da si odpočije, a mraz, 

otrpljajoč ude, dvignil je stare kosti zopet kvišku. 

Slednjič dospe v mesto. 

»Bog ve, ako ga najdem, ako še stanuje tam, 

kjer je!« 

Mesto je bilo Matiji dobro znano. Kmalu najde 

ulico, katero mu je še pred leti Drejec povedal. Tudi 

biše ni bilo težko najti. 

Bilo je opoldne, ko je stopal po kamenitih stopnicah 

v prvo nadstropje. Počasi je stopal, na vsaki četrti 

stopnici je obstal, da si odahne. Konečno je stal pred 

vrati sina. Odahne si in s tresočo roko pozvoni. Pri 

vratih prikaže se dekla, — bila je druga kakor ona, ki 

je odprla Drejcu, — in vpraša, česa želi. 

»Ali stanuje tu neki gospod Martin Ocčpek?« 

»Da.,« 

»Ali bi ne mogel ž njim govoriti? Imam važne 

stvari! Recite mu, da ga čaka zunaj sivolas starec, ki 

je njegov sorodnik!« 



Dekla zgine in kmalu so odmevali na hodniku 

koraki gospoda Martina. 

Starcu Matiji so se tresla kolena in roke, ko je 

zagledal sina. 

>0, sin, moj sin! Me-li več ne poznaš, — nečeš 

poznati ?« 

Martin je odskočil nehoté korak nazaj, zroč očeta 

pred seboj, — sivolasega starčka. Koliko let ga ni videl ! 

Nekaj ga je zazeblo v srcé, — a hitro je čut premagal, 

zlasti, ko se je iz sobe čul glas njegove gospodarice — 

žene: »Kdo je zunaj, Martin? Pridi kmalu nazaj!« 

»Je-li to glas tvoje žene?« vpraševal je oče Matija, 

zrčč z veseljem svojega sina. 

»Da. Oče, ne zamerite mi, da vas ne morem pod-

pirati, moja žena — mi ne pusti ! Moram se njeni volji 

udati, če hočem imeti mir v hiši. Tu imate nekaj, pa 

pojdite kam kosit, ne morem vam več dati. Morda dobite 

pozneje kaj! A, počakajte, tu imate naslov sirotišnice, 

tam vas gotovo vsprejmô, jaz vas bom priporočil. Zdaj 

pa z Bogom!« 

Oče Matija dejal je še za nj im: »Mati je umrla«, 

— a sin ga ni več čul. Vrata so se uže zaprla in sin 

odhitel je k ženi, ki ga je klicala; lagal se ji je, da je 

prišel star berač. 

Oče pa je stal pred vratmi, trd od mraza, tresoč 

se po celem telesu in zrl srpo v zaprta vrata, tiščeč v 

roki zmečkan bankovec in papir, s katerim naj gré v 

sirotišnico. 

»0, sin!« vzdihnil je obupno, da je odmeval glas 

votlo po prostorni hiši. 



Počasi se je obrnil in odšel tresoč se po stopnicah 

navzdol. 

Stal je pred hiSo. Kam sedaj ? — Sem, v to hišo, 

je bil zadnje upanje postavil, tu je menil najti k6t miru 

in počitka — pri svojem sinu. A zdaj je strto zadnje 

upanje, sam stoji, čisto sam na širnem svetu! Torej v 

sirotišnico ga hoče poslati? Sam pa živi v izobilju in 

redi ženo in otroke ! 

»Ne, tja ne grčm! Rajše domov, in umrem ondi 

gladu!« 

Stopil je v krčmo in se ondi najedel za denar — 

miloščino sinovo. Pol miloščine je pojedel, druge pol 

pa je stisnil v žep in korakal počasi peš domov. Bilo 

je uže popoludne. Počasi je stopal po poti nazaj, katero 

je s takim upanjem nastopil. 

Dan se je nagibal h koncu. Iz neba so jele padati 

snežinke in starec je bil še-le na pol pota. Pospeši ko-

rake. A ni mogel dalje vstrajati v hitrejši hoji, — šel 

je čedalje počasneje. Slednjič ni mogel več naprej. 

Moral je sesti na kamen ob potu. 

»Malo si odpočijem in nato grem hitreje« — si 

je mislil. 

Noč se je storila. Sneg je jel hujše naletavati. 

Matija je jel misliti na sina. Izprva je skušal opra-

vičiti njegovo dejanje — iz ljubezni do njega. A pre-

motrivši celo svoje življenje, kako je prav za prav le 

sin uzrok njegovega žalostnega stanja, vskipel je ponos 

t starčku, kolikor si ga je še ohranil. 

»To je sin! — Bog, ki živiš tam visoko nad oblaki, 

ti me vidiš, kako sem zapuščen, — ti tudi vidiš mojega 



sina, da bi se me lahko usmilil, — a neče! V Tvoje 

pravične roke ga izročim, — stori ž njim, kakor mu 

gré !« Tako je govoril poluglasno v nočni temi sedèC na 

kamnu ob potu. — Nato se je umiril in — starost je 

starost — zadremal. 

Sneg je padal gosto, mraz je bil. 

Drugi dan so našli ljudje, idoči po poti, — človeka 

v snegu mrtvega. 

Bil je Matija. 

Zdaj ni bil več sam, — zdaj je bil v družbi z 

ženo in Bogom. 
* * * 

Minulo je več let. Martin ni čul ničesar o očetu 

in — bilo mu je ljubo. V sirotišnico je šel takoj po 

odhodu očetovem vprašat, če ni tak in tak starec prišel, 

— a zvedel je, da ga ni bilo. 

Ko ni bilo čez več let nobenega glasu o njem, bil 

je prepričan, da je umrl. 

Od srcâ se mu je odvalil kamen. 

Nekega dné se je namenil peljati v rojstni kraj. 

Oče je umrl, mati tudi gotovo, in ne bo ga nihče spoznal 

v vasi. 

Peljal se je sam. 

Proti večeru je hilo, ko je dospel do polovice pota. 

— Šel je nalašč proti večeru, da ga ne bodo ljudje 

videli. Ob potu ni bilo nikakega drevja ; bil je uže mrak. 

Nenadoma se prikaže njegovim očem križ ob potu. — 

V tem hipu, ko je dospel do znamenja, sklone se visoka 

postava izpod križa. Konj se splaši prikazni, in odskoči 

v stran ; voz z Martinom vred pa pade v rov ob cesti. 



Ta prikazen je bil berač Drejec. Iz mesta domov idoč, 

počival je pri znamenju, katero so postavili v spomin, da 

je tu zmrznil — Matija Ocčpek. Ko je voz mimo zdričal, 

je vstal, da bi poprosil daru. 

Prestrašil se je Drejec, ko je videl, kaj se je zgo-

dilo. Brzo je stopil k razbitemu vozu, ga odstranil in 

našel pod njim Martina. Groze se je tresel, videč ga 

krvavega. Spoznal je mahoma v njem gospoda Martina. 

Tresel ga je, — a bil je mrtev. Ulomil si je tilnik. 

»Da, zdaj spoznam prst Božji« — mrmral je Drejec, 

nalagajoč mrtveca na voz — »na tem mestu je zmrznil 

oče — po njegovi krivdi — in tukaj je storil konec 

njegov sin! — T o je Božja roka, pasja dlaka, da je!« 

Tak je bil konec gospoda Martina. 

Drejec je hodil še dolgo po svetu in povsodi pri-

povedoval to povest in vedno dostavljal: 

»Pasja noga, pa naj reče kdo, da ni res! Bog, naš 

oče v nebesih, nekaj časa gleda, a ko vidi, da je dovelj, 

udari! To vam rečem, ljudje Božji, bil je preošaben in 

oče se mu je zdel prenizek, da bi bil njegov oče, 

zdaj je pa oče previsok zanj! Pasja vera, ljudje Božji, 

pa recite, če ni tako ?« I v a n 



m. 

I l h o v a gomila . 
(Povest. Spisal Soški.) 

Bilo je pred nekoliko leti o Martinovem. Mrzel 

veter je pihal skozi golo drevje okrog Gvetreža, malega 

sela v gorskem zakotji. Tožno se je uklanjalo prazno 

vejevje nepremagljivi severjevi sili. Zelišče, rastoče tu 

pa tam po polji, zavijalo se je tesneje v svojo zeleno 

odejo, kakor bi se hotelo tako obvarovati mraza. Nad 

selom so se podili po nebu sivi oblaki in jemali solncu 

še ono malo moč, katero je imelo. Zapuščena je stala 

zemlja, kakor vseh vernih duš dan grob, katerega se 

nikdo več ne spomni, da bi ga okrasil. Osamela in mrtva 

je bila vsa narava. 

Na holmu nad selom pa je vriskal in prepeval 

nekdo kot živ znak brezskrbnosti in sreče, ne zmeneč 

se za umirajoče solnce in za omrtvelo narayo. — Ta 

je bil Ilhov Jože, blizu šestnajst let stari deček, jedini sin 

nekdaj zelo premožnega, sedaj uže bolj ubožanega liha. 

Tu na holmu je pasel Jože dan na dan očetovo 

čredo, ki je štela komaj še pet repov. Dočim je on kuril 

ogenj, pasla se je živina prosto po griči. Bala se ni, da 

bi jo pastir opazil in ošvigal, dasi je pogledala kakšen-

krat v njivo soseda Jarneja, kjer je bilo na izbero 

lepega, glavatega zelja. Jože je bil namreč istega mnenja 

kakor oni, ki je trdil, da krava nima meje, ter jo je s 

tem izgovorom puščal v vsako škodo, kamor se j i je 

zljubilo. — Tako se je tudi Jože brezskrbno kratkočasil 



pri ognji ter pekel kostanj in jabelka, katera je nabral 

in nakral okrog po tleh in deblih. 

Slednjič se je vendar malo oddaljil proč od ognja. 

Stopil je na debel hrastov štor, položil pol odprto dlan 

pošev pred usta in pričel z močnim, ne zelo prijetnim 

glasom peti staro pesem: 

Kaj maramo mi, 

Smo fantje mladi, 

Soldatov primanjka, 

Pa pojdemo mi . . . 

Više nad Jožetom odmel se je kmalu nato drug 

glas. Jože se je takoj ozrl in ugledal Trpinovega Fran-

ceta, s katerim sta hodila poprej skupaj v šolo, tačas 

sta pa pasla skupaj dan na dan. 

»Hoh6, Frane, kam neki si se bil obesil, da te ni 

bilo toliko časa k meni? Glej, pohrustal sem uže ves 

kostanj, pustil ti nisem niti zrna.« 

»Živina mi je nagajala, pa nisem smel od nje«, 

odgovoril je Frane. 

»Fej te bodi, šleva strahopeta! — Vedno moraš 

tičati kravi pri repu, ako nočeš, da bi ti meril oče zvečer 

hlače z brezovko. — Glej, kako se dobro razumeva jaz 

in moja čreda: jaz hodim krast kostanj, ona pa zelje 

v Jarnejevo njivo.* 

»Tebe še zalotijo jedenkrat, veš Jože, da boš 

pomnil. Skupiš si še kako gorko, glavo stavim da« ; 

opomnil je Frane svojega tovariša. 

»Jaz skupim?!« vskliknil je porogljivo Jože. »Idi 

zajce plašit! — Me ne poznaš-li? — Jaz sem Ilhov Jože, 

ki si ne pusti z lepa do k o ž e . . . hi . . . « 



»Kdor te zasači, ne bo vprašal ne o Joži ne o 

koži, ampak našteje ti par gorkih in te pusti« ; odgo-

voril je modro Frane. 

»Buuu — kaki strahovi! — Tako me je strašila 

mati, ko sem še v sami srajci kobacal po stopnjicah«, 

pripomnil je krohotaje se Jože. 

»Ustiš se lahko, če bi pa prišlo res do tega, ne 

vem, kako bi se držal Jože Ilhov.« 

»Ej, Frane, ti ne veš, kaj tiči v meni — in kako 

sem močan. Moj oče je tudi močan, da mu je malokdo 

kos. Sam mi je pravil, kako je spravil nekega večera v 

Vretovi krčmi pod mizo Plešarjevega Petra, ki je baje 

najmočnejši fant v naši fari.« 

»Vem, vem, a oče tvoj je bil takrat vinjen, odtod 

je bila njegova moč.« 

»Kaj vinjen«, zavpil je Jože »komu je kaj do tega? 

Dovolj ima, da mu ni treba gledati, kako si drugi maše grlo.« 

»Denarja imate, a ne prav toliko, da bi ga lahko 

zametali. Saj ima tudi župan doli v vasi denar, a vendar 

se ni še čulo, da bi bil kdaj pijan.« 

»Kaj bo župan !« dejal je zaničljivo Jože. »Moj oče 

plača sam in pije sam. Jaz bom delal prav tako, ko 

toliko dorastem, da bom lahko vasoval zvečer s fanti. 

Zakaj bi pa ne? Vsi nismo, da bi le stradali, pravi 

večkrat moj oče.« 

»Ne veš-li več, kako so se jezili gospod župnik v 

nedeljo v cerkvi nad zaloškimi fanti?« 

»Naj se, saj nima drugega dela. Moj oče pravi 

vedno, da gospod mora kaj dobiti, da se jezi, ker drugače 

ne bi vedel kaj govoriti na leči.« 



»Jože«, oglasil se je nakrat Frane, »poglej, tvoj 

Sivec je v Jarnejevi njivi. Obrni ga vendar 1 — Jaz moram 

tudi pogledati k čredi.« 

Nato je odšel Frane. Jože se je spravil počasi 

obračat vola, ker Franetov opomin mu je vendar malo 

vzbudil vest. Vol je mirno čakal svojega navadno še 

prepopustljivega gospodarja ter prav s slastjo žvečil rahlo 

zeljice. A opeharil se je revež v svoji zaupljivosti. — 

Jože je hotel zadušiti očitajoči glas vesti, in sicer na 

prav poseben način. Iz bližnje ograje je potegnil debelo 

trnjevo gorjačo ter začel pretepati in mikastiti ubogo 

živinče, da se je kar zvijalo in preplašeno zdirjalo po 

senožeti. * 
* 

Biti je moralo vže štiri popoldne, ko je prišel Jože 

z živino pred domačo stajo. Priklenivši živino je šel 

naravnost proti hiši, ki je stala na samem malo zunaj 

sela in katere zunanjost je kazala, da je imovina pre-

možnega kmeta. Ta hiša je bila Ilhova. — Jože je dobil 

doma samo mater. 

»Lačen sem, mati, kje je moja juž ina?« je zavpil 

Jože vže na pragu in kislo nakremžil obraz. 

»Počakaj vendar malo, saj ne gori za tabo. Kuha 

se še, kmalu bo gotova«, odvrnila mu je mati. 

»Kaj pa kuhate danes ?« 

»Oblice in hruške ozimke.« 

»Oblice in hruške jejte sami, če nimate za-me kaj 

boljšega. Menite-li, da bom zmrzoval in celi dan tekal 

za živino za dve oblici?« 

»Česa bi pa hotel danes, petek je?« 



»Ej, kaj bo petek! — Ce je, pa naj bo, kdo mu 

brani; zato pa ne bom jaz stradal. — Saj sva jedla z 

očetom na kvaterno sredo meso nekoč, ko ste šli vi na 

sv. Goro, a vendar nama je šlo v slast in ni naji bolel 

trebuh. Zakaj bi je ne smel toraj pokusiti danes?« 

»Jožek, Jožek, ne posnemaj očeta! Če je on zašel 

na kriva pota, reši se mi vsaj ti. — Ubogaj mater, 

Jožek, ubogaj, ne boš se kesal.« 

Da so prišle materi te besede od srca, pričale so 

solze, ki so se ji vlile po uvelem, bledem licu. 

Jože je videl materine solze, opazil njene bolečine, 

a njegovo srce je ostalo trdo, neomehčano. Mesto solz 

žarel mu je v očeh zloben ogenj pokvarjenega srca. 

Osorno in jezno je zrl za materjo, ki je ravnokar prinesla 

od ognjišča južino ter jo postavila na štirivoglato javor-

jevo mizo. 

»Prisedi, Jože, boš videl, da je dobro«, dejala je 

mati še enkrat skoraj proseče sinu. 

»Za dve oblici se ne izplača niti, da bi se prekrižal, 

kaj pa še, da bi sedel in žvekal.« 

»Lepo znaš, lepo. — Samo po očetu se ravnaj in 

pomagaj, da mi poprej izkopljeta grob. Oh, moj Bog 

križani, ti veš . . .« notranje bolečine ji niso pustile, da 

bi govorila dalje. 

»Ej, kaj veste vi, saj ste vedno doma! — Oče je 

vže mnogo izkusil na svetu in v6 dobro, kaj dela; zato 

se lahko učim od njega. Ali mislite, da moramo vsi 

beraški živeti?« 

»Beraški ne, a kristijanski. Le zapomni si!« 

»Idite pridigat na lečo, a ne za mizo k skledi.« 



__ No, ali mi daste kaj drugega za južino, da ali ne, 

da ne bom čakal zastonj ?« 

»Kje naj vzamem kaj drugega, za božjo voljo ? 0 

jnesu mi pa danes nikar ne zini več«, odvrnila je mati 

resno in odločno. 

»Daste pa drevi, ko pride oče. On vam vže pokaže, 

ali je kje še kaj boljšega od oblic.« 

Nato je odšel Jože jezno iz hiše v skedenj. Tam 

se je zvrnil vznak v seno ter si tako ležeč hladil jezo, 

dokler ni konči zaspal. Mati pa je ihtela mej tem v hiši 

in prosila na tihem Boga in vse svetnike božje, da bi 

ji rešili moža in sina pogube ali pa, da bi oteli njo iz 

tolikih muk in skrbij. 

Zunaj se je bilo že dobro stemnilo. Prišel je bil 

že čas, ko mora vsaka pridna gospodinja pričeti pri-

pravljati družini večerjo. Tudi mati Ilhovka je primak-

nila k ognju lonec, sama pa sedla na klop ob ognjišči. 

Zdaj pa zdaj si je otrla s predpasnikom solze raz oči. 

Od časa do časa se ji je izvil iz prsij globok, bolesten 

vzdihljej, za katerim so se začule vedno nerazumljive be-

sede, kakor tiha molitev. Oko se ji je obračalo pogo-

stoma, kakor z neko bojaznijo, proti durim. Videlo se 

ji je, da težko pričakuje nekoga. 

Cuj ! — Duri zaškripljejo, kakor bi j ih kdo skušal 

odpreti. Starka se ozre in na licu se ji pokaže znak 

zadovoljnosti. — Toda zaman je bil njen up. Notri ni 

hotelo biti nikogar. Le veter se je bil uprl v duri, da 

so zaječale. — Starki se je zopet zmračil obraz, oči so 

ji zopet zalile solze in iz prsij se ji prikral polglasen 

vzdihljej: »Oh, Bog moj mili, ga ne bo-li še tudi nocoj!« 
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Zopet vse tiho. Le močnik grgra v loncu in zunaj 

tuli vihar divje-turobne pesmi skozi gole drevesne vrhe. 

Zdi se ubogi materi, da vihar ž njo čuti, ž njo tuguje 

in toži. A viharjevo sočutje ne more utešiti njenih bo-

lečin, temveč jih še bolj razvnema in neti. Njegovo 

votlo, zategnjeno tulenje zdi se ji glas duha, vabečega 

jo na oni svet, kjer jo čaka mir in pokoj. — A kako 

težka je ločitev od sveta materi, videči svojo družino 

na poti v propast! 

Ona ne bi se bala smrti, če bi le vedela, da pri-

nese njena smrt družini novega življenja. Toda sme li 

upati kaj takega? 

Take in jednake misli so vznemirjale in mučile 

onega večera srce matere Ilhovke. V tem se je pa bila 

skuhala večerja in starka je odstavila lonec od ognja 

ter vlila jed v skledo, da bi se malo pohladila. 

Jed je bila že davno hladna, a nikogar ni hotelo 

biti k mizi, ne moža, ne sina. Mati je čakala in čakala, 

a nikogar ni bilo k skledi. Nazadnje si ni mogla po-

magati drugače, nego da je pustila možu in sinu večerjo 

posebej, sama pa tedaj povečerjala. — Toda skrb in 

žalost ne poznata ne žeje ne lakote. Zajela je nekoli-

krat in poveznila žlico na mizo. Potem je začela po-

spravljati pcsodo. Pri delu ji je hitreje tekel čas. Tako 

je prišla in prešla deveta ura, a ne moža ne sina ni 

bilo še. 

Jednajsta ura je morala biti blizu, ko so se začuli 

udarci na duri. Žena je šla takoj odpirat; vedela je, da 

je zunaj mož, ker takrat ni bilo prvič, da je prišel ob 

tisti uri domov. 



»No, si pa vendar prišel,« dejala mu je stopivšemu 

v hišo. Zapletal se je in švedral v raznih ovinkih proti 

ognjišču, kjer je bolj omahnil nego sedel na široko hra-

stovo klop. 

»Buu, pili smo ga, pili, a jesti se nam ni dalo! — 

To je zakonska ljubezen . . . Ne, ni in ne bo! — De-

narja imam, gospodar sem, in kdo mi more kaj . . . ha 

. . . ha . . . vse naše, vse . . .« 

Tako je modroval stari lih sam pri sebi in potegnil 

iz žepa mošnjo, v kateri je imel še nekaj drobiža. 

Nato je prinesla Iihovka skledo močnika ter jo 

položila pred-enj na klop. Stari je pogledal v skledo, 

malo pobrodil po nji z žlico, a videvši, da je močnik, 

pograbil jo je ter jo zabrusil po hiši, da se je razletela 

na drobne kosce. V tem se je začul od vrat sem hudo-

mušen smeh in za njim besede: 

»Ali vam nisem povedal, mati, da vam oče po-

kaže, ali je ob petkih pri hiši še kaj boljšega od oblic?« 

Kako je užalostilo in presunilo vse to staro Ilhovko, 

ne da se povedati. Nikdar do onega trenotka se ni ču-

tila še tako zapuščene in osamljene na svetu. Videla je 

tedaj na jedni strani pijanega moža, na drugi razuzda-

nega, hudobnega sina. Kam naj se torej obrne? Komu 

naj potoži svoje gorje? — Komu drugemu neki, ako ne 

Očetu sirot, Tolažniku žalostnih — milemu Bogu? — 

Tako je tudi naredila uboga mati. Prepirala se ni z 

možem in sina ni več kregala, ampak prelivala je samo 

solze in molila v srcu . . . 

Toda, nesrečna mati, še ni polna kupa tvojih 

bridkostij, ker ni še izlila vsega strupa vanjo kača, ka-
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tero si dojila z lastnim mlekom. Glej jo tam nesramno 

kačo, glej hudobnega sina, kako laže, da mu nisi hotela 

dati jesti; glej ga, kako toči hinavske solze, da bi pre-

varil očeta I 

Stari je hitro vse verjel sinu, planil kakor besen 

kvišku in začel pretepati ženo. Nazadnje jo je pahnil 

celo iz hiše, renčeč za n jo : 

»Videli bomo, ali je v moji hiši gospodar petek, 

ali sem jaz !< 

Nato je zaloputnil stari vrata in jih zapahnil od 

znotraj. Uboga Ilhovka je pa padla pred vrati v neza-

vest. Ležala je z obrazom na golem kamenji. Dolgo 

časa se ni niti zganila, sapa ji je bila težka in srce ji 

je bilo neredno. Slednjič se je vendar zopet zavedla, 

dvignila se kvišku kakor v snu in gledala zbegano v 

temo, ki jo je obdajala. Iz prva ni vedela, kje je in kaj 

se je zgodilo ž njo. Še le ko je začula govorjenje iz 

hiše, jeli so ji počasi vstajati spomini na dogodke mi-

nolega večera. In tedaj so se ji iz nova udrle solze, 

omahnila je zopet na tlak in začela ihteti. Roke je vila 

in si pulila lase iz glave, kakor bi bila brez uma. Veter 

pa, ki je vel nad njo po dolini, je odnašal jek njenih 

vzdihov naprej, da bi jih prinesel morda na uho človeku, 

ki bi se usmilil uboge, pregnane matere. A zaman. Vihar 

je pihal in tulil, a žive duše ni bilo na pomoč nesrečni revi. 

Petelin je pel že tretjo uro čez polnoč, ko je še le 

vstala Ilhovka od mrzlih tal in jela počasi lezti niz dolu 

proč od hiše. 

Kam neki se je namenila mati? — Morda gre v 

skedenj ali v hlev, da bi prenočila tam, ker ne more v 



hišo? — Ne, ampak le naprej gre nizdoli proti majh-

nemu znamenju s sliko Matere Božje sedmerih žalostij, 

belečem se kraj glavne poti, ki vodi skozi selo. Pred 

tem znamenjem se je zgrudila zatirana mati na kolena 

in začela vzdihuje tožiti o svojih revah in nadlogah. 

Dolgo je molila tam in vzdihovala. Cerkovnik je 

zvonil v bližnji vasi že sveto jutro, ko je vstala in šla 

nazaj proti domu. 

Premrazila se je bila v nočnem hladu in vetru, 

prišedša pred hišna vrata, poskusila jih je odpreti, a 

bila so zaprta, v hiši pa je bilo še vse tiho. Ker se je 

kar tresla od mraza in si ni mogla drugače pomagati, 

šla je v hlev k živini, da bi si tam malo ogrela odre-

venele ude. Začudeno je gledala krava Liska svojo go-

spodinjo in malo zamukala, kakor da bi jo hotela vpra-

šali, zakaj je prišla že obsorej k nji. Ko je pa stopila 

starka bliže, jela ji je Liska lizati roke, kakor bi hotela 

pokazati gospodinji svojo hvaležnost. 

»Glej,* vzdihnila je Ilhovka sama pri sebi, »živina 

me ljubi, ljudje so me pa zavrgli.* 

Še jedenkrat je pogladila pohlevno Lisko, potem 

pa šla v dolenji konec hleva in legla na kup listja, da bi 

si malo odpočila, ker bila je zelo trudna in onemogla. 

Angelj snu ji je takoj zatisnil objokane oči in jo tako 

za nekaj časa rešil zemskih skrbij in grenkostij. 
* * 

* 

Sedem let je preteklo po omenjenih dogodkih. 2a-

jlostno so peli zvonovi v farni cerkvi, stoječi dobre po 

ure od Cvetreža na planem polji. Zdelo se je, da se 

im trese glas kakor od žalosti. 



Peli so mrtvaško pesem občanu, preselivšemu se 

iz solzne doline v dolino veselja. — Sveti mu večna luč! 

Od cerkve pomikal se je po mehki poti, vijoči se 

mej cvetočimi travniki in rodovitimi njivami, proti po-

kopališču dolg izprevod. Črna, nič okrašena krsta z ve-

likim belim križem je pričala, da je bil rajnik ali raj-

nica bolj siromašnega stanu. Pred krsto je stopal siv, 

od težav življenja že upognjen duhovnik ter pel molitve 

za mrtve. 

Slednjič je dospel izprevod na majhno pokopališče 

sredi polja. Nosilci so postavili krsto na tla ter jo spu-

stili mej duhovnikovo molitvijo v hladno gomilo. Zeleč 

mrtvemu večnega pokoja vrgel je duhovnik lopato zemlje 

na krsto. Votlo so odmevali okrog udarci padajoče prsti 

kakor resen »opomin na smrt« razhajajočim se po-

grebcem.. . 

Na pokopališču je ostal samo vaški grobar Vrisk. 

Vlačeč dim iz kratkega polža, ki je bil ob petkih in 

svetkih njegov najzvestejši drug, zasipal je z nekako za-

dovoljnostjo novi grob. Ko je vrgel zadnjo lopato zemlje 

na gomilo, je navlekel ustnice čudno na smeh, pomigal s 

suho, naprej štrlečo brado in zadovoljno zamrmral: 

»No, hvala Bogu! — Zasul sem jo, in menda ne 

zastonj. Sedaj ga bova z Ilhom lahko brez skrbij pila 

in vlekla. — Ko se zmrači, dejal je, naj pridem k 

njemu. Hej, kaj takega ni treba botru Vrisku dvakrat 

povedati. — Z Bogom stara, spi v miru, saj že dolgo nisi!« 

Po teh besedah je ogrnil mali, koščati možicelj 

star, luknjast jopič, vrgel lopato čez rame, stisnil klo-

buk pod pazduho in odšel s pokopališča. 



Solnce se je že nižalo k zatonu in tu pa tam je 

že frfotal po zraku kak netopir. Petje pastirjev, gonečih 

živino s paše, je odmevalo od vseh stranij, vmes se pa 

culo prijetno zvonkljanje kravjih zvoncev. — Kmalu je 

objel zemljo gost mrak. Črni, gromonosni oblaki so pre-

pregali nebo, tako, da ni bilo videti zvezdice. V cvetre-

gkern selu je že vse poleglo spat, ker trudni so bili vsi 

od dnevnega dela. 

Samo od gorenjega konca sela je odmevalo hri-

pavo petje; zdelo se je, kakor bi bilo dvoglasno. Odkod 

neki obsorej to petje? 

Iz malega okna Ilhove kleti sveti medla luč; naj-

brž ima lih kake goste. Petje se čuje še vedno. Od-

more mej petjem pa dopolnjujejo razne hujše in manj 

hude kletvine in grdi priimki, s katerimi se dve osebi 

mejsebojno obkladata. * 

To prepevanje, preklinjanje in zmerjanje se je vr-

šilo in vrstilo morda dobro poldrugo uro. Nazadnje je 

nastalo v kleti grozno vpitje in kletvine so padale kakor 

toča. Nato je nekaj zažvenketalo, kakor bi se bila raz-

letela velika steklenica, in začulo se je močno razbi-

janje in lomastenje. Luč v kleti je nakrat ugasnila in 

v istem hipu je priletel nekdo na vso sapo iz kleti. 

Svetloba, katero je provzročil krvav blisk, ki je švignil 

prav ta čas preko oblačnega neba, izdala nam je v be-

žečem — grobarja Vriska. Za Vriskom je pridirjala ali 

bolje prirohnela in priklela iz kleti druga oseba, v ko-

likor se je dalo soditi po glasu, bil je to — lih sam. 

Kakor besen je dirjal po vasi z debelim polenom v des-

nici ter kričal s strašnim, divjim glasom: 



»Ti satanovo seme! — Kdo je kriv, da je sin moj 

ušel od vojakov, kdo? — Kdaj sem ga jaz učil slabo? 

— Kdo pravi, da sem jaz umoril svojo ženo? — Do-

kaži mi to, če moreš, dokaži mi, dokaži . . . . Ali se ni 

sama končala? — Kaj morem jaz, če jo je hud . . ojoj-

meni . . .« 

Nato se je čul težak padec in vse je utihnilo za 

nekaj časa. Potem je pa švignil čez nebo žaren blisk, 

ob jednem je zagromelo, da je zemlja strepetala, in za-

čele so kapati debele kaplje dežja, ki so prihajale vedno 

gosteje. 

Nazadnje se je vlila ploha, kakor bi se bil utrgal 

oblak. Trajala je morda dobre pol ure, potem so se pa 

jeli oblaki razkrapljati in čez uro časa je bilo že vse jasno. 

Stoprav je pokukalo drugo jutro solnce izza bliž-

njih gora, že je videlo sredi cvetreškega sela gručo ljudij, 

ki so se gnetli okrog jame, v katero se je stekala ob 

času deževja voda. Vsi so bili nekako preplašeni in 

zbegani; nikdo skoraj ni črhnil besedice, ampak je strmč 

gledal v jamo, kjer je plavalo po umazani vodi mrtvo 

človeško truplo in zraven njega debel kol. Bilo je truplo 

starega liha, ki je omahnil po noči v jamo, loveč pijan 

grobarja Vriska. 

»Cemu bi stali tu in zijali, možje? Izvlecimo ga 

ven!« oglasil se je mlad, krepak mož, v katerem lahko 

še spoznamo svojega nekdanjega znanca Franeta Trpi-

novega, ki pa ni bil tedaj več priprost pastirček, ampak 

samostojen gospodar in spoštovan mož v Cvetrežu. 

»Saj res, prav imaš,« pritrdilo je Franetu več se-

ljanov zajedno. 



Nato so potegnili mrtveca iz vode in ga položili 

Da nosilnico, katero so bili za silo napravili iz kolov in 

vej, ter ga odnesli na njegov dom. Jeden pa je tekel 

hitro naznanit žalostno novico duhovniku, ki je kljubu 

svoji starosti takoj prihitel, da bi ljudem kaj svetoval in 

poskusil, ako bi bilo mogoče Se kaj pomagati. A vspeh 

vseh različnih poskusov je bilo le bridko spoznanje, da 

je že prekasno, da je lih že — mrtev. 

Cvetrežci so si pa jeli na to skrivnostno pošepe-

tavati mej seboj, da ni bil rajnik že toliko let pri iz-

povedi in v cerkvi, da ni posvečeval in spoštoval ne 

petka ne svetka, da bo najbrž pokopan na neblagoslov-

ljenem kraju pokopališča, ker ni ukazal duhovnik, da bi 

mu zvonili itd. ^ ^ 
* 

Dva dni potem so nesli štirje možje navadno ne-

pobarvano krsto iz Cvetreža proti pokopališču. Mej 

potjo jih je srečal razcapan tujec bledorujavih lic, temne, 

razmrSene brade, klobuk nizko na oči potisnen. V glo-

boko udrtih, čudno se žarečih oččh bral se mu je no-

tranji nemir. Vsa zunanjost tujčeva je kazala sploh sum-

ljivega človeka. Ko so se nosilci srečali s tujcem, vsto-

pil se je ta pred nje, kakor bi jim hotel zabraniti pot 

dalje, ter jih vprašal z zamolklim, votlim glasom: 

»Komu nesete to krsto?« 

»Grobu,« odvrnil je kratko in resnobno jeden iz-

med nosilcev, kateremu ni nič kaj dopadel tuji razcapani 

potnik. 

»Kaj bo s prazno krsto v grobu?« vprašal je na-

dalje tujec nekako radoveden in nemiren. 



»Kdo pravi, da je prazna? — Če bi bila prazna, 

ne bi je nosili štirje,« odgovoril je zopet prejšnji no-

silec, ki bi se bil že rad iznebil odurnega tujca. 

* * 
* 

Za onim dnevom je prišla jasna noč. Zvezdice so 

živahno migljale po temno-modrem nebu, kakor mogo-

čen kralj v sijaju svoje slave se je vozil mesec mej 

njimi ter razlijal svojo čarobno svetlobo na zapuščeno 

Ilhovo poslopje. Na kupu kamenja, stoječem ob ozadju 

hiše, pa je sedel človek, sključen v dve gubi in opira-

joč glavo ob dlani. Obraz mu je zakrival precej širok 

klobuk, tako da se je videla izpod njega le črna, raz-

mršena brada. Nepremično, kakor okamenel je sedel 

neznani ponočnjak, čut i ni bilo niti, da diha. Toda čez 

nekaj časa se je vspel naglo kvišku, prijel se za glavo 

in votlo zamrmral skozi zobe besede: 

»Priti je moralo torej do tega? — Umrla je mati, 

pahnili so očeta v grob, imetje je zapuščeno, in jaz — 

jaz? česa iščem neki tu? — Kaj me veže še na ta 

kraj prokletstva ? O, da ne bi se bil nikdar rodil! — 

Mati, zakaj vas nisem ubogal! — Oče, ti si me ugo-

nobil ! Ti si zanetil ogenj strasti v mojem otroškem srcu. 

Ti si zakrivil, da sem sedaj tu — vojaški begunec; ti 

si zakrivil, da sem umoril jetnišničarja in pobegnil sem-

kaj. Krvavi sled zlodejstev se drži moje pete. Drugi 

Kajn sem na zemlji, miru nimam nikjer. Iščejo in za-

sledujejo me povsod in vlovš me. Toda, naj me, naj 

me, naj končam jedenkrat svoje prokleto življenje. A 

sam j im ne poletim v roke, ne, nikakor ne. Trudijo in 



pot6 naj se za mano, da uvidijo, s kom imajo opraviti.« 
Nato je potegnil iz nedrij samokres in polagoma 

nadaljeval: 

»Ti me boš varoval, ne-li, moj angelj, dokler me 

ne požre zemlja, katera je pila kri mojih zločinov. Leta 

preteko, starost se pri — — —« 

Tu je nakrat prenehal govoriti. Zdelo se mu je, 

da je slišal v bližini neki šum, kakor bi pokalo komu 

suho brstje pod nogami. Več časa je vlekel pazljivo na 

uho, da bi še kaj čul, a vse je bilo tiho. 

Nato je sedel mirno zopet na grobljo, vtaknil 

samokres v nedrij e, oprl lehti ob koleni in del glavo 

mej dlani. Malo časa je sedel tako, kar ga je zgrabila 

od zadej močna roka. Prestrašen je planil na noge, se 

izvil iz neznanih pestij in ugledal pred seboj orožnika, 

premišljal se ni dolgo, ampak popadel je debel kamen 

in ga vrgel z vso silo proti orožniku; a ta se je ročno 

umaknil in skočil z nastavljenim bodalom pred begunca, 

ki ni bil nihče drugi, nego Ilhov Jože. Ko je videl ta, 

da ne more ubežati, polotil se ga je obupen pogum. 

»Jaz ali ti!« je zarujovel besno kakor razljučen tiger, 

izpulil debel kol izpod kamenja ter zamahnil s tako silo 

po nastavljenem bodalu, da se je prelomilo čez sredo. 

To je še bolj osrčilo Jožeta. S podvojeno silo je zopet 

dvignil kol in po orožniku bi bilo, ako bi mu ne bil 

srečno prestregel s puško. Razjarjen je zabrusil Jože na 

to kol od sebe, potegnil samokres iz nedrij in zavpil: 

»Pusti me v miru, ali te ustrelim ! J 

Tedaj je prikipela orožniku nevarnost do vrhunca 

in sprožil je. 



»Proklet ves svetit je zaklel Jože in se zgrudil 

na grobljo, na kateri je poprej sedel. Kri mu je vrela 

iz prsij, sopel je prav težko. Orožnik je hitro poklical 

nekoliko mož iz vasi, da bi prenesli kam ranjenca in 

poskusili, ali bi ga bilo morda Se mogoče rešiti. Jed-

cega seljanov je poslal, da bi poklical kakor hitro je 

mogoče duhovnika. 

Prvi za orožnikom je bil pri ranjencu Frane Tr-

pinov, sosed Ilhov. Počasi je stopil k pol mrtvemu tujcu 

in mu položil roko na srce. 

»Srce mu ne bije več,« vzkliknil je Franc. 

»Ne bije več?« ponovil je vprašaje orožnik. 

»Marko, ta je tisti, ki nas je todi srečal, ko smo 

nesli rajnega liha,« je opomnil pol v začudenji pol v 

strahu nekdo pričujočih svojega soseda. 

»Res, tisti je,« prikimal je ogovorjenec in stopil 

bliže, da bi natančneje pogledal tujca. »Zdelo se mi je 

že poprej, da ni pri tem človeku vse prav.« 

»Je-liše pri zavesti?« je prvo duhovnikovo vprašanje 

»Srce mu ne bije več,« odvrnil je Franc Trpinov. 

Duhovnik se je sklonil nad ranjencem ter mu po-

ložil roko na srce, a kmalu je vzkliknil osupneno: 

»Res, srce mu ne bije več, mrtev je.« 

Nato je poklical duhovnik orožnika malo na stran, 

kjer sta več časa skrivaje nekaj govorila. Slednjič je 

duhovnik s solzami v očeh blagoslovil mrliča in odšel. 

Ljudje pa so še ostali tam okrog in ugibali, kdo mora 

biti ta človek. Orožnik jim je takoj pojasnil vso stvar. 

Kako so strmeli priprosti seljani, začuvši, da leži pred 

njimi jedini Ilhov sin Jože, vojaški begunec in morilec. 



»Glejte, kazen božjo! KakorSen oče, takov sia,» 

modrovali so mej sabo modri Cvetrežci in se počasi razšli. 

* * 
* 

Ako te popelje kdaj pot skozi Cvetrež, dragi bra-

lec, povprašaj prvega seljana, katerega srečaš, kje je 

»Ilhova gomila«, in pokaže ti v svetem strahu in le od 

daleč dva groba, na katerih so mesto križa in cvetlic 

visoke, pekoče koprive in bujen plevel, katerega nikdo 

ne žanje in nikdo ne kosi. Tam počiva torej ob strani 

starega liha njegov sin. 

IV. 

V s v e t . . .! 
(Spisal Semen Semenovič.) 

Sicer se je splošno govorilo, da stara Polona ne 

bo dolgo, a da bo tako hitro zapustila svet, tega nihče 

ni mislil. Pa je le morala umreti, dasi bi bila menda še 

rada živela. Kaj hočemo, naduha je naduha . . . 

Tako-le v jesen je bilo. Solnceje prijetno ogrevalo 

poslavljajočo se prirodo, hladna sapa je vela in otresala 

rmeno listje raz drevje. Dan na dan so se videle visoko 

nad gorami jate odhajajočih ptic. Rastlinstvo je polagoma 

venelo — vsa priroda se je oblačila v rjavo obleko. 

Nekako čudno je- človeku pri srcu v pozni jeseni, 

ko gleda, kako vse gine in mrje, kako se obletava listje, 



tesno mu je v prsih in misel na smrt mu stopa živah-

nejše pred oči, kakor sicer. 

Ista tiha žalost je legala na srce menda tudi po-

grebcem stare Polone, ko so stopali po hribu proti 

cerkvici sv. Marka. Tiho se je pomikal sprevod, pogrebci 

so gledali v tla in molčali. Le hripavi glas beračice Pite, 

ki je z zategnjenim, skoro jokajočim glasom molila rožni 

venec, je motil resno tišino. 

Po vsaki češčenasimariji, ko je Pita slovesno po-

tegnila: »Bog se usmili rajne Polone!« se je začulo med 

šepetajočo molitvijo pogrebcev bolestno ihtenje. — Za 

krsto je stopal šibek, morebiti dvanajstleten deček in 

milo jokal. Vsakokratno imenovanje rajnice mu je iz-

vabljalo nove solze na gladko, nikakor kmetsko lice . . . 

Počasi so dospeli pogrebci do cerkve, kjer so po-

čakali duhovnika. Kmalu je dospel sivolas starček. 

Žalostno so zvenčle poslednje duhovnikove besede, 

milotožno je brnčl mali zvonček v zvoniku — in bo-

lestnejše je ihtel deček . . . 

* * 
* 

Ne včm, če je bil kdo v bližnjih vasčh, da bi ne 

bil poznal stare Polone. Saj si jo lahko videl vsakih 

štirinajst dnij, ko je hodila s košaro na glavi od hiše 

do hiše. Tržila je namreč stara Polona z jajci in ko-

košimi, k&tere je vozila v Trst. V dveh tednih je na-

vadno obrala vsa naša sela in pokupila vsa jajca, ko-

likor si jih niso prihranile gospodinje za domače potrebe. 

Potem pa je naložila svoj voziček in se napotila v Trst. 

Ko je prodala, je prišla domov in začela iz nova svojo biro. 



Nikdar pa ni prišla stara Polona prazna iz Trsta, 

pa, često je peljala domov še težje, ko od doma. Vozila 

pa ni sama sebi — oh, ona ni potrebovala veliko — 

ampak za malo plačo tudi svojim sosedam. 

Bilo je neko popoldne, ko je sopihala stara Polona 

s svojim vozičkom po Vinaškem klancu. Ljudje so jo 

srečavali in ogovarjali tako ali tako. Ogovarja se različno. 

Ali Polona je večinoma molčala, k večjemu je zamrmrala 

kaj nerazumljivega med zobe. 

Ljudje so se ozirali za njo in zmajevali z glavami. 

Čudno se jim je zdelo. Kako bi se jim ne 1 Saj je bila 

Polona vselej zgovorna in priljudna, včasih morebiti še 

preveč. Danes pa molči kakor veliki petek zvonovi. 

No, kmalu se je po vaseh raznesla novica, da je 

pripeljala stara Polona iz Trsta malega fantiča. 

»Imaš Tržačana, tržaškega najdenca, ali kali ?« 

izpraševali so jo ljudje. »Bog, da ga imam, vsaj mi ne 

bo tako dolgčas zdaj, ko bom vedno doma.« 

»Torej ne pojdeš več v Trst ?« 

»Če Bog da, ne. Stara sem, težko hodim. Nekaj 

sem si že prihranila, da mi ne bo treba stradati.« — 

In res ni videla stara Polona od takrat nikoli več trža-

škega mesta. Doma je sedela, ujčkala malega Konrada, 

učila ga hoditi, govoriti, moliti, vedno, vedno ga je imela 

pred očmi. Pa je bil tudi lep, prav prijazen njen Konradek. 

Le mi otročaji nismo mogli trpeti Poloninega Trža-

čana. Preveč gosposki se nam je zdel. Tista šibkost in 

bledost nam ni ugajala. 

Sicer pa je bil Konrad tih in ponižen deček. Ko 

je začel hoditi v šolo, bil je tudi vedno med prvimi. 



Kaj bi bilo moglo bolj razveseliti staro Polono, ko po-

hvala, katero je slišala od učiteljev in drugih ljudij ! Saj 

ga je ljubila, ko zenico svojega očesa. 

Že je bil deček odpravil šolo in Polona je jela 

skrbeti, za katero rokodelstvo bi bil deček najbolj spo-

soben, ko ji je smrt pretrgala vse namene in želje. Na-

duha, katero si je nakopala na svojih potih v Trst, jo 

je spravila v hladni grob. 

Konrad je bil nakrat brez »matere«. Ni torej čudno, 

da se je deček solzil, bridko solzil za materino krsto. 

Kdo bi ne jokal v takem stanju! Ali ne samo skrbne 

krušne matere, ampak tudi dom, hrano, vse, vse je iz-

gubil ubogi deček s staro Polono. Druzega mu ni kazalo, 

ko zapustiti domačo kočo in iti v svet, iskat si službe. 

Toda kaj bo deček pri dvanajstih let ih! . . . 

* * 

Prišedši domov od pogreba je sedel Konrad na 

črvivo klop in premišljeval. . . Velika, očrnela ura na 

steni je stala. Ko je preminula stara Polona, prenehala 

je tudi ona svoj tik-tak. Smrtna tišina je vladala v sobi, 

le brenčanje muh se je slišalo. 

Dečka se je polotil nekak strah. Oh, ta tišina, — 

kakor bi bival duh raj niče v stani ci, in to brenčanje 

muh, — kakor zamolkli mrtvaški spevi . . . 

Skoro bi bil pobegnil deček iz sobe, da se ni 

spomnil rajne »matere«. Oh, saj mu je bila tako dobra, 

tako ga je ljubila in negovala, ne, ne: ona ga ne more 

sovražiti po smrti, saj jo je vedno ubogal in j i bil po-

slušen! Zakaj bi se je torej bal? 



Žalostno gleda deček okoli sebe. Tam-le pri peči 

je navadno sedela, a on je stal ob nji. Tam mu je skle-

pala v nežni mladosti ročice, učila ga delati križ in moliti 

prve molitvice. Ondi mu je bila pravila pripovesti, one 

ulične pravljice, katere je poslušal s tako pohlepnostjo. 

In deček jo je tudi večkrat kaj izpraševal. Ali je ni nekoč 

vprašal tudi po očetu? Konrad se zdrzne pri tem 

spominu. — Še vedno mu zvene po ušesih one Polo-

nine besede: »Molči; kadar boš velik, pa ga boš videl. 

Tvoj oče je visok gospod.« 

»Gospod, gospod, oče, moj oče . . .!« je mislil 

deček, ali vsa stvar se mu je zdela nerazrešljiva zasta-

vica. Nekaj časa je še premišljeval, naposled pa ga je 

premagala bolest. 

»Mati, mati . . . » je zaihtel bridko, ter si pokril 

bledo lice. 

Zopet je pogledal po stanici, toda vsak pogled ga 

je ranil bolestnejše v dno duše. Vsaka stvar ga je spo-

, minjala na dobro »mater«. 

»Ne, ne, tukaj ne bom, tukaj bi umrl od žalosti. 

Venkaj grem, drugam, v svet . . .!« Deček si je obrisal 

lice in snel s klina staro torbico, stisnil v roko palico 

in se odpravil v svet, iskat si službe . . . ! 

Za vasjo je odšel po stranski poti, prestopil kolovoz, 

ki pelie med njivami, in prišel v mal gozd. 

Jesen je gospodarila med gozdnim drevjem. Gole 

so kipele bele breze v zrak. Tožno so stali orjaveli 

hrasti med krivenčastimi bori in resnimi smrekami. Vse 

• polno ormenelega listja je ležalo po tleh. Veter ga je 

raznašal po kotlinah. 

Povesti XI. 4 



Ob potu je stal križ. 

Deček je dospel do njega in obstal pred njim. Ozrl 

se je v razpelo. Tako milo in ljubeznivo ga je gledal 

križani Zveličar, da je deček nehote pokleknil in sklenil 

roki k molitvi, č im dalje je molil, tem ložje mu je bilo 

pri srcu. Ves se je vtopil v molitev. Gledal je v krvavo 

obličje Križanega in zazdelo se mu je, da se mu Zveličar 

nasmihava, da mu govori: 

»Sedaj si moj, jaz te bom varoval, jaz te bom 

vodil in te pripeljal k sreči . . . » 

Ves zatopljen v molitev ni zapazil, da se mu pri-

bližuje tuj gospod. Nepremično je zrl v razpelo, od časa 

do časa je iztegnil sklenjene roke proti križu. Tujec, sto-

pivši iz gozda, je postal, potem pa se polagoma pribli-

ževal klečečemu dečku. 

Videč ga v tako iskreni molitvi, hoče tiho dalje, 

ali nakrat se deček vzdrami, začudeno pogleda tujca in 

povesi oči. 

»Dobri deček, povej mi, kako se imenuje ta vas?« 

izpregovori tujec. 

»Sinovica je to, gospod«, reče Konrad nekoliko 

zmeden. 

»Morebiti veš za županovo hišo?« vpraša gospod 

dalje. 

»Ono belo poslopje v sredi vasi je županovo ; no, 

od tukaj se ne vidi. Ako hočete, dragi gospod, vam pa 

pokažem.« 

»Prosim, dobri otrok.« 

Konrad popolnoma pozabi na svoj prejšnji namen 

in veselo odide s tujim gospodom. 



»Čegav pa si, in kam si namenjen?« vpraša med 

potjo tujec Konrada. 

Konrad malo pomolči, potem pa nakrat bridko 

zaihti. 

»Kaj pa ti je, revček?« vpraša gospod skrbno. 

»Jaz, — jaz, sirota«, ihti Konrad. 

»Morebiti so ti umrli mama?« 

»Umrli — umrli, danes so jih pokopali.« 

Pri teh besedah še bridkejše zajoče. 

»Ali imaš očeta še živega?« 

Deček utnolkne. 

»Ne vem; še nikoli jih nisem videl«, reče za 

nekaj časa. 

Tujec se zamisli pri teh besedah. Roko položi na 

čelo in se zaporedoma ozira na dečka. Od vseh stranij 

ga ogleduie, nato ga vpraša: 

»In ti niso mama nikoli povedali, kje so oče?« 

»Nekdaj so rekli, da so oče da so moj oče 

velik gospod.« Pri teh besedah se ozre deček na tujca 

in rdečica ga oblije. 

»Tako, tako velik gospod . . .«, mrmra tujec, 

pogledujoč dečku v obraz. »Prav oni obraz . . . res . . . 

bomo videli«, .misli sam pri sebi. 

Med tem dospgta do župana. 

»Počakaj malo tukaj!« To rekši, odide tujec v 

hišo. Konrad sede na klopico ob zidu. 

Dolgo časa ni tujca iz hiše. Konrad sliši od znotraj 

tujčevo in županovo govorjenje, ali ničesar ne razume. 

Slednjič se zaslišijo v veži hitri koraki. Iz hiše plane 

tuji gospod, objame Konrada in zakliče: 



»Moj sinček, moj Konrad . . . našel sem te, — 

vendar sem te našel.« Solze veselja mu teko po obrazu. 

Takoj se je razvedelo po vasi, da je prišel iz Trsta 

oče Poloninega Tržačana. Povsod se je govorilo o njem, 

kako imeniten in bogat je, a vendar priljuden in zgo-

voren. Daroval je bil v občinsko blagajno dvajset goldi-

narjev za reveže. Samo dobro se je govorilo o njem. 

čez nekaj dnij pa je odšel tujec s Konradom v 

daljno tržaško mesto . . . 

Od takrat ni nihče več slišal o Konradu, nihče o 

njegovem očetu, samo župan je pravil v poznejših letih, 

da je Konrad imeniten trgovec v Trstu. Počasi so po-

zabili ljudje nanj, morebiti bi bili pozabili tudi na Polonin 

grob, da ni vstal nekoč na njem visok kamenit spomenik, 

na katerem se je čitalo tud i : 

» S v o j i o s k r b n i c i h v a l e ž e n r e j e n e c . « 

Predno dospe vlak iz reškega mesta na Sent-

pavelsko postajo, boriti se mora s hudim klancem. Na 

vse načine si pomaga: vzdihuje, spušča soparo spodaj 

in zgoraj, dokler slednjič ne prisopiha na vrh. 

V. 

Vse pride na dan. 
(Povest. Napisal Pivčan.) 

I. 



Pod tem klancem leži prijazna vasica Hržtstovje. 

pred nekaj leti je pogorela. Vlak je zanesel iskro v 

slamnato streho, in zgorelo je vse. Sedaj je zopet dode-

lano in krito z opeko. 

Hiše stojč raztreseno sem in tja, nikakega reda 

n i opaziti. Zadnja uprav pod klancem je Volkadinova. 

Ime samo na sebi se nam že nič kaj ne prikupi. A 

nič ne d6, vstopimo v hišo in takoj se prepričamo, da 

zasluži družina priimek, ki bi se glasil še hujše, priimek, 

ki bi saj deloma označil njih sprijenost in hudobijo, 

katero hočemo predočiti cenjenim bralcem v svarilen 

zgled. 

Poldan je. Okolu mize sedi vsa družina : Volkadin, 

jak mož, sivih očij in rudežkaste brade; Jera, žena 

njegova; oba sinova — Martin in Štefan — mladeniča 

jeden sedemnajstih, drugi devetnajstih let, in hčerka 

Ančika, ki obiskuje zadnje leto vaško šolo v Šent Pavlu. 

Prav pridno zajemajo iz sklede. Ko je prazna, gre 

gospodinja v kuhinjo in prinese še dobršen kos plečeta. 

»To je zadnji grižljej«, reče in položi pred Volka-

dina, naj deli. »V jami ni več I« 

»Nič ne de«, zavrne jo ta in odreže vsakemu 

svoj del. 

»Kaj ne, oče, saj imajo ljudje še dosti po svetu!« 

opomni Martin. 

»Volkadin mu namigne, naj bo tiho, in pošepeče 

nekaj ženi na uho.« 

»Ančika, pojdi z menoj, pomagala mi boš pomiti 

to šaro,« reče mati, vzame sklede in žlice in odide v 

kuhinjo. Hčerka uboga. 



»Ali res ne moreš držati jezika za zobmi? Da greš 

kaj takega čenčati pred deklico!« krega se oče nad 

Martinom. 

»Ce ne zve sedaj, bo pa pozneje. Vsega jej tako 

ne moremo prikriti.« 

»A vendar tako očitno ne smemo govoriti vpričo 

nje. Otrok je otrok. Meniš, da pomaga kaj, če jej zatrobiš, 

naj molči in da naj ne raznaša tega povsod, kar pri \ 

doma sliši. Bolje je, da ne ve vsega.« 

•»E, če sem se zarekel! Kako pa, ali ste že poz ve-

deli kaj, kje bi se dobilo kaj za nas? 2e dolgo nismo 

bili nikjer.« 

Saj uprav sedaj sem se bil namenil govoriti z 

vama o tej stvari. Zato sem zapodil venkaj oni dve, ki 

nimata ničesar pri tem. Na Pivko jo udarimo nocoj v 

Kočice. Pri Jerničevih ni gospodarja doma. Tja nekam 

pod Nanos sta odšla s pomagačem obzidavat vodnjak. 

Domov ju ne bo do nedelje, o tem sem preverjen. V 

hramu ima še mesa celega praseta, in tudi kaj drugega 

se dobi.« 

»Bo-li treba kaj orodja vzeti seboj ?« povzame 

Štefan. 

»To bi bilo pametno! K zidarju hoditi in nositi 

seboj stvari, kojih dobimo tam na izbiro! Tepec! Sploh 

ni treba skrbeti, kako vlcfmimo. To je moja skrb. Vidva 

storita, kakor vama velim jaz. A dovolj za sedaj. Idimo 

na delo!« 

Vstanejo od mize in gredo. Da bi kaj molili, na 

to se ne spomni nihče. Kako-li? Saj imajo glavo polno 

druzih stvarij. 



II. 

Noč je, lepa jasna noč. Luna, ki je priplavala že 

visoko, pošilja svoje blede žarke na zemljo. Vse je 

mirno, vse počiva, tudi v vasi Kočice. Le sredi vasi pod 

lipo sloni še človek. Včasih se stegne in zazdeha. Vidi 

se mu, da ga zelo lomi spanec. 

Nočni čuvaj je to — kočar Boštjan. 

»E spat grem, pa je. Kak hudnik če priti sedaj, 

saj je že minila polnoč,« mrmra sam s seboj. 

Kar začuje od Jerničeve hiše semkaj nekak ropot. 

»Kaj še zopet tam-le vica, da ne da ljudem miru 

po noči?« 

Pogleda na ono stran in vidi mladega človeka, ki 

poskuša odpreti vrata Jerničeve šupe. 

»Pozor! ta nekaj namerava!« misli si čuvaj in 

stopi za deblo, da bi ga oni ne opazil. 

Ta še nekolikokrat strese vrata, in ko se ne odpro, 

izgine za hišo. 

Ne traja dolgo, kar se prikaže druga moška po-

stava izza ogla, zarožlja s ključem, odpre šupo in pride 

ven z dolgim železnim drogom. Meni nič, tebi nič, izgine 

tudi ta za hišo. 

»Smentana reč, Boštjan, sedaj pa le pokaži, da 

si mož.« To rekši zažvižga Boštjan na prste in se izpod-

teče proti Jerničevim. 

Med potjo vpije: »Primite j ih ! Na ono stran teci! 

Ne uidejo nam, ne! Udri ga! « 

Ko pride za hišo, ni duha ne sluha o kakem člo-

veku. A kaj zagleda tu ! Zid okolu okna, ki drži v 



hram, je okrušen, oklep nekoliko privzdignjen. Na tleh 

leži železen drog. 

Na Boštjanov krik se vzbudš pri Jerničevih in 

pridejo gledat, kaj bi bilo. Tudi drugih ljudij se zbere 

več pod oknom. Vsi prestrašeni povprašujejo drug dru-

gega, kaj se je pripetilo. 

»Sreča, da sem bil vendar pri lipi in da sem videl 

vse. To bi bil ti, Jernič, sedaj revež. Vse bi ti bili po-

brali, čisto vse,« začne čuvaj. 

»Ti cigani nesramni! Tecimo za nj imi! Kam so 

krenili?« vpijejo nekateri. 

»Toliko vem, kam so jo udrli, kot vi. Ko sem 

pritekel semkaj, ni bilo žive duše.« 

»Saj pravim, taki ljudje! Na dnu pekla bodo go-

reli,« oglasi se stari Semulj. 

Komaj se ljudje toliko umirijo, da gredo vsak na 

svoj dom. Pri Jerničevih so po koncu do jutra. Kako 

bi tudi mogli zatisniti oči, ko j im je pretila pred neko-

liko trenotki tolika nevarnost! 

Boštjan je bil vesel, da je tako opravil svojo no-

cojšno službo in nadejal se je celo dobrega plačila, ako 

bi prišla stvar pred gosposko. 

m. 
Volkadin je bil drugi dan kaj malo zgovoren. 

Strašno ga je jezilo, da mu je bilo izpodletelo. Semter-

tja je hodil po hiši in premišljeval. Nikdo ni smel k 

njemu. Žena jo je komaj odnesla, ko ga je vprašala, 

kaj naj skuha za kosilo. Sinova nista dosti marala za 

vse to, vajena sta bila takih prizorov. 



Popoldne ju pokliče oče k sebi. 

»Smolo smo imeli nocoj, smolo,« začne. »Ne bi si 

bil mislil tega. Da sem moral hoditi iskat tisti drog — 

nebodigatreba! A kaj to? Oni hudnikov čuvaj, ta je 

kriv vsega. Temu bo treba zasoliti, da bo vedel, kedaj 

je oplašil mene, Volkadina. Boštjan je bil, Boštjan; 

spoznal sem ga po glasu.« 

»Kaj se boste toliko! Če se nam ni posrečilo pri 

Jerničevih, bode se nam drugodi«, de Martin. 

»Vendar, v Kočicah bi ne bilo dobro prikazati se 

ge jedenkrat. Ljudje so razburjeni. Nič kaj rad bi j im 

ne prišel v pest«, oglasi se Štefan. 

»Na Kočice ni misliti nocoj, to sem tudi jaz uvidel. 

Dalje bo treba iti, dalje. Skrbeti moramo, da poplačamo 

Boštjanu, kar mu gre, in da se zraven okoristimo sami. 

Kako ? — to sem vse dobro preudaril. V ono stran 

krenemo, kakor sinoči, seveda po drugi poti. Ko dospemo 

do Kočic, zavijemo po stezi za vrtovi. Tu krenem jaz 

proti Boštjanovemu hlevu, vidva me počakata, da se 

vrnem.« 

»Kaj boste vendar iskali v hlevu ?« seže mu v be-

sedo Martin in se posmehne. 

»Ta-le prašek, glejta, potresem po koritu. Ker ni 

privoščil Boštjan meni Jerničeve svinjine, naj tudi on 

svoje nima. Ko okusi prešič ta prah, izgubi slast do 

jedi in za kake tri dni se stegne. Ha, ha! Boštjan še 

ne v6, kaj zna Volkadin.« 

Divje se pri tem zakrohota. 

»A to še ni vse. Ko se vrnem od hleva, gremo 

dalje v Matenovo k Boštjanovemu bratu Lovrinu. Hiša 



njegova stoji na kraju vasi. V mali sobi, ki drži na vrt, 

ne stanuje nihče, odkar je umrla stara Lovrinka. Menda 

jih je strah vse skupaj. Tu imajo shranjeno vso prtenino 

in menim, tudi meso. Noter priti bo kaj lahka stvar. Okno 

je nizko, oklep lesen. Le rovnico prinesemo seboj, za-

pičimo jo pod les, in okno bo kmalu na tleh. A da mi 

storita vse, kar vama zaukažem! Drugače Za 

sedaj vesta dovolj.« 

Razidejo se. Sinova gresta v hlev k živini, Volka-

din se pa pogovarja še dolgo z ženo v kuhinji. 

IV. 

Drugo jutro vstanejo pri Lovrinovih kaj zgodaj. 

Napravljal se je namreč gospodar v gozd. Čez zimo so 

bili izpraznili drvarnico, in trebalo je drv. Jedva je po-

zvanjalo »sveto jutro«, bilo je vse pripravljeno. Lovrin 

stopi iz veže in se ozre po svoji navadi na nebo, bo-li 

vreme ugodno ali slabo. 

»Jera!« zakliče ženi, »prinesi mi iz hrama suknjo, 

tisto debelo. Nekaj oblačno je, a domov me ne bo do 

večera.« , 

»Žena gre takoj iskat suknje, mož pa stopi k 

vozu in gleda, je-li vse v redu in živina skrbno vprežena. 

Kar zasliši iz hiše krik: »0 Bog! Tatovi!« 

Lovrin skoči čez prag nazaj in, o groza, kak 

prizor! Hramova vrata na stežaj odprta, žena na pragu 

nezavestna, okno razdrto, skrinja nasproti vratom prazna, 

omara prazna! 

Ubogi mož ni vedel, kam bi se dejal. Nehotč se 

mu je izvil iz prsij bolesten: »Pomagajte!« 



•; Soseda je uprav vstajala, odprla hišna vrata in 

zaslišala krik. Takoj hiti k Lovrinovim, in kmalu se jih 

zbere več iz vasi. Radovedni vsi povprašujejo, kaj se je 

zgodilo. Ko zvedo, da*je Lovriu okraden, in da je žena» 

ko je odprla hramova vrata, padla od strahu nezavestna 

n a tla, stiskajo nekateri pesti, nekateri pa vzdihujejo : 

»Bog nas varuj, predvčerajšnjim v KoCicah in 

danes žc t u ! « 

Lovrinko skušajo obuditi iz nezavesti, kar se j im 

po dolgem času tudi posreči. 

Lovrin ni šel v gozd, kamor se je bil namenil , 

temveč doma je hodil žalosten okolu hiše in premišlje-

val, kedo so neki oni lupeži in kam so jo popihali. 

Sam ni vedel, kaj bi počel. Klel bi — a kaj pomaga? 

Svojega blaga ne dobi nazaj, če tudi skliče ves pekel 

skupaj. Slednjič sklene, da pojde v trg in naznani vso 

stvar sodniji. 

2e stoji pripravljen za pot, kar stopi v hišo njegov 

brat Boštjan iz Kočic. 

»Bog daj dober dan! Kako se kaj imate?« 

Nič odgovora, le Lovrinka globoko vzdihne in 

pogleda moža. Ob jednem se jej vtrne debela solza po 

objokanem licu. 

»Sveta božja pomagalka! Vama se je pripetilo 

nekaj hudega. Povejta vendar!« 

»Tja v hram poglej in mi ne golči. Vsi ljudje 

vedo o moji nesreči. Kaj se boš delal nevednega !« 

To rekši se gospodar obrne in hoče oditi. 

»Jože, počakaj! Kam si se napravil ? Počakaj, 

nekaj ti imam povedati,« kliče za njim Boštjan. 



»Torej ven z besedo. Meni se mudi. V trg grem 

naznanit, da sem okraden.« 

»VeS kaj, Jože, tudi jaz sem nesrečen. Prašiči 

nočejo kar nič jesti, in . . .« 

»Ti in tvoji prašiči se pojte solit. Da mi greš sedaj 

kaj takega čvekat, ko imam polno glavo drugih skrbij ! 

Kakor bi se hotel norčevati iz mene.« 

Tu se Lovrin obrne in jo udari proti trgu. 

Boštjan gleda nemo za njim, dokler ne izgine za 

voglom. 

»Jeza ga tare, jeza« dč sam pri sebi Boštjan. 

»Drugače bi me ne odpravil kar tako. Hudo mu je po 

ukradenih klobasah in po obleki, katero je imel shra-

njeno v hramu. A jaz mu ne morem pomagati. Stražili 

naj bi dobro po noči, kakor jaz preteklo noč, ko sem 

j ih odgnal od Jerničeve hiše.« 

»Kaj meniš, da nič ne stražimo v Matenovem ?« se 

oglasi stari Karnčl, ki je prišel blizu in slišal zadnje besede. 

»Mogoče.« 

»O, dva sta bila po koncu nocojšno noč, naš in 

Blažetov,« odvrne Karnel. *A Lovrinova hiša je preveč 

na kraju vasi. Naj-li čuvaj po noči vsako hišo posebej 

ogleda? Menim, da premalo nese ta služba.« 

»Mora že tako biti; nesreča ne počiva. Tudi jaz 

sem nesrečen, veš, tudi jaz. Kmetije nimam, le od tega 

se živim, kar si prislužim. A, da bi saj to, kar imam, 

kazalo k dobremu! Toda glej, dva pujsa, jedina živina 

pri hiši, ležita od zjutraj v hlevu, kakor bi ne bila več 

živa in tudi ne jesta nič. Torej celo zimo sem ju zastonj 

redil? O !« 



•K Mackovki pojdi v Robidje, ona v6 pomagati 

v takih slučajih.« 

»Vse poskusim,« reče Boštjan in se odpravi glo-

boko zamišljen proti domu v Kočice. 

Nikdo ni mogel tajiti, da je vas Robidje prijazno 

selo. Obdana na jedni strani od pivške ravnine je po-

tisnena prav v znožje griča, raz kateri se blišči daleč 

na okolu cerkvica svetega Elije. A vkljub tej prijazni 

legi bi ne bila vas tako na glasu in tako obiskovana 

kakor je sicer. Nekaj drugega je, kar vleče ljudi semkaj 

ne le s cele Pivke, temveč tudi iz daljnih Brkinov. 

Ce prideš v vas po cesti od Šent Pavla, imaš koj 

na desni hišo pokrito s slamo. Tu prebiva, karjjpomnijo 

ljudje, stara, sključena ženica. Če bi jo kedo, ki je ne 

poznji, slučajno srečal in bi se vprašal: »Kedo bi neki 

bila ta ženska?« dobil bi nehotč odgovor: »Beračica!« 

In vendar ona ne prosi milodarov. Ljudje jej sami pri-

neso vsega, česar potrebuje. Po svojem očetu je pode-

dovala razun slamnate bajte zamazano knjigo, in ta j o 

živi. Ni je nesreče pri živini, da bi ona ne vedela po-

moči. Jednako v6 odpravljati z zagovarjanjem prepire v 

družini in razprtije, kakoršne si more kedo izmisliti. K 

vsemu temu jej služi ona oguljena in zamazana knjiga. 

Kako se imenuje, vč ona sama. Nikdo, še tolik prijatelj 

njen, ni bil tako srečen, da bi bil videl, kakošna je 

znotraj, — je-li pisana ali tiskana, je-li jezika kranjskega 

ali laškega. Zna jo pa tudi tako skrivati, da jej nikdo 

ne pride do živega. 

Ta ženica je ona glasovita, od ljudij toli obisko-

vana Mackovka, o kateri je pripovedoval Kamel Boštjanu. 



Če tudi je imel dela nad glavo, popustil je Boštjan 

doma vse, in se napotil v Robidje. Mackovka je uprav 

nekaj premetala v skrinji — menda je spravljala svojo 

knjigo, ko potrka Boštjan na sobina vrata. 

»Zopet jeden. Dober zaslužek danes — komaj je 

odšel četrti, je že peti tukaj. A skrinjo poprej zaklenem, 

znabiti je le kak nebodigatreba. — Noter!« 

Bole vstopi. 

»O, vi tukaj ? Kako sem želela videti vas! Saj se 

jedino o vas povsod govori. Zares, dobro ste se obnesli 

ono noč. Jernič Vam mora biti hvaležen. Sedite no !« 

»Kaj meni hvala, kaj plačilo, če sem pa pri vsem 

tem nesrečen«, odvrne Boštjan in sede nezadovoljen k 

oknu na stol. 

»Kako? Kaj? Nesrečni? Razložite mi, in, če je v 

moji moči, pomagam vam.« 

Tu jej pripoveduje Boštjan na drobno vse križe in 

težave, ki j ih ima s ščetinarji, da nočejo jesti in da 

ležijo v hlevu kakor klade. In vendar so bili pred malo 

časom čili in čvrsti, da jih ni bilo mogoče ugnati, če 

so ušli na dvorišče . . . 

»Stvar je resna«, povzame po dolgem premišljevanju 

Mackovka, vstane in vzame iz skrinje ono staro knjižico. 

»Sedaj me ne motite, le če vas vprašam, govorite.« 

To rekši sede za mizo in mrmra iz knjige nekaj 

Boštjanu čisto nerazumljivih besed. 

»Koliko časa, pravite, imate to nesrečo?« 

»Danes je že drugi dan.« 

»Tedaj potem šele, ko ste bili odgnali tatove ?« 

»Da.« 



Nato bere iz knjige Se dolgo. Boštjan ves čas niti 

D e trene z očesom in pričakuje potrpežljivo, kaj mu 

pove. Nazadnje vendar-le Mackovka knjigo zapre, vstane 

in vzame s police dva zaprašena lističa papirja. Na vsak 

listič zariše nekaj znamenj, ki niso bila podobna ne črkam 

ne številkam. Jednako zvije skrbno vsak list posebej in 

ju izroči Boštjanu rekoč: 

»Tu je zlobna roka vmes. Človek, ki je z vami 

prav prijazen in ki prihaja večkrat v vašo hišo, ta je 

vsega vzrok. Temu človeku je hudo, da imate srečo pri 

živini, in se sedaj govori le o vas, kako ste odgnali 

tatove. Ker ne more škodovati vam samim, spravil se 

je nad ubogo žival. Verjemite m i : vsi ljudje vse vedo. 

Tu je narejeno, samo narejeno, ali z drugo besedo za-

čarano. A, poslušajte, temu se kaj lahko pomaga. Ta 

lističa zavijte vsakega posebej v trd papir in prilepite 

jednega pod korito, drugega na vrata v hlevu. Razun 

tega skrbite, da stoji za vrati v hlevu vedno metla po 

koncu.« 

Boštjan poln zaupanja v te besede jo hvaležno 

pogleda in spravi ta lističa skrbneje nego bi bila ban-

kovca petaka. 

»In gledč plačila?« de Boštjan nekam plašljivo, 

»kako bo?« 

»E, saj vem, da ste ubogi. Če mi daste krono, 

samo krono, bo že dovolj.« 

Boštjan jej odšteje zahtevane, četudi težko prislu-

žene novce in hiti domov veselega srca in trdnega pre-

pričanja, da te poti ni storil zastonj. 



Kar seje bilo dogodilo zadnje dni v Kočicah in Mate-

novem, je bila vsem prava uganjka. Ljudje so sklepali 

to in ono, a gotovega ni zadel nikdo. Da so tatovi do-

mači, dozdevalo se je ljudem takoj, sicer bi lopovi ne 

mogli vedeti, da ni pri Jerničevih gospodarja doma, in 

kje ima Lovrin kaj zanje shranjenega. Sodnija si je vse 

prizadejala, da bi prišla tej stvari do dna. Noč in dan 

so stikali orožniki po okolici, a zastonj. Na Volkadina 

ni mislil nikdo. Kako neki? Videla ga ni živa duša, 

ker jo je bil pobrisal s plenom čez soseskin pašnik in 

po cesti skozi vasi. Doma so poskrili vse v jamo, ki je 

bila izkopana v hiši in ki je običajna pri vsakem kmetu, 

da se spravlja v njej krompir in drugi poljski sadeži. 

Noben človek ni opazil, kaj imajo notri, in da imajo 

sploh kaj jame, ker je zakrivala vhod stara prazna skrinja. 

Necega večera je sedelo pri županu v Matenovem 

na ognjišču lepo število možakov, ki niso mogli strpeti 

zvečer doma, ampak hodevali raje ,v vas', kjer se je 

izvedelo marsikaj. Mej njimi je bil tudi Lovrin. Pogovor 

se je sukal o zadnjih dogodkih. 

»Ko bi mi bili pustili saj jedno pleče, da bi imel 

po letu kaj za kosce in mlatiče«, toži Lovrin. »In irhaste 

hlače, tiste, tiste! Cisto nove! Oh . . . !« 

»Saj morebiti še dobiš nazaj,« tolaži ga župan. 

»Ce ne prej, pa pozneje. Sodniji dandanes težko kedo 

uide.« 

»Poslušajte, kaj mi je prišlo nenadoma na misel«, 

oglasi se stari Belin. »Kaj, ako bi bil 10 oni Italjan?« 



Vsi se začudenja spogledajo. 

»Saj bo res ta«, reče po kratkem molku župan. 

»In nihče drugi«, zagrmi okolu ognjišča. 

»Belin, ta jo še ugane, ta. Komu bi prišlo to na 

misel ?« 

»Je-li kaj čudnega ? Celo zimo je bival pri Lovrinu. 

Znano mu je vse. Dovolj, da je laške krvi«, odreže se 

Belin in strese ponosno pepel iz pipe. 

»0 tem mora gosposka vedeti. Takoj jutri pojdem 

v trg«, de župan. »Hej Lovrin, nikar ne toguj! Še več 

dobiš, nego si imel.« 

V tem se zaslišijo stopinje na pragu, in v vežo 

stopi orožnik. 

»Ste ga dobili, kaj-ne !« zakliče mu nasproti župan, 

; s katerim sta bila znanca, kajti vselej, kedar je bil v 

• vasi, oglasil se je pri njem. 

»Da bi ga sto hudirjev odneslo naravnost v Luci-

ferjevo naročje! Toliko preglavic nam še noben lopov 

ni delal«. 

»Mi pa vemo zanj«, odvrne Belin in se ponosno 

potolče po prsih. 

»Vse mogoče.« 

»Daj, Lovrin, daj! Povej, zdaj je čas! A gospod, 

če se vam poljubi, prisedito malo«. 

Orožnik, ves truden od dolge hoje, si ne da dvakrat 

reči in Lovrin začne: 

»Morda vam je znano, da nimamo v naši vasi 

domačega tkalca. Jako nam je ustregel neki Italjan, ki 

je došel pred petimi leti in se ponudil, da hoče čez 

zimo tkati pri nas. Nastanil se je pri mem, ker imam 

dovolj prostora v hiši. Ljudje so mu nanosih preje, in 

imel je vedno obilo posla. Saj veste, da ga ni boljšega 
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tkalca od Italjana. Spomladi, proti koncu sušca, se je 

vrnil domov. To se je ponavljalo potem vsako zimo. 

Tudi letos je bil tukaj. Komaj je tega dva tedna, odkar 

je končal svoje delo in odšel. Obljubil je, da se zopet 

vrne za zimo, in mi je celo naročil, naj skrbim, da se 

statve ne poškodujejo. Sicer nisem dosedaj ničesar opa-

zil, da bi rad zmikal, a Bog ve njegove misli. Znano 

mu je pri meni vse. Vedel je za vse kote, vedel tudi, 

kaj imam shranjenega v hramu. Mogoče, da se je pri-

kradel ono noč s kakimi prijatelji uzmoviči pod hramno 

okno.« 

»Tega človeka poznam dobro. Kje je pa prav za 

prav doma? Pravite, da je Italjan?« začudi se orožnik. 

»V Mokalfonah.« 

»V Monfalkone ste hoteli reči, ne?« 

»Tako nekako se glasi tista vas, da«, poseže vmes 

župan. 

Orožnik zaznamuje vse v svoj zapisnik. 

»Znabiti da imamo pravega. A treba je hiteti«. To 

rekši naglo odide. 

Tudi ostali se razidejo domov večerjat. Med potjo 

sune Belin Lovrina s komolcem in mu pošepeče; 

»Kaj ne, mi jo pa uganemo! Lahko mi boš še 

hvaležen.« . 1 

VII. 
i 

Boštjan je storil vse, kar mu je bila naročila Mac-

kovka. S ščetinarji sicer ni bilo dozdaj nič bolje, a on 

ni obupal. Trdno se je zanesel na Mackovkine besede. 

Saj se še nikdo ni kesal, kedor je pri njej iskal pomoči. 

Le to bi rad zvedel, kedo je oni človek, ki mu napravlja 

tako škodo. Da je začarano, o tem ni dvoma, — a 



človek, čigar delo je to? . . . . Tega bi rad poznal. O, 

to je lahka stvar, saj mu ga je Mackovka opisala neko-

liko : K njemu prihaja dostikrat, slednji dan. A-&, so-

sedovi so, Godčevi in Kopčevi. Jedni potrebujejo tega, 

oni druzega; vedno je kedo izmej njih pri njem. A ti 

oiso tako hudobni. Ne, on jih pozna predobro — to so 

blage duše. Kedo drugi mora biti. In ta bi bil ? . . . 

Tu si je Bole belil glavo. Obrne se slednjič do žene, 

češ ženske so prebrisane. Ce ve, kar ni treba, ugane 

tudi to. 

»Neža, kedo zahaja tako kaj rad k nam?« 

»Bog maj jih našteje. Zmirom se privleče kak ne-

bodigatreba, zlasti če vedo, da tebe ni doma. Ta čas, ko 

si bil v Robidjem, prišla je eela družina ciganov, menda 

so bili Janezovi. Vsega jim je manjkalo . . . .« 

»Nehaj, o tem te ne vprašam. Da je vse narobe, 

ko me ni doma, to mi je znano. A kedo tako po navadi 

kaj pride k nam?« 

»Vipavka Mica se že oglasi vsak pondeljek s svo-

jim jerbasom in mi prinese iz Trsta vse, kar jej naro-

čim : sladkor, milo . . .« 

»Jezik babji, saj me ne razumeš. Kakega doma-

čega mi povej, ki je pri nas pogosto, vsak dan.« 

»če drugega ni, Bečvinka prihaja gotovo — po 

mleko.« 

Boštjan je vedel dovolj. Takoj mu je bilo vse 

jasno. Zdelo se mu je, kot bi se bila odvalila gosta 

megla, ki je obdajala njegov razum, da ni mogel v 

okom priti stvari, ki se mu je videla sedaj tako lahka. 

Da se ni spomnil na Bečvinkol Saj je bila uprav ona 

na glasu kot prava pravcata, da ne rečem čarovnica, 

saj oseba, ki je znala več nego drugi ljudje. Saj je 
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vendar znano, da so se ljudje radi ogibali že njene ma-

tere, ki je vse svoje skrivnosti zapustila ob smrti svoji 

hčeri. To je slišal Boštjan dostikrat iz ust starih mož. 

Pozneje se je omožila. Vzela je delavca na železnici, 

Bečvina, a svoje narave ni izpremenila, ne, to ljudje 

dobro vedo. Saj mu je pravil nekoč Zmehčanov Luka, 

kako ga je bilo zmotilo, ko je šel zgodaj v jutro kosit 

v senožet. Nič ni vedel, kod hodi, in naenkrat se je 

znašel ob železniški ranti na Griču prav blizu Bečvinkine 

bajte 

»Kedaj pa navadno prihaja po mleko?« vpraša 

po tem razmišljevanju Boštjan ženo. »Zvečer kaj-ne?« 

»Po navadi zvečer. Menim, da mora biti kmalu 

tukaj. Kako si vendar danes zgovoren, kar ni tvoja 

navada. « 

»Nesreča človeka vsega predrugači. Nocoj ne grem 

nikamor ,v vas', moram jo počakati. Vprašam jo, kaj 

ima od tega, da jo tako miče škodovati mirnim in po-

štenim ljudem.« 

To rekši sede za ogenj. 

»Za gotovo pa le ne veš, je li ona, ali ne,« reče 

po kratkem molku Boštjanka. 

»Le še ti jo zagovarjaj. Saj pravim, vse ste jednake. 

Druga se za drugo potegujete, če jo imajo ljudje jeden-

krat za tako, potem jej ne odnese tega imena sam 

sveti Peter ne. Jaz nisem bil nikoli pri volji, da bi pri 

nas kupovala mleko, a tvoja mora vedno veljati. Znabiti 

bi ne bilo sedaj te nesreče pri nas.« 

Neža se hoče nekaj opravičevati, kar vstopi nena-

doma Bečvinka, ki je čula zunaj ves pogovor. Boštjan 

kar zaškrta z zobmi, ko jo zagleda. Žena jej po navadi 

napolni posodo z mlekom. 



»Tu sem prinesla plačat za ta mesec«, reče 

gečvinka in odšteje na ogel ognjišča dve Se novi kroni 

j n jedno srebrno dvajsetico. »Priporočam se vam še 

zanaprej. A kako, da se držite tako čudno? Nekaj po-

sebnega se je moralo pripetiti.« 

»Glej, d» se mi pobereš iz hiSe. Kaj to povpra-

šuješ? Predobro veš sama — čarovnica 1* huduje se 

Boštjan. 

Tu se prikaže na pragu vaški črednik, ki je bil 

dan pri Boštjanu na hrani. 

»Vi ste čuli vse, ne? Dobro. Da imam le jedno 

pričo! Boštjan dobro si zapomni, kaj si govoril!« reče 

Bečvinka in odide. 
VIII. 

Prve dni po teh dogodkih Volkadina ni bilo doma. 

Naložil je voz mrve, in hajdi ž njo v Trst. Dasiravno 

je spomladi marsikomu že pohajala mrva, so pri Volka-

dinovih vsako leto naložili par voz za prodaj. Volkadinu 

ni bilo mnogo do tega, da bi dobro prodal, ker ni bil 

v denarni zadregi. Hotel se je za prvi čas umakniti 

ljudem. Vedel je, da se sedaj ne bo govorilo o drugem, 

nego le o tem, kar se je dogodilo v Kočicah in Mate-

novem. Zraven tega je imel še druge namene: rad bi 

bil poizvedel, kako se kaj godi po svetu, in kje bi bilo 

kaj zanj. 

Tretji dan dopoldne se je vrnil. Žena in sinova so 

ga težko pričakovali, kajti vedeli so, da prinese kakih 

novic. 

»Nekam veseli ste prišli, oče!« zavzame se Štefan 

in pomaga izpreči. »To ni vaša navada«. 

»Lahko, ko nam gre vse tako po sreči. Štefan, 

ko bi ti vedel!« 



»Bil bi tudi vesel?« 

»Gotovo.« 

Sin bi bil rad zvedel vse, a moral je čakati, da 

sta privezala živino in odšla v kuhinjo, kjer je bil pri-

pravljen zajutrek. 

Po jedi so vsi težko čakali, kaj pove gospodar. 

»Kje je deklica?« d6 Volkadin položivši žlico iz rok. 

»Uprav predno si prišel, je bila odšla v šolo. 

Mora biti kmalu v Šent Pavlu.« 

»Dobro! Torej lahko govorim. Pri vseh sto tisoč 

vragih, ni bila ta pot v Trst zastonj, ne. Kupčija je 

bila dobra. A kaj to! nekaj bolj veselega vam imam 

naznaniti. Glejte, nič več se nam ni bati vstopiti mej 

ljudi in pogledati slednjemu v obraz. Vse sumnje smo 

se iznebili, kajti lopova, ki je obral Lovrina, imajo 

že pod ključem, ha, ha! Kaj ne, neverjetno, a resnično, 

kakor tu stojim in kakor resnično me imenujejo Volka-

dina. A uganete, koga so obdolžili? — Saj pravim, 

učeni so, a tu so jo pogodili kaj neumno. Tistega Italjana, 

ki je nekaj let semkaj tkal v Matenovem, so djali pod 

ključ. To sem zvedel na Opkinah, pri Zajcu, starem 

znancu, kateremu je tam okolu vse znano. 

Tako torej vidite, da je sodnija sama zavezala 

jezike vsem, ki bi utegnili imeti' kaj zoper nas. Lahko 

naredimo brez skrbij še kak izlet. Tudi to sem oskrbel 

na svojem potu. Nazaj gredč me je došel kupčevalec s 

senom Sčmulj iz Kočic. Ta mi je pravil, da bo dva-

najstega tega meseca semenj v Sežani in da namerava 

kočiški Kališter gnati tja par volov na prodaj. In naj-

lepše vole, kakor se govori, ima on. Tristo najmanj 

dobi zanje. Lepi denarji — kaj nel Škoda, da bi jih 

imel on, ki že ne v6 več kam ž njimi. A ne bo j ih, 



kakor sem Volkadin. Ko se bo vračal s stotaki iz semnja, 

I ' počakamo za mejo ob kočiških zelnikih, in ga — eden 

več ali manj na svetu ! No to bo že moja skrb. 

Menim, da ste zadovoljni s tem, kar ste slišali.« 

»Seveda«, zategne Štefan. 

»Tako nam gre, kakor hočemo sami«, reče Martin. 

»Se danes morajo ljudje zvedeti, da je tat zaprt«, 

oglasi se gospodinja, ki je dosedaj mirno poslušala 

moževo pripoved. 

»Ni straha, da bi ti ne raztrobila, a da mi o 

drugem ne zineš besede! Sicer . . . .« 

IX. 

Da je vedel Boštjan, kaj bo dosegel pri Mackovki, 

gotovo ne bi bil storil nikoli te poti. Vkljub vsem njenim 

zdravilom in nasvetom je bilo s ščetinarji vsak dan sla-

beje. Ko je šel četrti dan pogledat v hlev, našel je svoje 

ljube živali ležati brez vsakega znamenja življenja na 

tleh. Bilo je po njih. Sprva ni vedel ubogi mož, kaj 

bi počel. 

»Le čakaj, baba sleparska! Prvič in zadnjič si me 

dobila v pest, Neža!« 

Zena prihiti iz hiše že sluteča, kaj se je pripetilo. 

»Tu imaš sedaj, ko si me nagovarjala: le v Ro-

bidje, le v Robidje! Da sem šel jaz v trg h konjederki, 

kakor sem hotel, bilo bi gotovo bolje. Saj nam je že 

pomagala.« 

Boštjanka molči in milo se ji stori, ko vidi, da je 

vničen nje trud. Tedaj celo zimo jih je pitala zastonj 1 

Za nekaj časa si otrne solzo in izpregovori: 

»Sedaj sem pa jaz vsega vzrok! Nisi li sam rekel, 

da hočeš jedenkrat pri Mackovki poskusiti?« 



»Ne imenuj mi več tega imena. Ona ni vredna, 

d a . . . « 

Tu se začuje na dvorišču klic: 

»Kje vas je kaj ?« 

»Birič Vajcen«, vzdihne Neža in hiti iz hleva. 

»Uprav tega je še treba tukaj. Kaj ga je vrag pri-

nesel, ka-li? Bog mi grehe odpusti! O, moja glava! Se 

je li vse zaklelo zoper mene?« 

To rekši zaloputne Boštjan hlevina vrata, da se 

vse r in odide za ženo. 

Birič mu že od daleč moli neki list. Boštjan ga 

vzame in bere počasi: 

»Poziv. Janez Boštjan iz Kočic h. St. 28. se po-

zivlje, da se zglasi dne 1. aprila v sodnijski pisarni . . .« 

»Sto hudirjev, kaj, tožba?« 

»Bržkone«, odgovori hladno Vajcen, in se obrne, 

ne meneč se za Boštjanovo osuplost. 

Ta gleda za njim in vrti med prsti list, nič prav 

ne vedoč, pri čem je. 

»Gospod, gospod, slišite, komu ste pa še prinesli?« 

zakriči za biričem. 

»Vaškemu čredniku Cenetu, ker . . .« 

Zadnjih besedij ni bilo več čuti, saj Boštjan jih ni 

poslušal. Saj mu je bilo že to dovolj, da je imenoval 

črednika. 

»Ta preklicana Bečvinka! Glej, tožit me je šla«, 

veli Boštjan ženi. 

»Pa bi se bil malo zdržal! Ne veš, kaj si j i vse 

prerekel, ko je prišla zadnjikrat po mleko ? Saj jo po-

znaš, ne?« 

»Sem ji li rekel kaj čez čast? Pasja vera, ali jo 

nimajo vsi ljudje za čarovnico?« 



i Le glej, kako se boš zagovarjal pred sodnijo. Boš 

|i mogel dokazati, kar si govoril, ali utajiti? Črednik je 

priča vseh besedij.c 

Boštjan ni vedel, kaj bi odgovoril. Stisnil je pesti 

in odšel v Bežnikovo krčmo, kjer je zalival jezo in žalost 

do večera. 

Drugi dan se je napotil k sodniji, kjer sta ga že 

čakala Bečvinka in črednik, ki je moral ta dan čredo 

popustiti in iti za pričo. 

Boštjan je bil obsojen, da plača Bečvinki petak kot 

odškodnino za dobro ime, in da poravna vse sodnijske 

. stroške. 

X. 

Semenj v Sežani dne 12. aprila je bil kaj obilno 

obiskan. Kar trlo se je Lahov in Furlanov, ki so pre-

kupovali živino. Kališter je kmalu dobil kupca, in nare-

dila sta za tristo in deset. Vesel je spravil možiček 

denar in šel na postajo čakat vlaka mešanca, ki odhaja 

iz Sežane okoli desete ure zvečer. 

Prišedši na domačo postajo ob jedni uri čez pol-

noč, odpravi se takoj proti domu. Pota je bil vajen in 

do vasi je imel pičle pol ure. 

Ker je bila tema, ni opazil mladega človeka, ki se 

je spustil pred njim v dir, kar so ga nesle noge, a tako 

tiho, da ni provzročil najmanjšega šuma. Bil je Volka-

dinov Štefan, ki je po očetovem ukazu prežal blizu 

postaje. Pri kočiških zelnikih ne daleč od vasi jo zavije 

za mejo, kjer je ležal Volkadin, držeč v roki drenov kol. 

»Oče, že gre, oče! Kje ste?« 

»Tiho, sakr a duša I Ne veš, da ima noč 

ušesa? Ti si za kako pomoč, ti!« 



»I seveda. Kako pa, je li sam ? Kaj ima s seboj ?« 

»Nikogar druzega nisem videl, da bi bil izstopil, 

naproti mu tudi nikdo ni prišel, čisto sam stopa in — 

prazen.« 

Tu se zaslišijo lahni in počasni koraki. Kališter 

se približa meji. 

Volkadin skoči predenj, in predno se prišlec zav6, 

kaj se godi ž njim, udari ga ta s kolcem krepko po 

glavi, in Kališter obleži v krvi. Morilec mu preišče hitro 

žepe in mu vzame listnico z denarjem. 

»Štefan«, zakliče nato bolj na tihem. »Kje te vrag 

drži? Pojdi no bližje?« 

»Oh, oče, jaz ga ne bom . . . » 

»Strela! saj je že vse gotovo. Prek . . . a k!ada 

hud . . . . a, lesena! Pridi no s£m, da ga neseva proč. 

Tu ne sme ležati sredi ceste.« 

Sin se splazi izza meje in plaho gleda mrliča. 

»Daj, daj, stopi in pomagaj. Bog ti pogubi mater! 

Mudi se. Naj sedaj kak človek pride — tristo peklenskih! 

Pozna se, da nisi vajen takih poslov. Martin je spretnejši 

v tem. Zakaj si se pa ponujal, ko bi šel on rad ? 

»Kam ga pa poneseva?« 

»V kraj, kjer ga ne najdejo takoj danes in tudi 

še jutri ne. — V podmol blizu Dobja. 

Takoj popadeta vsak na jednem koncu truplo in je 

neseta proti omenjenemu, komaj četrt ure oddaljenemu 

mestu. 

Med dvema skalama zij& tu odprtina globoka dobrih 

pet metrov in široka toliko, da bi se moral precej zale-

teti, ako bi hotel skočiti čez. Zadelana je s košatim 

trnovim vejevjem, ki zabranjuje, da ne pade noter kako 

govedo. 



To ograjo vržeta proč in spustita svoje breme v 

globino. 

Vejevje namečeta nazaj, kakor je bilo, in hitita proti 

Hrastovji, da bi bila do jutra doma. 

XI . 

Pri Kalištrovih se prvj, dan niso mnogo zmenili 

zato, da ni gospodarja takoj domov. Menili so, da se 
je ustavil pri bratu v Štorjah, kar je mnogokrat storil,, 

če je šel na Kras v semenj, če se je oglasil tam, niso 

mu pustili naprej. Najmanj jeden dan je moral ostati 

pri njem. No, mnogo se po navadi ni branil tega, kajti 

kraški teran, to je nekaj, kar se ne dobi na Pivki 

vsak dan. 

A mine prvi, mine drugi, mine tretji dan, Kalištra 

le ni od nikoder. To začne domače skrbeti, in tako 

brzojavijo v Storje, kako in kaj. A kako jih šele ostraši 

odgovor, da gospodarja ni bilo tam, temveč le na semnju 

sta govorila z bratom. Ta ga je silil, naj gre nekoliko 

ž njim na dom, a Kališter, češ, da se mu mudi, in da 

je odšel takoj na vlak, da bi se odpeljal domov. 

»Kam je neki prešel? V treh dneh bi že moral 

biti doma. Da bi se mu le nič hudega ne pripetilo t 

Denar je imel pri sebi. Kaj, ko bi ga kedo . . . ! 0 , Bog, 

ne pripusti tega«, tarnala je žena. 

»Počakajmo do jutri. Mogoče, da pridejo po noči 

z mešancem. Danes je uže prepozno, da bi jih šli iskat. 

Jutri se pa odpravimo kaki trije proti Sežani in nekoiiko 

jih naprosimo, da preiščejo vso tukajšno okolico, zlasti 

ob postaji.« 

Tako nasvetuje starejši sin Janez, ki je prišel 

lansko jesen od vojakov. 



Kar prisopiha ves prepaden v hišo Bežnik. Slišal 

j e zadnje Janezove besede. 

»Ne bo treba hoditi nikamor. Uže vemo zanj.« 

»Za našega očeta? O, ven z besedo ! Kaka novica? 

— Vesela?« 

Bežnik odmaje z glavo. 

»O, Bežnik, ti veš nekaj groznega. Vidi se, da se 

hojiš povedati. O Bog, saj sem slutila .<..« 

»Prosim vas, ljubi moji, udajte se v voljo božjo«, 

začne Bežnik. »Danes popoldne sva šla s hlapcem proti 

Dobju senožet trebit. Kakor vsako leto, naložila sva 

kamenje, dračje, listje in bar je bilo, vse na voziček in 

peljala k podmoli. Uprav hočeva prevrniti voz, da bi 

stresla noter, kar zagledava — o groza! — vašega očeta 

ležati v globini. 

Sinova kar odrvenita in žena se sesede strahu in 

žalosti na tia: 

»Tedaj po to si šel v semenj — po smrt! 0 Bog. 

kaj sem dočakala. Zakaj me nisi ubogal, ko sem te 

tolikrat svarila, da ne hodi domov po noči I O Jože, moj 

Jože, tedaj u b i t ! . . .« zaplače žena, in jok jej ustavi 

daljne besede. 

Tudi Janezu stopijo solze v oči, zlasti ko vidi 

mater tako ihteti. Vendar se toliko premaguje, da reče 

Bežniku: 

»Treba bo iti ponje.« 

»Ne skrbi za to. Ko sem jaz odšel k vam, dobil 

je uže hlapec ljudij, da bi nesrečneža potegnili venkaj. 

Menim, da morajo biti kmalu tukaj.« 

Komaj to izreče, prineso štirje možje Kalištra na 

nosilih in ga polože na posteljo. V dveh krajih je imel 

prebito črepinjo. Videlo se je, da je uže par dnij ležal 



v podmoli, kajti na mnogih krajih so bili sledovi utis-

njenega kamenja, na katero je bil priletel, in obraz je 

bil od krvi toliko spačen, da so ga komaj spoznali. 

Koliko je bilo plakanje domačih pri tem pogledu! 

Drugi dan je prišla iz trga preiskovalna komisija in 

izrazila, da je bil nesrečnež ubit in vržen v podmol. 

Da se ni ponesrečil sam, je pričalo tudi to, ker je bila 

globina zagrajena s trnom. 

XII. 

,Naj se kaka reč še tako skrbno skrije, poprej ali 

poslej jo gotovo solnce obsije.' Tako se glasi narodni 

pregovor in po vsi pravici. Volkadin je doprinašal že 

preje dolgo vrsto let raznovrstne hudobije. Skoro ga ni 

bilo kraja v okolici, kjer bi ne posegla njegova roka po 

tujem blagu. — Kri umorjenega Kalištra je vpila k nebu 

in zahtevala zadostila, a zločinec je bil neznan in ostal 

bi bil svetu skrit znabiti še dalje, da ga ni izdala nje-

gova lastna hčerka. 

V Sent Pavlu so obhajali konec šolskega leta. 

Otroci so prišli vsi pražnje oblečeni; no — saj je zanje 

ta dan res nekak praznik. Mej dekliči je imela najlepše 

krilo Volkadinova Ančika. 

»Kako to, da si tako zalo napravljena?« začudi 

se učitelj. »Kakor za birmo! Bila si gotovo v Trstu pri 

teti. No, lepo darilo za god.« 

»Da, za god. Na sv. Ane dan sem je dobila, a ne 

od tete, ampak doma so mi je napravili.« 

»Doma? In tako dragoceno!« 

»O, pri nas imamo še dosti tacega. Cele kose so 

mi mati pokazali, in vse so prinesli oče in brata, tako 

so dejali.« 



»A samo te vrste blago?« 

»Tudi druge stvari. Prtenine vse polno, irhastih 

hlač, kamižol in ne vem, kaj še vse.« 

»In vse novo?« 

»Nekaj je tudi že ponošenega.« 

»In kje so dobili oče vse to?« 

»Tega pa mati niso povedali.« 

Učitelj, kateremu se je Volkadinova družina že 

preje sumljiva zdela, je vedel dovolj. Ta in nihče drugi 

ne more biti«, dejal je sam pri sebi. 

Popoldne se takoj napoti k sodniji naznanit, kaj 

je zvedel v šoli. 

Se tisti dan pridejo orožniki k Volkadinovim in 

preiščejo vse. V jami najdejo cel kup obleke — nakra-

dene, suho mesó od treh prašičev, dva velika nova 

kotla in več drobnjave; v skrinji pa Kalištrovo listnico 

s tristo goldinarji. ' 

Vse skupaj naložš na voz in odpeljejo v trg. 

Volkadina in oba sinova vklenejo in jih ženO pred seboj. 

Tudi gospodinja in hčerka morata ž njimi. 

Pričela se je preiskava. Zlobneži niso mogli dosti 

tajiti, ker ie jasno pričalo zoper nje najdeno blago in 

denarji. Mlajši sin je celo Boštjanih pujsov omenil in 

tako razjasnil gospodarju nerazrešljivo uganjko gledé 

začarane bolezni. — Ljudje so dobili svoje blago nazaj, 

listnico s tristo goldinarji so izročili ženi ubitega Kalištra. 

Italijana, o katerem so menili, da je tat, izpustili so takoj. 

Pri obsodbi je dobil Volkadin kot tat in ubijalec 

dvajset let ječe, sinova kot njegova pomagalca vsak 

tri leta. Tudi ženo, ki je saj deloma sodelovala in po-

magala skrivati, so priprli za dve leti. Zemljišče so dali 

v najem, in hčerko je vzela za ta čas teta k sebi v Trst. 



R e v a . 
Francoska narodna pripovedka. 

Priobčil Ivan Steklasa. 

Živel je enkrat neki kovač, kateremu je bilo ime 

Reva. Pes njegov pa se je zval Beda. 

Reva je bil tako siromašen, da ni imel niti hleba 

niti pogače; tudi ne železa, da kuje, ker mu ni hotel 

nobeden nič več posojevati. 

Nekega dne prideta mimo njegove kovačnice Bog 

in sv. Peter; po licu ne bi rekel nobeden, da sta bila 

bogata, kajti Bog je sedel na oslu, ki se je bil ravno 

zbosil. 

»Hočeš-li mi osla podkovati?« vprača Bog. 

»Hočem«, odgovori Reva. Ali ker ni imel niti 

koščka železa v svojej kovačnici, sname s prsta debel 

srebrn prstan, jedini ostanek nekdanjega premoženja, 

pa ga začne na svojem nakovalu kovati. 

»Kaj ti to delaš od tega srebra?« reče dobri Bog. 

»Podkvo za tvojega osla«, odgovori Reva, ter pri-

kuje srebrno podkvo božji živinici na nogo. 

»Koliko zahtevaš za svoje delo?« vpraša ga Bog. 

»Nič«, odgovori Reva, »jaz mislim, da nisi bogateji 

od mene.« 

»Pa dobro, ker ti nočeš denarja, dam ti na izbiro 

tri dare; premisli se, pa izberi, kar te je volja. 

»Zahtevaj raj!« reče mu na tiho sv. Peter. 

»Ni še sila«, odgovori kovač. »Jaz bi rad, da ne 

more nič, kar pride v mojo mošnjo, iziti brez mojega 

dopuščenja.« 

»Naj ti bo«, reče dobri Bog. »A drugi dar ?« 



»Zahtevaj raj!« prišepne mu sv. Peter. 

»Pusti me na miru, stari sitnež; zato je Se dosta 

časa. Jaz bi rad, da se ne more nobeden, ki se vsede 

na moj stol, z njega vzdigniti, dokler mu jaz ne dovolim.« 

»Pa dobro«, reče dobri Bog. »Zdaj ti ostane samo 

še jedna želja. Izberi si jo !« 

»Zahtevaj raj!« zamrmlja sv. Peter. 

»Molči no , stari čvekač«, odgovori kovač; »ko 

umrem, deli me bodo. kamor bodo hoteli. Jaz želim, 

da ne more nobeden, ki je splezal na moj oreh, z njega 

doli, dokler ga jaz ne pustim.« 

Dobri Bog mu d& tudi ta dar, potem se vsede na 

svojega osla ter se poda na daljni pot s sv. Petrom. 

Reva je bil tudi s svojimi tremi darovi ravno tako 

bogat kakor poprej; ni se noben dan do sitega najel, 

a njegov pes je bil mršav kakor žebelj. 

»Oh!« pomisli večkrat sam pri sobi, »ali sem bil 

neumen, da nisem zahteval bogastva; kmalu pa bi se 

zapisal vragu!« 

Nekega večera vidi on, kako stopi v njegovo ko-

vačnico lep gospod ter mu reče: 

»Ker ti želiš svojo dušo zapisati, pogodi se z menoj, 

jaz ti jo dobro plačam, dal ti bom zlata in srebra, ko-

likor hočeš.« 

»Tedaj dobro, — odgovori Reva — za koliko let 

se pogodiva?« 

»Za dvajset.« 

»Dobro, za dvajset; pogodba je gotova.« 

Vrag d^ Revi zlata in srebra, in on je živel po 

svoji volji. Ali dvajset let hitro mine, ko ni dolgega 

časa, a mošnja je polna denarja. Ko pa preteče dvajseto 

leto, pride vrag po Revo. 



»Precej pridem za teboj«, reče Reva, »ali prej se 

hočem malo umiti in urediti; vsedi se malo na moj 

gtol, precej sem gotov«. 

Vrag se vsede na Revin stol. Reva se kmalu uredi, 

in ko je bil gotov, reče vragu: 

»Pojdeva l i?« 

Vrag je poskušal vstati, ali ni se mogel niti ganiti 

^akor da je prikovan k stolu. 

»Jaz te čakam, kaj ti ne misliš iti?« 

»Jaz ne morem vstati«, odgovori vrag. 

»Koliko let mi še daš, če te pustim ?« 

»Dvajset«, odgovori vrag. 

Vrag se umakne z Revinega stola. Ali dvajset let 

preteče hitro, ko ni dolgega časa, a mošnja je polna 

denarja. Ko mine dvajset let, glej vraga s tremi dru-

gimi tovariši po Revo. 

»Oh«, reče mu Reva, »pusti me, da se malo ure-

dim ; če hočeš orehov, glej jih, tam-le na mojem orehu 

čisto zrelih. Boljih še nikdar v svojem življenju nisi 

okusil.« 

Vsi štirje vragi se popnejo na oreh ter začno treti 

orehe. Ko se pa Reva uredi, pride pod svoje orehovo 

drevo ter začne zasmehovati vrage, ki se niso mogli z 

drevesa ganiti. 

»Pusti nas od tukaj, Reva«, vpil je vrag, »dal ti 

bom še dvajset let in denarja, kolikor zaželiš.* 

Reva je dopustil, da zlezejo doli. Ali dvajset let 

preteče hitro, ko ni dolgega časa, a mošnja je polna 

denarja. Glavar vražji, Platus, pride po Revo ter pri-

pelje s seboj vse svoje peklenske tovariše. 
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»Tukaj sem«, reče Reva, »ali o tebi trdijo, da se 

moreš storiti majhnega, kakor hočeš. Je -li to res? 

Morete-li se spremeniti v mravljince ti in tvoji tovariši?« 

»Moremo«, odgovori Platus. 

V istem trenutku spazi Reva, kako hité mesto 

vragov mravljinci v mošnjo, jo hitro zaveže in dene na 

nakovalo ter začne po njej biti, dokler mu pot košulje 

ne premoči. Tako je delal vsaki dan iznovič. 

Med tem pa so prenehali na zemlji prepiri in 

vojske, kajti vrag ni nič več vznemirjal sveta. Vse je 

bilo srečno in zadovoljno razun prepirljivcev, ki so zdaj 

umirali od glada. Zategadel se j ih je podalo k gospodarju 

potožit. Zdaj zvé gospodar, da drži Reva peklenščke 

zaprte v mošnji. On mu zapové, da jih spusti, ker ne bi 

rad, da prepirljivci njegovi poginejo od glada. Zagrozil 

se mu je celo, da ga bode že ugonobil, če ga ne uboga. 

Reva se je zbal za svoje življenje ter izpustil vrage 

pod pogodbo, da ne pridejo ponj nobenkrat več. 

In zdajci se ponové vojske in prepiri; prepirljivci 

si polnijo zopet mošnje z denarji, a gospodar njihov je 

bil popolnoma zadovoljen. 

Slednjič umre Reva ter pride pred nebeška vrata. 

Potrka kuc! kuc! Sv. Peter gré odpirat. 

»A, ti si tedaj tukaj, Reva«, reče mu zasmehlji-

vim glasom. »Za te nimam tukaj mesta; moral si za-

htevati raj ; nisem-li ti takrat rekel ?« pa mu pred no-

som zaklene vrata. 

Reva pride zdaj pred vrata v vicah, potrka : kuc ! 

kuc! Vratar odpre omrežje, pregleda dobro vsa dela 

Reve, pa reče: 



»Ti imaš premalo malih, a preveč velikih grehov, 

pa za te tukaj ni mesta« ter hitro zaklene vrata. 

Reva se poda zdaj pred peklenska vrata, a ko ga 

vratar zapazi, zapre se od vseh strani ter mu reče: 

»Nazaj, Reva, semkaj-le ne boš nikdar stopil, ti si 

nss lepo zdelal, ko smo bili v tvojej mošnji.« 

Reva se povrne zopet na zemljo, kjer tudi ostane 

od tega časa v društvu s svojim psetom Bedo. 

VII. 

Na veliko soboto. 
L 

Žalostno ropotanje se čuje iz zvonika mesto veselih 

glasov zvona, vabečega ljudstvo k službi božji. Mnogo-

številno ljudstvo je že zbrano v svetiščih ter v pobožni 

molitvi pričakuje svetega opravila. Sicer ni dovoljeno v 

cerkvi se ozirati, a poglejmo vendar nekoliko okrog sebe. 

Tu kleči fantek poleg svoje mamice. Danes je 

prvič obul nove hlačice in na glavo dejal nov klobuk, 

katerega mu je oče že celo leto obetal. 

Kdaj bo vendar že prišla velikanoč, računal je 

srečni fantek od božiča naprej vsaki dan na prste in 

na kamenčke, ali dolgo, predolgo je ni bilo. — No, 

sedaj je vendar tu. In vse drugo tudi, kar se mu je 

obetalo, nove hlačice in nov klobuk. Vedno mora mate-

6* 



rino oko biti obrnjeno na radovednega sinčka, kateri 

se tolikokrat zagleda sedaj v to, sedaj v ono stran, 

sedaj v zlatega svetnika, sedaj v rimskega vojaka pri 

božjem grobu. 

Krog njega kleči še mnogo drugih tovarišev njegovih, 

ki tudi od krsta cerkve niso videli in jo sedaj občudujejo. 

Med množico rine se od vrat proti sredi cerkve 

majhen deček. Rad bi dospel na prostor, kjer bi mogel 

ogledovati celo svetišče. Nikogar ni, ki bi ga vodil, ni 

mamice, katera .bi mu kazala, kako naj se zadrži. In 

kako je revček napravljen! Hlače niso nove to veliko 

noč, ker vse so [že oguljene in na kolenih imajo že 

precejšne luknje, klobuka pa niti nima ne. Telo mu po-

kriva srajca, katera ni dosti boljša od hlač. 

Slednjič se pririne na prostor, kateri se mu je 

zdel dosti primeren. Vstopil se je pred ženske klopi k 

božjemu grobu. 

Dolgi kodri mu padajo na rudeče, nedolžno lice. 

Izpod njih se iskri dvoje živih oči, v katerih se tako 

ljubko zrcali otroška krotkost in nedolžnost. Kot vrtnica 

rudeči ustnici sta mu na pol odprti v začujenju nad 

toliko krasoto, ki ga obdaja. 

Zdajci pristopi mašnik spremljan od dveh v črne 

haljice in bele srajce oblečenih dečkov k oltarju. 

Naš deček stoji nemirno na svojem prostoru, ža-

lostno ogleduje druge dečke svoje starosti in jih bla-

gruje, da imajo tako lepo obleko. Zdaj zopet uprž oči 

pred oltar. Oh, če bi on bil oni deček, ki hodi okrog 

oltarja, tako lepo belo opravljen, kako bi bil srečen. 

Take in jednake misli so mu krožile po drobni glavici. 



Glavno pozornost je pa obrnil na božji grob. Nikdar še 

Di videl kaj tacega, niti misliti bi si ne bil mogel, da 

more sploh kje biti kaj tako lepega. Od božjega groba 

je obrnil oči na Krista sredi cerkve ležečega. Poznal ga 

je, ker je videl stati take podobe kraj potov in cest. 

Mašnik zapoje: »Gloria«, zvonci zapojo, in iz zvo-

nika zadonč veseli glasovi zvonov, katerim je zopet 

dana prostost. Ubrani glasovi pevcev zapojo slavo zma-

govalcu smrti in groba, vsa cerkev se spremeni v tre-

notji v prostor, kjer vlada veselje in radost. 

To vam je nekaj za mladi rod. V nebesih pač ne 

more biti lepše. 

Deček pred božjim grobom je stal kakor pribit in 

poslušal, gledal, neved6, je-li vse to resnica ali go le 

sanje! Sklenil je ostati notri in nikdar več ne iti iz nje, 

tako lepo se mu je zdelo. v 

Ko vidi druge ljudi, da imajo roke sklenjene k 

molitvi, sklene jih tudi on, a molil ni, ker ni znal. 

Delal je, kakor drugi ljudje, klečal, trkal se na 

prsi in vstajal. 

Ko mine maša in mašnik odide v žagrad, vspe se 

mladi rod okrog križa, in vsak skuša priti prvi na vrsto. 

Naš deček pa ¿e stal ob strani in čakal, da mu 

narede prostor, da potem on tudi poljubi Boga, kakor 

ga drugi otroci. Slednjič pride na vrsto. Počasi poklekne 

na mrzla tla in sklone svojo kuštravo glavico čez križ 

in poljubi Zveličarja. Drugi otroci so imeli vsak jeden 

krajcar, da so ga vrgli v pušico, poleg križa stoječo, a 

on ga ni imel. To ga je bolelo. Klečal je poleg križa 

dolgo, in gledal podobo Križanega. 



Tedaj vstane tudi on in gre počasi po cerkvi proti 

izhodu. Sledilo mu je dvoje oči, katere so že celo mašo 

opazovale dečka. Ko je on sedaj zapustil svetišče, 

stopil je tudi mož, ki ga je v cerkvi že dolgo opazoval, 

za njim. 

Bil je že precej prileten in ne kmečko napravljen. 

Stopi k dečku in ga prijazno nagovori: 

»Fantek, klobuk si pozabil v cerkvi.« 

»Saj ga nimam«, odgovori deček priprosto. 

»Ne? Kam si ga pa djal?« 

»Saj ga še nikdar imel nisem. Me nič ne zebe.« 

»Cegav si pa?« vpraša radovedno stari gospod. 

»Tam doli od proda sem pol ure od tukaj. Hodil 

sem po gozdu za Savo in metal kamenje v vodo, pa 

slišim tako čudno ropotanje iz zvonika, in šel sem v 

cerkev. Saj ata bi me ne bili pustili gotovo ne, če bi 

j ih tudi prosil. Ah, kako je lepo v cerkvi«, pripoveduje 

deček. 

»Kaj pa so tvoj oče?« povprašuje dalje gospod. 

»Ribe lové in pa tiče, in kar dobé.« 

»Ali imaš mamo še živo?« 

»Ne, samo ata.« 

»Ali bi hotel iti z menoj ? Pri meni se ti bo dobro 

godilo«, vpraša ga gospod. 

»O, zakaj pa ne, saj ata me zmerom tepô, in kadar 

pridejo od kod domov, so gotovo pijani.« 

»Pojdiva k tvojemu očetu, če te bodo hoteli dati, 

drugače te ne smem vzeti.« 

Oba kreneta na prod za Savo proti ribičevemu 

domu. 



II. 

Med potjo je stari gospod spraševal dečka o tem 

in onem. Seveda mu je ta odgovarjal jako priprosto, 

mnogo vprašanj pa niti razumel ni. Ali vendar je bila 

krotkost in nedolžnost dečkova tujemu gospodu všeč. 

Dasiravno deček ni imel nikakega znanja, katero bi 

ge smelo saj deloma zahtevati od njega, vendar ni bil 

neumen. 

Pot ju je vedla po grmovju proti holmu, kjer se 

Sava približuje hribu. 

Kmalu dospeta v prijazno dolinico, katero na treh 

straneh obdaja poraščeni hrib, na prednji strani pri vhodu 

pa jo zapira deroča reka. Bil je v resnici prav prijeten 

kraj, kjer je ribič stanoval. 

Njegova koča je bila pol v tleh pol na vrhu, se-

zidana iz blata, znotraj pa prepletena z vrbovimi vejami. 

Streha je bila iz smrekovega lubja, za vhod bila je luknja, 

skozi katero si le po kolenih mogel prilezti v notranji 

prostor. 

Ribič je ležal pred kočo na tleh in poleg sebe je 

imel stekleničico z žganjem. 

Bil je mož srednje postave, rudečega zabuhlega 

obraza. Oči je imel krvave. Bralo se mu je na obrazu, 

da je pijanec. 

»Kje pa si se vlačil, potepin ?« zareži nad ubogim 

dečkom, ne ozrši se na starega gospoda. 

»V cerkvi sem bil, ata«, odgovori boječe deček. 

»Kaj ? Kje-e ? v cerkvi ? Kaj pa te zlomek tje nosi ? 

Le pripravi si pleča 1 Ali pa se poberi tje, kjer si bil do 

sedaj.« 



»Ne tako hudo, oče«, oglasi se sedaj stari gospod. 

»Ali bi mi hoteli uslišati jedno prošnjo; ako želite, vam 

plačam, kolikor zahtevate.« 

»Ka-aj ? Kdo pa ste vi in kako prošnjo imate do 

mene?« ozre se sedaj pijanec na gospoda. 

»Prosil bi vas, če bi mi hoteli dati vašega sina. 

Jaz ga hočem vzgojiti in vzrediti tako, da bo jedenkrat 

kaj postal. Saj vam ne more dosti koristiti.« 

»Kdo pa ste vi?« zija začudeni ribič v tujca. 

»Jaz sem častnik v pokoju in stanujem v vasi P. 

Sam nimam otrok in tudi sorodnikov ne tacih, da bi 

jih mogel vzeti k sebi. Ako mi daste vašega sina, ga 

vzamem za svojega.« 

»Potem bi bil pa moj Janezek še gospod?« se 

zareži ribič in nastavi steklenico. »No gospod, če vam 

je ravno moj Janezek tako po volji, vzemite ga, saj jaz 

imam tako le križ ž njim.« 

Dasiravno je bil Janezek vesel, da pride v boljše 

roke, vendar mu ni bila ločitev prijetna. 

Solze so se mu zaiskrile v nedolžnih očesih. 

»Kaj ne, ata, da boste vi še katerikrat k meni 

prišli, saj jaz vas imam še vedno rad, jaz bom tudi k 

vam prišel in vam kaj lepega prinesel. Oh, ata pa nikar 

ne hodite po noči na Savo, da ne padete v vodo. Jelite 

ata, da me imate vsejedno radi, če grem prav od vas 

strani ?« 

»Janezek, ti le priden bodi in ne pozabi očeta. 

Dasi sem pijanec, vendar te imam rad. Zdrava hodita!« 

Stari gospod je vrgel ribiču mošnjo z denarjem, 

potem pa odideta. 



Prav kratko naj tu omenimo ribičeve preteklosti. 

K^kor nam je že znano, bil je mož udan pijači. 

Vedno ni bil ribič, ker je bil sin bogatih starišev 

v trgu V. na Dolenjskem. Bil je sin jedmec in je pode-

doval precejšnje premoženje po stariših. Mati je bila 

predobra in ga spridila. Sinek je postal nevbogljiv, len, 

zapravljiv. Ali nespametni stariši so mislili, da bode sin 

vse opustil, kadar dobi gospodarstvo v roke. Ali kar se 

. je Janezek naučil, tega ni Janez pozabil. Ko je prevzel 

gospodarstvo, je vzel ženo, ki je bila za vse preje, nego 

za delo in red. Tako je šlo gospodarstvo rakovo pot. 

Žena mu je bila na strani, dokler je kaj imel, slednjič 

mu je pa pobrala denar, ter zbežala v svet. Janez je 

ostal sam z dveletnim Janezkom, dva otroka sta pa že 

preje umrla. Še bolj se je udal pijači in posestvo nje-

govo je prišlo na boben. 

Prišel je semkaj brez vsega, kjer smo ga našli kot 

ribiča. Pijače se tudi tu ni odvadil. Pil je mnogo, da si 

utopi žalostne spomine. 

Janezku se v P. pri starem častniku ni slabo go-

dilo. Bil je popolnoma domač. Gospod ga je vzel za svojega. 

Kmalu se je jel Janezku um bistriti in njegov rednik 

je izprevidel, da bi ne bilo napačno, dati Janezka v 

latinske šole, kar se je tudi zgodilo. 

Nepotrebno bi bilo tu dalje poročati o Janezku 

kot dijaku, ker dijaki so dvojne vrste, dobri ali slabi, 

prvi so pridni in hvalevredni, drugi pa pokvarjeni do 

korenine. 



Janezek je ostal priden in pošten. Obiskoval je 

očeta vsako leto, ko je prihajal na počitnice. Nekoč mu 

je oče rekel: »Janezek, ti boš pa res gospod, če boš 

pameten, samo jaz tega ne bom učakal.* Mož res ni 

učakal. Ko je bil Janezek v osmi šoli, se je ribič v je-

seni prehladil in po božiču so ga pokopali. 

Beseda očetova se je izpolnila. 

Cez par let je pel Janez novo mašo — v veliko 

veselje njegovega dobrotnika in rešitelja. 

D r a g o š. 

VIII. 

Babičina krava. 
Francoska legenda. 

Priobčil I van Steklasa. 

V onem času, ko je naš Gospod Jezus Kristus 

potoval po zemlji s sv. Petrom in sv. Janezom, pridejo 

oni tudi v Doljno Bretagno.1) Oni so obiskovali vse si-

romake kakor tudi bogate ter izkazovali dobrote na po-

tovanju svojem. Vsak dan so propovedovali zbranemu 

narodu, dajali mu lepe nauke ter priporočali posebno 

ljubezen in potrpežljivost. 

Nekega dnč so se spenjali za velike vročine na 

strm in visok breg. Solnce je hudo pripekalo; bili so 

') Pokrajina na zapadnem Francoskem. 



žejni, a nikjer niso našli vode. Ko pridejo na vrh brega, 

spazijo na kraju steze malo s slamo pokrito kočo. 

»Stopimo v to-le kočo in zahtevajmo vode«, reče 

sv. Peter. 

In oni vstopijo. Ko so bili v hiši, vidijo oni babico,, 

kako sedi na ognjišču, a na klopi pri postelji otročiča 

pri kozi. 

»Malo vode daj, ako si krščanka, babica, — po-

prosi Peter. 

»Precej je dam, dobri ljudje; imam vode dobre* 

ali drugega nimam nič.« 

Vzame lesen korec, stopi k škafu, zajame in po-

nudi hladne in bistre vode trem popotnikom. Ko se 

napijejo, stopijo bliže, da vidijo otročiča s kozo. 

»Ta otročič ni tvoj, babica«, vpraša Gospod. 

»Zares ni, moji dobri ljudje, a pri vsem tem j e 

vendar kakor moj. Le-ta dragi otročič je moje hčere; 

ali, oh ! ona je umrla pri njegovem porodu, pa je meni 

ostal na skrbi.« 

»A njegov oče?« vpraša sv. Peter. 

»Oče njegov živi ter vstaja vsaki dan zgodaj in 

hodi na delo v bogat dvorec v sosedstvu. Na dan zasluži 

osem grošev in hrano, in to je vse, kar imamo mi trije 

za življenje. 

»A da imate kravo?« reče Gospod. 

»0, da imamo kravo, potem bi bili srečni. Jaz bi 

jo pasla ob stezi, pa bi imeli mleka in masla tudi za 

prodajo na trgu. Ali jaz ne bom imela nikdar krave.« 

»Morda pa, babica, ako je volja božja. Daj m i 

malo semkaj tvojo palico!« 



Gospod vzame v roke babičino palico, udari ž njo 

po ploči ognjišča ter izgovori neke besede, in zdajci se 

prikaže jako lepa, marogasta krava z vimenom, polnim 

mleka. 

»Jezus in Marija!« zavpije babica, ko jo zagleda. 

»Kako je ta krava semkaj prišla?« 

»Po milosti božji, babica, katera ti jo daruje.« 

»Božji blagoslov bodi z vami, moji popotniki! Mo-

lila bom za vas Boga zjutraj in zvečer.« 

In trije popotniki se odpravijo dalje na pot. 

Ko je babica ostala sama, ni se mogla nagledati 

svoje krave. 

»Kako lepa je moja krava!« reče ona, »pa kako 

ima veliko mleka!« 

»Ali kako in od kod je ona prišla semkaj ? Ako 

se ne motim, jeden onih treh tujcev je storil, da se je 

prikazala iz ognjišča, ko je udaril enkrat po njem z 

mojo palico. Palica moja je ostala tukaj in ploča na 

ognjišču tudi. Oj, da mi je še jedna takšna krava, ka-

koršna je le-ta! . . . Morda bo dovolj, če udarim po 

ploči na ognjišču s svojo palico, kakor je udaril oni 

tujec? . . . Kar poskusila bom.« 

In ona udari s svojo palico po ploči na ognjišču, 

izgovorivši neke besede, za katere je mislila, da so la-

tinske, ali niso bile nikakoršne, in zdajci se prikaže 

volk, ki zadavi kravo na mestu. 

Babica vsa preplašena pohiti za tujci ter vpije: 

»Gospodje, gospodje! . . .« 

Ker še niso bili daleč odšli, slišali so jo ter postali, 

da jo pričakajo. 
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»Joj ! dobri moji gospodje! komaj ste vi odšli, kar 

skoči pred mojo hišo volk ter zadavi mojo lepo ma-

jogasto kravo!« 

»To je zato, babica, ker si sama volka poklicala. 

Vrni se domov, našla boš svojo kravo živo in zdravo. 

Ali bodi odslej pametneja, bodi zadovoljna z onim, kar 

ti Bog da, pa ne poskusi drugikrat delati ono, kar more 

storiti samo Bog.« 

Babica se vrne domov in najde svojo lepo ma-

rogasto kravo živo in zdravo, in tedaj še-le spozna ona, 

da je bil oni popotnik v njeni hiši sam Bog. 

Za domovino ali za brata? 
Tromba zapoje, začuje se strogi glas poveljnikov, 

in s puškami na ramah odide majhna četica vojakov 

po ozki vaški stezi proti glavni cesti, da se pridruži 

ostalemu vojstvu. 

Brata se skrivaj spogledata. Oba sta ponosna, da 

moreta braniti domovino, in vendar sta oba žalostna. 

— Mati gleda za nj ima, dokler ne izgine zadnji svit v 

solncu se bliščečega orožja. Potem hiti v sobo, vrže se 

na postelj ter joka dolgo in bridko, ko premišljuje, da 

ne bode morebiti več videla ljubljenih sinov svojih. 

Kako naj ju pozabi; Ivana, najstarejšega sina, ki bi 

tako vestno zan jo skrbel do smrti; in pa Antona, svo-

XI. 



jega ljubljenca, belokodrastega dečaka; tako mlad je 

še bil; zdi se ji, kakor bi ga šele pred nekaj tedni 

nehala zibati. Oba, oba sta izginila njenim očem, tam 

na daljni prašni cesti. — Ivan bi bil dober vojak, bil 

je tako miren in srčen; toda zakaj so ji vzeli tudi 

Antona, njenega veselega, lahkoživega, lepega Antona? 

Zakaj ji niso jednega pustili? 

»Ivan«, mu je dejala zadnji trenotek, predno ga 

je spustila iz objema, s solznimi očmi ; »Ivan, varuj 

najinega Antona. Ti si starejši, varuj ga, koder mu 

preti nevarnost!« In Ivan jo je poljubil ter obljubil, da 

stori vse, kar le mogoče, za brata. 

* 

Vedno sta se bojevala brata skupaj, drug poleg 

druzega. Vojna se je bližala koncu. 

Ivan koraka pred staniščem, v katerem leži njegov 

brat, brat, ki ima biti drugo jutro o prvih solnčnih 

žarkih — ustreljen. Brat, ki je truden vsled hudih potov 

in vojnih naporov na straži zaspal; brat, s katerim se 

je igral, katerega je ljubil, in katerega je mati izročila 

njemu v varstvo. 

In sedaj je bila dolžnost njegova, Antona stražiti, 

ga pri begu ovirati, skrbeti, da se trda sodba vojnega 

sodišča izvrši. 

Ko tako s tesnim srcem koraka gor in dol, začuje 

besede materine: »Ivan, varuj najinega Antona. Ti sta-

rejši, varuj ga, kadar mu preti nevarnost.« 

Zdaj pa ta stroga zapoved! — častnik, ki mu je 

dal to povelje, ni seveda ničesar slutil o sorodstvu med 



obema vojakoma. Toda, ali sme on , ki je obljubil 

ga varovati, stražiti, groznim ljudem pomagati ter mu 

vzeti prostost, življenje? Ljubezen do jedinega brata se 

je bojevala v njegovem srcu proti zvestobi, katero je 

prisegel domovini, in proti pokorščini, ki jo dolguje 

papram prednikom. 

Mrzli, bledi mesečni žarki padajo na lice nemirno 

korakajočega stražnika. Misli na bridke solze svoje ma-

tere, katere bi točila radi smrti svojega ljubljenca; 

misli pa tudi na domovino, ki zabteva jedno življenje 

za spravo vsled zanemarjene dolžnosti; misli na mater, 

katero ljubi in kateri je dal sveto obljubo, in misli na 

domovino, katero ljubi in kateri je prisegel pokorščino. 

Zakaj mora ravno on stražiti? Toda ne, sicer bi 

bila gotova Antonojra smrt! 

Obljubo hoče držati. Skrbeti hoče, da dobi domo-

vina vzlic temu svoj spravni dar. 

Da, tako more ustreči vsem, materi in domovini, 

ljubezni in časti. ^ 
* * 

»Kje je vaš ujetnik ?« 

»»Je odšel.«« 

»Odšel! Kam?« 

»»Odšel je.«« 

»Kako je pa ubegnil?« 

»»Odšel je.«« 

»Ali ste mu vi pomagali pri begu?« 

»»Da.«« 

»Zakaj ste to storili?« 

»»On je moj brat.«« 



Ko je prodrl prvi solnčni žarek jutranjo meglo, je 

šlo dvanajst vojakov in jeden častnik z nekim ujetnikom 

po cesti. Ustavijo se pred ravnokar napravljenim odrom 

Mirnega obraza, iz katerega je bliščal globok, popolen 

mir, se obrne k tovarišem; bili so vsi silno ginjeni. — 

Ivan je premagal vsako bolest, saj je storil svojo dolž-

nost. Pripravljen je bil posledice vzeti nd-se. Hoteli so 

mu zavezati oči, toda odklonil je rekoč: 

»Ne bojim se zreti smrti v obraz.« 

Obtožba se še jedenkrat prebere: 

»Vsak vojak, kedor se ne pokori povelju svojega 

višjega ter stavi domovino v nevarnost, mora umreti.« 

Miren je poslušal Ivan smrtno obsodbo, vedel je, 

da ga drugega ne čaka. 

»Tovariši, z Bogom!« zakliče Ivan, a v istem hipu 

zaropočejo bobni. 

Nobenega glasu ni bilo več čuti. Zadnji trenotek 

se je približal . . . 

častnik d& povelje kljub vsej strogosti s tresočim 

glasom ; vojaki pomerijo; ustnice obsojenca se premi-

kajo kakor v molitvi; drugo povelje, — dvanajst strelov, 

in hrabro, zvesto, ljubeče srce je odbilo, — = da prejme 

gori plačilo za hrabrost in zvestobo. 

Mati je objela svojega Antona. Domovina je pre-

jela svojo žrtev. Kaj pa ji je na jednem možu, saj jih 

ima veliko. 



Dolg. 
(Spisal Jakob Normand.) 

»Zakaj vendar ne vstopite v kako društvo, v kak 

klub ?« so nagovarjali grofa R., po vsem Parizu znanega 

ogerskega bogataša, njegovi prijatelji. »Povsod bi vas 

vsprejeli z odprtimi rokami, saj ste boljši Parižan kakor 

marsikdo, ki je že od nekdaj tu. Vsekako morate iti 

med nas.« 

»Jaz Vas predstavim ,Jokeju l !« 

»Jaz ,Epatantu' 1« 

»Ne, ne«, odvrne grofu l judno; »zagotavljam vas, 

bilo bi popolnoma brezvspešno.« 

»Nikakor n e ; tam bodete čitali časnike, našli 

bodete prijateljev, pogovorili se bodemo o dnevnih do-

godkih — !« 

»Shajali se bodemo k skupnim obedom — ! « 

»Urili v sablanju — ! « 

»Igrali biljard — ! « 

»Prilično napravili tudi kak izlet — 1« 

Grofu se čelo zmrači; osorno zavpije: »Ne govorite 

več o tem! Nikdar, ne, nikdar!« 

Prijatelji ostrme; še nikoli ni tako neuljudno govoril, 

nikoli ga še niso videli tako razburjenega. 

Takoj opazi stari grof, kako neprijeten utis so 

napravile njegove besede, zato se jame hitro opravičevati: 

»Oprostite, prosim vas, oprostite! Po nepotrebnem sem 

se razburil. Surovo odgovoril sem na prijazna vaša va-
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bila. Oh! Vzbudili ste mi neprijetne spomine. Ne, pri-

jatelji, nikdar ne vstopim v kako društvo. Čemu? 

Povedal vam bom vzrok, ker tako prijateljski za me 

skrbite. Umeli bodete potem mojo razburjenost in gotovo 

tudi oprostili.« 

Grof vzdihne, nasloni si osivelo glavo na roko ter 

začne pripovedovati počasi, s tihim glasom: 

»Takrat sem bil star 25 let, — sedaj sem jih 58. 

Stvar je, kakor vidite, že nekoliko stara; vendar se mi 

je tako globoko utisnila v spomin, kakor bi se dogodila 

včeraj. 

Kot dvajsetletni lahkoživec sem živel v Parizu 

grozno lahkomiselno in brezskrbno. Zapravil sem vse 

svoje precejšnje premoženje. Da poravnam dolgove, pišem 

svojemu očetu. Pošlje mi zahtevano svoto, ne da bi 

črhnil jedno besedo; a ravno ta velikodušnost me je 

tako potrla, da sem prisegel, da ga nikoli več ne po-

prosim, naj pride karkoli. 

Ko sem vse plačal, ostalo mi je še 80 000 frankov, 

— pač malenkost. 

Sklenil sem za vso svoto igrati; če dobim, si opo-

morem, če pa izgubim, — no, preostane mi le še jeden 

korak — ostaviti življenje. Sklep je bil res malo pre-

hiter za petindvajsetletnika, toda bil je trden in ne 

omajala bi ga nobena sila. 

Naj prvo grem v gledišče, potem pa naravnost v 

klub, — tedaj sem bil član marsikaterega kluba. Noč je 

bila mrzla, žalostna, deževalo je neprenehoma. 

Ko pridem na glavni trg, vidim visoka, razsvetljena 

okna; zdi se mi, kakor bi me opazovala z velikimi 



rumenkasto-rudečimi očmi. Za okni prihajajo in izginjajo 

temne sence. 

»Tu bodemo torej nocoj poslednjič igrali!« si mislim 

ter pospešim korake. Ko hočem prestopiti prag, zadenem 

nogo ob nekaj črnega, ki je ležalo na tleh. — 

Stopim bližje. 

Bila je mala beračica, stara komaj deset let, bleda 

in bolna, zavita v umazane cunje; spala je. Nekoliko 

iz sočutja, še bolj pa vsled neke slutnje — kajti tam 

gori se je šlo nocoj za moje življenje — vzamem zlat 

ter ga stisnem speči ubožici v roko. 

Motne oči se nekoliko odpio; tiho zašepeče »hvala«; 

prsti se ji tesno oklenejo zlata, — potem pa sirota 

zopet zaspi. 

Nekaj minut pozneje sem bil že v igralnici. Le 

kakih deset igralcev je bilo, vsi so bili razvneti. — Takoj 

pri prvi igri dobim tisoč Irankov; zlat, ki sem ga po-

daril siroti, mi je prinesel srečo. A kmalu se list obrne. 

Saj poznate strastne igralce ; nepotrebno bi mi bilo torej 

opisovati strast, ki me je preobvladala tedaj, ko sem 

omahoval med dobičkom in zgubo, med obupom in nado, 

med — življenjem in smrtjo. Časi in ljudje se spremene, 

igralci nikdar! 

Ura je odbila dve čez polnoči, jaz sem imel le še 

tisoč frankov. Vse sem stavil naenkrat. Vzdignil sem 

osem . . . že sem upal, da sem rešen. 

Nasprotnik je vzdignil devet. 

Izgubljen! 

Vstanem, na videz popolnoma miren, a v resnici 

razburjen, kakor še nikdar. 



»Na svidenje!« so mi klicali od vseh stranij. 

Da, da, na svidenje! 

Jutri, kje bodem jutri ? 

Drugi sedejo na moje mesto. 

Nadaljevali so igro. 

Ko si oblečem suknjo, se nebotč ugledam v ogle-

dalu. Bled sem bil kot vosek. 

Počasi stopam po stopnjicah navzdol. Spodaj so 

spali štirje strežniki. Ko grem mimo, se j eden prav za-

spano vzdigne, vsi drugi sp6 dalje. 

Vseh teh podrobnostij se še natanko spominjam. 

Prižgem si smodko : zadnjo — sem si mislil. 

Stanoval sem le par korakov od igralnice. Vse moje 

stvari so bile urejene." Cez četrt ure bi imelo biti vse 

končano. 

Težka vrata se zapro za menoj. Stal sem zunaj; 

zazebe me. Stopim nekaj korakov dalje ter zadenem ob 

nekaj trdega: — bila je moja beračica. 

Med igro sem jo popolnoma pozabil. — Otrok se 

ne gane. Se vedno spi mirno, a v roki tišči podarjeni zlat. 

Nekaj smešnega mi pride na misel. Kdo ve ? . . . 

Sreča je čudna reč. Z zlatom lahko dalje igram in lahko 

zopet vse nazaj dobim . . . Ta zlat, ki je počival tako 

dolgo v tej nedolžni ročici, mi lahko prinese srečo . . . 

Tako je ! . . . Toda miloščina je, ki sem jo podelil otroku ; 

da bi mu jo zopet vzel, bi bilo nesramno ! Toda dobil 

bodem . . . Morda vse jedno dobim . . . in potem ji dam 

podvojeno . . . stokrat toliko nazaj. 

Kakor hudodelnik pogledam krog sebe. Nikogar n i ! 

Sklonim se k otroku . . . stegnem varno roko . . . in po-



tipljem bliščeči zlat . . . Ga imam že v roki . . . vrnem 

ge v klub, v igralnico nazaj in vržem zlat na zeleno 

mizo . . 

Grof postajal je vedno bolj vznemirjen. Njegov 

obraz, doslej miren, je prihajal vedno bolestnejši.. . Na-

daljeval je le težko . . . 

„Dobil sem . . . j edenkra t . . . dvakrat . . . in mislil 

sem že mali sirotici v r n i t i . . . ji dati par zlatov . . . Ta-

k o j ! . . . Toda sreča! Nestalna sreča! Morda bi bilo 

škoda j e n j a t i . . . Ne ! Nadaljevati hočem . . . Igram 

dalje . . . in dobivam . . . vselej . . . čas prehaja . . . od-

bila je že t r i . . . in v žepu imam 200.000 frankov. 

Igralci prosijo milosti . . . Zagrabim dve polne pesti zla-

tov ter hitim doli po stopnjicah . . . Ubogi, dragi otrok! 

Kako bode srečna ! . . . Kako lepo se bode vzbudi la ! . . . 

Skrbel bodem za njeno bodočnost. . . za celo njeno živ-

ljenje . . . srečna bode . . . srečna po meni . . . saj sem 

ji dolžan . . . kajti rešila me je . . . Naglo skočim skozi 

vrata . . . z razprostrtimi rokami hitim k n j i . . . Nikogar 

tu ! . . . 

Ne 1 To je nemogoče . . . Saj je ležala vender tukaj 

. . . pred nekaj h ip i . . . oziram se . . . veliki prostor je 

bil prazen, hladan in otožen, skozi gosto meglo so pro-

dirali prvi žarki jutranje zore . . . — Kje je ona, moja 

mala beračica . . . moja iešitev? . . . 

Mimo pride neki mož . . . Vprašam ga . . . osup-

njen me pogleda . . . videl ni ničesa, misli, da sem 

zblaznel, pospeši korake ter izgine v megli . . . 

Kje je ? . . . Po kateri poti je šla ? . . . Na desno ? 

. . . Na levo 9 . . . Preletim ceste . . . Nič, vedno nič 1 



. . . Ali bi bilo mogoče, da bi je več ne našel? Potem 

ostanem pa ta t . . . Da ! . . . Cisto navadno sem okradel 

to revico . . . Saj je bil ta zlat njen . . . in jaz sem ji ga 

v z e l . . . tat! — In ta zavest, da imam dovolj zlata, da 

jo osrečim . . . osrečim celo njeno življenje . . . če 

jo zopet najdem . . . 

Grem k policiji; Čakam ure in ure dolgo . . . — 

Naposled se odpre pisarna. Sprejmejo me . . . Povem 

ves dogodek ter opišem svojo s irotko. . . Popraševali 

bodo . . . 

Tudi sam grem na lov . . . Preletim ves Pariz ; pre-

iščem vse revnejše, najbolj oddaljene okraje, upajoč, 

da se me bode usoda usmilila ter mi vrnila otroka . . . 

Prešlo je osem, štirinajst dnij . . . nobenega sledu pri 

policiji . . . in tudi jaz nisem opravil ničesa . . . 

Morda bodete menili, da me je brezvspešno poiz-

vedovanje kmalu utrudilo, da sem obupal ? Nikakor ne. 

Le jedno misel sem imel: najti jo ter ji vrniti, kar sem 

ji vzel. Da, vzel! Nihče mi ne more zmanjšati krivde; 

Kdo ve? Ali nisem bil še bolj kaznjiv, kakor sem mislil? 

Ta zlat, ki sem ji ga dal, pa zopet vzel, bi morebiti tudi 

njo osrečil, jo iz uboštva izkopal. . . obvaroval sramote 

. . . sedaj pa strada! . . . 

Iskal sem, neprestano i s ka l . . . že nad 80 l e t . . . 

in našel ničesa . . . Najbrže je umrla uboga s irota . . . ali 

še slabše . . . In če pomislim, da sem jo morebiti kedaj 

srečal, z njo govoril, ne da bi vedel, da je ona ! . . . 

Ona j e ! . . . Daj ji nazaj, kar si ji ukradel!. . . 

Ako se kaj posebnega ne pripeti, je ne bodem našel 

nikoli več. Tcda svoje krivde se hočem vender oprati. 



ger nisem mogel tega naravnost, hočem to storiti na 

drug način. Neoženjen sem in jedini gospodar svojemu 

premoženju in ob jednem tudi očetovemu . . . Ce ne 

najdem pred smrtjo svoje sirotke, hočem osrečiti več 

druzih!" 

Grof molči nekaj časa. Potem se vzdigne in otrese 

i glavo, kakor bi se hotel znebiti žalostnih spominov. 

Nato reče z žalostnim nasmehom: 

„Sedaj, prijatelji dragi, veste, zakaj ne vstopim več 

v noben klub; radi hude, morda celo pretirane vesti sem 

to prisegel; gotovo me bodete umeli, kakor tudi prejšnjo 

mojo razburjenost." - • 

Tri leta so pretekla. Grofje hodil vedno po potovanjih. 

Pred nekaj dnevi so pa brali v časopisih te-le pre-

proste vrstice: 

„Iz Budimpešte nam naznanjajo smrt grofa R . . . . 

V oporoki je ostavil vse svoje ogromno premoženje pa-

riškim ubožcem." 

Svoje male beračice ni našel. 

S t r g a n i čevel j . 
(Črtica.) 

Nekako potrt pride v soboto opoldne dijak France 

Skorja iz šole domii. Žalosten sede za mizo, nekaj misli, 

potem pa vzdigne levo nogo in jo položi na stol. Tedaj 

XI. 



se pokaže na strani čevlja dolga odprtina; umazana no-

govica zasveti iz nje in se sreča s pogledom Francetovim. 

To ga neizrečeno užali, in dve debeli solzi mu kaneta 

na strgani čevelj. — Pa naj bi imel še tako strganega 

in umazanega, da bi se le drugi ljudje tako prebito zanj 

ne brigali, — še veliko bolj kakor on sam. Danes ga je 

celo profesor v šoli opomnil, da ima hoditi v šolo čeden 

in spodoben, in ne raztrgan. 

»Oh ta sramota, sramota !« Tako je vzdihnil France 

Skorja, vstal in šel parkrat po sobi gor in dol. 

»Kaj naj storim ? Tako ne morem ostati. Rajši ne 

grem več v šolo.« 

Zopet sede za mizo in zopet pogleda čevelj po 

strani. Pa še bolj strgan se mu zdi in še bolj postane 

žalosten. 

Misli in misli, kaj mu je početi. 

Celo na ulice ga je sram, ker nogavica vedno bolj 

pogleduje iz strganega čevlja. — — Tisto Francetu še 

m&ri ni, da ima podplate strgane; kaj tisto! Saj se ne 

vidi. Noge malo manj privzdiguje, pa je. Na vrhu pa revež 

ne more skriti. 

»A-a!« vsklikne malo bolj živo, »po mazila grem!« 

Res gre v kuhinjo in prosi gospodinjo prav ponižno, 

če sme vzeti krtače in tisto črno stvar, da si osnaži 

čevlje. 

»Z vsem te bom zalagala, kaj pa! Še tega se 

manjka! Te nimam za dvajset goldinarjev, da bi mi bil 

za vsako stvar na glavi; ne pa, ko moram še za tistih 

par soldov hoditi od Kajfeža do Herodeža! Kar iz ku-

hinje se mi spravi, saj je še tako preveč dren!« 



S solznimi očmi se stisne France za vrata in milo 

\ pogleduje hudo gospodinjo. Ta se naposled vendar omeči 

nekoliko in pravi osorno: 

»Vzemi, sitnost sitna, pa si namaži noge in glavo !« 

Naglo seže France pod omaro in privleče dvoje 

izrabljenih krtač in majhno škatljico mazila. 

Potem nasloni nogo na skrinjo in začne drgniti 

" uboge svoje čevlje. 

»Ali se mi spraviš od tod. Ti nepridiprav t i , 

nemaren !« zavpije gospodinja in zacepeta, da pobere 

p prestrašeni France kolikor hitro more tiste krtače in 

šine iz kuhinje v vežo. 

Tu prične svoje delo. Maže in lika borno obuvalo, 

a najbolj namaže umazano nogavico, da bi tako predrzno 

ne svetila iz strganega čevlja. 

Dokončal je svoje delo. Stopi parkrat po veži in 

gleda pazno strgani čevelj, če je sedaj kaj boljši. 

Res, da nima nogavica več tiste oblasti kakor po-

prej, a vendar bi profesor, ki ima tako presneto dobro 

oko tam, kjer bi ga ne bilo treba, takoj zapazil, da 

čevelj zopet ni v redu. 

Pomaže še enkrat prav jedrnato po očrneli nogovici, 

potem pa nese krtače zopet pod omaro in gre v sobo. 

Na vse mogoče načine misli in ugibuje, kaj bi 

storil. In, kakor da bi z lučjo posvetil v temo, je nare-

dila vtis na žalostno dušo Francetova misel, da bi mogel 

čevljar temu opomoči. 

Toda, kako naj mu ga da, — ker plačati ne bi 

mogel 1 — Kar za glavo se prime, in zajoka, da se sam 

sebi smili. 



France je imel sicer še stariše, a pomagati so mogli 

toliko oni njemu, kakor on njim. 

Po dolgem premišljevanju se vendar ujunači, češ, 

čevljar bode že počakal za denar, če ga prav lepo po-

prosim. 

Odpravil se je. Gospodinji je pohlevno naznanil, 

da gre k čevljarju, da mu čevlje popravi; ona pa seveda 

po svoji navadi: 

»Le trgaj, le: Potem pa čevljarja plačuj; saj še 

jaz ne dobim . . . .< 

Ubogi Francek je med tem izginil skozi vrata. Šel 

je nekam v predmestje, kjer so čevljarji bolj »po ceni«; 

ves čas je prav na kratko stopal in hodil z levo nogo 

po strani, da bi nikdo ne zapazil strganega čevlja. 

Prišel je pred čevljarjevo hišo. Nekaj časa tam gleda, 

premišljuje in ugiba, bi li šel notri ali ne. Kajti, ni si 

bil gotov, če bi mu mogel čevljar precej zašiti, potem 

pa, mu bode li hotel, ker mu ne more takoj plačati ? — 

Kar se mu nekaj zasveti v glavi: »Kžj ! Mu bodem pa 

še-le potem povedal, ko mi ga bode že zašil!« 

Pa takoj ga mine zopet veselje. »Kaj pa, če mi 

potem čevlja ne da?« 

»E, če bo, bo, če ne, pa ne!« pravi naposled od-

ločno, se še jedenkrat mogočno okoli ozre in stopi srčno 

v vežo. 

Že je pred vratmi. Že prijema za kljuko. A tu mu 

roka omahne. Dalje si ne upa. Nehote jo pobriše zopet 

vžn. Postalo mu je vroče, in bil je rudeč v lice kot 

kuhan rak. — Zdelo se mu je, da vedo vsi ljudje o 

njegovem čevlju in ponesrečenem poskusu. 



A v resnici se je zanj zanimal samo jeden, ki si 

je pa to stvar vse drugače tolmačil, mestni redar namreč. 

Že prej je opazoval Franceta, ko se je pred hišo tako 

čudno vedel, to pa, da je ves razgret ven pritekel, ga 

je v sumnji še potrdilo. 

France hiti potem dalje. Zopet zagleda nekje na-

slikan čevelj pred vratmi. Zopet se vstavi in premišljuje, 

bi li šel noter ali ne. 

Tudi sedaj se ojunači in gre do vrat. A dalje — 

si ne upa, — ker nima vinarja v žepu. Stoji nekaj časa 

pred durmi, posluša, če je notri še kdo drug, in ko 

sliši več glasov, jo naglo ubere iz veže, še bolj rudeč 

kot prvič. 

Toda komaj ven stopi, ga že vstavi redar, rekoč: 

»No, boš pa šel malo z menoj!« 

France obledi, a precej postane zopet rudeč. Sam 

sebi ne veruje, da je to res, kar se z njim godi. Ko ga 

pa »mož z mescemc le dalje tira, tedaj se udero solze 

po lici in na ves glas prične jokati. 

Ljudje na ulici se vstavljajo in za njim gledajo ter 

zmajujejo z glavami, češ, tako mlad fant, pa ga že po-

licaji okrog vlačijo. 

Mej drugimi zapazi tudi Francetov profesor svojega 

učenca in čudeč se pogleda parkrat neverjetno za njim. 

Tudi Francetov sošolec namigne svojemu tovarišu: 

»Ali vidiš? Skorjo pelje policaj. Bog vč, kaj je 

naredil?« 

Tako pride ubogi Francek s hudim možem v straž-

nico. Strogo so ga tam izpraševali, in ker so se na 

zadnje prepričali, kako in kaj, so ga izpustili. 



Kakor da bi kdo za njim smodil, tako jo je uberal 

domu, ker sram ga je bilo, da nič tega. Gospodinja je 

sicer zvedela, kaj se je z njim zgodilo, in že je pravila 

l judem: »No saj sem vedela, da ni nič prida. Kakor 

pri meai, tako pa drugodI« Ko je pa zdaj slišala, kako 

je bila vsa stvar, — se je samo malo namrdnila, in nič 

druzega. 

V nedeljo je bil France skoro ves dan doma, 

razun, da je šel k maši in v »kuhinjo«. 

Drugi dan v pondeljek, je bilo pa drugače. Na-

pravljal se je v šolo kakor nobeden. Še le par minut 

pred osmemi je šel s prav težkim srcem od doma. Pa 

še takrat ni nesel seboj pravih knjig. Ko pride v šolo, 

je bil profesor že notri. Nekako čudno ga pogleda, ne 

reče pa n ič ; zato so se njegovi tovariši toliko bolj spo-

gledovali in si namežikovali. — Ko mine pouk, veli 

profesor Francetu Skorji ostati v sobi. 

Kako je tolklo takrat Francetu srce! kakor kovaško 

kladivo. Tresel se je kot šiba na vodi. 

Ko so že vsi drugi odšli, ga vpraša profesor o vče-

rajšnjem dogodku. Jokaje mu pove odkritosrčno vse od 

kraja do konca. 

Deček se je profesorju tako smilil, da mu reče iti 

z nj im; pelje ga k čevljarju, kjer sta pomerila nove 

čevlje, s katerimi se je potem France postavljal kakor 

ne vem kdo. D. 



Savojec in nadškof. 
Savojsko ljudstvo je zelo ubožno. Že majhnega 

sinčeka pošljejo stariši v širni svet. Vse, kar mu dajo 

na pot, je majhna živalica svizec, ali pa lonček mazila 

za čevlje z dvema krtačama. — »Hodi srečno«, mu 

reko, »služi si kruh kakor veš in znaš; ko bodeš imel 

dosti, pa pridi domu.« 

Ubogi deček potuje po neznanem svetu ter si služi 

bore vinarje s tem, da priučena živalica pleše, a on 

zraven poje, ali pa, da straži in lika po mestih čevlje. 

— Po noči spi v hlevu ali skednju, — najčešče pa pod 

milim nebom. — Po več letih se pa srečen in vesel 

povrne v drago domovino, po kateri je hrepenel vedno 

, . . vedno. . . . 

Nekoč pride ubog Savojski deček v znano mesto 

Trier. Seboj ima dva svizca ; prvega je kot »doto« po-

dedoval, a druzega mu je zapustil dragi bratec, ki j& 

umrl daleč od ljubljene mamice in mile domovine. 

Male živalice so plesale, in ubogemu dečku so rado-

darni meščani podarili marsikateri krajcar. — Nekega 

dn6 sedi pred gradom knezo - nadškofa^Trierskega ter 

se greje na blagodejnih žarkih pomladanskega solnca, 

— saj to ga ni veljalo ničesar. Njegove misli se sučejo 

tam v daljni mili domovini okrog skrbnega očeta, drage 

mamice, ljubljenih sestra in bratov; a tudi onega dru-

gega bratca se spomni, ki je odšel še pred časom v 

večnost. In kakor ogrevajoče solnce dišečo vijolico raz-

cvete, tako je svetel žarek gorke ljubezni šinil v revno 



srce Savojsko in izvabil iz temnih očij dva svitla bisera 

— dve solzici. In deček sklene roki k molitvi in moli 

goreče za svoje drage. — — 

Kaj tacega pa ne sliši nikdo rajši, kakor ljubi Bog. 

V vsakem takem slučaju g&ne človeško srce in pošlje 

vanj angelja, ki ima sedež prav blizu božjega trona, in 

ki se imenuje — »sočutje«. 

Ta angelj je prišel to pot v prav dobro in usmi-

ljeno srce, v srce knezo-nadškofa Klemena Venceslava. 

Visoki gospod je skozi okno zagledal motečega dečka. 

Pokliče ga na dvorišče in veli, naj plešeta obč živalici. 

»Ti pa ne poješ ?« vpraša nadškof dečka. 

»Ne znam«, odgovori deček s tresočim glasom, in 

6ni dve solzi se mu zopet zaiskrite v očeh. 

Tu pošepeče nadškofu angelj, katerega sem Vam 

že omenil: »Govori z njim zaupljivo!» — In res, on 

uboga, ia deček pripoveduje vse od kraja do konca. 

„No,« reče nato nadškof, »če je pa temu tako, 

mi pa lahko prodaš jedno živalico, hočem ti jo dobro 

plačati.« 

Deček malo pomisli, potem pa reče: »Dva zaboja 

s svizci nositi, bo res malo pretežko, — dobro, gospod, 

jednega si lahko vzamete, a m o j e g a , ker bratovega, 

katerega je on tako rad imel in ga je še na smrtni po-

stelji poljubil — V a m n e m o r e m i n n e s m e m 

dati." 

Deček začne jokati in tudi sočutni knezonadškof 

si obriše solze, ki so mu nehote stopile v oči. 

Deček je bil s plačilom vrlo zadovoljen, kajti ple-

meniti knez mu ni plačal svizca, kakor se plačuje taka 



¿¡val, temveč po knežje, kajti, plačevati je pomagal oni 

angeij. 

Na vse mogoče načine se zahvaljuje deček dobremu 

nadškofu, potem pa veselo odide. Knez izroči svizca ne-

kemu slugi T skrb, potem pa ne misli nikdar več ne 

nanj, ne na Savojčka. 

Nastopilo je poletje in tudi minulo. Tudi grozdja 

bogata jesen je prešla, in zima s snežno odejo in mrazom 

nastopi. 

Nekega dne gleda nadškof skozi okno in misli na 

ubožce, ki morajo v ti dobi pod milim nebom premra-

zovati. Kar pa zapazi majhno postavo, ki čepi pod graj-

skim zidovjem. Odpre okno in glej! Oni ubožec, ki 

mraza trepeče pred gradom, ni nihče drugi — kakor 

oni Savojski deček, ki je prodal nadškofu svizca. Ta 

sname klobuček z glave in pozdravi kneza z neizrečeno 

žalostnim obrazom. — Ko bi trenil, je bil zopet tukaj 

angeij, ki se zove »sočutje«. Ta pošepeče nadškofu na 

ubo: »Pokliči ga gori, da se ogreje!« Knez ga res po-

kliče, in SavojČek je takoj gori. 

»Kako je kaj ? Kje imaš pa svizca ?« ga vpraša 

visoki gospod. 

„O, gospod," odgovori oni, »že dolgo mi gre slabo, 

zelo slabo! Tudi svizec, oni brhki svizec mi je poginil. 

Kaj pa, ali Vaš še živi?« 

»Da,« odgovori nadškof; »pa kako se je vse to 

zgodilo?« vpraša dalje. 

»Oh,« govori deček žalostno, »mislim, da mu je 

bilo prehudo po mojem umrlem bratcu; oh, saj ga tudi 

jaz ne morem pozabiti!« 



Se nekaj bi deček rad povedal, pa se menda ne 

upa; kajti molče stiska in suče bori klobuček. 

»Kje bodeš pa dobil druzega?« vpraša nadškof s 

solzami v očeh — in oni angelj se radostno smehlja 

pod solzami. 

»Oh,« odvrne deček, »zato sem pa prišel sedaj-le 

k Vam, če bi mi hoteli prodati Vašega svizca; kolikor 

ste mi Vi dali zanj, toliko Vam tudi jaz dam, povrhu 

pa še dva goldinarja.« 

Tu stopi k mizi, položi na njo dva goldinarja več, 

kakor mu je nadškof dal za svizca, potem pa gleda 

kneza tako milo, tako proseče . . . 

Nadškof pa reče: »Tega ne storim, ker mi žival 

ni nič koristila, pač pa nekaj druzega. Ce si zadovoljen, 

vzemi živalico brezplačno in pojdi ž njo po svetu. Toda, 

kar boš ž njo pri dobrih ljudeh dobil, bodeva imela 

vsak polovico. Na praznik svetega Silvestra pa prideš 

in mi pošteno plačaš, kar mi gre. Ce ti je prav, daj 

roko!" 

Deček gleda dolgo začudeno kneza, ker ni vedel, 

li misli resno, ali je vse le šala; ko pa vidi, da se nad-

škof ne šali, udari vesel v roko po tamošnji šegi. — 

Ko dobi svizca, hoče takoj vesel oditi; a nadškof zapazi, 

da mu pri strganih komolcih jopiča gleda umazana 

srajčica, in da platnene hlačice že tudi niso več trdne, 

ter veli slugi takoj, naj precej preskrbi dečku potrebne 

obleke. — Neskončno vesel odide deček z živalico dalje 

po svetu. 

Praznik sv. Silvestra je že davno pretekel, a o 

dečku ni nadškof še ničesar čul. 



Prešla so tri, štiri leta, tudi peto leto je preteklo že 

davno, in nadškof je že popolnoma pozabil na ubogega 

Savojčka. 

Konec šestega leta se je približal. Kar pride na 

Silvestrov veCer mlad mož v nadškofov grad in želi 

nujno s knezom govoriti. Ko dovoli knezonadškof vsto-

piti, stopi v vsprejemno sobo okusno oblečen in ulju-

den mladenič. Spoštljivo pozdravi vzvišenega gospoda, 

potem pa boječe prične govoriti: »Premilostljivi gospod, 

se li morda še spominjate, ko ste podarili nekemu sa-

vojskemu dečku svizca s tem pogojem, da bodeta imela 

vsak polovico ?« 

»O, da, da, še,« reče nadškof, »pa menda ni bil 

preveč vesten. Morda veste Vi kaj o njem?« 

»Ne sodite ga tako strogo;« odgovori mladenič. 

»Ko je šel od Vas, napotil se je pri Koblencu čez Reno 

v Nemčijo, katero je vso prepotoval s svizcem, potem 

je šel pri Strassburgu zopet čez Reno in dalje v Pariz. 

Pozabil pa ni nikoli ne Vas, ne dolga. Pa bilo mu je 

prvič predaleč prav sem v Trier, deloma pa v preveli-

kem mrazu niti ni mogel. Rekel je pa: Saj potem vse 

skupaj lahko plačam. — Ko je pa prišel v Pariz — mu 

pogine živalica, in on je ostal na cedilu. — — Pa, ker 

je zaupal v Boga, tudi On njega ni zapustil. Našel je 

poštenega tovariša s svizcem in s tem sta se pogodila, 

da hočeta skupaj služiti krajcarje in imeti vsak polo-

vico. Potovala sta z živalico vsak nekaj časa po svetu. 

Ko se mu je pa zdelo dosti, je vzel polovico 2000 gol-

dinarjev, katere Vam tu poklada, o dobri knez, s tiso-

čero hvalo.« 

Povesti XI. 8 



In tu položi veliko svoto denarja na mizo. Nad-

škof si otrne solze radosti v očeh in reče : 

„Kaj? Vi ste oni Savojec? In toliko ste si prido-

bili z ono živalico ?« 

»Tega ravno ne,« odgovori Savojec, »ali z do-

bičkom sem si pridobil tudi vse drugo in zato Vam 

prepustim polovico in obresti.« 

Solze stopijo nadškofu v oči in reče: 

»Ti poštena duša, ali ne razumeš, da sem se samo 

šalil, ko sem zahteval, da deliva? Ne, vzemi, kar si si 

pravično pridobil in Bog ti blagoslovi!« 

Kaj, mislite, je storil Savojec? Kdor je tako po-

šten, zvest in hvaležen, da mu srce, kaj mu je storiti. 

Jaz pa Vam rečem: Pripovedujte to resnično pri-

godbo otrokom, da bodo ravno tako pošteni, zvesti in 

hvaležni in da bodo zaupali v Boga, kateri tudi pošte-

nega Slovenca ne zapusti, kakor ni zapustil poštenega 

Savojca. 

zm. 

Plačuj hudo z dobrim! 
Po zimi je bilo. Kamor je človek pogledal, povsod 

je našel planine in doline v beli obleki. Pihala je huda 

burja ter podila snežnike, ki so se sipale iz sivih ob-

lakov. 

Na koncu vasi, ki se je razprostirala ob obeh 

straneh velike ceste, je stala med drevjem in gostim 



grmovjem na pol skrita revna bajtica — prebivališče 

uboge vdove in njene dvanajstletne hčerke. 

V majhni sobici je sedela reva na stolu, kojega 

starost so razodevale Iuknice — delo črvov. Bolna njena 

noga je slonela na blazini. Bridka skrb se je brala na 

njenem bledem, upadlem obrazu. Na mizi je gorela 

svetilnica ter za silo sobo razsvetljevala z motno lučjo. 

Mala Anica je imela opraviti na ognjišču; pripravljala 

je večerjo, ker mati niso mogli delati. Odkar so se bili 

ponesrečili v gozdu pri delu, se ni hotela noga zaceliti. 

Posebno ob slabem vremenu so čutili hude bolečine. A 

vender niso bile one krive, da se je zasvetila solza v 

očesu. — Solzo so privabile skrbi: »Kaj bode z nama?« 

Delati, kakor smo povedali, niso mogli, po tudi v 

hudi zimi dela ni bilo; najemščino je bilo treba kmalu 

plačati, denarjev tudi ni bilo in Trdin, čegar je bila 

bajtica, ni imel nobenega usmiljenja. Pač njegovemu 

značaju, njegovi trdosrčnosti ali bolje brezsrčnosti se je 

priimek Trdin popolnoma prilegal. Pri njem je veljalo 

le : plačati, ali pa pobrati kopita. 

To so mati prav dobro vedeli. Kaj čuda po tem 

takem, da so vzdihovali: »Ljubi Bog, pomagaj nama, 

otroku in meni !« 

Da, prav je imela uboga žena, da je pričakovala 

pomoči od Boga in za njo prosila. On je Oče ubožcev 

in sirot, On pomaga, kjer se zdi človeku, da je ni za 

njega rešitve, da je že vse izgubljeno, On odpira svojo 

radodarno roko in briše solze žalosti in bridkosti. 

»Tako,« zakliče Anica, »zdaj sem opravila. Zdaj 

bodeva večerjali, mati. In potem — nikar se jokati 

8* 



mamka ! Jejte vender. Ali nisem dobro skuhala ? Bodete 

videli, kakšna gospodinja enkrat postanem ! 

»Oj, dober otrok, ti!« se nasmehnejo mati ter po-

gladijo svojo zlatolasko. Dasi tudi jim je hotelo srce 

počiti od bolečin, vender so morali Boga zahvaliti, da 

j im je dal dobrega otroka. Jedli ste. Bila je sicer revna 

večerjica, a vender bi bila vdova prav zadovoljna in 

Bogu iz srca hvaležna, ako bi bilo tako vsaki dan. 

»Ali je še kaj krompirja ?« vpraša hčerko. 

»Ne prav dosti, draga mamica.« 

»In kruha, je-li še kaj?« 

Deklica odpre omaro in prinese kos črnega, rže-

nega kruha. Zapazila je, kako so mati z ramo mignili. 

»Le tiho, mamica. Ljubi Bog bo tudi zanaprej pomagal. 

Ali se veste spominjati, da sva oni dan še manj imeli ? 

in v tej sili so nam poslali Šolarjeva gospa poln koš 

živeža!« Tako je tolažil dober otrok svojo blago, boga-

boječo mater. 

»Oh, Ana ! Da bi jaz le delati mogla! Hudo je, 

ko bi človek rad delal, pa ne more. Kaj bodeve po-

čele, ko nam Trdin odpové stanovanje ? Žugal je, da 

naju ven vrže.« 

»Toliko trdosrčen vender ne bode. V taki zimi 

naju pač ne bode postavil na cesto. 

»Bog daj, da bi se tako zgodilo, kakor govoriš. 

Toda bojim se, da naju sežene! Poznam ga dobro, 

trdosrčneža; dokler sem mogla pri njem delati, naju je 

tukaj trpel, sedaj pa ne bode več tako.« 

Anica je sedela pri materinih nogah ter premišlje-

vala kako in kaj. Naposled začne: 
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»Ali mislite, da bi me ne uslišal, ako bi k njemu 

gla in ga prav lepo prosila?« 

»Težko bo kaj!« 

»Grem k njemu,« se odloči in seže po naglavni 

ruti. — 

»Zdaj vender ne pojdeš ?« se ustrašijo mati. 

»Zakaj pa ne? Ravno nocoj. In če prinesem veselo 

vest, kaj ne, da bodete tudi vi bolj veseli ?« 

Ona se poslovi od matere in gre. 

»Pazi na pot,« opominja jo. 

»Brez skrbi bodite,« zakliče še hčerka. »Poznam 

cesto, kmalu sem zopet tukaj. Molite mati, da omeči 

Bog Trdinovo srce!« 

Snega je bilo zelo veliko. Le s težavo je rila na-

prej. Burja j i je metala mrzle snežinke v obraz, da je 

bolj pripela ruto ter stopala pogumno naprej. Kmalu je 

bila v vasi. Krenila jo je v stran, kjer se je videlo 

očrnelo poslopje Trdinovo. Počasi se bliža vratom. Srce 

ji močno bije. Ali jo bode uslišal? Priporoči se še v 

kratki molitvici Bogu in Materi božji in potolče z že-

leznim kladivom na vrata. Stara dekla ji odpre in jo 

pelje v sobo. — Trdinov obraz je otemnel, ko je za-

gledal deklico. 

»No, kaj pa ti hočeš ?«. jo osorno nagovori. »Ali 

beračiš ? Kaj ? Nikar se ne trudi! Gotovo sem zadosti 

za vaju skrbel in storil, zdaj hočem pa mir imeti.« 

»Nočem beračiti,« odgovori Anica ponižno. 

»Kaj pa hočeš?« 

»Oh, prosim vas lepo, pustite naju še v koči. Ko 

bodo mati ozdraveli, bodo že plačali najemščino.« 



«Zaradi tega prideš! In zdaj zvečer! Ne bode nič, 

zapomni si! V najem dam drugim ljudem bajto, in pri-

hodnji teden pojdete1« 

»Potrpite z nama,« prosi Anica. »Storite tako za-

voljo bolne matere. Kadar enkrat zrastem, bodem pri 

vas za to delala. Pasla bodem, plela bodem. 

»Nič!« ji prestriže Trdin besedo. Za tvoje besede 

ne dam beliča, slišiš, ne beliča ne, in zdaj glej, da se 

mi spraviš iz hiše. Pondeljek pojdete!« 

»Usmilite se! Mati bodo umrli, ako jih spravite 

izpod strehe.« 

„Naj umrje!« zavpije trdosrčnež in trešči ob mizo 

Ali ne slišiš, da imam že najemnike ? Take sodrge več 

ne trpim pod svojo streho! Zdaj pa hodi, ven! Nočem 

več poslušati takih praznih marnj.« 

S tem prime revico za ramo in jo pahne skozi 

vrata, katera zaklene. Za trenutek je Anica odrevenela. 

Omedlevica jo je napadla — tu se pa zdrami: »Kaj je 

rekel Trdin? Naj umrjejo mati? Sodrga? Surovež je 

mater razžalil.« 

Potok solza se ji je vdrl iz očij. Kako je sovra-

žila brezsrčnega kmeta! Vzdigne roko in žuga obrnjena 

proti hiši. Potem se spomni matere: »Kaj pa zdaj? — 

Ljubi Bog bode pomagal!« vzdihne iz polnega srca. 

»Kdo pa si, ljubi otrok ?« začuje zdaj prijazen 

glas zraven sebe. 

Anica se ustrašena ozre in spozna Martinovko. 

»Oh, Maitinovka!« se razjoka, »tako revni smo!« 

Jokaje ji v kratkih besedah sedaj povč, kaj se je bilo 

zgodilo. 



»Pojdi z menoj; meni sicer nič ne preostaja, mo-

jih šestero otrok se hoče tudi nasititi. A vender imam 

hlebec kruha za vaju!« 

Kmalu na to je sedela Anica v prijazni sobici 

zraven peči med tem, ko je Martinovka devala v košek 

dva hlebca in cel kos mesa. 

»Domov nesi to! Dobro naj vama tekne 1 Košek 

bodeš že jutri prinesla.« 

Anica se lepo zahvali in gre domov. Luna se je 

zopet skrila za oblaki. V drugo pride pred Trdinovo 

hišo. Zakaj nima mož tako dobrega srca, kakor usmi-

ljena Martinovka, ki j i je naložila košek? Kako more 

biti tak bogatin toliko trd, trji kot kamen ? Odpočil se 

je otrok nekoliko, ko je postavil košek v sneg poleg 

sebe. V hiši je bilo popolnoma mirno. Znabiti je že 

kmet spal? Uboga mati, si misli, zdaj bodo morali v 

mraz, kaj bode ? A zopet si misli: bode že Bog poma-

gal, kakor je sedaj pomagal. Zdaj se pa ustraši, ko za-

gleda tujega človeka oprezno stopati ob zidu proti se-

njaku. Le tu je imel Trdin spravljeno seno in slamo, 

katere v kozolcu spraviti ni mogel. Tu notri je tujec 

vstopil. Kaj hoče neki notri? Ali krasti? Kaj bi pač 

mogel odnesti, ker nič tacega notri ni 1 

»Naj krade, naj dela kar hoče!« misli si dekle. 

Prav se godi hudobnemu bogatinu. Da bi ga le okradel 

in on tako reven postal, kakor so mati, potem bi gotovo 

ne bil tako prevzeten in trdega srca.« 

»Reven kakor m i ! — A kaj, ko bi tujec zažgal?« 

»Prav bi mu bilo,« reče zopet hudobni glas, »kaz-

novan bi bil.« 



»Tako ljubiš svoje sovražnike ?« jo opominja dober 

glas. »Tako so te mati učili? Si-li pozabila, da moramo 

hudo z dobrim plačevati? — Je-li nas Zveličar tako 

učil ?c 

»Ob mater te hoče pripraviti,« govori zopet sku-

šnjavec. Ko se tako bije boj v srcu Anice, se odpro 

vrata senjaka in ona spozna Jurja, hlapca, kojega je 

Trdin zapodil iz službe. Gotovo mu je hotel napraviti 

kako škodo. Ko Jurij zagleda Anico, zakolne in hiti 

naprej. Deklica pa leti k senjaku in ko odpre vrata, 

vidi gori v senu zataknjeno tlečo gobo. Zažgati je hotel 

Jurij, uničiti Trdina. Dober, svarilen glas v njej zmaga; 

nazaj skoči, zaropoče po vratih in zavpije: «Trdin! 

Gori! gori! Senjak gori!« V tem zalaja pes. Znotraj v 

hiši se čujejo glasovi. 

»Kaj je copernica?« zavpije Trdin. — Anica ni 

poslušala. Strah in skrb sta ji narekovala: »Za Božjo 

voljo, hitro! V senjaku gori! — črni Jurij je na-

redil !« 

Kmet jo stran odrine in leti v senjak. Hlapci so 

ga bili že prehiteli. Ko stopi Trdin v senjak, se je že 

vnemalo seno. Hitro ogenj z nogami in rokami zadušč. 

Trdin je pa skoraj padel v omedlevico. Tako blizo je 

bil pogubljenja strašne nesreče! S kako prebrisanostjo 

je lopov hotel zažgati! Gobo vtaknil je v seno, da bi 

imel čas pobegniti, preden bi goreti začelo. 

»Trdin, Trdin," reče sam sebi, »tako blizo si bil 

neznanski škodi.« Razburjen se vzdigne in vpraša na 

na kratko: »Kje pa je?« 

»Kdo ?« 



»Deklica, ki je ponosnemu Trdinu premoženje re-

šila; otrok, katerega sem pred jedno uro zapodil od 

svoje hiše.« 

Anice niso nikjer našli. Vzela je svoj košek in 

odšla domov. Doma je materi pripovedovala, kako neu-

smiljen je bil Trdin, kako dobra je bila Martinovka in 

kako je ponosnemu kmetu rešila posestvo. 

»Prav si storila, Anica, prav si storila! Hudo mo-

ramo plačevati z dobrim.« 

»Trdin!« zakliče Anica in skoči po konci. 

»Da, jaz sem,« reče in jo vzdigne pa objame. — 

»Hvala t i ! Sramovati se mora tebe ponosni in bogati 

Trdin, ki se pred nobenim dosedaj še nisem ponižal. 

Odpustite mi, ljuba žena, trd sem bil. Da vama pa vsaj 

nekoliko vrnem, kar mi je otrok dobrega storil — po-

vem vama: Ni vam treba plačati najemščine. Kolikor 

časa bote živeli, ostaneta lahko v bajti zastonj. »In to 

le« — stisne žakeljček Anici v roko, »to je za te. Ka-

dar pa bodete kaj potrebovali, veste kje stanuje Trdin.« 

S temi besedami je odšel. 

Tako ne zapušča Bog onih, ki v Njega zaupajo in 

se ga bojč. * 

Zdaj se odpro vrata. 



XIV. 

Stara mati. 
(Slika. Naslikal Vitigoj.) 

Sama! 

Kdor se meni za stare onemogle kosti! ? 

Nekdaj seveda je bilo drugače, nekdaj . . . ko je 

mogla še gibati in delati, in sta mlada dva pričakovala 

še kaj od nje. Na rokah sta jo nosila in se ji laskala, 

kakor mali otroci, če hočejo dobiti to in ono |od ljubeče 

matere. A ko dobe zaželenih sladkarij in drugo, kar j ih 

je vabilo in mikalo, ne zmenijo se več za mater in njene 

opomine . . . 

Da, nekdaj . . . a sedaj ? 

Uboga starka! Od daleč če čuti smrtni dih, čuti 

kako jo oklepajo njene mrzle roke in vendar ga nima, ki 

bi jo tolažil. 

N ima? 

. . . „Kteri je za nas umrl . . . " In jagoda za ja-

godo se niza pod njenimi suhimi, velimi prsti 

Mrak večerni je silil skozi male, temne, skoro ne-

prozorne šipe. Nekam čudno je postalo v nizki, zakajeni 

sobici, ko se je poslavljalo žareče solnce od onemogle 

starke. 

Roke so ji omahnile, rožni venec, njeni edini to-

variš skozi vse življenje, se ji je izmuznil iz rok na odejo 

in vela, upala ustna so zastala. 

Zamislila se je starka . . . . zadnjič v življenju. 

Vse dolgo življenje, od zorne mladosti do pozne 

starosti, do danes, razgrnilo se ji je pred očmi. 



Sama se je ustrašila vseh teh raznoličnih temnih in 

svetlih, jasDih in oblačnih, mračnih in leskečih prizorov. 

Saj je bila tudi ona nekdaj mlada, živa, cvetoča, 

saj je tudi ona gledala z jasnimi očmi v svet in hrepe-

nela po njem, a vse drugače, kot hrepene po njem dan 

danes. 

Imela je tudi ona staro mater prijazno, mehkočutno 

ženico, ki je bila nazadnje v svojem kretanju že skoro 

popolnem jednaka mali Miciki, ki se je držala njenega 

krila. Imela jo je, a ljubila jo tudi drugače . . . . 

„Micika", ji je rekla stara mati, „pojdi k meni, bo-

deva molili". 

„. . . . Kterega si devica . . . 

In pod malimi prstki je zginjala jagoda za jagodo. 

Mali očesci ste je zrli zaupno v starko, a če sta j i ne-

hote ušle skozi okno na vrt, ali doli na cesto, kjer so 

igrali drugi otroci, pogledala jo je stara mati s svojimi 

velikimi jasno govorečimi očmi in hipno je povesila oči 

sramujoč se svoje raztresenosti. 

In ko ji umrla stara mati, jokala je, da že ni imela 

več solz . . . 

Ostala je sama na širnem svetu . . . 

Eožni venee ji je bil tovariš, v njem je dobivala 

tolažbe in pomoči v vseh nadlogah . . . 

Ob strani mladeniča, na katerega se je navezala za 

vse življenje, vrnila se je iz cerkve v mali dom, doli za 

vasjo, in ko so bili svatje in družica najbolj veseli, šla 

je ona v malo izbico, da se tam razjoče od prevelike 

sreče, katera ji je polnila dušo in srce. In nizale so se 

jagode, mokre od vročih solza srčnega veselja . . . 



In čez leta in leta je stala ob moževem grobu. Kro-

pili so ga drugi z blagoslovljeno vodo, a ona je kropila s 

solzami. Sin jedinec jo je tolažil, a zaman. Onesveščeno 

so odnesli domov, a ko se je zavedla, dahnila je: „Tvoja 

volja, Gospod, se zg6di!" . . . 

In teklo je leto za letom, jednolično, pusto, brez 

premene, kakor drvi val za valom in se ne vrne več. — 

Sedaj se je tudi poloti včasih obup, a takrat se zateče k 

svojemu tovarišu, in jagoda se niza za jagodo, a v star-

kino srce pa zaveje tolažba . . . 

Zadnji solnčni žarek je posvetil skozi okno in po-

ljubil starko v slovo na velo lice, potem pa se umaknil 

iz dolgočasne revne sobice, kjer je dihala že smrt svojo 

mrzlo, ledeno sapo . . . 

Starko so obšle zadnje slabosti. 

Ah, sama, in vender ga je ljubila, sina in sinaho 

vedno, in kako 1 . . . 

„Odpusti jima, Gospod," so ji Šepetala ustna in mir 

nebeški se je razlil po starkiuem licu. 

Zadnja jagoda zdrsne pod prsti in iz očij ji priteče 

tudi dvoje jagod zadnjih solz in starka izdahne . . . 

Ko so jo položili v rakev, priložili so ji v krsto 

rožni venec, ki jo je spremljal vse življenje, ki jo je spre-

mil i v večnost. 

Srečna je bila stara mati. 



S o c i j a l i s t . 
Mlada mati sedi na postelji tožna in zamišljena. 

Poleg nje leži Anica, njena triletna hčerka ter zre z 

bistrimi očmi materi v oko tako sočutno in milo, kakor 

da jo hoče vprašati, kaj ji teži srce. 

»Mati, jaz sem še močno lačna«, izpregovori otrok, 

»vsaj majhen košček kruha mi še dajte!« 

»Jutri, Anica, jutr i ! Pri peku nimajo danes več 

kruha, razprodali so vsega; le ubogaj pa lepo zaspi, 

jutri pa dobodeš kruha velik kos.« Tako je potolažila 

lačno dete. 

»Jutri bodo prinesli oče veliko kruha, kaj ne, 

mati?« vprašuje Anica. 

»Da«, odgovori le-ta, ter se premaguje kar more, 

da je ne premagajo solze. — »Pokrižaj se, Anica, moli 

Oče naš, pa zaspi!« 

Otrok uboga, sklene ročici ter začne: »Oče naš . . . « 

toda pri besedah: Daj nam danes naš vsakdanji kruh! 

ji zastane glas. Zmogel jo je zaspanec. 

Mlado ženo je skrb in žalost prevzela tako, da ni 

slišala otrokove molitve, še-le pri zadnjih besedah se je 

vzdramila. Daj nam danes naš vsakdanji kruh ! povzame 

polglasno, nasloni glavo na stranico ter bridko zajoče. 

Po hodniku se začujejo nagle, moške stopinje. 

Vrata se odpro in v sobo stopi čvrst možak, lepega 

obraza, toda nelepih, divjih oči. Bil je mizar Anton 

Herman, Marijanin soprog, katera je še vedno slonela 



na postelji poleg spečega svojega otroka. Kakor že marsi-

katerega, zmotili in oslepili so tudi njega nauki socijalnih 

demokratov. Anton je imel dosti dela, bil je tudi marljiv 

delavec, ali odkar je začel pohajati družbo socijalistov, 

imel je vedno manj veselja do dela. Zanemarjal je na-

posled svoj posel tako, da je njegova mala, preje tako 

srečna rodbina popolnoma obubožala. K sejam in shodom 

socijalistov, trajajočim dostikrat pozno v noč, hodil je 

redno in vestno, zraven je seveda po vzgledu drugih 

pridno popival, pozabivši na svoje stanovske dolžnosti, 

na ženo in otroka. Krivdo vse nesreče v družini zvračal 

je na rokodelstvo in na slabe čase, ne na-se, kakor dela 

vsak len in nebrižen rokodelec. Njegovi »zvesti prija-

telji«, voditelji pogubne družbe socijalnih demokratov, 

so mu pritrjevali ter mu obljubo vali zlate gore — pa 

dobro jedli in pili na njegov račun in na trošse drugih, 

nevednih udov te družbe. Marijana je opominjala, sva-

rila, prosila, a ni pomagalo; ubijala se je z delom čez 

glavo, vendar je šlo s srečo in hišnim blagostanjem 

vedno bolj rakovo pot. 

»Kje je večerja?« vpraša Anton kratko in jezno, 

stopivši v sobo, ter sede za mizo. 

Žena molči. — »Kje je večerja, pravim ?« 

Marijana vstane s postelje: »Saj veš, da smo bili 

že včeraj brez kruha, še Anica je šla nocoj lačna spat.« 

Anton jo pogleda osorno ter pravi: »Nič večerje, 

kaj pa bode zdaj? Jaz moram precej zopet z doma, 

nocoj imamo shod.« 

»Kaj bode zdaj ?« odgovarja ona. »Pogledi vendar 

po hiši, — omaro za obleko zastavil si že oni teden. 



Gospodar tirja zaostalo najemščino. Dejal je, da jutri — 

jutri moramo iz hiše, ako ne plačamo. Le pogledi, je-li 

ge kaka reč, da jo zastavimo?« 

Nehote se je ozrl po sobi. Res je vse prazno in 

revščina se kaže po vseh kotih — zaradi njega. Da bi 

zatajil v sebi neprijetna čustva, zatisne oči ter podpre 

glavo z rokama. 

Ana gre k njemu ter mu reče ljubeznivo, objemši 

ga okolu vratu: »Anton, ubogaj me! Ti si izučen mizar, 

pusti družbo, ki je nam v pogubo. Vse je laž, kar ti 

prerokujejo ti ljudje. Tega nikdar ne bode na svetu, da 

bi bili vsi ljudje jednaki in vsi bogati. Pogledi, kako smo 

bili prej srečni, ko nisi zahajal med nje. Pridno si delal 

in molil ter bil zadovoljen. Kako je pa zdaj ? — Pogledi 

Anico, ubogo in gladno svoje dete! 

In postalo je Marijani tako tesno pri srcu, da se 

je jokajoč zgrudila poleg njega na tla. On jo pa pahne 

od sebe, rekoč: 

»Kdo bo že poslušal te večne tvoje tožbe? Pusti 

mene in se ne vtikaj v reči, katerih ne umeješ! Mi ne 

zahtevamo drugega kot pravico, in to nam morajo dati, 

sicer si jo prisvojimo sami!« Jezno odmakne mizo ter 

hitro hodi po hiši sem in tja. 

Marijana vstane ter si obriše solze raz oči, potem 

dč resno in s poudarkom: »Da, drugim vzeti njih last-

nino, to je vaša pravica — konec vašega početja pa 

božja in človeška kazen!« 

»Sam vrag . . . !« zavpije Anton in kakor blazen 

skoči pred ženo ter ji zamahne z roko. 



»Le udari, pa udari tako, da bom imela dosti I 

Jutri je itak mojega življenja zadnji dan; Bog vedi, da 

zadnji, Anton«, reče ona ter mirno stoji pred njim. 

Ta povesi roko, obrne se, ter molčč ostavi hišo. 

Urno stopa po mestnih ulicah ter čez most v znano go-

stilno k tovarišem socijalnim demokratom. Badostno je 

bil sprejet in pozdravljen. Bili so tu zbrani večjidel taki 

ljudje, ki so zgrešili svoj poklic in katere so najeli vodi-

telji socialistične stranke, da so jim lovili nevedne ljudi 

na limanice. 

Po moževem odhodu je sedla Ana na posteljo k 

ljubljenemu otroku; molčala je, le naglo in močno dihanje 

je pričalo, da ji hud boj vihra v srcu. Dve uri je sedela 

pri spečem otroku. Potem vstane ter gre, poljubivši 

Anico vroče na čelo, ven na cesto. Tema je in tihota. 

Še jedenkrat sklene napeti vse moči, da spravi moža 

domu, ter krene naravnost za njim med grešno njegovo 

družbo. Kmalu je onkraj mostu pred nesrečno gostilno. 

Postoji, posluša nekaj časa govorjenje in vpitje, ki se 

čuje iz pritlične sobe, potem gre natihoma k vratom, ter 

jih nalahko odpre. Za mizo zagleda Antona, sedečega v 

sredi družbe, na mizi pa razmetane karte in prazne ste-

klenice. Cula je tudi besede: »Kaj ne, Herman, jutri do-

poldne gotovo prideš?« Čula odgovor Antonov: »Gotovo 

pridem!« 

Globoko je vzdihnila Marijana, čuvši to besedo. 

Zapre vrata in hiti venkaj na cesto. Na koncu hiše morala 

se je nasloniti na zid, da se počije, kajti čutila se je tako 

slabo, da so jo komaj držale noge. Potem zbere vse svoje 

sile ter se vrača počasi proti domu. Toda čudno se ji 



začne vrteti v glavi; pred očmi ji miglja, kakor tisoč 

in tisoč lučic. Kakor zblaznela ponavlja besede : Gotovo 

pridem. — Gotovo pridem. Ne čuti, kako ji veter za-

naša dež v obraz; v temi zgreši most ter pride neza-

vestna na breg vode. 

Tu se zgrudi na tla in sede. čudne misli se ji 

drvijo po glavi, pozabi na svojo bolest, na — Boga in 

njegove zapovedi. Kako hladilno ji pljuska voda na nogo, 

kako prijetno šumlja val, vabeč jo k sebi! Pridem, go-

tovo pridem! zakliče na glas in zibne obupno z glavo 

naprej — voda zabobni in telo nesrečne Marijane za-

grne mrzli val. 

Anton je bil uprav stopil s tovariši iz gostilne. 

Ker je precej deževalo, šli so hitro. Ko pridejo na most, 

zdi se Hermanu, da čuje od daleč človeški glas, kličoč 

na pomaganje. »Ali slišite ?«, reče tovarišem in postoji. 

»Tebi se le zdi«, mu odgovorč. »Ne!« ponavlja Anton, 

»nekdo kliče na pomoč.« Tovariši gredo naglo čez most 

ne zmenivši se za Hermanove besede, on pa je ostal 

za njimi. Neka nevidna moč ga žene kar skokoma nazaj 

na breg vode, od koder se je čulo stokanje. Tu opazi 

na sredi vode človeka, borečega se z valovi. 

Bliskoma skoči v vodo, in ker je znal dobro pla-

vati, bil je takoj na kraju nesreče. Toda nikogar ne 

opazi. Dvigne glavo, skrbno se oziraje na vse strani, 

kar se prikaže ravno pred njim ženska podoba. Urno 

jo zgrabi ter drži k sebi z jedno roko, z drugo pa plava 

h kraji. Tu dene nesrečnico na tla ter jo ogleda. O groza! 

»Moja žena! —Mar i j ana ! Za Boga, moja žena!« 

zavpije in se zgrudi na tla poleg nje. 

r Povesti XI. 9 



Njegovi prijatelji so čuli vpitje. Prihiteli so nazaj 

ter začeli vzdigovati Antona, nevedoč, kaj se godi. 

»Proč!« zakriči Anton, ter plane srdit kvišku. 

»Proč vsi! vi ste krivi njene smrti in moje pogube!« 

Potem vzdigne Marijano, pritisne jo k sebi ter 

nese s strahom in upom domu. Doma ji sleče varno 

mokro obleko ter dene v posteljo. Skrbno in previdno 

jo drgne po celem životu. Kmalu je čutil v svoje veliko 

veselje, kako se ji vrača dihanje, kako se ji bolje in 

bolje ogreva telo ter oživljajo moči. Ko pa začuje iz 

njenih bledih ustnic rahel glas: Anton! pade poleg po-

stelje na kolena, poljubi svoji dobri ženi roko in začne 

moliti. Že dve leti ni molil. 

Drugo jutro sta sedela Herman in Anica vesela pri 

postelji Marijane. Naglo se ji je zboljšalo. Ko je čez 

nekaj dni popolnoma okrevala, pokleknila je in najprvo 

prosila Boga odpuščanja za svoj grozni čin, katerega je 

storila v obupnosti in kateri bi jo bil storil kmalu ne-

srečno za čas in večnost. 

Ta zgodba zmodrila je tudi Antona, ki se je takoj 

izbrisal iz družbe socijalnih demokratov. Ko je drugi 

dan povedal hišnemu gospodarju, kaj se je zgodilo, iz-

kazal mu je ta sočutstvo s tem, da mu je podaljšal 

obrok za zaostalo najemščino za dva meseca. Ko je 

Marijana popolnoma okrevala, šla sta dobrega gospoda 

oba zahvalit za izkazano milost. Ta seže Antonu v roko 

rekoč: „Herman, ali prevzamete mizarsko delo pri moji 

novi hiši?« Marijana je skoraj pokleknila pred dobrega 

moža pri teh besedah. Ali ta jo prime za roko in lju-

beznivo potolaži: »Boga zahvalite, da je mož ozdravljen, 



njegovim tovarišem se bo pa še veliko slaba godila.« 

—- Anton je bil odsihdob tako priden mizar, da so 

se mu kar čudili. Kmalu se je vrnila v domovino stara 

sreča in zadovoljnost, in Anton je večkrat dejal žen i : 

»Marijana, sedaj sem uverjen, da le delo stori človeka 

srečnega in zadovoljnega. Bog živi pošteno rokodelstvo ! 

Stari Markon, včliki posestnik v vasi, je nenadoma 

umrl za mrtvoudom. Teden dnij je že, kar so ga za-

grebli. * 

V trgu obhaja danes njegova zapuščena družina 

sedmino pri ,Spelniku l. Ni jih mnogo pri mizi, sam 

France, sin umrlega, z ženo in peterimi otroki in nekaj 

imenitnikov, kajti rodovina umrlega Markona, ,celega 

zemljakarja'," sme že užiti to čast, da jedo in pijo ž njo 

odlični gospodje. Saj so vendar šteli rajnika med bo-

gatine, in bogastvo zasluži i v grobu to čast, da se mu 

čk živeti. 

France je zrl žalostno predse in se ni mnogo zme-

nil za sedmino; nekaj mu je bilo hudo radi očetove 

smrti, največ pa radi tega, ker je po vseh omarah in 

zabojih zastonj iskal zapuščene imovine. Nikjer, v no-

benem kotu ni mogel zaslediti kaj okroglega. Kmetijstvo 

je stalo sicer na dobrem, skednji polni, v hlevu mnogo 

XVI. 

Očetova poslednja volja. 
L 



živine in, kar je največjega pomena, dolga nobenega. 

A vendar! — Ta .vendar' je povsodi zraven ; tu so bile 

zadnje besede rajnega očeta, ki so mlademu gospodarju 

vedno brenčale po ušesih: »Svojega brata, France, mo-

raš izplačati, s i ce r . . . ! « Pri besedi »sicer« je rajnik 

krčevito stisnil pest in — izdahnil. France je poznal 

svojega očeta in vedel dobro, kaj je hotel umirajoči 

bolnik sto besedo. »Sicer te prekolnem«, menil je starec 

dostaviti, kajti za kaj takega je bil koj pripravljen. 

»Tedaj izplačati brata! A s č im?« premišljeval je 

France pri sedmini. Družba okolu njega je bila vedno 

živahnejša, kajti prijazna krčmarica je vedno donašala 

črnega terana. 

Nenadoma se odpro vrata in v sobo stopi moška 

postava, katere so se prestrašili vsi, zlasti France, kajti 

njegov lastni brat je stal pred njim. Bil je tak, da je 

že sama obleka njegova zahtevala izplačila, kajti Mar-

konov Mihel se ni mnogo ločil od prosjaka ali okoli 

klatečega se pobalina. 

Prav zaničljivo pogleda okoli sebe, kakor bi ho-

tel reči: »Tu se pije tudi za moj denar, in jaz nisem 

niti povabljen.« Ko si ogleda celo družbo, pristopi k 

Francetu, ki takoj vstane in mu poda roko. 

»Nočem tvoje roke«, zarohni prišlec in jo sune od 

sebe. »Roka brez srca je še manj vredna pri bratih 

nego pri zakonskih!« Pri tem pogledu prav zbadljivo 

pogleda na Francetovo soprogo Lucijo, katera koj povesi 

oči, ker ne more prenesti strupenega njegovega pogleda. 

»Kaj ne, ljubezniv brat to? !« de s togotnim gla-

som prišlec, »ki se me je sramoval celo pri pogrebu mo-



jega očeta, ki mi ni privoščil, da bi videl zadnjikrat 

njegov saj mrtvi obraz!« 

»Veš, MiheU, odgovori France prav prijazno, »jaz 

nisem kriv tega. Saj te ni mogoče nikjer dobiti. Vedno 

si okoli, sedaj tu, sedaj tam. Poslal sem ti takrat v 

mesto poročilo o smrti, a sel te ni našel na tvojem sta-

novanju, ker si se zopet preselil od tamkaj.« 

»Preselil sem se, da. Moral sem iti drugam, ker 

nisem mogel plačati najemščine«, popravil je Mihel. 

»Sel je povpraševal tudi pri policiji o tebi, a (tu) 

je zvedel — « T u France preneha, a Mihel vikne 

zasmehljivo: 

»Le ven z besedo! Za take ljudi, ki popivajo za 

moj denar, — tu pokaže s prstom na okoli sedeče 

goste — za take ljudi, pravim, se ne brigam!« 

»Vendar ne bom govoril pred njimi, kaj je pove-

dal birič o mojem bratu«, zamrmra France in zre 

predse. 

»No, kakor ti je drago, govčri ali molči. Sedaj le 

pijače sem!« 

Ob teh besedah lopne Mihel na klop, sune z lak-

tom polno steklenico črnine z mize, podpre glavo z 

obema rokama in pogleda svakinjo pomenljivo: 

»Kako pa, Lucija, kako? O ti si še vedno trmo-

glava! Vsi ti tvoji! O pojdite k meni, mali, pojdite k 

strijcu! Strijc ni hudoben, ne. Le krivica se mu dela, 

velika krivica povsod.« 

A otrokom se zdi strijc zopern, nobeden noče k 

njemu, vsi se pritiskajo k materi. Tudi Mihel se ne 

zmeni več zanje, marveč mrklo zre v Lucijo in sedaj 

pa sedaj zamrmra: 



»Glej, on ima vse. Jaz nimam ničesar. O pravica, 

tebe so poteptali, poteptali in štrli v prah in pepel . . . 1« 

Družba se je kaj kmalu naveličala novega gosta 

in poslovivši se na tihem, polagoma razšla. Kmalu je 

ostal France s svojo družino in bratom sam v sobi. 

»Idimo sedaj domov«, reče ženi in se obrne proti 

bratu ter plašno pristavi: 

»Kaj ne, ti greš tudi z nami?« 

»Nisem zgubil ničesar pri tebi!« odvrne ta osorno. 

»Moja hiša je tudi tvoja, in lahko ostaneš pri nas 

kot gost, dokler ne dobiš kaj boljšega.« 

»Gost ? Prav lepa hvala za to naklonjenost. 

Jaz zahtevam, kar je mojega in druzega ničesar.« 

Tu je zadel Mihel pravo struno. 

»0 tem saj ne bova govorila v krčmi,« zavrne ga 

France ter ga prav proseče pogleda. 

»Zakaj ne? Kadar sem šel po opravilih v mesto, 

sem vedno poravnal svoje račune pri kozarcu.« 

»Zato si tudi zašel tako daleč,« reče France sam 

pri sebi in pristavi: 

»Kakor ti je ljubo, dragi brat.« 

»Zame je seveda ljubše, če dobim denar, nego 

zate, če ga moraš izplačati. Meniš-li, da se me iznebiš 

preje, če mi tako sladko prigovarjaš?« 

»Ce noče svak drugače, France,« seže Lucija v 

besedo, »ostani tedaj v božjem imenu nekaj časa tukaj. 

Jaz moram domov.« To rekši odide z deco. 

France in Mihel sta bila sama. 

»Koliko dobim primeroma?« začne Mihel pikro, 

napolni kupo in jo izprazni hipoma. 



France prisede k njemu in skuša kolikor mogoče 

pohlevno odgevoriti: 

»Uprav sedaj, brat moj, imam gotovine malo, torej 

ti ne morem mnogo dati.« 

»Oho ! Tedaj koliko približno !» 

»K večjemu sto goldinarjev.« 

Mihel zaropoče vznak s stolom, pogleda brata, 

kakor bi ga hotel sedaj, sedaj pogoltniti, vdari s pestjo ob 

mizo in vsklikne: 

»Kaj se misliš res norčevati z menoj? Vsa ded-

ščina naj bi znašala 100 gld.?!« reče Mihel posmehljivo, 

natoči zopet kupo in čaka natančnejšega pojasnila bra-

tove trditve. 

»Jaz ti ničesar ne očitam,« začne France po molku 

nekoliko milejše. »A to moraš vendar pripoznati, da je 

tvoja kupčija v mestu zadnja leta požrla gotovo toliko 

imovine rajnemu očetu, kolikor si jaz pri gospodarstvu 

upam prihraniti v dvajsetih letih.» 

»Zato sem pa tudi jaz trgovec, a ti le kmet,« bil 

je oholi odgovor. 

»Jaz sem še kmet, da, a ti nisi več trgovec!« za-

kriči France, katerega je pošteno ujezila ošabnost raz-

trganega pobalina, kakoršen je bil izprijeni Mihel v 

resnici. 

Stvar je postajala vedno hujša in resnejša. 

France je imel prav dobro v spominu, kar je izustil 

umirajoči oče pri poslednjem vzdihu, in je bil resne 

volje, vse to spolniti, toda potreboval je časa. Denarja 

ni imel pri rokah, dolžiti se ni hotel. V tem oziru je 

bil France kaj malo podoben svojemu bratu. Mihel je 



gospodaril in ravnal pri svoji kupčiji tako slabo in za-

nikerno, da ni zapravil le tega, kar je dobil od očeta, 

temveč tudi pri drugih ljudeh nakladal dolg na dolg. 

Dvakrat je prišel na booen, obakrat mu je oče poma-

gal na noge. In konečno je prišlo malo imetje, kar ga 

je še imel, na dražbo — že v tretje. A sedaj ni očeta 

več — zadajo podporo, ki bi ga mogla še rešiti, je iz-

podkopala nemila smrt in jo telebnila v hladni grob. 

Kaj pač storijo stariši radi napačne naklonjenosti 

do svojih otrok, da jim vse dovolijo in izpolnijo sle-

harno željo! 

Konec vsega prizora za mizo je bil ta, da je 

France razkačen skočil kvišku in vskliknil: 

»če nisi sedaj zadovoljen s sto goldinarji, ne dobiš 

ničesar, tudi vinarja ne.« 

»In če grem k pravici ?« 

»Kamor ti drago! Tudi pri najvišjem sodišču v 

mestu se lahko pritožiš. Jaz potrdim s prisego, da ti 

ne dolgujem ničesar, da si svoj del vzel že davno iz 

hiše in — mir je besedij!» 

Pri teh besedah odpre France duri in odide ves 

razburjen proti domu. Bilo je že v mraku. 

Pot ga pelje mimo vaškega pokopališča. Vse 

tiho . . . nikakega glasu, le Francetovo težko sopenje 

se čuje. Bledi mesec se uprav prikaže izza Javornika 

in obsveti grobove. Vsi so kolikor toliko obrasli z ze-

lenjem in cvetlicami, le jeden je gol — sama črna prst. 

Na vrhu leži venec velih cvetov. Hladna rosa je te vele 

lističe tako ljubeznivo objela, da se kar bliščč v mrk-

lem luninem svitu. 



Francetu stopi ves prizor pred oči, ki se je godil 

tu pred jednim tednom, ko so mu zagrebli očeta. Ža-

losten je bil takrat, a nič manj otožen in pobit je tudi 

sedaj. 

»Oče, prisrčni moj oče!« vsklikne čez ozidje proti 

gomili, »ko bi vi slišali in videli danes vse, kar se mi 

je pripetilo, morali bi pritrditi in reči: Prav si storil. 

Oče, sami ste krivi, da je Mibel tak.« 

Iz groba ni nobenega odgovora, saj France ni 

čakal na to, temveč brzih korakov stopal proti domači 

hiši. -

Tu je naSel nekaj sorodnikov, ki so se pogovarjali 

o rajnem očetu to in ono, seveda največ o njegovi 

oporoki, kako je in kaj. 

Mladi gospodar jih je pozdravil hladno in prebil 

•zamišljen in tih celi večer. 

Ko je odšel pozno v noč k počitku, ni mogel za-

spati, vedno so mu šumele po ušesih besede rajnega 

očeta: 

»Svojega brata moraš izplačati, sicer . . . ! 

, 

Nekaj tednov pozneje je moral France k sodniji, 

ker brat je res vzdignil zoper njega tožbo. 

Mibel ni prišel k obravnavi. Ker je brez stanu in 

posla pohajkoval okoli, potisnili so ga redarji v prisilno 

delavnico. Zastopal ga je tedaj .uradno' mlad odvetnik, 

kateri je porabil rad sleharno priložnost, da bi pokazal 

svoje zmožnosti in si pridobil slavno ime. Lahko si 

mislimo, kako težaven posel je bil za Franceta zagovar-



jati svojo stvar nasproti temu veljaku. Le prisega ga je 

mogla rešiti iz njegovih rok. Radi tega si je odvetnik 

vse prizadeval preprečiti mu prisego. 

Anton je že doma z Lucijo govoril o tem, a kaj 

mu je rekla: »Če se nam tudi godi krivica, France, 

nikar si nalagati bremena na svojo vesti" 

In tu je stal France pred sodnikom, naj bi pri-

segel, da je brat še za življenja rajnega očeta dobil 

veliko več, nego bi znašala njegova dedščina. Vse to 

bi lahko potrdil z mirno vestjo. Toda zadnja volja oče-

tova! Kar je dal ta, ki je še živel, svojemu ljubljencu, 

tega vendar ne bo nihče prišteval dedščini! Po očetovi 

želji bi torej Mihel moral dobiti tudi svoj del. In če ga 

pravica prisili k temu, naj se li potem zakoplje v dol-

gove, ko ne more iztakniti v vsej očetovi zapuščini 

niti krajcarja ? . 

»Če morete priseči, da ne dolgujete bratu ničesar, 

tedaj ste prosti vsega«, oglasi se sodnik. 

»Ničesar več!« jeclja France plašno. Toda ta ne-

srečni ,sicer'. . . ! France ni imel toliko moči, da ne bi * 

izdal na obrazu tega, kar ga je tako vznemirjalo. 

To zadrego je porabil odvetnik, bratov zastopnik. 

»Kaj se nista čisto nič z očetom o tem pomenila?" 

vpraša Franceta in mu ostro zre v oči. »Kaj res ni 

rajnik ničesar določil o tej stvari?« 

Vroč pot se pokaže pri tem vprašanju na France-

tovem čelu. 

»Niste li nikake obljube storili ob smrti vašega 

rajnega očeta?« poseže vmes sodnik. 

»Obljube nobene«, odgovori France urno. 



»Se Ii niste zavezali, da boste izplačali bratu go-

tovo vsoto, četudi nima pravice, še kaj tirjati ?« 

»Nikakor ne, oče so prenaglo umrli.« 

»Če morete na to priseči, tedaj vas ne veže no-

bena dolžnost«, odloči sodnik. 

„Lahko." 

Ko je izustil težko sopeč to besedo, stopil je pred 

sveto razpelo, kjer sta goreli na vsaki strani po jedna 

sveča, in prisegel. 

Sodnija ga je oprostila vsakega izplačevanja in vseh 

stroškov. 

Tresočih nog je zapustil France dvorano, opotekal 

se po stopnicah navzdol in prišel kot dobitnik pravde 

domov. 

„No", vpraša ga Lucija, „kako j e ? " 

„Dobro. Vse sem lahko potrdil s prisego in tako 

dobil tožbo." 

„A čemu si tako prepaden in vznemirjen?" 

„Ker — ker imam hude bolečine v glavi. Ne po-

vprašuj me dalje, prosim te. Pusti me, naj se malo od-

dahnem in odpočijem." 

S temi besedami je odpravil France skrbno žensko, 

omahnil na stol in tresel se, kakor bi bil mrzličen. Če 

bi ga kdo opazoval, videl bi, kako se mu gibljejo ust-

nice, in res je sedaj pa sedaj čuti po sobi tiho, a ven-

dar razločno „sicer . . . sicer . . 

ffl. 
Je li mogoče, da se spolnuje nad sinom grožnja,, 

ki je ni dokončal umirajoči oče, ker ga je prehitela 



smrt? Nikakor, marveč po vsej pravici smemo imeno-

vati tako trditev praznoverstvo. Moč in oblast umrlega 

ne sega tostran groba in pravica božja ni izvrševalka 

nepremišljenih kletev. In vendar koliko ljudij je uprav 

nasprotnega mnenja! Besede rajnika se morajo spolniti! 

Kakor ima blagoslov umrlega dobre posledice, tako za-

hteva prekletstvo nesrečo za nesrečo. 

Tudi pri Markonovih se je sedaj obrnilo na slabše. 

Je li bila vzrok temu zadnja beseda očetova ali kaj 

druzega, je težko izreči. Gotovo je, da je bila vmes 

roka božja. France je imel pri gospodarstvu vedno le 

zgubo. Dva najljubša otroka sta mu umrla za škrlatico. 

Toča mu je uničila vso setev. Najboljši konj mu je 

padel v apnenico, ko je žgal apno, in mej njegovimi 

govedi je najbolj divjala živinska kuga. 

Od dne do dne je bil France čmernejši in Lucija 

je vedno bolj ihtela. Bila je prava beda v hiši. 

Jedenkrat se vendar Lucija ojunači, stopi k možu, 

ki je sedel v kotu izbe in mrklo zrl predse, in ga na-

govori : 

„Nekaj moraš vendarle imeti na vesti, France." 

Ta se zravna po koncu, pogleda svojo zakonsko 

polovico, kakor bi ji hotel kaj zapretiti in vsklikne: 

„Če je bil sodnik zadovoljen, kaj naj bi tedaj 

vznemirjalo mojo vest." 

A ženske so ženske. Radovedne so bile, so in 

bodo. Tudi Lucija je sklenila oni dan, naj velja, kar 

iioče. Ko je rajni Markon umiral, je ni bilo zraven, 

torej ni vedela, kaj je izustil ob poslednjem vzdihu. 

¡France jej ni omenil ničesar druzega, nego, da ni še 

dobil iz zapuščine očetove denarje. 



Lucija je vedela, kako je bil rajnik naklonjen Mi-

belu, in tako je vedno nekaj slutila. Iz slutnje je prišla 

konečno do resnice. 

1, „Gotovo si se kaj pregrešil nad rajnim očetom", 

povzame zopet skrbna ženska. „Ce misliš, da to ni pre-

grešno pred sodnijo, velika pregreha je v očeh ljubega 

Boga. Uprav radi tega nas tako hudo kaznuje. Če mi 

ne poveš vsega, moram zgolj žalosti umreti." 

„Tedaj ša to", vikne obupno France, a kmalu se 

pomiri, pogleda ženo in ji razodene vse . . . 

„Veliko si zagrešil, France, veliko 1" opomni Lu-

cija, ko preneha France. ,,Tvoj rajni oče, Bog se usmili 

njegove duše, je bil oster z nami, toda bila je njegova 

poslednja volja, in poslednja volja očetova mora biti 

sinu sveta — sicer . . . 1" 

„Sicer je proklet!" vsklikne France, plane kvišku 

in skoči kakor besen proti vratom. 

Z veliko silo ga Lucija ustavi in skuša pomiriti. 

„Za božjo voljo, France, kaj misliš! Saj še vse 

lahko poravnamo in poravnali bomo, če pridemo tudi 

na beraško palico. Le miren bodi, France, in ne hodi 

iz hiše. 

Mladi Markon se ni nikoli upiral ženi, zato se je 

tudi sedaj takoj podal in se vsedel nazaj na stol. 

Dolgo in živahno sta se pogovarjala naša zakonska. 

Na vse strani sta ugibala in premišljevala, kaj bi ukre-

nila, da bi se iznebila tolike neprilike. 

Konečno vstane France ves prenovljen in poln 

upanja veselo izpregovori: 

„Lucija, tako naredim in nič drugače." 



Žena ga vsa začudena gleda. 

„Jutri pojdem v trg, da si izposodim denar in — 

konec bo vse te zmešnjave. Naj zastavim vso živino v 

hlevu, naj zadolžim hišo in posestvo, vse rad storim, 

da se le iznebim tega osodepolnega ,sicer', ki mi ne da 

pokoja ne po dnevu, ne po noči." 

IV. 

Drugo jutro na vse zgodaj se je napotil France v 

trg. Za trdno je obljubil ženi, da se vrne, če bo le 

mogoče, še pred nočjo. 

Že se je vlegel mrak na zemljo, že je zazvonilo 

,zdravo Marijo', a pri Markonovih še ni domov gospo-

darja. Izza Nanosa se dvignejo črni oblaki, sedaj pa 

sedaj zablisne in od daleč se začuje grom. 

Lucija je odpravila male spat, zaklenila hišne duri 

in odšla v zgornjo sobo, da bi vkljub temni noči bolje 

videla, če se že vrača ljubljeni soprog. A zastonj je 

zrla v gosto temo, zastonj vlekla na uho vsak šum 

mrzle sape, ki se je igrala s kostanjevimi listi pred 

hišo. Nehote se je je polastila neka slutnja, in ta jo je 

storila še bolj nestrpljivo. Bila je v celi hiši in dvoru 

takorekoč čisto sama. Stara služabnica, ki je pa bila že 

na pol gluha, je spala pri tleh v majhni sobici. Hlapci 

so se prvi zgubili v skednju po stelji in mrvi. 

Tako sedi uboga žena pri oknu in različne misli 

ji polnijo dušo . . . 

Koliko mora žrtvovati France, da bi si pomiril 

vest! Kako težko dobi dandanes revež denar na posodo ! 

Kaj, če pride njen mož v roke kakemu skopuhu — 



fcrvoloku, ki jih lahko pripravi ob vse, kar imajo ? A 

zakaj vse to? Za koga se trudi njen soprog? Za malo-

• pridnega potepuha, katerega ne morejo zadovoljiti naj-

večje žrtve, kajti komur ni mar za svojo čast in dobro 

ime, temu tudi z denarjem ni pomoči. . . 

Vendar bi mu Lucija rada pomagala, kajti Mihel 

je bil svoje dni njen ljubljenec — njen zaročenec. A 

bil je takrat drugačen človek. Rad je sicer popival in 

| igral, toda če ga je ona prosila, prosila včasih tudi 

solznih očij, tedaj je vselej vsaj za nekaj časa opustil 

svoje slabe navade. Ko bi imel Mihel svoj dom, svoje 

i posestvo in bi se poročil z Lucijo, ne bi zašel tako 

daleč, marveč postal bi vrl in pošten kmet. Toda zem-

ljišče starega Markona je bilo nerazdeljivo, torej je tre-

balo Mihelu na drugačen način oskrbeti dom . . . 

Da bi prikupil kje kako posestvo, to starega Mar-

kona ni veselilo, kajti večja vsota denarja mu ni šla 

iz rok. Mihel je bil pa preošaben in ni hotel imeti manj 

nego brat. Razven tega je bil oče še te misli, da ima 

sin velik talent za trgovino, ker je bil v domači šoli 

najboljši računar . . . 

Tako je prišel Mihel v mesto, prebil nekaj let v 

prodajalni z mešanim blagom in začel s pomočjo očeta 

kupčijo na svojo roko. 

Kmalu se je pokazalo, da je naš mladi kupec iz-

med vsega računstva najbolj naučil se deljenja. Tako 

neumno in nespametno je ravnal-in kupčeval, da je bil 

kmalu ob ves denar in ves zaup. Sprva ga je še zala-

gal oče, a ko se sin le ni hotel poboljšati, dejal je stari: 

»Mihel, sedaj imam dovolj!« 



Ker ni vedel neposlušni sin drugače se znositi nad 

takim ravnanjem, očital je Markonu, zakaj ga je silil v 

to »beračijo«. Starega so seveda take besede zbodle v 

dno srca in dolgo časa ni hotel ničesar vedeti o sinu. 

»Moral me bo poslušati, moral bo poiskati še 

marsikak bankovec v omari, če me noče imeti v kaznil-

nici«, kričal je Mihel, ko je prejel nazaj poslednje pismo 

— neodpečateno. 

Od tega časa je bil Mihel popolnoma izgubljen. 

Prišel je ob svoje dobro ime, zapravil vse imetje, a 

izgubil tudi še kaj več — roko svoje zaročenke. Ko je 

čula Lucija o Mihelu samo slabe reči in se tudi sama 

prepričala o njegovem razuzdanem življenju, sklenila je 

sicer s potrtim srcem, vendar odločno, da se ga hoče 

ogibati, kolikor mogoče. Toliko bolj jej je pa jelo biti 

srce za njegovega brata, poštenega in pridnega Fran-

ceta. Dočim se je Mihel vedno bolj pogrezal v hudo-

bije, seznanili sta se te dve srci vedno bolj, dokler se 

nista združili v zakonu. 

To zvedevši je žugal Mihel bratu celo s smrtjo, a 

stari je znal vso stvar poravnati in izgubljenega sina 

spraviti s tem, da je posegel zopet v svojo omaro. 

Take in jednake misli so rojile po glavi skrbni 

gospodinji, ko je sedela sama v zgornjej izbi in čakala 

moža. 

Veter je bučal po dvorišču in tresel vežna vrata, 

tako da je bilo ubogo ženo res nazadnje strah, 

A nekoč duri bolj zaškripljejo, nego po navadi, 

sliši se, kakor bi kdo odpiral. 

»Kaj, ko bi bil vendar France,« reče Lucija sama 

pri sebi in privije luč. 



Neko hojbo zasliši na dvorišču. Pod oknom nekdo 

težko sope, kakor bi nekaj vzdigoval. 

»Moj Bog, kaj ko bi bili tatovi,« vikne žena in že 

hoče klicati na pomoč, kar se na pol priprto okno od-

pre in v cknu se prikaže bleda in zmršena glava s kr-

vavimi očmi. 

Toliko da se ni Lucija zgrudila strahu na tla, le 

še njena krepka postava jej je dala toliko moči, da je 

zagrabila luč in vrata na trdo zaprši drvila po stopni-

cah navzdol. Toda nesreča! Na zadnji stopnici ovehne, 

tresoča roka ji strahu omahne in goreča luč jej pade 

v kup koruznega listja, ki se je sušilo v ognjišču. 

Vsa zmešana se ne zmeni za to, temveč tišči le k 

vežnim vratom, katere z veliko silo odpre, se spodteče 

po dvorišču — še nekaj korakov — in pade nezavestna 

sredi dvorišča pod košato lipo. 

V. 

Nekaj minut pozneje je drdral po cesti iz trga voz. 

V njem je sedel France zamišljen in otožen, kajti slabo 

je opravil, slabeje nego si je bil mislil. Denarja ni mo-

gel dobiti in ga ni mogel, saj toliko ne, kakor bi rad. 

Nenadoma ustavi hlapec, ki je sedel zraven go-

spodarja, konje in zavpije: 

»Poglejte vendar, naša hiša je vsa v ognju.« 

France skoči ves prestrašen po koncu in vidi, kako 

šviga na strehi rudeč plamen. Hipoma je vse razsvet-

ljeno — cesta, vas in okolica. 

»Za božjo voljo, Marko, poženi I» vikne obupno 

gospodar. 

' Povesti XI. 10 



A konj ni mogel tako hitro stopati, kakor se je 

širil plamen. Ko je pridrdral voz do Markonovih, moral 

je obstati zunaj dvorišča, kajti radi prevelike vročine ni 

bilo mogoče bliže. 

»Vsi sveti božji pomagalci,« zažene France glas, 

skoči z voza in drvi kakor besen proti hišnim vratom. 

Pod lipo, koje košate veje so bile že osmojene, se 

spodtakne ob človeško telo. Bila je Lucija, ki se je ob 

tako krepkem sunku zbudila iz nezavesti. 

Prvo delo tedaj za nesrečnega Franceta je bilo, da 

je spravil Lucijo na varno mesto. Nato skoči pogumno 

skozi okno v sobo, kjer so spali otroci, in s pomočjo 

poslov, ki so se tudi zbudili na vse zadnje, bili so mali 

rešeni. 

A bilo je to tudi vse, kar je bilo mogoče storiti. 

Neusmiljeni plamen se je polastil cele hiše. Privrelo je 

kmalu polno ljudstva na kraj nesreče, poskušali so na 

vse načine pogasiti, a bilo je zastonj. 

Lucija zre nepremično v plapoleči ogenj in nekaj 

ženskih jej podpira glavo. Na jedenkrat se vspne po 

koncu, prime moža za roko in zavpije s takim glasom, 

ki bi moral presuniti najtrše srce: 

»Nekdo je še v hiši. V zgornji sobi. Videla sem 

ga — prišel je skozi okno. Pomagajte!« 

A bilo je prepozno. Tresk! in cela streha se udere 

in visoko v zrak švigne rudeči plamen proti nebu. 

V tem se zasliši za hišo na vrtu obupno ječanje. 

France, ki je bil vkljub tolikej nesreči in zmešnjavi po-

vsod prvi, hiti za pogorišče. Nekaj časa posluša. Le pra-

sketanje ognja se čuje. Ne traja dolgo, kar se zopet 



čuje stokanje. V tem se udere strop v biši, plamen za-

plapola in posveti po vsem vrtu. Tu opazi France člo-

veka, ki se je obupno zvijal za plotom. Hitro priskoči 

k njemu. 

Kolikor je mogel razločiti v mrklem, požarnem 

svitu, vidi, da nesrečnik nima pokrivala. Lasje so vsi 

zmršeni, ožgani in namešani s krvjo. Nekov duh šine 

Francetu v nos in res, kmalu opazi, da tli pod njim 

obleka. Ker je nesrečnik obrnjen v ograjo, ne more ga 

takoj spoznati, sklone se tedaj čezenj, ta se obrne z 

glavo in ga milo pogleda. 

»Mihel — ti?« zakliče France. 

»France, brat moj, pomagaj! Kaj se ti res nič ne 

smilim ?« spregovori Mihel s tihim, hropečim glasom in 

upre proseče svoje oči v brata. 

France steče pred hišo in se vrne s posodo vode 

ter pogasi nesrečniku gorečo obleko. 

Nakrat se zbere ob plotu polno ljudstva, ki polni 

radovednosti in sočutja opazujejo opeklega reveža. 

France ga skuša vzdigniti na noge, a komaj se ga 

dotakne, zavpije oni, naj ga pusti, ker ga preveč boli — 

in zopet telebne vznak. 

Za prvo silo prinese France nekaj iz ognja rešene 

posteljne obleke in mu podloži pod hrbet in vzglavje, 

nato stopi do dveh možakov, naj storč za božjo voljo 

to ljubav, da prineso nosila in da pokličejo duhovnika, 

ki bi nesrečnika previdel za zadnjo pot. 

Mihlu ni ušlo Francovo početje in ko se je ta 

vrnil nazaj k njemu, mu je začel govoriti s pretrganim 

glasom: 



»Fran—ce, oh — kako si do—ber! Le po duhov-

nika — oh, le ponj, da se Se — spravim z Bogom. Oh 

— kako sem moral — biti tako — hudoben. — Eadi 

svojega potepuštva — sem moral — kakor ti je — 

znano, v zapor. — Delati sem moral — tu ko črna ži-

vina. — A ko sem zvedel — da sem zgubil — pravdo 

za — rajnim očetom — bil sem ves divji — in ni bilo 

mi — več mogoče ostati — v prisilni — delavnici. — 

Predvčeranjim sem — uSel s tem, da — sem čuvaja 

pobil — na tla. Bežal — sem včeraj po noči — kar se 

je dalo in došel — nocoj to noč do — domače hiše 

— da bi se maščeval — nad teboj, nad — ženo — 

nad vsem. Na cesti pred — vasjo sem opazil — orož-

nika. Meneč, da zasleduje mene — zgrabim, pnšedši na 

— dvorišče, lestvo — pristavim jo k oknu — in pla-

nem v sobo. A pri tej priči — izgine Lucija z lučjo — 

ostanem sam v temi. Dolgo časa tavam — predno naj-

dem sobna vrata — a groza — ko jih odprem — puhne 

plamen vame. — Kaj storiti? — Skozi okno se nisem 

upal — bal sem se orožnika. — Ril sem v naslednjo 

čumnato — in tu na tihem ždel. — A plamen je do-

spel kmalu — skozi vrata v izbo — tako da nisem mo-

gel — nazaj. Mrzla zona mi je — prešla v vse ude — 

kajti začelo je — v sobi že goreti pohištvo. Poskušal 

sem odpreti — okence semkaj na vrt — a bilo je za-

delano z — omrežjem. 2e bi se bil kmalu zadušil z di-

mom — že sem čutil vročino plamena, — ki se je pri-

jel čumnatinih vrat — in nisem si mogel pomagati. — 

V smrtni stiski poskusim še jedenkrat — potegnem z 

nadčloveško močjo — in omrežje se uda. Skočim skozi 



odprto okno — in zdajci se zgrudi streha na kup. Ne-

kaj utrinkov me obrsne po glavi in hrbtu — na tla te-

lebnem — in se komaj — splazim — do tega — plotu. 

Oh — moj Bog — kako me — vse boli. Oh, brat — 

— moj — odpusti. — Oh « 

Preneha. Glas mu zastane. Možje z nosilnico pri-

dejo ravnokar. Polagoma ga naložč na-njo in nes6 v 

četrt ure oddaljeno sosedno hišo. Skoro ob istem času 

pridejo od farne cerkve sem duhovnik z Najsvetejšim. 

VI. 

Drugi dan je naznanjal v trgu zvon, da se je zo-

pet jeden preselil v oni svet. Umrl je Mihel, oni raz-

brzdani Mihel, ljubljenec svojega rajnega očeta. A stoj 

— o mrtvih ničesar nego le dobro! Umrl je skesano, 

udan v božjo voljo, spravljen z vsem svetom. Tu se je 

pokazalo, da ni bil še tako popačen, kakor je sodil 

svet. . . 

Minilo je nekaj tednov po oni strašni noči. France 

je sedel v tuji hiši ob postelji svoje bolne žene, ki jo 

je ona nezgoda tako prevzela, da ni mogla dolgo na 

noge. Pravila je možu več nego jedenkrat, kako je be-

žala po stopnicah, kako jej je padla luč iz roke, a dalje 

ni vedela. 

»Bodi Vsemogočni zahvaljen, da smo rešili male,< 

dejal je France „drugo že prebolimo z božjo pomočjo.« 

Po kratkem molku je še pristavil: 

»Oče so tudi spravljeni z menoj, kajti oni strašni 

„sicer" mi več ne zveni po ušesih 1 Mihel sedaj ne po-

trebuje njih dedščine.« 



»Bog se usmili njegove duše. Boš pa dal v ta na-

men za svete maše,« pristavi skrbna ženka. 

Kar vstopi v izbo delavec, ki je kopal na pogo-

rišču, in naznani, naj pride gospodar venkaj; videl bo 

nekaj posebnega, kar se je našlo v podrtinah. 

S slutnjami, polnimi nade hiti France k napove-

danemu mestu. 

Zares! Železen zabojček so izkopali delavci pod 

stopnicami v veži iz tal. Ko so ga odprli z veliko te-

žavo, zalesketalo je golo, belo srebro: goldinarji, dvaj-

setice, petice; sem ter tja tudi kak zlat cekin — vse 

skupaj več tisoč vrednosti. Zraven je tičal listič z na-

pisom : 

»S trudom in varčnostjo sem spravil toliko 

skupaj; kdor ne more zaslužiti in si pridobiti 

sam, naj tudi nima. 

L o v r o M a r k o n.« 

Sedaj šele je bilo Francetu jasno, zakaj ni mogel 

stakniti v vsej zapuščini očetovej nič gotovine. In vendar 

je bil rajni Markon na glasu kot mož, ki ima kaj pod 

palcem. 

To je prokletstvo skopega oderuha, da ne privošči 

niti svojim otrokom, svojim ljubljencem — kajti tak je 

bil rajni Mihel v očeh svojega1 očeta — svojega ma-

mona, četudi ga ne more odnesti seboj v grob, 

* * 
s 

Pri Markonovih je imela skoparija dobre nasledke, 

bolje nego jih ima po navadi ta ostudna strast pri 



ljudeh. Ko bi se dal stari pregovoriti in bi izročil svoje 

zaklade Mihelu, kateremu ni bilo nikoli dovolj, kje bi 

bilo sedaj že to srebro in zlato. Tako je lepo počivalo 

v zemlji, in nesreča je bila ona čarodejna šibica, ki je 

odkrila zaklad in pomogla bridko izkušeni družini do 

novega blagostanja in sreče. 

XVII. 

Sveta noč . . . 
(Slika I. Košar.) 

Težko železje na rokah in nogah ga je tiščalo in 

mu rezalo v meso, kot bi ga kdo zbadal z brušenim 

mečem. Uprt na mokro steno poleg trdega slamnega le-

žišča v temni ječi je srepo strmel v gluho noč, ki ga je 

obdajala. 

Skozi malo, z debelim železjem omreženo okno 

so sijale trepetajoče zvezde s polnočnega neba; njih 

srebrni trakovi so padali migljaje na umazano slamo, 

plezali po mokri steni in se poigravali z jetnikovimi 

zmršenimi lasmi. Slednjič so zopet izginili skozi umazano 

šipo . . . 

V polnočno temo zavite ulice pod jetnikovim oknom 

oživč naenkrat. Gosta truma ljudij hiti po njih. Trdi 

sneg škriplje pod hitrimi "koraki. Temno-modro nebo se 

vspenja od vshoda do zahoda kakor velikanski obok in 

niti meglice je ni, da bi motila to temno-višnjevo barvo. 

Bleda mesečina, spojena z lučjo plamtečih zvezd odseva 



T trdem snegu po visokih strehah, da se ti zdi, kot bi 

bili nasuti sami beli, bleščeči biseri. 

Dasi je pozna noč, so vendar vsa okna razsvitljena; 

tu pa tam stopi kdo iz gorke sobe v zimski mraz, tedaj 

se vsuje morje svetlobe skozi priprta vrata na zmrzli 

sneg, da zablešči kakor živo srebro, če je obsije žarno 

solnce. Vse se zavija v gorke suknje, ko stopi na ulice 

in naglo stopa po opolzli cesti, da se ubrani mrazu. 

•Srečo, mir in zadovoljnost bereš na vseh obrazih in žive, 

dasi nekako resno zroče oči pod velikimi obrvi ti zna-

nijo, da vlada tudi doli v prsih, tudi v nikdar mirnem 

srcu, nocoj — mir. 

Sveta noč j e . . . 

Že spomin nanjo vzbudi v človeškem srcu neko 

neznano srečo, neko neskončno blaženost, katero drugače 

malokdaj ali pa nikdar ne občuti. Misli mu pohitč v 

daljne, daljne čase, tja v mali Betlehem, kjer se je rodilo 

človeštvu pred 2000 leti v pol podrtem hlevu izveličanje, 

kjer je to noč nedolžno dete v Marijinem naročju pri-

neslo človeštvu odrešenje, srečo, mir, po katerem je v 

greh zatopljeno ljudstvo tisočletja in tisočletja hrepenelo. 

In v srce mu zaveje globok čut hvaležnosti do neskončno-

dobrotljivega, vseljubečega stvarnika. Niti sopsti si ne upa 

tako kakor drugikrat, boječ se, da ne skali one globoke 

pobožnosti, ki mu je objela nocoj dušo. Vse se mu zdi 

tako skrivnostno, tako veličastno kot nikdar. Pri srcu 

mu postane tako gorko, tako mehko, da bi najraje pal 

na kolena in moli l . . . molil večno. 

Kdo bi se čudil nocoj, videč, da se orose oči so-

seda, klečečega v osamljenem kotiču domače cerkvice v 



tistem hipu, ko zadoni s kora najlepša, najkrasnejša 

pesem, kar jih je človeško uho kdaj čulo: 

Mir ljudem na zemlji, 

Ki so dobre, svete volje , . . 

Še dobro se ne zave in obrisati mora debeli, gorki 

solzi, ki sta mu skrivaj zmočili lastni očesi. In tvoja 

soseda? Glej jo, tudi ona si briše z veliko ruto vela, 

orosena lica, in tam dalje, poglej po c e r k v i . . . nič kot 

solze — solze srčne hvaležnosti do stvarnika. Sveta noč, 

čas največjega veselja za vse človeštvo se izpremeni v 

hipu v najlepšo daritev, ktero poklanjajo človeška srca 

novorojenemu Izveličarju. Zastonj se trudijo ustna, da 

bi brala iz debele mašne knjige božične molitve, zastonj 

se trudijo, da bi molila to ali ono molitev, ktero so po-

navljala že tolikokrat in tolikokrat; solze dero po licih 

in srce se krči v prsih pri misli, da ni vredno tolike 

milosti, kakoršno je nocoj poslalo nebo. 

Toda, ni li spoznanje lastne nevrednosti pred Vse-

mogočnim najboljša, najglobokejša molitev? . . . 

Jetnik se je sklonil ob svoji postelji in poslušal, kaj 

pomeni nenavadno življenje in vrvenje ob tako pozni, 

polnočni uri na ulicah. Koliko nočij je že prebil prekli-

njajoč sebe in svet, ljudi in Boga, preklinjajoč pravico, ki 

ga je tako težko udarila, in vendar ni še nobeno noč 

čutil ob tako pozni uri življenja, takega življenja doli na 

ulicah, kot je nocoj. Rohnele so nevihte, divjali viharji 

o črnih nočeh, a on je škripal z zobmi in rožljal z 

verigami v svoji mokri, samotni ječi, kot bi hotel pre-

vpiti, prekričati grom in bobnenje v naravi. Tako je 

prebdel pogosto celo noč, preklinjajoč lastno usodo, dasi 



mu je prigovarjalo nekaj doli v prsih, da je zaslužil še 

mnogo, mnogo več za svoje brezštevilne hudobije kakor 

to ječo, da je zaslužil — smrt. Šele proti jutru se je 

zgrudil onemogel na mokra tla, da je mislil jetničar, ko 

je našel tako ležečega, da je mrtev 

Življenje na ulicah je za nekaj časa potihnilo. 

Zvonovi bližnje cerkve so se oglasili iz visokega, kakor 

opominjajoč prst v nebo molečega stolpa, da je odme-

valo krog in krog v jasno, mrzlo noč, kakor bi se čule 

milozvočne pesmi nadzemeljskih bitij . . . 

Zvonili so k polnočnici. . . 

Jetnik se je zganil, ko je slišal te mile, v pozni, 

nenavadni uri še milejše glasove. Vzdrhtel je na vsem 

telesu, dvignil glavo, kakor bi hotel vprašati, kaj pomeni 

vse to; tisti hip se mu razjasni spomin, srce se mu bo-

lestno skrči in ustni mu nehotč zašepečeti: 

»Sveta noč . . . !« 

Da, sveta noč, a kje jo praznuje on? Kje? V temni, 

mokri ječi, vklenjen v težko železje. Samo sredi temnih, 

neprodirnih zidov . . . 

Jetnik se zgane in nasloni ob zid. Sapa mu je tako 

težka, železje ga tako tišči, gloda do kostij, kot ga ni 

še nikdar. 

Sveta noč . . . ! In on? 

Misli mu pohite preko omreženega okna, preko 

debelih zidov, ki ga zapirajo že leto in dan, prelete mu 

gore in doline, reke in gozde, prelete dolgo vrsto let 

njegovega življenja in on je — v rodni vasi kot mal, 

nedolžen otrok, bivajoč konci vasi v pol podrti bajti 

sam s staro materjo. 



Revščina in nič kot revščina po vseh kotih, kamor 

pogledaš. Niti potrebne obleke, niti kruha nimata . . . in 

vendar kolika sreča vlada v mladem, nepokvarjenem 

srcu! Ne matere ne očeta nima, ima pa staro mater, ki 

I se trudi, da mu nadomesti oba. 

V spomin mu pride, kako sta obhajala zadnjo sveto 

noč, predno mu je umrla še stara mati. 

Klečal je poleg upoguele, sive starke doli pri 

stranskem altarju in držal sklenjeni roki. Molil ni, ker ga 

je motilo prelepo petje na koru, ker so ga motili z zlatom 

pretkani plašči duhovnikov pred altarjem . . . 

Zadremal je v starkinem krilu . . . 

Kolikrat je že spal v naročju stare matere in vendar 

ni imel še nikdar takih sanj! Videl je, kako se je jasno, 

z zvezdami posuto nebo naenkrat odprlo tam na sredi 

oboka in zažarela je luč, da mu je slepila oči. Vse zvezde 

so naenkrat obledele in ugasnile pred to lučjo. Iz nebes 

je splavala truma angeljev, lepših kakor so bili oni pri 

velikem altarju, in njih perutnice so bile iz samega su-

hega zlata. Med sabo so imeli malo dete, čigar glavica 

se je svetila, kakor solnce. In peli so ti angelji peli, 

kakor še on ni slišal nikdar! Vedel ni, kaj pojejo in 

vendar mu je delo tako dobro, tako mehko, da bi naj-

rajše splaval za njimi. Čez nekaj časa priplava za njimi 

drug angelj, sam, lepši kakor vsi drugi. Ko zagleda njega 

doli pod sabo, doli na zemlji, krene naglo z zlatimi pe-

rutnicami, hoteč se ustaviti v hitrem poletu, a ta hip se 

odkruši od kreljuti mal košček zlata in pade njemu ravno 

na lice. Strašno ga speče in že hoče v sanjah zajokati, 

v tem trenutku pa se spusti angelj iz višav prav do njega, 



se nagne nanj in ga peljubi na rožna ustna tako mehko, 

tako sladko, da se vzbudi iz lepih sanj . . . In glej, nad 

• j im je bila sklonjena vela stara mati, ki ga je poljubljala 

tako prisrčno, tako vroče na ustna, na licih pa ga je 

pekla njena žareča — solza . . . 

Toda tako polnočnico je obhajal takrat, ko je bil 

še otrok, nedolžen otrčk. Pozneje? . . . 

Jetnik je globoko vzdihnil. Morda si je želel te 

mladostne sreče, te blaženosti ? Morda ! 

Izginila mu je izpred očij ta slika njegove prve, 

največje sreče in za njo so se mu vrstile druge, slika 

za sliko, vsaka groznejša od druge. 

Kakor če stojimo na kakem holmu in gledamo pod 

sabo ležečo ravnino, natanko razločimo pot, ki se vije 

ob vznožji hriba, se počasi vzdiguje in dospč slednjič 

na vrh, tako je gledal jetnik v tem hipu vso stezo svo-

jega življenja, ki ga je vodila od prve mladostne sreče 

po največjih pregrehah in ga slednjič privedla na cilj — 

v ječo, v železje. Zdi se mu, da vidi kri nedolžnih žrtev 

na svojih omadeževanih rokah, zdi se mu, da mu uro-

pani denarji lež6 na duši, mu obtežujejo prsa, da ne 

more sopsti . . . 

In on je do danes proklinjal svet in ljudi, Boga in 

nebesa, zakaj ga je posvetna pravica obsodila v to, zanj 

tako grozno peklo, v mokro, dosmrtno ječol 

In vendar je zaslužil — smrt! 

Jetnik se strese, vztrepeta in se zgrudi na trdo 

slamo . . . 

Minila je že dolga vrsta let, odkar ni bilo njegovo 

oko mokro, a nocoj so mu tekle goste, vroče solze po 



razkavib licih na okorela prsa 

PolnoCnica je minila. S srečo, zadovoljnostjo na 

obrazu, z mirom v srcih so se vračali ljudje iz cerkve . . . 

Sveta noč je prinesla spravo grešnega človeštva z večno-

usmiljenim stvarnikom, a prinesla je tudi jetniku srečo, 

mir, mir katerega ni občutil že leta in leta. 

Klečal je v kotu ječe in prelivajoč solze molil do 

poznega jutra . . . 

Tako vesele, tako vzvišene svete noči pač nikdo ni 

obhajal kakor — on! 

XVIII. 

Bog ne plačuje vsako soboto. 
Resnična povest naša vrši se v času, ko je po 

vsej Italiji vrelo. Zloglasni Garibaldi, zakleti sovražnik 

sv. Očeta in Avstrije, zbiral je svojo razuzdano četo, da 

bi pomagal jediniti blaženo Italijo, seveda ne oziraje se 

na stoletne pravice sv. Očeta in druzih vladarskih hiš, 

Ni se čuditi, da je v teh nemirnih časih zavrela 

kri tudi po žilah isterskih Italijanov in poitalijančenih 

Slovanov. Mnogo mladeničev in mladih mož zapustilo 

je svoje stariše in rodbine in pobegnilo preko morja. 

Saj so takoimenovani rodoljubi skrbeli za to, da se 

mlada srca vnemo za veliko Italijo. 

Tudi v isterskem trgu — imenujmo ga Strmec — 

bilo je več mladeničev, kateri so v gorečnosti svoji do 



* 

Italije zapustili vse in pobegnili v Italijo. Uvrstili so se 

pod zastavo »patrijota« Garibaldija. Kak duh je vladal 

med to hrabro četo, prepričal se bo prijazni bralec iz 

sledečih vrstic. 

Cez nekaj let povrnejo se trije Garibaldijevi junaki 

v Strmec nazaj. Resnici na ljubo sicer moramo priznati, 

da že pred odhodom v Italijo niso mnogo veljali, vendar 

pa še niso bili popolnoma brez vere. Vrnili so se brez 

vsake vere, kar so očitno brez strahu večkrat priznali. 

A ne samo to, ampak vstopili so v društvo framasonov 

(prostozidarjev). Pripeljali so s seboj poln zaboj knjižic, 

v kojih so se razlagali in priporočali brezbožni nauki 

framasonski. Take knjige delili so potem med jednako-

misleče tržane. Ker so bili vsi trije sinovi premožnih 

starišev. imeli so na razpolaganje denar in zato se ni 

Čuditi, da so v primerno kratkem času pridobili več 

mladeničev, s kojimi so uganjali najostudnejše in naj-

nesramnejše stvari. 

Neki večer pripravili so nosila; okoli polnoči nalo-

žili so nanje svojega načelnika, prižgali sveče in glasno 

prepevaje »libero* nosili ga po ulicah trških in ga do-

nesli na pokopališče. Da so s tem globoko žalili vse 

dobro misleče ljudi, mi pač ni treba omenjati. 

Toda predrznost in brezbožnost njegova je rastla 

od dne do dne. Kaj storč! Zadnje dni velicega tedna 

vsak dober kristijan z molitvijo in postom posvečuje 

spomin trpljenja Zveličarjevega. A naši Garibaldinovci 

uganjali so najbolj surove burke. Na Veliki petek na-

pravili so veliko pojedino in se vsi prav grdo napili. 

Vrhunec zlobe pa so storili na Veliko nedeljo. 



Mesec april prišteva se med najlepše v Primorju. 

In če je pri nas le malokdaj o velikonočnih praznikih 

lepo vreme, je doli na jugu navadno kaj prijetno. Tudi 

Veliko nedeljo zjutraj leta 18 . . bilo je krasno vreme. 

Lepo ubrani zvonovi župnijske cerkve poživljali so verni 

narod k praznovanju »vstajenja". Od vseh stranij hitelo 

je staro in mlado v praznični obleki v trg Strmec. 

Največ ljudij prihajalo je po južni ulici. V tej 

ulici je imel načelnik naših framasonov svojo lepo hišo-

Potem, ko so ceio noč popivali, zbrali so se pri njem, 

da si okrepčajo svoja hripava grla. Tik hiše stala je 

kovačnica. V to se spravijo vsi trije junaki in napravijo 

sredi na tleh precej velik ogenj. Načelnik prinese veliko 

razpelo i n — j e vrže v ogenj, govoreč sledeče bogokletne 

besede: »No, če si res vstal od smrti, pa še sedaj stopi 

iz ognja.« Tovariši so se na ves glas smejali, a vsi dobri 

ljudje so z velikim strahom bežali od njih. 

„Bog ne plača vsako soboto«, pravi pregovor 

hrvatski. Tudi naših brezbožnikov ni Bog takoj kaznoval, 

a tem ostrejša kazen dohitela je vse tri za nekoliko let. 

Najmlajši med njimi okusil je najprej sad brez-

verskega življenja. Domači njegovi jeli so opazovati, da 

ne išče veš druščine, da malo govori, da poseda cele 

ure in srpo gleda pred se itd. Kmalu se je raztresla no-

vica, da je znorel. Žalostni stariši so to več časa skri-

vati, a ker je sin od dne do dne postajal slabejši, po-

klicali so zdravnika, koji jim je svetoval, naj ga takoj 

izroče v norišnico. Ker ga z lepa niso spravili nikamor, 

prišli so neki dan iz Trsta štirje čuvaji, vrgli nanj neko 

močno srajco in ga naložili na voz. Ker si ni mogel 



več drugače pomagati, pljuval je na vse strani in stra-

hovito preklinjal. In ko je med gledalci opazil svojega 

tovariša, rekel mu je : »No, ali vidiš sedaj, da je Bog!« 

Besnost njegova postajala je vedno hujša, tako da 

je kmalu med strašnimi kletvami in velikimi bolečinami 

mlad na letih, a velik na zločinih umrl. 

Prav tako žalostna smrt zadela je druzega tova-

riša. Na nekem potovanju si je prehladil vrat, in ker 

ni na to pazil, češ, saj sem mlad in čvrst, postala je 

bolezen njegova nevarna. Zdravnik, s kojim se je po-

svetoval, povedal mu je žalostno istino, da mu ni po-

moči; edino upanje je, ako se d& operirati. To tudi 

stori, in od sedaj naprej mora neko cevko nositi na 

vratu. Vendar pa je mladi, nenavadno krepki mož začel 

hirati. Lotila se ga je sušica in za par let izročili so ga 

materi zemlji. Za njim žalovala je mlada vdova in mali 

sinček. 

Tretjemu, sicer najstarejšemu in najbolj bogatemu 

dal je Bog več časa za pokoro. Oče zapustil mu je 

veliko posestvo in mnogo denarja, toda v društvu svojih 

malopridnih prijateljev in pa s slabim gospodarstvom 

je pognal v primerno malo letih vse svoje imetje. Pod 

starost svojo bil je vesel, ako si mu ponudil par nov-

čičev ali košček kruha. Sinovi nekdaj najbogatejšega 

posestnika hodijo še dandanes po svetu služeč si v potu 

svojega obraza vsakdanji kruh. Oče njegov začel je na 

starost zopet v cerkev hoditi in slednjič je spravljen z 

Bogom v visoki starosti zatisnil trudne svoje oči. 

Na tako očividen način kaznoval je pravični Bog 

nekdanje junake Garibaldijeve. Bog se ne d& zasmeho-



vati. In če prideš v trg Strmec, vprašaj postarnega mo-

žička, naj ti povč žalostno zgodbo* framasonov, in glo-

boko vzdihnivši ustregel ti bode drage volje ter ti raz-

kladal na dolgo in široko to malo znano, pa vendar 

mično in zanimivo povest. 

Povest iz kmetskega življenja; spisal V i p a vee . 

L 

Bilo je že pozno v jeseni leta 1847. Solnce je 

zašlo, mrzla burja je brila čez goli Kolk in divjala po 

vipavski dolini. — Ljudje so se stlačili in zgnjetli na 

ognjišča in si greli zmrzle ude ob plapolajočem ognju; 

za kratek čas so žorili turščico, vmes si pripovedovali 

pravljice in dogodke iz davnih dnij. č e se še ni posušil 

sod T hramu, priromala je tudi majolika v družbo, kro-

žila iz rok v roke; pesen se je vrstila za pesnijo, šala 

za šalo, dokler ni opomnila skrbna mati brezskrbne dru-

žine, da je čas zmotiti rožni venec. 

Tako nekako je potekal jesenski večer Grivčanom, 

prebivalcem male vasice, ki stoji na rebri strmega 

Kolka. V vsaki hiši so se razlegali glasovi nedolžnega 

veselja, samo največji dom je bil videti zapuščen in 

mrtev. Kako tudi ne, saj je imel samo dva stanovalca, 

in če ta dva sta bila vse prej nego vesela. Ni j ima 

kratil prijazen pogovor dolzega večera, molče sta strmela 
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pred-se, vsak zatopljen v svoje misli: Miha Petelin, sklju-

čen in nadušljiv starec, je vpiral svoje lisičje oči v žrja-

vico in premišljeval, koliko mu je dolžen ta sosed* ko-

liko oni; veselje mu je zaigralo na vpalem licu, ko je 

v mislih preračunil, za koliko se mu bo povečal zako-

pani zaklad. Ponosen je bil sam pri sebi nanj, saj si ga 

je nam pridobil, zakaj oče mu je zapustil zemljišče 

srednje mere, kar je bilo denarja, izplačal ga je sestri 

za doto. Mihi ni dišalo težavno poljsko delo, rajši je 

dajal polje v najem, sam pa je kupčeval, kar mu je 

prinašalo več dobička, zlasti ker ni bil prerahle vesti. 

Kupoval je živino in poljske pridelke samo tedaj, kadar 

so bili kmetje v najhujši stiski za denar; prodajal, ka-

dar so bili v največji zadregi, kakor spomladi za seno 

in seme. Posojeval je tudi denar, seveda samo na ode-

ruške obresti. Tako se je množil srebrni kup od leta 

do leta, tudi število dolžnikov je neprestano raslo, skoro 

vsi grivški gospodarji so mu bili dolžni; temu je kaj 

posodil, oni mu ni mogel plačati najemnine. Miha se 

ni oženil, žena se mu je zdela potrata. Ni mu bilo mar, 

da ga sovraži cela soseska, sreče je iskal samo v de-

narju. Da bi si mogel kdaj napolniti oni skriti sodček s 

šmarnimi tolarji do vrha, pa bi bil zadovoljen! Take 

in jednake misli in želje so rojile skopuhu neprenehoma 

po glavi. 

Poleg njega je sedel krepek mladenič, nečak nje-

gov, Ivan po imenu. Tudi on je molčč premišljeval, toda 

ne o tolarjih in peticah, duh mu je plaval drugje. Spo-

minjal se je onih zlatih časov, ko je poslušal ljubo ma-

mico, ki mu je znala toliko lepega povedati v podobi 



Uličnih pravljic in povestij. Bili so zanj blaženi časi, žal, 

da so minuli hitro, kakor prijetne sanje. Oče, premožen 

lesni trgovec, se je v gozdu ponesrečil, tudi mater mu 

j e kmalu za tem pobrala neusmiljena smrt. Ivan, komaj 

dvanajst let star, je prišel v roke materinemu bratu, 

Mihi Petelinu. Čudno, da ni sirota podivjal pri svojem 

varuhu, ki je samo na to gledal, da mu je deček delal 

od zore do mraka, zakaj Miha je bil preskop, da bi 8i 

najel posla, ko je dobil Ivana v svoje kremplje. Deček 

je trpel voljno, vse je molčč prenašal, kar mu je na-

ložil sitni starec, dasi ni čul iz stričevih ust nič druzega, 

kakor godrnjanje in preklinjanje. Vendar se Ivan ni 

pokvaril, zlati nauki, ki mu jih je vcepila mati v srce, 

niso pali na nerodovitna tla, marveč krepko so pognali, 

iz dobrega in poslušnega dečka je vzrastel vrl in pame-

ten mladenič, da mu ga ni bilo para po vasi. K temu je 

mnogo pripomogla tudi sosedova družina, kamor je za-

hajal o nedeljskih popoldnevih. Človek je že tak, zlasti 

v mladosti, ko mu je srce polno, ko vse vre in kipi v 

njem, da mora imeti koga, s komur deli svoje veselje, 

kogar povpraša za svet, k6mur zaupa svoje skrivnosti, 

komur potoži svoje križe in težave. Kobalovi so bili 

dobri ljudje, radi so ga imeli kot svojega, on se je ču-

til med njimi domačega, kadar je le utegnil, stopil je k 

njim »v vas,« ko je bilo doma vendar tako pusto 1 Čez 

jeden mesec se mu izpolni srčna žfelja, o božiču, za 

svoj god, postane polnoleten in prost. Takoj se loči od 

strica in prične gospodariti na posestvu, ki sta mu je 

zapustila roditelja. Sam morda? Kaj še! Naslikal si je 

že v duhu prijetno življenje, ki ga bo imel s Kobalovo 

11* 



Metko, najlepšo in najpridnejšo deklico daleč na okoli. 

Vprašal je sicer še ni nikdar, ali ga bo hotela, vendar 

je bil trdno prepričan, da mu ne odreče svoje roke, ka-

kor nje roditelji ne. 

V te misli zatopljen je popolnoma pozabil na ogenj, 

ki je skoro ugasnil. Starca strese mraz, vzdrami se iz 

sanj in zarenči: »Vrag te! Neti, zaspanec, in skuhaj 

večerjo!« 

»Kaj hočete, stric, močnik ali polento?« vpraša 

Ivan mirno in položi nekaj polen na žrjavico. 

»Kaj močnik, kaj polenta!« huduje se Miha. — 

»Fante, kaj ne veš, kako draga je zdaj moka? Koliko 

petičic se bo še dobilo za turščico! Kuhaj krompir v 

oblicah, deni dvajset bolj drobnih krompirjev in deset 

oblic. Nič več 1 Kam staviš toliko drv ? Kaj jih ni 

škoda?« pravi starec kašljaje in odvzame že goreča po-

lena z ognja. 

Ivan ne odvrne nič in stori, kar mu je velel strie, 

potem pa vpraša: »Stric, koliko premoženja imam po 

roditeljih?« 

Miha se preplaši. »Kaj čenčaš?« dč osorno. 

»Rad bi vedel, kaj in koliko sta mi zapustila oče 

in mati!« 

»Kaj te briga!« 

»Kaj me briga? Za svojo last vendar lahko po-

vprašam, kadar hočem, zlasti zdaj, ko dopolnim po-

stavna leta. Če mi ne poveste vi, pojdem pa v sodnijo 

vprašat!« odvrne Ivan odločno. 

Miha se zmede. Ta krotki in ubogljivi fant govori 

tako oblastno o svoji dedščini, katere se je skopuh že 



davno v mislih polastil, meneč, da mu ostane Ivan 

vedno ponižen hlapec pri hiši. A zdaj odšteti mu to-

liko stotakov in mu prepustiti hišo in polje! Zona spre-

leti skopuha po vseh kosteh, sapa mu poide, in krehaje 

ga nekako osorno vpraša: »I, zakaj bi pa rad zvedel 

tako naglo?« 

»Imeti čem še pred pustom premoženje v rokah, 

da se oženim.« 

To je bila strela z jasnega za Miho. Da se mu je 

začel podirati strop na glavo, ne bi se bil tako pre-

strašil. Oženiti se misli I «au! Starcu se pri ti misli 

zvrti v glavi, vendar se kmalu domisli stari lisjak, da s 

silo nič ne opravi, zato reče prijazno: »Dobro, dobro! 

Toda tako važne zadeve sklepaš za mojim hrbtom, brez 

mojega dovoljenja?« 

»Dozdaj še nisem nič storil, mislim samo.« 

»Kaj pa misliš, Ivanče?« poizveduje Miha. 

»Pred pustom se oženim!« pravi Ivan, misleč si, 

hiteti je treba, da mi kdo ne odpelje Metke. »Menim, 

da bi bilo pri sosedu Kobalu najbolje.« 

»Prav, prav, bomo že napravili, Ivan!« pravi Miha 

in umolkne, da ne bi izdal nasprotujočih mislij. Ivan se 

je veselil v svoji priprostosti, da je stric pripravljen 

podpirati njega namere. Zal mu je bilo, zelo žal, da ga 

je poprej tako ostro sodi), zdaj šele je spoznal, da ima 

pod hrastovo grčo vsaj zanj dobro srce. Tako v mladi 

glavi, drugače v stari. Miha je premišljeval in premiš-

ljeval, snoval črne naklepe in načrte, kako bi mogel 

Ivana dobro opehariti, da bi mu le ne bilo treba prav 

nič dati. 



Med tem se je skuhala borna večerja, katero sta 

povžila molčč. Ivan je pomolil pred jedjo in po jedi, 

Miha pa nič. Ivan se je odpravil v hlev živino opravljat, 

starec pa si je poiskal čudno stvar, ki je bila pred več 

nego tridesetimi leti suknja francoskega vojaka. V te 

raztrgane cape je zavil kosti svojega telesa, polhovko si 

je potegnil čez ušesa in jo zavil v krčmQ. 

Kaj, v krčmo? Miha in krčma, kako naj se to 

vjema? Miha res ni še nikoli plačal za merico vina, 

ne sebi, še manj pa komu druzemu, vendar je bil stalen 

gost pri Pipanu. Tu so se shajali lahkomiselni in za-

pravljivi kmetje, ki so prodali svoj pridelek kmalu po 

trgatvi, a pozneje pili pri krčmarju za drage denarce. 

Sili so z večine Mihovi dolžniki, dasi neradi, vendar so 

pitali lakomneža, ker so se ga bali, da bi j im še bolj 

stopal za vrat, če bi mu ne dajali piti, ali izostali iz 

krčme. 

Od mraza ves trd je prikašljal in prisopihal Miha 

k Pipanu, nadejajoč se dobre večerje in obilne pijače 

na stroške tujih mošenj. Nekaj kmetov je že sedelo na 

ognjiški klopi, pridno so vlekli iz stolpičastih pipic, a še 

pridneje iz majolike. Vsi so utihnili, ko je vstopil Miha, 

samo Matevž iz Polževega malina se ni dal oplašiti. 

Cemu neki, saj je bil premožen in neodvisen posestnik, 

ki se ni bal nikogar. Bil je varčen, minulo je leto za 

letom, da ni potrošil krajcarja po nepotrebnem, toda 

nocoj ni vedel od veselja, kaj bi počel, ko se mu je 

doma družina pomnožila. Mahnil jo je tudi on k Pi-

panu in plačeval vrč za vrčem. Ker ni bil pijače na-

vajen, zlezlo mu je vino kmalu v glavo. V tacih slu-



čajih je človek gostobeseden, nadležen in siten. To je 

izkusil Miha; ni se Se dobro skobacal na ognjišče in 

uteSil nadležljivi kaSelj, kar ga začne zbadati Matevž: 

»O, Miha, kaj se postavlja svet na glavo, da prideš tudi 

ti v krčmo ?« 

»Jaz že prihajam,« odgovori starec, »a tebe ni ni-

koli videti tu pri Pipanu. Daj mi vrč, daj, da si pri-

vežem dušo!« 

»Rad, rad, ljubček moj, če daš tudi kaj za vino, 

drugače pa pij sam!« 

Starec ga pogleda debelo. 

»Ali te ne bi bilo sram, da jaz plačujem za ta-

cega bogatina?« draži ga Matevž. 

»Kdo je bogatin, kdo!« huduje se Miha. »Teh par 

krvavo prisluženih petič ne more nikdo videti, vse mi 

jih zavida in oponaša? Jaz bogatin? O, da bi res bil!« 

»Ne bodi tako otročji, Miha, saj vemo, pri čem da 

smo. Povej rajši, ali pijeS z nami ali ne ?« 

»Nimam denarja pri sebi,« izgovarja se starec. 

Matevža je grozno zveselilo, da je spravil skopuha 

v zadrego; videč, da vsem ugaja, nadaljuje z zbada-

njem: »Ne včm sicer, kako je s tabo in tvojo dušo, 

Mihče moj, toda toliko vere imaš še pri botru Jožetu, 

da ti da par bokalov na kredo.« 

Miha bi najrajši vstal in Matevža lopnil, a premaga 

se, srdito pogleda po kmetih, ki se mu smejijo v pest, 

in pravi z zobmi škripaje: »Kaj te briga, ali pijem ali 

ne pijem! Danes se mi ne ljubi!« 

»Ha, ha,« krohota se nagajivi Matevž. »Zdaj se ti 

ne ljubi več piti, ko bi moral plačati, ti bogatin ti!« 



Kdo ve, kaj bi Se počel hudomušni Mattvž, da se 

ni potegnil krčmar Jože za Miho, ker se ni hotel zame-

riti oblastemu starcu. »Ne bodi siten, Matevž !" pravi, 

da bi spravil razgovor na drug predmet. »Ce vidiš, da 
N te zapušča pamet, molči in pusti ljudi v miru! Kako je 

kaj s kupčijo, Miha, kako ?« 

»Slabo, slabo,« odgovori Miha. »Ta burja mi na-

pravlja hudo sapo, nikamor ne morem, ne peš, ne z 

vozom.« 

»Vreme je res slabo, še zdravega ubije ta burja, 

da ni za nobeno rabo. Tebi pa še bolj škodi, ko si sla-

boten. Postrežbe ti manjka, Miha, postrežbe. Pripravi si 

gospodinjo k hiši ! 

»E, Jože, Jože, ne bodi tako prismojen!« loti se 

Matevž znova. »Katera pa bi bila tako neumna, da bi 

šla k Petelinovim, — kjer bi še neslanega močnika 

stradala !« 

Kmetje se komaj zdržujejo smeha, Miha plane po 

koncu, toda hud kašelj ga prime in vrže nazaj na klop. 

Ko ga nekoliko pojenja, tolaži ga krčmar in pravi: 

»Nikar se ne jezi, Miha, saj vidiš, da ne ve, kaj govori 

v vinjenosti. Ti bi letos poiskal Ivanu nevesto, lahko 

bodeta izbirala med najboljšimi dekleti cele doline. Kako 

prijetno bi bilo za-tč, Miha!« 

»Fant se ne bo ženil,« odvrne Miha nevoljno. 

»I, če se ne mara oženiti fant, daj se pa ti !« 

pravi gostobesedni krčmar pol resno, pol šaljivo. »Šest 

križev, to še ni taka starost! Koliko jih je, ki se še 

kasneje oženijo! Gospodarstvo je neobhodno potrebno 

gospodinje 1« 



Matevž se zakrohoče na ves glas. »Vidim, da si 

popolnoma ob pamet, Jože ! Miha, ki se bolj trese za 

krajcar, kakor berač za petico, ta naj se ženi? Naj-

zadnja dekla bi se pomišljala!« 

Zdaj je bilo Mihi preveč. — Razburjen skoči z 

ognjišča in zagrozi Matevžu s hripavim glasom: »Čakaj, 

strela, prideva še skup ! Tega ti ne pozabim nikdar! 

Nalašč se oženim in izberem najlepšo, da bodete vedeli, 

kdo je Miha Petelin!« 

Sapa m u poide, moža zgrabi kašelj. Ko se malo 

oddahne, potegne raztrgani plašč in odide. Ko zalo-

putne vrata za sabo, ni bilo smejanju ne konca ne 

kraja, vsi so bili veseli, da so se znebili nadležne pijavke. 

II. 

Ni še Ivan opravil vsega, kar privihra stric domov. 

Tako razjarjenega še ni videl z lepa, grozne kletvine so 

se vsipale iz starčevih ust. Ivan je poslušal nekaj časa, 

a ko se ni hotel stric pomiriti, prižgal je leščerbo in 

odšel v svojo sobico. Tam je pokleknil pred Marijino 

podobo, opravil večerno molitev in se vlegel. Kmalu ga 

je zazibal spanec v prijetne sanje; pravičnik ima mirne 

noči, ne pa krivičnik. 

Miha je še dolgo preklinjal, a naposled se mu je 

ohladila jeza in je začel premišljevati, kar mu je sve-

toval krčmar. Sprva se mu je zdela misel neumna, a 

ni se je mogel ubraniti, saj se mu je v zadnjih letih 

večkrat sama od sebe vsiljevala. Res, žena stane — tako 

je modroval Miha — a tudi kaj prinese, dela pri hiši. 

H&, prijetno bi bilo, če bi se sukala okoli Mihe in mu 



stregla, želje brala iz očij. Misel mu je ugajala bolj in 

bolj, kar zdravega se je čutil in pozabil vso naduho! 

Po dolgem premišljevanju je dozorel v njem trden 

sklep, da se oženi, navlašč, da zaveže vsem zavistnikom 

zlobne jezike! 

Katero pa naj vzame? Miha se ni dolgo pomiš-

Ijal, Kobalova Metka se mu je zdela kar zanj ustvar-

jena. če njo dobi, dve muhi na jeden mah! Sebe za-

dovolji in Ivana ukroti! Ali ga bo Metka hotela ? Miha 

si je bil tega popolnoma svest, oče njen se mu ne bo 

ustavljal, ker je njegov dolžnik, dekle se ga ne bo bra-

nila, saj ima Miha več tolarčkov, kakor vsi Grivčani 

skupaj. 

Dolgo je Miha premišljeval in čepel na ognjišču, 

dokler ga ni začel tresti mraz, da je moral misliti na 

posteljo. Poprej je še dobro pretipal, če so vsa vrata 

zaklenjena, stopil v izbo, zamašil zamreženo okence, 

odmaknil nekaj desk na tleh, da se je pokazala prst, 

brskal nekaj časa po nji in odmašil sodček, ki je bil 

zakopan. Posvetil je vanj in zablesketalo se je v njem 

samo srebro. Ta pogled je bil Mihi nadzemska slast; 

oko se mu je iskrilo, ves život je trepetal od radosti, 

usta so mu šepetala: »O tolarčki, moji ljubi tolarčki! 

O da bi vas bilo še jedenkrat toliko!« Ko se je navžil 

in nasrebal rajskih čutov in nagledal krivičnega denarja, 

je varno in previdno zagrebel sodček in potem zložil 

deske nazaj. Vlegel se je v posteljo, dolgo se mu ni 

dalo zaspati. 

Drugo jutro jo je mahnil Miha h Kobalovim, da 

si prej ko prej odpravi nadležno skrb z ram in zasnubi 



Metko. Ustrašil se ga je Kobal, ko ga je zagledal. »Oh, 

ob četrt prašiča bom!« je vzdihnil in se pomaknil s 

praga v hišo. Kmalu za njim je prištorkljal tudi Miha 

in poželjivo ogledoval krače in drugo prašičje meso, ki 

je še viselo v šinjaku. 

»Lepega prašička si zaklal, Kobal,« pravi starec in 

sede za ogenj. 

»Ni mu bilo kaj reči,« odvrne Kobal. »Škoda, da 

nimamo toliko piče, lahko bi se bil redil najmanj do 

sv. Vincencija.« 

»E kaj, bo pa toliko več vrgel oni, ki ti Se kruli 

po hlevu.« 

»Bog daj, saj sem tako v stiskah, da se kar lupim 

od skrbij, žena bolna, ti, grof, davkarija . . .« 

»Mene ne štej, jaz te ne bom tirjal za obresti.«. 

Jurij ga pogleda neverjetno. »Kaj praviš?« vpraša 

v nekem sladkem dvomu. 

»Letos ti ne bo treba dati obrestij, če storiš, kar 

želim.« 

»Reci, reci, kaj hočeš!« sili Jurij oveseljen. 

»Gospodinje mi je treba, daj m i svojo punico !« 

»Rad, rad,« hiti Kobal ves blažen. »Tudi Metka 

se ne bo branila, prav rada ga vidi, tvojega Ivana.« 

»Kaj Ivan, kaj Ivan !« zagrmi Miha. »Ivan je še 

premlečen za ženitev, meni daj punico, meni, jaz po-

trebujem gospodinje v hiši!« 

»Kaj — ti, ti, Miha!« jeclja Jurij prepaden. 

»Jaz, jaz, Miha Petelin, jo zahtevam,« poudarja 

Miha. »če ne — saj veš, Kobal, da zapleševa, tako, da 

se ti bo zvrtelo! Stori, ali punico ali boben!« 



Ubozemu Kobalu je pala pipica iz ust, revež ni 

vedel, kaj bi dejal. Nazadnje se vendar fiekoliko zbere 

in pravi malodušno: «Rekel bom Metki, če bi hotela, 

ali siliti, siliti svojega otroka v težavni zakonski stan, 

mi ne da ne srce ne vest.« 

»Ne čenčaj vendar, saj sva moža,« zareži Petelin 

osorno. »Daj mi hčer, če ne zapoje boben! Stori tedaj, 

da se ne boš kesal, ko bo prepozno. Kaj meniš, da bi 

jaz ne mogel izbrati druge, bogate neveste ? Usmilil sem 

se tebe, ne povračuj dobrote s hudim! Kje je danes 

Metka, da je ni videti?« 

»Najbrže je v izbi,« odgovori Kobal, Miha pa odide 

v izbo rekoč: »Treba se bo priporočiti za koline.« 

Metka je tako hitela sekati meso za kiobase, da ni 

zapazila starca, ki je vstopil za njenim hrbtom. 

Toda zagnal ga je hud kašelj in Metka se je obr-

nila prestrašena. 

»Vi tukaj? Kaj pa hočete?« 

»O nič, nič, Metka,« sladka se Miha. »Malo po-

gledat sem te prišel.« 

»Mene ni treba gledat hoditi, saj nisem komedija-

šica,« odgovori Metka, nekaj nevoljna na Miho, ker ji 

je vzel cunje, ki jih je obesila na Mihov vrtni plot. 

Miha ni bil posebno zgovoren, zlasti v pogovoru z 

ženskami je bil neroden in neukreten, zato ni vedel, 

kako bi začel, kaj bi dejal, da bi prišel na to, kar je 

mislil povedati. Premišlja in premišlja, nič pametnega, 

nič prikladnega mu ne pade na u m , naposled se pa 

vendar osrfii in pravi: »Ali me imaš kaj rada, draga 

Metka ?« 



Zavzeta ga pogleda deklica, ne vedé, kaj hoče in 

misli starec. »Saj se moramo vsi ljubiti med seboj, za-

kaj bi vas ne imela rada, dasi ste mi pobrali cunje,« 

pravi smejé se. 

»Kakšne cunje, Metka? Ti se motiš, ti me dolžiš 

po krivem! Veter jih je vzel, ne jaz. Kaj bodo meni 

cunje!« 

»Nič se ne izgovarjajte, vzeli ste jih, jaz dobro 

vem, da jih imate, Ivan mi je povedal, ki jih je videl 

pri vas,« pravi brezskrbna deklica. 

»Ta vražji fant me črni povsodi8 huduje se Miha. 

»To je hvaležnost za vse skrbi, Bog ga potiplji!« 

»Kaj se jezite na Ivana? On vas vedno zagovarja* 

če le more.« 

»Pustiva to!« pravi starec nevoljen. »Ali mi boš 

dala kaj kolin?« 

„Saj vam je dal oče že celo kračo in zabele!« 

»To je druga stvar, daj mi ti par klobas, ki j ib 

boš danes napravila!« 

»Če mi bo oče dovolil, drugače pa ne!« 

»Oče bo gotovo dovolil, kdaj čem priti ponje?« 

»Kadar hočete, pod noč bodo gotove.« 

»Dobro, Metka, dobro, zvečer pridem, pa ti še kaj 

lepega povem«, pravi Miha in odide. 

III. 

Veselo je žvižgal Ivan na vaškem studenca, kamor 

je prignal napojit kravo in junico. Sreča mu je odse-

vala z jasnega obraza, zakaj videl je zjutraj, da j e stric 

odšel k sosedovim, kjer je brezdvomno poizvedoval, ali 



bi mu dali hčer ali ne. Vrnil se še ni domov, najbrže 

je Sel iskat snubačev k sorodnikom, da se opravi in iz-

vrši ta velevažna zadeva po stari častitljivi navadi. »O, 

da bi bile kmalu pri kraju te ceremonije!« misli si fant. 

»Potem se mi prične novo življenje, ko pride Metka v 

hišo. Glej ga, volka!« pravi Ivan, zadovoljno se smejoč, 

ko se ozre po poti. 

Res, volk je prihajal brzih korakov, bil je v pri-

jazni podobi Kobalove Metke, ki je hitela po vode. Ko 

zagleda Ivana, se ustavi prestrašena in si hiti brisati 

solzne oči. 

»No, no, kaj se me bojiš, Metka, da me gledaš 

tako osuplo,« nagovori jo Ivan. 

Dekle ne odgovori, samo s predpasnikom si za-

krije obraz, da je ne bi videl objokane on, a ko po-

stavi škaf pod curek, zapazi Ivan nje solzne oči. 

»Metka, kaj pa ti je, da se jočeš?« vpraša jo 

sočutno. 

»A nič, nič.« 

»Nič? Metka, povej mi, dva lažje nosita gorje,« 

prigovarja j i Ivan prijazno. 

»Pojdi za kravama, da ti ne uideti,« izogiblje se 

Metka. 

»Nikamor ne pojdeti, jaz pa ne grem, dokler mi 

ne poveš, kaj se ti je pripetilo hudega,« pravi Ivan od-

ločno. 

Deklica ga tožno pogleda in dč: »Kaj tebi mar, če 

veš moje bolečine ali ne!« 

»Kaj meni mar ! Metka, ali me hočeš žaliti? Reci, 

če je mogoče, jaz ti pomorem!« 



Nekaj časa se Se izgovarja, nazadnje mu vendar 

razodene ihteč svojo bol. »Tvoj stric — tvoj stric je re-

kel — je rekel mojemu očetu, da ga — zarubi, če, 

če « 
»No, kaj če . .« 

»če ga ne vzamem jaz — jaz za — za moža.« 

Ivan osupne, a ko malo pomisli, pravi ji glasno se 

smejoč: »Beži, beži, Metka! Stric se je pošalil z oče-

tom, prišel je za-me snubit, ne za-se. Kaj me res ne 

maraš, Metka?« 

»Oh, ni tako, ne,« odkima deklica pobita. »Tudi 

jaz sem tako mislila, a oče je dejal, da Miha zahteva 

odločno mene za svojo ženo, sicer nas zarubi.« 

»0 Bog!« vzdihne mladenič in ostrmi. 

»Pojdi, Ivan, pojdi, da naju kdo ne vidi!« pri-

ganja ga Metka, plašno se oziraje po poti. 

Ivan si potegne roko čez čelo in jo vpraSa s tre-

sočim glasom: »Metka, ali bi hotela biti moja žena?« 

»Oh, Ivani« šepne mu v odgovor, solze veselja ji 

napolnijo oči. 

»Podaj mi torej roko«, pravi mladenič vesel. »Naj 

naju vidi celi svet, od danes si ti moja nevesta, če nama 

Bog da srečo in zdravje, po sv. Treh kraljih bo poroka, 

naj reče in počne stric, kar hoče! 0 božičih postanem 

polnoleten in neodvisen od strica, ki mi je bolj zopern, 

kakor sam nevem kdo. Če se mi bo vstavljal, poiščem 

si pravice! Ne boj se torej, ljuba Metka! Upajva, da se 

bo vse gladko izteklo!« 

i Upajva in moliva !« de Metka in pristavi: »Se 

nekaj te moram vprašati. Kaj naj rečem tvojemu stricu, 



če me kaj vpraša ? Danes pride k nam po klobase in 

mi bo nekaj lepega in važnega povedal, kakor mi je 

bil obljubil.« 

»Bodi prijazna, ne reci mu nič, a za odgovor na 

vsa vprašanja mu natlači dve črevesi z repo in mu jih 

daj namesto klobas, da izve nenasitljivi starec, pri čem 

da je. Za zdaj pa z Bogom, Metka!« pravi Ivan, po-

maga ji polni škaf na glavo in steče za kravama, ka-

terima se je malo ljubilo skakati po mrzli burji in sta 

šli rajši domov v gorki hlev. 

Zaman je pričakoval Ivan svojega strica, da bi mu 

povedal, kar mu je težilo srce, cel božji dan ni bilo 

starca domov. Hodil je od dolžnika do dolžnika, tirjal 

in pobiral obresti, tu so mu morali napraviti kaj do-

brega v kožici, tam se je navlekel domače kapljice. 

Vesel je bil, mošnja polna in trebuh poln, še celo glava 

mu je bila polna vrnskih duhov. Vesel je bil torej Miha, 

zakaj bi pa tudi ne bil, saj je bil na poti k svoji ne-

vesti, ženin in veselje, to se poda drugo drugemu! 

Metka je bila sama v kuhinji in cvrla zabelo, oče 

je opravljal živino. Zelo se je spremenila deklica tekom 

minulega dnč, izginila je z nje rudečega lica otroška 

veselost, ki jo je še zjutraj navdajala. Huda skrb jo je 

morila, kaj bo in kaj bo, toda tolažila jo je tudi no-

tranja zavest, da ni sama ničesar zakrivila in da bo 

ljubi Bog že kako preložil to skrb. 

Ni se še vrnil oče iz hleva, ko vstopi Miha. 

»0 Metka, ljuba moja Metka, ali si mi pripravila 

klobase?« pozdravi jo, ko se je nakašljal. 

»Prišli ste prepozno, obesili smo jih že v dimnik", 

izgovarja se Metka. 



»A, to pa ni lepo, prav res ni lepo, Metka, da ne 

držiš dane besede!« kara jo starec. 

»Saj vam nisem nič obljubila, rekla sem vam, da 

dobite dve klobasi, če oče to ukaže, oče pa ni nič 

rekel 1« 

»E, koliko veš ugovarjati! Oče gotovo ne bo hud, 

daj mi jih torej, daj ! 

»Pustite, naj se nekoliko posušč, potem Dodo okus-

nejše,« prigovarja mu deklica, nekoliko boječ se razdra-

žiti skopuha, zakaj pripravila je dve klobasi iz repe, ka-

kor ji je svetoval Ivan. 

»Ne, ne, Metka, jaz bi j ih rad nocoj! Daj mi jih, 

glej, tisti dve, ki sta zunaj kljuk,« pravi starec s prstom 

kažoč na drog klobas, visečih v dimniku. Metka nam-

reč je nalašč obesila oni dve repni klobasi izven kljuk, 

na katerih je slonel drog, druge klobase so visele med 

kljukama. 

»Ce jih hočete imeti po vsi sili, vzemite si jih, pa 

samo dve!« 

Miha res stopi na ognjišče, sname oni dve klobas i 

I in ji vtakne v žep. 

»2e prav, Metka moja! Vidim, da me imaš res 

rada. Ti dve sta za one štiri! Kako lepo dišita, h a ! 

Obesila si jih nalašč, da bi me malko podražila, ti go-

lobičica ti!« pravi lakomnež zadovoljno se smejoč in po-

boža deklico po lici. 

„Pustite me v miru!« zakriči Metka in ga krene 

po roki. 

»Glej, glej, kako je huda ! 60 že boljše, ko se me 

boš malo bolj privadila!« smeji se starec in odide. 

Povesti H . 1 2 

• 



Danes se je čutil zadovoljnega, uveril se je, da ga 

ima Metka res rada, sicer bi mu gotovo ne napravila 

tolikib klobas! Ker pa je bil dobre volje, ni se spravil 

domov, ampak v krčmo, da bi se pobahal kot srečni 

ženin in tako opral včerajšnjo sramoto. 

Jože Pipan se tudi nocoj ni mogel pritožiti, da 

mu je dolg čas. Zbralo se je Se več pivcev za ognji-

ščem, nekaj jih je prišlo, ker so menili, da ne bo več 

Mihe, nekaj pa iz zvedavosti, zakaj razširila se je no-

vica tudi po Grivčah, da so začeli fante loviti, da bi 

jih vtaknili v vojaško suknjo in jih poslali nad uporne 

Lahe. Nič kaj veseli niso bili njih pogovori, skoro vsakdo 

je imel sina ali ljubega sorodnika, za katerega se je 

bal; zakaj v onih časih je le malokdo prišel zdrav od 

vojakov; če je sploh prišel, kogar so vjeli, poganjali so 

ga iz kraja v kraj, iz vojske v vojsko, dokler ni poginil 

Bog vč kje v tujini. Razume se, da možakom ni kaj 

tekla govorica ob tacih mislih, razdrli so sicer marsi-

katero učeno in bistroumno, zakaj so pač ljudje tako 

neumni, da se koljejo med seboj, ko bi vender lahko v 

miru živeli; marsikatero pametno so vganili, toda pra-

vega veselja, zabavnih in šaljivih pomenkov le ni 

bilo. Ta težki oblak, ki je tlačil in moril celo družbo, 

se je razpršil, ko je prišel Miha. Vsi so se začudili, da 

je na starčevem obrazu nocoj odsevala nenavadna ve-

selost in zadovoljnost, še bolj so se zavzeli, ko jih je 

proti svoji navadi ogovoril. 

»Kaj pa je novega, kaj, možje?« 

»I, pravijo, da bo spet vojska z Lahom,« odgovori 

mu Tone s Trate. »Bil sem danes v Trgu in slišal, da 



nam bodo lovili fante, kakor Se nikoli, Bog jih ne vdari, 

teh biričev !« 

»Kaj to, če nam lové fante !« meni trdosrčni Miha. 

»A ti Mažari in Lahi se bodo začeli preganjati gor in 

dol po cesti, vse nam bodo pojedli, pobrali in pokradli, 

kar se bo le dalo. To, to me boli!« 

„Dobro je, da smo pri cesarski cesti, a v vojski 

smo pa reveži, vedno so ti vojaki nad glavo, zdaj je 

treba priprege, zdaj stanovanja in hrane, a za vse ne 

dobimo včasih niti hvale. Božja oblast, ali je to pra-

vica!« huduje se J j že Ivanov. Mož vendar ni pozabil 

v svojem modrovanju, da mu ne bi škodilo, če se pri-

kupi Mihi, da bi lažje dobil kaj denarja na posodo, zato 

prime majolko in jo ponudi oderuhu rekoč : »Nâ, Miha, 

pij, če te je volja.« 

»Ce ni drugače, pa bom, nô,« odgovori Miha in 

krepko potegne iz posode, potem si obriše mokre šče-

tine pod nosom in pravi: »Dobro vince ! Mislil sem 

poprej nekaj večerjati, no pa taka kapijica se prileže 

tudi na prazen želodec. Kje pa imaš svojo gospodinjo, 

Pipan ?« 

»V izbi krpa,« odgovori krčmar. »Ali bi rad kaj 

za pod zobe, Miha ? Dobre klobase imam, polno masti 

sem dal nasekati vanje. Ali naj ti speče jedno ?« 

»Ne, ne, danes imam sam klobaso s sabo, samo 

pripravi naj mi jo. Koliko pa zahtevaš za zabelo?« po-

vpraša Miha m izvleče iz žepa klobaso. 

»Ker si ti, spekel ti jo bom zastonj,« pravi krčmar 

in pokiiče Marijano v hišo, da pokaže svojo umetnost 

na Mihovi klobasi. 



»Glej, glej, kako je velika !« čudijo se nekateri, ko 

se je cvrla v ponvi. 

»Dobra mora biti,« menijo drugi. »Vsa je belkasta, 

veliko masti je v nji !« 

•Kje si jo pa dobil, Miha?« poizveduje radovedni 

Jože. »Pri nas ne delajo taeih.« 

»Pri nas, pri nas, v naši vasi ! Nevesta mi jo je 

dala,« pohvali se in pobaha Miha. 

»A-a,« zavzamejo se kmetje drug za drugim. 

„Pri Kobalovih sem klal včeraj, drugje že dolgo 

ne , « meni Jakuž , ki je opravljal službo vaškega 

klavca. 

»Glej ga, glej ga, včeraj ni hotel nič slišati o že-

nitvi, danes pa že prinese klobas od neveste," hiti Pi-

pan. »čudno se mi je zdelo, da bi ti, Miha, ki imaš 

vender kaj več v glavi, ne uvidel, da vama je treba 

žene v hiši. Nista napačno izvolila, punica je pridna in 

dobi celo posestvo. Ivan in Metka bodeta lep par, ka-

koršnega že dolgo ni bilo videti !« 

Miho popade jeza. »Kaj Ivan, ki se mu še cedi 

mleko iz ust! Past naj gré, pa ne ženit se!« kriči sta-

rec. »Jaz in Metka, midva se bodeva vzela !« 

Vsi osupnejo in začno drug druzega pogledovati, 

novica ni jim hotela v glavo. Trhli in skopi starec, ki 

je z jedno nogo že v grobu, naj vzame mlado 

dekle ! 

»To ni nič čudnega,« prične krčmar, da bi pre-

trgal neprijetni molk in olepšal Mihovo početje. »Prav 

si storil, prav ! Dovolj si se že trudil na svetu, zdaj si 

pa le privošči kako veselo in lepo urico ! Ali si že go-



voril z dekletom? Dandanes mislijo take vrtoglavke dru-

gače, kakor si želč njih roditelji. Kobal je bil seveda za-

dovoljen, kaj pa pravi dekle ? 1« 

»Kaj pravi, kaj pravi! Kdo pa vpraša po tem! — 

Saj vidiš, da mi je pripravila dve najboljši in največji 

klobasi. Ali ni to več praznega govorjenja?« 

»Danes bo dal Miha za par bokalov na vse to 

veselje, da dobi tako dekle!« oglasi se večnožejni me-

šetar Soht. 

»Počakaj, da povečerja,« odgovori krčmar namestu 

Mihe. »Klobasa je že gotova, Marijana, na krožnik ž njo, 

brž vilice in nož, pa kruha ne pozabi 1 Ali češ imeti na 

mizici, Miha, ali položiš kar na koščeno mizo ?c 

»Le na mizico, kolena se mi preveč tresejo od 

mraza,« d£ Miha. 

Kmalu se je kadila klobasa pred njim. Dvakrat, 

trikrat požre sline in začne moško rezati. Takoj pre-

neha, nož mu pade iz rok, Miha ostrmi. Kmetje pogle-

dajo, kaj naj to pomeni, a ko zapazijo samo čisto repo 

v črevesu, zažen6 krohot, da so kar pokrivače zaškle-

petale na steni. Miha popade krožnik in ga trešči na tla, 

potem jo popiha, kakor da ga je odnesla kraška burja. 

Precej časa je trajalo, da so bili mirni Pipanovi gostje-

»Prav mu je napravila punica, prav, temu prismo-

jencu.'« meni jeden. 

»Ubogi Kobal, ki je starcu nekaj dolžan!« pristavi 

drugi. »Jaz ne bi hotel biti v njegovi koži, Miha ga bo 

odri na meh W 

Vgibali in vganili so že marsikaj o tem nenavad-

nem dogodku, prešli na drug predmet, iz tega spet na 



drug, a nazadnje, ko so jih začele klicat hoditi skrbne 

ženice, so bili zopet pri repni klobasi in odhajajoč so 

bili vsi tega mnenja, da toliko smeha niso Se nikoli vžili, 

kakor ta večer. 

Miho je sramota tako poparila in zmedla, da še 

misliti ni mogel jasno. Ko pride domov, zleze molCé za 

ogenj, kjer se je grel Iran. Začudi se mladenič, videč 

strica tako upalega. Starec misli in misli, nikakor mu 

ne gré v glavo, da bi Metka nalašč kaj takega storila. 

Najbrže se je zmotila. Miha potegne tudi drugo klobaso 

iz žepa in jo prereže. Sama repa se vsuje iž nje. Ivan 

ga pogleda in pravi : »Zdaj veste, pri čem da ste ! — 

Morda si domišljujete, da bo cel svet tako plesal, kakor 

mu bodete vi žvižgali ? Jaz ne, ona tudi ne ! Samo to 

vam rečem, da mi izročite mojo last takoj po božiču 

če ne, poiščem si sam pravice!« 

Rekši odide. Miha pa se vglobi v globoko premi-

šljevanje. Se-le Ivanove besede so mu pojasnile vso 

stvar. Ivan je Metko naučil, kako naj njega, sivolasega, 

starca spravi na led. Krčevita srditost ga popade pri 

misli, da se mu bo cela dolina smejala. Ali, kaj sra-

mota, Miha ni vtegnil dolgo premišljevati, kako bi se 

maščeval, druga, silnejša skrb ga je popolnoma prevzela. 

Se advent, in Ivan izpolni svoja leta! Celo posestvo in 

toliko denarja mu izročiti! Ne, ne, tega vdarca ne bi 

prenesel Miha, ki je štel Ivanovo imetje za svojo last. 

Kaj porečeta v taki stiski ? Kmalu si je izdelal brezsrčni 

skopuh načrt, kako bo odstranil Ivana po tihem. 

Ni se še zdanilo, ko je bil Miha na potu v Trg. 

Bal se je, da ne bi več dobil biričev doma, zato se je 



odpravil tako zgodaj. Ko pride v grad, so Se vsi spali, 

zakaj kasno so se vrnili domov s ponočnega lova, kjer 

so nalovili precej fantov po bližnjih vaseh. Čaka in čaka, 

slednjič pričaka. 

»Kaj češ, stara pokveka?« zadere se nad njim 

Bolač, vodja biričev, znan pri vseh Vipavcih po svoji 

osornosti in trdosrčnosti. 

»Ali bi hotel kaj zaslužiti, vpraSa Miha, dobro 

vedoč, da brez denarja ne opravi veliko. 

„Kaj, ti me češ podkupovati ? ! " zavpije Bolač, da 

bi Miho prestrašil in še več denarja dobil. „Najbrže si 

prišel sina odkupovat, ti prekleti kmet! Veš, da te 

lahko zaprem, ker me napravljaš na protipostavno po-

četje 1" 

»Nič, nič proti postavam, jaz sem vas prišel samo 

opozorit, da pri nas vjamete lahko mnogo fantov brez 

težave; če pa vjamete jednega, ki si ga jaz želim, dam 

vam povrh še nekaj denarja!" 

»A, tako, tako ! Od kod pa si ? 

„Iz Grivč. Pridite danes pod noč, celo krdelo lahko 

odvedete, ker se še niso poskrili. Potem jih bodete za 

man iskali po Kolku in gozdu.« 

»Kje pa dobimo tistega, ki leži tebi na srcu.« 

„V moji hiši, pri Petelinu, Tiho pojdite po vaški 

poti in pazite, da vas ljudje ne zapazijo in ne zaženo 

krika, stopite v največjo hišo, pred katero stoji velika 

murva, in ptiček je vaš !« 

»Koliko pa daš za to, starec?« vpraša Bolač in 

oči mu zaiskrč od veselja. Svojim predstojnikom se pri-

kupi in še denarja zasluži! 



„E, veliko ne morem, ker sem siromak,« odvrne 

Miha. »Dvajsetico lahko vtrpim." 

„Kaj se ti blede, ti stara šema!" razjari se Bolač. 

»Dvajsetica, ha, ha ! V takem mrazu in taki burji naj 

letamo za ubogo dvajsetico! Dvajsetica na-me in pet 

tovarišev ! Ne gremo !« 

»Koliko pa hočete?« 

»Meni tri dvajsetice, onim pa po jedno, osem dvaj-

setic. Nič več, nič manj 1" 

»D, to je veliko 1 Ne morem, nimam,« izgovarja se 

starec. 

„Izgubi se mi izpred oč i ! " zarenči Bolač, dobro 

vedoč, da odere starca s takim ravnanjem. 

„Štiri dam, več nimam!« 

»Ven!» kriči birič. 

»Pet ?« 

»Osem ali nič!« 

»E, saj vender ni to zadnja beseda, odjenjajte 

malo, glejte, koliko sem že jaz pridal. 

»Naj jih bo šest in vdariva!« izvija se Miha. 

»čs mi takoj ne odšteješ osem dvajsetic, dal j ih 

boš deset!« 

Zdihujč privleče skopuh mošnjo iz žepa in tresočih 

rok našteje zahtevano vsoto, potem pa še pristavi: „Saj 

ne bodete pravili okrog, da vas je prišel kdo klicat. 

Dajte mi roko, da bodete molčali kakor zid o najini 

styari 1" 

»0, tako pa se nisva zmenila,« pravi Bolač, in ne-

izrečeno veselje se mu razlije po obrazu, češ, še ga 

bomo tega neumnega kmeta! 



»Razume se samo ob sebi, da obdržite vso stvar 

za-se,« vgovarja Miha preplašen. 

»Samo ob sebi se razume, da bom vsaeemu po-

vedal, da si nam izdal fanta,«- pritiska Bolač na Pete-

lina, zakaj spoznal je, da je starčeva namera nepoštena, 

sicer se ne bi bal, da se stvar razglasi. 

Starec zaječi. »Koliko pa še hočete ?« 

»Meni pet dvajsetic, onim pa po dve!« nareka 

birič s satanskim posmehom. 

»Ojoj !« vzdihne Miha in omahne na klop. »Ne 

morem toliko !< 

»Ce ne moreš, hajdi!« pravi birič in se dela, ka-

kor bi hotel Miho potisniti skozi rata. 

Starec se obotavlja nekaj časa, zdihuje, prosi, roti, 

a vse zaman, Bolač ne odjenja niti petice. Ko vidi, da 

vse nič ne pomaga, odšteje Miha še pet goldinarjev in 

pravi: »Ojoj, o drli ste me do suhega!« 

»Saj nisi za drugo, kmet!« odvrne mu birič kro-

hotaje in spravi lahko prisluženi denar. 

»Pa pridete gotovo nocoj ?« vpraša Miha pri 

odhodu. 

»Gotovo, le pripravi nam kaj pijače, drugače te 

nabijemo !« zakriči Bolač za njim, sam sebi pa še za-

mrmra zadovoljno: »Pili bodo moji fantje, pili, a denar 

je pa ves moj !« 

Srce je Mihi krvavelo od žalosti, ko je domov 

gredč premišljeval, kako nesramno ga je odri birič. — 

Oderuh se ni spomnil, kako brezsrčno je postopal s svo-

jimi dolžniki, koliko vnebovpijočih krivic je prizadel 

vdovam in sirotam, svojih krivičnostij se ni domislil, le 



na Bolača je klical grom in strelo ! Tudi vest se je 

oglasila v njem, da je izdal svojega jedinega sorodnika 

v skoro gotovo smrt, toda strast je bila v njem že tako 

vkoreninjena, da je prevpila notranji svarilni in žugajoči 

glas. Ni mu bilo žal tega koraka, samo to ga je bolelo, 

da je bil ob toliko denarja. Tolažil se je s tem, da ne 

bi mogel drugače Ivana spraviti s pota in da se pač iz-

plača par goldinarjev potrošiti za toliko tisočakov. 

Metka je bila tisti dan zelo pobita in potrta. Ko 

je Kobal zvedel, kaj se je zgodilo, polastila se ga je 

velika skrb, zakaj, bal se je Mihovega maščevanja. Tudi 

Ivan ga ni mogel povsem potolažiti, obljubivši mu, da 

vzame Metko precej po sv. Treh kraljih in ga reši ode-

ruhovih krempljev. Kobal se ni nič protivil zvezi, saj je 

poznal Ivana kot vrlega mladeniča, a vedel je tudi, da 

človek obrača, Bog obrne. Izkušeni starec je povedal 

zaročencema odkritosrčno, da se boji prihodnjosti, zakaj 

prav lahko se pripeti, da vtaknejo Ivana v vojake, po-

tem je lepi načrt prekrižan in Kobalovi izgubljeni. — 

Metko je pekla in morila zavest, da se je samo vsled 

njene lahkomiselnosti vse na slabo obrnilo. Prosila je 

Ivana, naj se umakne za nekaj tednov v gozd^k drvar-

jem, kjer se mu ni bati biričev. Ivan je vgovarjal, me-

nčč, da ni nevarnosti zanj, in ker bi se težko ločil od 

Metke in Kobalove prepustil Mihovi trdosrčnosti in ma-

ščevalnosti, nazadnje se je vender vdal prošnjam in 

solzam svoje neveste in Kobalovemu prigovarjanju. Odhod 

je določil na prihodnji dan. 

Metka se vender ni mogla vtešiti in pomiriti, vsak 

hip se je ozrla skozi okno; če je le kaj zamigalo na 



poti, že se je zbala biričev. Tako se je zgodilo, da je 

videla tudi Miho, prihajajočega domov. V navadnem 

stanju gotovo ne bi bila opazila nič posebnega na njem, 

toda strah vidi v vsakem kotu nevarnost. Opazila je, 

da je Miha praznično oblečen. To ji je dalo misliti. — 

čemu se je praznično oblekel na delavnik ? Biti je mo-

ral v Trgu, v gradu, za drugam ni treba boljše obleke. 

Toda kaj je imel opraviti, ko so že vsi davno plačali 

davke in izročili desetino? Vgibala je in vgibala, zla 

slutnja se je je polastila. 

Ko se je znočilo, ni ji dalo več srce miru, v ve-

liko ruto se je zavila in izmuznila iz hiše. Hitela je iz 

vasi proti veliki cesti, stisnila se pod debel hrast in 

pazno gledala na cesto. Silovita burja je tulila, a de-

klica je ni čula, zatopila se je v gorečo molitev, zdaj 

pa zdaj vprla svoj pogled na jasno nebo, posuto z mig-

ljajočimi zvezdami. Žarek upa in utehe je šinil v nje 

nesrečno srce, pomirila se je, kakor se uteši vsakdo, 

kdor išče tolažbe pri Bogu. 

Bila je že pri koncu tretjega dela rožnega venca, 

kar zapazi tropico. moških postav na cesti. Čaka in 

čaka, da pridejo bližje; ko jih spozna v mesečini po 

opravi in orožju kot biriče, steče kakor splašena srna 

v vas. 

Miha se je ravno Ivanu dobrikal in lagal, kako da 

je v graščini že vse poskrbel, da mu izroči njegovo 

imetje precej po praznikih, kar prileti Metka brez sape 

v hišo in zakriči: »Beži Ivan, beži, biriči 1« 

Ivan skoči prestrašen na noge. »Kje so ?« 

»Teci, teci, takoj bodo tu !« 



Miha stopi naglo z ognjišča in krčevito zgrabi 

Ivana, da ne bi ušel, toda krepki mladenič se mu po 

dolgem otepanju izvije, a ko mu starec zastavi pot, 

trešči ga na tla in plane skozi vrata. Toda takoj pri-

teče nazaj, za njim se vsujejo biriči, pohodijo nezavest-

nega Miho in hité za kanom. Ivan se postavi v kot 

za ognjišče, prime debelo poleno v roke, a predno se 

more braniti, zadene ga težka Bolačeva gorjača po glavi, 

da se zgrudi na tla. 

Na Metkino vpitje in razgrajanje bričev pritekó 

Kobal in drugi sosedje gledat, kaj se godi pri Petelinu. 

Biriči so odgnali Ivana, dobri sosedje niso dolgo pre-

vdarjali, kako in kaj, rajši so se lotili druge, nujnejše 

stvari, dela krščanskega usmiljenja. Vzdigaili so Miho, 

pregledali mu globoko rano na glavi, ki jo je starec 

pobil na ostrem zidnem robu, umili jo ter obvezali, 

kakor so vedeli in znali ter ga položili na posteljo. Kobal 

je tekel po gospoda, sosede pa so pospravile po izbi, 

kakor se spodobi, če pride duhovnik s sv. zakramenti 

v hišo. Ker se bolnik še ni zavedel, podelili so mu samo 

zakrament svetega olja. Kobalovi so čuli pri njem 

celo noč. 

Drugi dan se je Miha zavedel, a o gospodu ni 

hotel slišati ničesar. Tudi župnikovo prigovarjanje ni 

omečilo trdovratnega grešnika, umrl je, žalostno je umrl 

nespokorjen; kakoršno življenje, taka smrt! 

Mrzel dan je bil, ko so ga pokopali. Pogrebci in 

drugi Grivčani so se sešli pri Pipanu, ko niso imeli nič 

silnega dela, dogodek pa se j im je zdel vreden, da se 

pogovoré o njem. 



»Mihe torej ni veC; Bog mu daj večno luč«, 

prične krčmar. 

»Ti Jože si in boš Jože, če bi te trikrat postavil 

na glavo«, jezi se Tine Kolarjev. »Kaj bi se potezal še 

zdaj za onega oderuha, ko se ti ga ni treba več bati. 

Vesel bodi, da ne straši in plaši več po Grivčah! 

»Ej, Tine, govoriš kakor neuk otrok!« kara ga 

Kovačev Matijče. »Kaj mi vemo, kako je zdaj z Miho? 

Lahko se je v zadnjem trenotku pokesal in Bog mu je 

odpustil. 

»Najboljše pa bo, da o mrtvih molčimo, če ne mo-

remo kaj dobrega povedati; ne sodimo, da ne bodemo 

sojeni. Vendar je dobro, da zinemo kako pametno, a ne 

zato, da bi onega obirali, ampak da se mi kaj poučimo; 

saj moder človek se uči od druzih, nespametnika izmodri 

lastna nesreča, če ga še more. Miha so je hotel polastiti 

Ivanovega imetja, zato je fanta izdal, a zgodilo se mu 

je, kakor pravi pregovor: Kdor drugim jamo koplje, sam 

vanjo pade. Bog pusti nekaj časa grešnika, ga opominja, 

a ko je mera hudobije polna, ga vdari.« 

»Kako ti jo povč, kakor bi jo bral iz bukev«, po-

hvali ga France Tončkov in si natlači pipico. »Kaj pa 

bo zdaj s hišo? Fanta bodo najbrže izpustili.« 

»Kaj še, ptiči so zato«, vplete se zopet krčmar v 

pogovor. »Zdaj ga bodo izpustili, ko vse vre po Laškem 

in Ogerskem! Mar jim je, če gre kmetski dom po zlu, 

ker je gospodar vojak! Gospoda nima srca za nas! Pra-

vijo, da so ga gnali v Ljubljano. Tam ga bodo gonili 

pred kasarno gor in dol, dokler se ne navadi vseh po-

trebnih neumnostij, potem ga pošljejo v vojsko in čez 



nekaj časa bomo slišali oklicati biriča, da je bil v boju 

ubit. Prav smili se mi siromak, ko je tak kakor jagnje!« 

»To pa to«, prikima Lipe Štefkov, »tacih fantov 

malo po dolini! Res, škoda zanj! Zdaj bi lahko začel 

dobro živeti, kakor si je revež zaslužil. Saj pravim, 

vsi trpimo na svetu, bogatini in ubožci, Bog že ve, zakaj.« 

»Kaj meniš, Jože, kako bodo napravili s premo-

ženjem?« vpraša radovedni France. 

»Ne boj se, da bi škrici pozabili vrediti tako, da 

bo zanje najboljše«, odvrne krčmar. »V tacih ,zadevah 

se že pobriga gospoda po pisarnah, ko se nadeja mast-

nega zaslužka. Oni sodček so že odnesli, dobro, da 

ga je Miha odkril, sicer bi ležal veke in veke zakopan, 

potem bo obravnava, in gospodarstvo se izroči temu ali 

onemu možu, dokler se Ivan ne povrne. Če ga pa ne 

bo, bo pa križ, ker ni bližnjega sorodstva.« 

Še bi bili rešetali različna vprašanja, zakaj da 

gospoda tako zatira kmeta, bodo-li naši vkrotili Laha ali 

ne, toda pri fari sv. Jurij* je zazvonilo poldan, in razšli 

so se domov. 

V. 

Nastopila je jesen burnega leta 1848. Zmagonosni 

so se vračali naši vojaki iz Italije, vkrotili so za nekaj 

časa laške upornike; veseli so hiteli domor, a ne vživat 

mir, ker tudi doma jih je čakal hud boj; na Ogerskem 

se je med tem dvignil nevarnejši sovražnik, ki je žugal 

zdrobiti staroslavno cesarstvo, Košut se je postavil na 

čelo madjarskim odpadnikom in napovedal cesarju vojsKo. 

Po vipavski cesti je kar mrgolelo vojakov celo 

leto, spomladi so korakali polk za polkom nad Lahe, 



zdaj so hiteli brzih nog nazaj proti Ogerskemu. Griv-

čanov je bilo polno na cesti, kadar so korakali vojaki 

mimo, nekateri so prihajali iz radovednosti, nekateri pa 

iz usmiljenja, da so krepčali potrebne z jedjo in pijačo. 

Med poslednjimi je bila tudi Metka, vselej je prinesla 

jerbašček sadja in drugih jestvin s seboj in ga razdelila. 

Upala je, da ugleda tudi Ivana med njimi, zakaj slišala je, 

da so ga videli spomladi, ko je šel na Laško. A čakala je 

zaman, toliko tisoč in tisoč se jih je vračalo zdravih in 

veselih, njega pa le ni bilo. Govorila je tudi z znanci, ki so 

prihajali iz bojišča, a o Ivanu ni vedel nihče nič gotovega. 

Kmalu so odšle nepregledne vrste mož in konj, 

topov in vozov, zavladalo je spet navadno, mirno živ-

ljenje na cesti. Metka pa je bledela bolj in bolj,- a tožila 

ni nikomur, vdala se je v božjo voljo, molčč trpela in 

goreče molila. Molitev je za nas zemljane res prava 

sreča; ko nam celi svet ne more dati tolažbe, dobimo 

v nji srčni mir in vteho. 

Zdravo Marijo je zazvonilo. Mlad mož, ki se je ob 

palici pomikal proti Grivčam, sede na obpotni zid in 

pobožno zmoli angeljevo češčenje. Po molitvi hvaležno 

vpre svoj pogled na nebo in globoko vzdihne: »Hvala 

Ti, ljubi Bog, da si mi dal še priti domov!« Potem 

pospeši svoje korake, kolikor mu dopušča slabotna noga. 

Med tem se je zmračilo. Tujec prileze do Petelinove 

hiše, a ko jo najde zaprto, obrne se proti Kobalovim. 

Pride na dvorišče in korak se mu nebotč ustavi, srce 

mu začne hitreje bit i . . . 

Ko tako pomišlja, bi - li vstopil ali ne, pride Metka 

iz hiše po drv, ugleda Ivana in misli, da je berač, iščoč 



si prenočišča, de mu prijazno : »Le stopite v hišo, mož! 

Ravno prav prihajate, lahko večerjate z nami.« 

To je ostrmela Metka, ko je spoznala v hiši Ivana, 

o katerem je mislila, da ga nikdar več ne vidi v živ-

ljenju. Nenadno veselje ji je zavezalo jezik, a vendar je 

Ivan bral na njenem obrazu, da je dobro došel. 

Ko se je malo pokrepčal, začel je pripovedovati 

svoje dogodke, kar je bil vojak. Najprej je potolažil j 

Kobalove, da se ni nič bati zaradi noge, v kratkem mu 

popolnoma ozdravi in se okrepi, kakor so mu zatrdili 

vešči zdravniki. Pokazal jim je srebrno svetinjo, ki so 

mu jo podelili zavoljo njegove pogumnosti. Krogla mu 

je prebila nogo, a še je ostal na svojem mestu in po-

magal svojemu sorojaku, Andreju Čehovinu iz Branice, 

nabijati topove, dokler se ni sovražnik umaknil. Ranjenca 

so prenesli v bolnico, kjer je moral dolgo dolgo ležati, 

ker se ni hotela ranjena kost zaceliti in zarasti. Ko je 

končal svoje pripovedovanje, povprašal je po domačih 

razmerah. Vest o stričevi nesrečni smrti ga je hudo za-

dela, zlasti ker si je domišljal, da jo je sam zakrivil. A 

Kobal ga je znal pomiriti in potolažiti, vsakdo se sme 

braniti, kadar pride v tako nevarnost. — Kmalu je Ivan 

prevzel gospodarstvo. Strijčeve krivice je poravnal s tem, 

da je nekaterim dolžnikom popolnoma odpustil dolgove, 

drugim zmanjšal, nekaterim krivičen denar povrnil. Cele 

Grivče so ga bile vesele., kar se je pokazalo na dan Iva-

nove poroke z Metko. Grivčani so imeli nekak praznik, 

gostili so se in radovali sreče poročencev in hvalili Boga, 

da je vse zlo obrnil in s] 
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Brezverčevo življenj 
(Resnična povest. — Pripoveduje katoliški duhovnik iz 

* P a nikar ne pozabite priti v četrtek«, mi je na-

ročala soproga prijatelja Ter&na. »Bodemo obhajali pri 

čaSi vina najino srebrno poroko. Slučajno pride tedaj k 

nam tudi moj nečak, in jako bi želela, da bi se vi z 

njim Beznanili. Morda se vam posreči, da ga spreobrnete, 

ker je — žal — čisto brezbožen.« 

Teržn je bil moj stari znanec. Součenca sva bila 

in že tedaj sva se globoko ljubila. Pred nekaj leti se je 

s soprogo vred spreobrnil, in jaz sem imel to srečo, da 

sem ju sprejel v katoliško cerkev. 

V četrtek pridem res tje. Sprejeli so me prijazno. 

Za menoj prideta še dva gospoda, in potem tudi ome-

njeni nečak. Velik, postaven mož je bil, kakih 35 let 

star; bledega, duhovitega obraza in izvanredno visokega 

čela. O prvem pogledu se mi je zdel učen ; glas njegov 

je bil lepo doneč in prikupljiv, smehljanje njegovo lahko. 

Povesti m . 1 



Mislil sem, da imam pred seboj najsrčnejšega in najne-

varnejšega zagovornika nevere. Ko so me predstavili, 

so prišli na vrsto seveda običajni pogovori o dnevnih 

novicah, vremenu, dokler nas niso poklicali k obedu. 

Obed je pretekel kakor navadno. Po kosilu smo 

se jeli razgovarjati pri polnih kupah bolj živahno. Zlasti 

gospod Kobal, brezbožni nečak, je govoril lepo in raz-

umno. 

Po »kavi« so nekaj časa prav izvrstno igrali. Gospa 

je igrala na klavir, gospod Ter&n na violončelo in go-

spod Kobal na violino. Mladi gospod je bil v glasbi tak 

strokovnjak, kakoršnega do tedaj še nisem poznal. Tudi 

njegov glas je bil čist in krasno doneč. Ubral je tako 

tožno melodijo, tako pretresljivo in žalostno, da se nisem 

mogel zdržati solz. Pričalo je igranje njegovo, kako ve-

lika bolest mu stiska srce. 

Razgovarjati smo se jeli o glasbi. Gospa mi je po-

vedala, da ima njen nečak dragoceno zbirko starih 

vijolin. Ker sem se tudi jaz precej zanimal za to umet-

nost, sem uljudno poprosil gospoda Kobala, ako bi mi 

hotel o priliki pokazati svoj dragoceni zaklad. 

»Slišal sem«, mi odgovori, »da tudi vi, dragi go-

spod, jako čislate gosli, veselilo bi me, če me obiščete, 

potem bodete lahko sami sodili o moji glasbeni zalogi.« 

Določiva si čas. 

Z milovanjem se ločim od nadarjenega moža, ka-

teremu je bila vzeta jedina tolažba, ki teši bolečine in 

trpljenje — vera. 

Drugo jutro ga, kakor sem obljubil, obiščem. Sta-

noval je v najlepšem delu londonskega mesta. — Naj-



prvo mi razkaže knjižnico, ki je obsezala več tisoč 

zvezkov in knjig; bila je res lepa in vrlo dobro sestav-

ljena knjižnica. V trdno zaklenjeni omarici pa zapazim 

v svojo žalost cel kup angleških in francoskih brezver-

skih ter prostozidarskih spisov. Vsako delo tistih pe-

klenskih duhov, ki so se trudili, da pokopljejo krščan-

stvo, najdem tu notri. Gorje! koliko tisoč nesrečnikov 

trpi v peklu zavoljo teh knjig; kako strahovito odgo-

vornost imajo ti nesrečni pisatelji pred stolom Sodni-

kovim zavoljo strupa, katerega so bližnjim zadali. 

«Vidim, častiti«, reče gospod Kobal z resnim in 

uljudnim nasmehljajem, »da vam ta dela ne ugajajo. 

Toda, ne bojte se, s temi knjigami nočem nikogar po-

kvarjati; imam jih, kakor vidite, pod ključem ; do njih 

ne more nikdo razun mene. Toda pojdimo v mojo glas-

beno sobo, bodeva poskušala violine.« 

Rad sem šel za njim. Soba, kjer je imel glasbeno 

orodje, je bila velika in potlakana. Zagrinjal, preprog, 

naslanjač in mehkih stolov ni bilo, in ničesar, kar bi 

utegnilo čiste glasove ovirati; bila je, kakor mora biti 

prava pevska soba, kjer se vsak glas v popolni čistoti 

lahko sliši. 

Gospod Kobal vzame najboljše svoje gosli; naj-

čistejše melodije so lile izpod njegovega loka, katerega 

je sukal neverjetno lahko in precijozno. 

Strmel sem od začudenja in radosti. Gosli BO se 

zdele del njega samega; z njimi je najboljše naslikal 

položaj svoje duše. — Nehal je. 

»Malokdaj dobim koga, ki bi vedel in znal ceniti 

dobre gosli. Kdor je čul kedaj igrati Paganinija — saj 

1* 



ste že gotovo slišali o njem — je bil preverjen, da 

imajo njegove gosli dušo. In ti«, govori obrnjen k vijo-

lini, »moja draga, ljuba tovarišica; morda me preživiš, 

in tvoje melodične glasove bodo drugi poslušali, boš 

drugim oživljala žile, ko mene že ne bo, ko bode vse 

pri kraju, ko « 

»Dragi gospod«, mu rečem, »ali ste čisto gotovi, 

ste čisto prepričani, da se s smrtjo vse konča?« 

»Popolnoma«, odgovori »dolgo časa sem premiš-

ljeval, in sicer trezno in mirno, — in prepričal sem se, 

da ni po smrti nikskega življenja več.« 

»Dovolite«, rečem, »ali je to prepričanje kaj pri-

pomoglo k vaši sreči?« 

»Sreča!« vshlikne z navdušenim nasmehlanjem, 

»sreča je že davno zbežala iz tega ranjenega srca. Ne 

iščem več sreče. To je le prevara, sanje, katerim sledi 

ubožno prebujenje! Toda — pustiva to, dragi gospod! 

oprostite, da se tako čudno izražam; izvolil sem si svojo 

pot; ni sicer najboljša, — pa kakor je, voljno se udam 

usodi.« 

»Ali pa bodete mogli s tem spoznanjem zapustiti 

svet? Videl sem jih že več sto na smrtni postelji in 

sem bil priča čudovitih sprememb v duši in srcu pri 

ljudeh, ki so se borili s smrtjo. Dobil pa nisem še ni-

kogar, kateri bi bil na smrtni postelji mnenja, čeprav 

je še tako lahkomiselno živel, da ni po smrti ničesar in 

da ne bode dajal v kratkem računa onemu, ki ga je 

vstvaril.« 

»O tem govoriti je nespametno«, odgovori. »Trdno 

sem prepričan, in kar se tiče smrti, — no, prav rad bi 



precej zdaj-le legel in umrl ! Vse dobrote tega sveta 

sem skusil, a skusil tudi praznoto, prevaro! Slepo sem 

se udal »svetnemu razveseljevanju«; kmalu sem se na-

veličal. PoskuSal sem v slovstvu, znanosti, potovanjih. 

Vse zaman! Iskal sem prijateljstva — bil prevarjen in 

ogoljufan. Nič ne dč. Menim, da moram živeti, in tako 

živim to zoperno življenje. Ponos mi pravi, da bi bil 

strahopetnež, če bi se mu odtegnil.* 

Ker ni bilo časa, je bi) prvi obisk pri kraju. Prosil 

me je, naj ga kmalu zopet obiščem, ter pristavil, da, 

čeprav sva različnih verskih nazorov, vendar jako rad 

z menoj občuje. Žalostnega srca ga zapustim, saj sem 

videl toliko lepih darov, tako plemenitih čednostij zako-

panih v grob nevere. 

Pa obupal nisem še. Goreče sem ga priporočal 

neizmerni milosti božji. 

Nekega dač, ko sera obiskoval svoje bolnike, sem 

ga nepričakovano srečal v podstrešni izbi ubozega kro-

jača, ki je ravno nekoliko ozdravil od hude bolezni. 

Ubožec je imel veliko družino, a vsi so bili še premladi, 

da bi mu kaj pomagali. 

Plačati ni mogel stanarine, in tudi od bolniškega 

podpornega društva ni dobival več podpore, ker je bil 

še nekaj na dolgu. 

Gospod Kobai je čul o veliki revščini in hitel ka-

kor usmiljeni Samarijan, da bi mu pomagal. Plačal je 

dolg, poskrbel mu za vsakdanji živež, in kar je bilo 

najboljše, priskrbi možu gotovo delo, precej ko ozdravi. 

Ravno sta ga zahvaljevala mož in žena z otroki vred, 

in ravno je hitel proti vratom, da bi odšel, — kar vsto-



pim jaz in ga zadržim. Pozneje sem zvedel od ubozega 

krojača, da stori ta gospod silo veliko dobrega, da velik 

del svojih dohodkov porabi v dobre namene, ter da 

mnogo starih vdov in drugih ubožcev, katere je dobro-

hotno rešil bednega življenja v »ubožni hiši«, zanj moli 

na tihem noč in dan. Sam sem sicer že prej slišal o 

»dobrem gospodu«, čegar imena pa niso mogli zvedeti. 

On je bil ta mož. 

Mnogo druzih vzgledov plemenite velikosrčnosti in 

izredne dobrotljivosti sem kmalo nato izvedel, in še bolj 

trdno sem sklenil, da ga spreobrnem. Pa vsak poskus, 

če je bil še tako premišljen, se mi je ponesrečil. Vedno 

se je previdno izogibal tacih pogovorov in vselej kam 

drugam govor napeljal. 

Nekega jutra ga po navadi obiščem. Služabnik mi 

povč, da je gospod hudo bolan in da ne pusti nikogar 

k sebi. 

»Oh«, je javkal stari služabnik, »gospod je šel 

sinoči čisto zdrav ven, vrnil se je silno razburjen. Komaj 

je stopil z voza; in kar je bilo še najhujše, gospod ni 

hotel v posteljo, ampak stopal vso noč trdo po sobi gor 

in dol. Hišina je jokaje prišla k njemu, naj pošlje po 

zdravnika, pa nikakor ni hotel.« 

Dobri sluga je imel solzne oči, kar je pričalo, da 

je svojemu gospodu zvest in hvaležen. 

Izročim posetnico in odidem. 

* # 
* 

Komaj sem pa prišel na svoj dom, dobim od svo-

jega brezvernega znanca naslednje naznanilo: 



»Dragi gospod! Pridite v ime vsega, kar je vam 

sveto, nemudoma k meni. F. Kobal.« 

Takoj se odpravim. Dobil sem ga žalostnega in 

vsega potrtega na naslonjaču. Molče mi stisne desnico 

in zjoka se. Močno sem bil iznenaden, ko sem videl 

njegov, prej tako močni in nevklonjeni duh — zdaj 

tako potrt. 

»Ne govorite mi«, je vskliknil, »ker sicer se za-

dušim; kje je moje slavljeno modroslovje? — v prah 

je poteptano.« 

Nekaj minut molči, potem pa prične: 

»Sram me je, da ste priča te ganjenosti, katera 

se vam zdi morda nemoSka; toda grajali je ne bodete, 

brž ko izveste vzrok. Sedite, dragi gospod, in poslušajte 

kolikor mogoče potrpežljivo povest v srce užaljenega 

moža. — Da pa poznate moj sedanji položaj, naj vam 

povem nekaj črtic iz prejšnjega mojega življenja. 

Dvajset let je, odkar sem bil v Eton-u na visoki 

šoli. Močno sem se sprijaznil z mladim K a v č i č e m , 

ki je bil ponos cele šole. Sedel je tri klopi pred menoj 

in je bil 4 leta starši od mene. Lepe postave je bil, 

kegljati je znal najbolj in pri vesljanju je dobil on prav 

vselej stavo. Vedno sva bila vkup. čeravno še mlad, 

bil je vendar očiten prostomislec, in ni se bal ne truda 

ne časa, da je tudi tovariše pridobil za svoje nazore. 

Dolgo časa sem se trdno držal svoje vere in vrlo klju-

boval njegovim nazorom. Kot strog protestant sem dobro 

vedel, koliko žalost bi napravljal svoji materi, če bi ta 

vedela, da je njen sin brezverec. 



Ko je prijatelj Kavčič videl, da z besedo ne pre-

more ničesar, se je poslužil druzega sredstva, oh — in 

posrečilo se mu je popolnoma! 

Le z bolestjo se še spominjam nedolžnih šolskih 

let, ko sem bil pokoren vsakemu materinemu opominu. 

Neizrečeno srečo mi je dajala tedaj vera. Pa vse obža-

lovanje zdaj nič ne pomaga. Kmalu sem padel globoko. 

Pijančevanje in igranje po cele noči, spanje pri belem 

dnevu, — vse to moja narava ni mogla naposled več 

prenašati. Gei teden sem ležal kakor otrok, ki si ne more 

sam nič pomagati. Nikdar ne pozabim dušnega strahu, 

ki sem ga pretrpel v svoji bolezni. Strah pred smrtjo 

me je mučil noč in dan. Spoznal sem, kako sem nespa-

metno ravnal, in sklenil sem, da se poboljšam. 

Ozdravel sem. Toda vsi moji dobri sklepi so šli 

po vodi. Prejšnji verski čut je vedno bolj izginjal iz 

moje duše. Misel na večnost se je meni pristudila. Za-

peljivec moje duše je bil res lahko popolnoma zadovoljen. 

Bil je predsednik pri nekem brezvernem društvu, in jaz 

sem bil tudi zaveznik. 

Postal sem bolj miren. Niti bal se nisem, niti 

upal, da bi na vznemiril svoje duše. Sedanjost je bilo 

moje edino življenje in sklenil sem, da ga uživam v 

v največji meri. Zapustil sem tudi pijančevanje in iskal 

si boljših zabav. Takrat sem se udal iz vsega srca 

glasbi, kateri sem bil že od nekdaj naklonjen. 

Potem se napotim za tri leta v spremstvu prija-

telja Kavčiča po svetu. 

Kmalu po svojem povratku sem se oženil. V za-

četku sem bil vsled sreče kar iz sebe. Zena moja je 



bila resnično lepa, in neizmerno sva ljubila drug dru-

zega. Potem sem pa zablodil v največjo zmoto svojega 

življenja. Soproga moja je bila katoličanka. Sprva sem 

ji popolnoma dovolil, da sme spolnovati svoje verske 

dolžnosti, in najmanjšega dvoma si nisem upal vpričo 

nje izreči, kaj še-le, da sem brezverec; ko sva bila že 

jedno leto poročena, se me je polastila srčna želja, da 

bi omajal njeno vero ia zaupanje v Boga. V tem hudi-

čevem početju me je prijatelj rad podpiral. — Zvršila sva 

peklenski načrt. Kakor stanovitnemu kapljanju vodenih 

kapljic na skalo — se je sicer počasi udajala, — ven-

dar sva jo pregovorila. Začela je verske dolžnosti zane-

marjati. Do tu je šlo, dalje pa ne. Spoznala sva, da 

sva naletela na težavno stvar. Nisva je mogla pripraviti 

do brezverske, nemirno in nesrečno sva jo pa vendar 

storila. Gasi sem celo mislil, da je svojo naklonjenost 

do mene predrugačila. Prijatelj Kavčič je bil vedno pri 

meni. V svoji slepoti sem ga imel vedno za zvestega 

prijatelja. — Nekega dne dobim pismo o nenadni bo-

lezni in o bližnji smrti svojega strica. Bil je star častnik 

in me je prav rad imel. Pisal mi je njegov zdravnik in mi 

naznanil, naj se nemudoma odpravim, če hočem strica 

videti še živega. Ravno sem bral pismo na glas svoji 

soprogi, ko vstopi prijatelj Kavčič. Povem mu, kaj se 

je zgodilo. 

»Pojdi, dragi prijatelj«, mi reče, »zgubiti ne smeš 

trenotka, m upam, da bode do tvojega povratka tudi 

soproga tvoja bolj vesela postala.« 

Pozvonim, velim slugi, da pripravi moje stvari in 

opravi konje, ker v jedni uri sem že sklenil odpotovati. 



uijip i IU, JI ^m 

V sobi, kjer sem se preoblačil, sem se razgovarjal 

s prijateljem Kavčičem. Njegovo srce je bilo polno lju-

bezni in prijaznosti do mene in soproge. 

»Skrbi me«, mi je pravil; »tvoja soproga je bila 

pred kratkim preveč otožna; kakor da bi ves prejšnji 

duh izgubila. Prosim, piši ji pogosto, piši ji prijazno. 

Če ti morem morda v tvoji odsotnosti — želim srčno, 

da se kmalu vrneš — tu doma kaj postreči, iz srca rad.« 

Slovo od soproge je bilo žalostno. Doslej se nisva 

še nikoli ločila. Jokala je. Še nikdar je nisem tako 

gorko ljubil, kakor ta trenutek in pripravljen sem bil 

umreti, če bi ji s tem storil le najmanjšo uslugo. Celo 

noč sem potoval tako hitro, kakor so me mogli nesti 

brzi konji. Ko sem drugi dan popoldne prišel na stri-

čevo posestvo, sem našel v svoje veliko veselje strica 

precej boljšega. Lice njegovo je bilo bledo in razor&no 

od hude bolezni, svetil pa se je od sreče in udanosti; 

njegove temne, duhovite oči so bliščale od radosti, ko 

mi je roko stiskal s svojimi včlimi, koščenimi prsti; ne-

izrečeno je bil vesel, da me je po dolgem času zopet 

videl. 

»Sem že mislil, da je po meni«, je dejal stric, »in 

da te ne vidim nikoli več. Toda, hvala Bogu, in nes-

končni dobroti njegovi, da mi je dal še nekaj časa, da se 

bolje pripravim za nebesa. Ti pa lahko pri meni osta-

neš, dokler se ne ločim od sveta. Kmalu, prav kmalu 

se bode to zgodilo, kajti, čeprav se veliko boljše poču-

tim, vendar mi pravi srce, da bodem prav kmalu umrl.« 

Obljubil sem, da mu ne bo druga roka zatisnila 

očij kakor moja. — Čeprav smo vsak dan pričakovali 



smrti, vendar je živel še sedem tednov. Med tem sem» 

prav dostikrat pisal svoji soprogi in dobival srčne od-

govore. — Zadnja ura dobrega strica se je približala. 

Zavidal sem ga za smrt njegovo; saj je bila smrt res-

nično dobrega moža, in čutil sem, da ima vera, ako-

ravno sem jo imel tedaj kot slepilo, vendar čudovito 

moč, da umirajočega tolaži. Soprogi sem naznanil smrt 

in da sem prevzel stričeva posestva. Tisti odgovor j& 

bil nekako hladen, pa imel nisem tedaj časa, veliko na 

drugo misliti. — Potem pa nisem dobil nobenega odgovora 

več. Strahovita bojazen se me je polastila. Predstavljal 

sem si v duhu, da leži na smrt bolna vsa bleda, 

mrzli pot ji stopa na čelo. — — Zvečer tistega dne. 

ko smo pokopali strica, povem oskrbniku, kako in kaj, 

sedem na voz in odhitim v največjem diru proti Lon-

donu. 

Prišel sem o polnoči, in videl nisem nobene luči 

v hiši. ,EmiIja je šla k počitku', sem si misli l ; ,upam, 

da ni bolna; kako bode iznenadena, ko me ugleda. 

Pisma moja so se gotovo pozgubila. 

Služabnik je zaman trkal na vrata; naposled so 

odprli. Hitim notri, sprejme me stara hišina in dva slu-

žabnika ; vsi so bili bledi, tresoči se in na pol oblečeni, 

kakor bi ravno vstali. 

»Gospa !« zavpijem, in neka slutnja se me polasti -

»kaj dela moja žena? ali je bolna? mrtva?« Skoro 

vpil sem, grabil sluge in zahteval odgovora. »Povejte 

mi precej, ker sicer znorim!« 

»O gospod!« odgovori hišina ihteča, — »ne pra-

šajte me, rajši prej umrjem, kot Vam to povem!« 



Strah me spreleti po vseh udih. Nekaj hipov stojim 

moléé in gledam némo z odprtimi očmi jokajočo žensko. 

Naposled dobim vendar glas in rečem: 

»Pojdite z menoj v knjižnico.« 

Tu ponovim svoje vprašanje. Ona pade na kolena, 

solze ji lijó po licih, vije roké v obupni bolesti. 

»Ženska!« ponovim, »kje je moja soproga?« 

»O moj dragi gospod«, pravi, »prenesite, kar vam 

povem. Upala se nisem pred vašim odhodom izraziti 

kako sumnjo. Zdaj smo pa prepričani. Vaša nesrečna 

gospa je ušla z vašim prijateljem Kavčičem . . .« 

»Ušla!« zakričim od nepopisne bolečine; kakor 

bi se zabliskalo pred mojimi očmi, — kakor grom 

je udarilo na moje uho, — in popolnoma uničen se 

zgrudim. 
* 

* * 

Kaj se je dalje zgodilo, — ne vem. Pričele so se 

dolge sanje z neizrečenimi strahovi. Naposled se vendar 

nekoliko zavem — v norišnici! Moje temno oko je str-

melo brezčutno na pobeljeni steni in skromno svetilko 

na oknu. 

Nazadnje se vrata odpro in dva moža vstopita. 

Jeden, boljše vnanjosti, pristopi k meni, mi potipa žilo, 

položi mi svojo roko na čelo ter pogleda začudeno in 

veselo svojega spremljevalca. 

»Gospod, kje pa sem?« ga vprašam. 

»Le tiho, dragi moj 1« reče »nikar preveč ne go-

vorite; hudo ste bolni, pa bode kmalu bolje. Med pri-

jatelji ste. — Ivan, razveži ga!« 



Hipoma mi odstranijo skrbno in nežno vezi na 

rokah. Potem mi dado neke pijače, in kmalu trdno za-

spim ; spal sem celih 20 ur. Zbudil sem se okrepčan; 

razum je bil nekoliko jasnejši kakor prej. 

Dan na dan, ko si zopet nekoliko opomorem, spo-

znavam vedno bolj strašno resnico. Težko sem se boril 

; proti novemu blodenju, proti obupu in samomoru, to-
1 prnel sem vsled tolike krivice in strastno hrepenel po 

sovraštvu. Sreča moja je bila strta in potopljena, jedino 

le za maščevanje je še gorela moja duša; želel sem ne-

sramneža, ki mi je ženo odpeljal, preganjati do konca 

sveta in ga pokončati, strčti, zdrobiti, kakor se zdrobi 

prah pod nogo. Cez mesec dnij me izpuste, bil sem 

zdrav. 

Takoj sem jel na vse strani popraševati. Nekaj me-

secev je bilo vse zastonj; prišli so jima na sled do Pa-

riza, potem pa je bila sled zopet zgubljena. Hitel sem 

v Pariz s sklepom, da preiščem celo mesto, če ju naj-

dem. Poklical sem policijo na pomoč, najel posebne 

ogleduhe, toda — brez vspeha. 

Preklinjal sem svojo neprevidnost, da sem se tako 

slepo zanesel na nezvestega prijatelja! Kako bridko sem 

obžaloval, da sem kdaj skušal odvrniti ženo svojo od 

: njene vere! Njena vera bi bilo najboljše varstvo, da jo 

' nisem v nji zatrl. Čutil sem, da sem sam povzročitelj 

njene pogube, toda gorje njemu, ki je oskrunil mojo 

čast, zatrt mojo srečo in mir moj z nogami poteptal ! 

In to je bil moj prijatelj, katerega sem smatral za naj-

boljšega človeka ter sem mislil, da sem si ga vendar 

s svojo dobrotljivostjo nase navezal. Kajti, ko je zgu-



bil vse svoje premoženje pri igralni mizi, sem ga pre-

skrbel z več tisoči, in vrgel dolžno pismo v ogenj ! Moj 

denar, moja hiša, srce moje — je bilo njegovo — in 

vendar kako peklensko me je ogoljufal! 

Nekega jutra pride k meni vratar hotela, kjer sem 

tedaj stanoval, in mi naznani, da želi policijski agent 

koj z menoj govoriti. Prinesel mi je ugodnih poročil, 

in bil je bogato obdarovan. Preteklo noč je namreč 

izvedel, da se nahaja Kavčič pod izmišljenim imenom 

v Florenci. 

Takoj hitim na pero tih maščevanja v Florenco. 

Ne bodem vam pripovedal posameznosti skoro 

dvanajstmesečnega lova za tem ubogim parom skoro 

skozi vsako državo evropsko. Kakor stekel pes sem 

divjal, in prav malokrat sem zgubil sled, pa usoda mi 

je bila neugodna. V Baden - Badenu bi ga kmalu ujel, 

odpravil se je, potem ko je zgubil veliko svoto 

denarja pri igralni mizi. Prišel sem zvečer; ko sem zve-

del zanj, bi bil do smrti gonil svojo divjačino, da se mi ni 

prevrnil voz; ostati-8em moral v ubožni nemški krčmi, 

besneč, da ne morem do njega. 

Zgubil sem sled in tudi nič več dobil. Še več kot 

dve leti sem potoval okrog ves obupan, pa pomagalo 

ni nič, nič več se nista prikazala. 

Zdaj prideva do dogodka, katerega vam doslej še 

nisem povedal. Oskrbnik mojega posestva je tu v mestu. 

Sinoči sem šel k njemu, da mu neke listine izročim; 

ker se nisem čez dan še nič sprehajal, sem se peš na-

potil domu. Šel sem od njega okoli 11 uri. Noč je bila 

strašno mrzla. 



Ge je bil kdo na ulici, se je skrbno zavijal v plašč, 

da se varuje mraza. Ko sem šel ravno po najbolj za-

puščenem mestnem delu, zapazim ubožno oblečeno 

žensko, katera trudno in počasi prikoraka proti meni 

ter me poprosi ubogajme. Stisnem ji v roko pol krone, 

ker videti je bila vsa slaba in premrla. Toda — njen 

glas, če prav le tiho šepetanje, je zadel moje srce kot 

železni udarec. Spominjal sem se tega glasu, nč, — 

strašna misel, ne more biti, — toda, ko sem ji zlat 

stisnil v mrzlo, tresočo roko, jc ostro pogledam v obraz, 

— njene eči so bile povešene, niso se srečale z mojimi. 

Poteze na licu so bile taiste, toda izraz na licu, lepota! 

— kako drugačna! — 

B i l a j e m o j a ž e n a . 

Nekaj trenotkov sem bil ves osupnjen, nezaveden. 

Hitro me je ostavila; sreča, da me ni spoznala. Toda 

nesramnež je moral biti blizu; morda je zanj beračila 

po ulicah? Tihih korakov grem za njo, kakor tiger za 

svojo žrtvijo, preden stori poslednji skok. Slabotno stopi 

v bližnjo gostilnico, in gledal sem jo pri na pol odprtih 

vratih. Za denar kupi nekaj vina in kruha, skrije pod 

svoje krilo in hiti dalje. Tudi jaz sem hitel za njo, 

dokler ni potrkala na duri ubožne hiše in vstopila. Niti 

vrat ni zaprla. Slušal sem hojo po stopnjicah in globoko 

njeno dihanje. Odprla je neka vrata in šla v sobico. V 

hipu skočim za njo in obstanem pred vrati. Zopet za-

čujem tisti prijetni, otožni glas, ki je malo poprej kot 

smrtni glas udaril na moja ušesa. Potem pa zaslišim 

osorni, mrmrajoči glas svojega telesnega sovražnika, prej 

najboljšega prijatelja. Nisem mogel še dalje se zdržati, 



naglo odprem vrata, in v sobi sem bil! Sedaj naj se 

nasiti moje maščevanje! Gospod, on je bil! Maščevanje 

moje je bilo utešeno, toda neka druga roka je je iz-

vršila. 

Na postelji zapazim usmiljenja vredno, umazano 

postavo nesramneža; smrt je že stala na njegovem 

grozno spačenem obrazu. Njegova obleka je bila zama-

zana, strgana, same cunje. Ona pa je klečala pri postelji 

ter mu podajala košček kruha, pomočenega v vino, ka-

terega je, čeprav slaboten, vendar željno pogoltnil. Oba 

sta ostrmela, ko sem vstopil. Njegove oči so se širile, 

za hip grozno zažarele, potem so se pa zaprle, kakor 

bi hotel odgnati strašno prikazen. Obraz se mu je na-

gubančil, telo se mu je jelo tresti, in padel je vznak, 

— mrlič. 

Ona se je nezavestno zgrudila v hipu, ko so se 

srečale njene oči z mojimi. Zaklical sem na pomoč. 

Nisem je mogel vzdramiti; nekaj mi je dejalo, da mi 

ljubezen do nje ni še popolno ugasnila. 

Tedaj je prihitela hišna gospodinja gori. Hitro sem 

ji povedal, da je ta človek ravno o mojem prihodu umrl, 

in da je tudi ženska nezavedna, dal sem ji denarja, da 

naj vse vravna, potem pa sem hitel domov, kot bi me 

Furije preganjale.« 

Tu vzame nekoliko vina, ter si obriše pot s čela, 

potem pa nadaljuje: 

Preteklo noč in danes zjutraj sem imel hud boj 

sam s seboj. Toda srečno sem zmagal. Na maščevanje 

več ne mislim in si ga tudi več ne želim. Oni revež je 

mrtev. Toda ona ne sme umreti pomanjkanja. Veliko 



hvalo bi vam bil dolžan, če bi hoteli poskrbeti vi za 

njene potrebščine. Vzemite to-le listnico; za sedanjo 

potrebo bode že dovolj; tudi bodem velel svojemu oskrb-

niku, da ji daje vsakoletno plačo. To pa morate vedeti, 

— da ne morem biti, ne bodem nič več to — kar 

sem ji bil.* 

To je bila povest prostomisleca. Bil sem resnično 

ganjen. Izročil mi je Se naslov svoje, — n6, — tiste 

tuje ženske. Potem pa sem se takoj odpravil na delo 

usmiljenja in poiskal žensko. 

Bila je na postelji. Gospodinja jo je vzela v 

lastno sobo in ji skrbno stregla. Poznala se ji je še 

nekdanja lepota, pa bila je bleda in prepadena; le malo 

Časa ji je bilo odločeno Se živeti. Kolikor mogoče nežno 

in kratko sem ji povedal, kaj me je k nji napotilo, da 

bi se njenega že tako potrtega srea še večje bolečine 

ne polastile. 

»In to je moj soprog, moj Friderik«, je govorila, 

»ki vse to stori za ubogo, grešno žensko! O gospod! 

hudo sem grešila, morda bolj, kakor se morem spoko-

riti, pa vendar ne toliko, kakor morebiti on o meni 

misli. Povejte mu, častiti, da sem bila prevarjena; da 

nisem premišljeno grešila, vse drugo je bil obup. Po-

vejte, mu, da sem že tisto noč, ko sem zbežala, zapu-

stila tovariša svoje krivde, kakor sem mislila za vedno; 

da sem bila od tedaj v ubožnem stanovanju in si z ro-

kami služila vsakdanji kruh, ter se bridko kesala in od 

Boga prosila odpuščanja. Povejte mu, da tega človeka 

od tiste ure, ko sem se za njim odpeljala iz Londona 

v Dovver, da bi ušla, nisem videla več, do včerajšnjega 

Povesti x n . 2 



večera, ko me je strašen slučaj ž njim vnovič združil. 

— Ko sem namreč sinoči brez vinarja, in ne da bi do-

bila kakega dela, šla domu, sem dobila povzročitelja 

svoje nesreče na cesti, — že blizu smrti. Takoj me je 

spoznal ter prosil, naj mu dam jedi in ga pod kako streho 

spravim. Nisem mu mogla odreči prošnje, naj mi je storil 

še toliko krivico, — ker on je bil blizu smrti. Vzela 

sem ga v svoje stanovanje in šla, da bi dobila živeža. 

— Gospod, celih sedem let, odkar sem zapustila svo-

jega soproga, sem se morala silno veliko boriti; toda 

za svojo nesrečno usodo se imam v prvi vrsti zahvaliti 

zanemarjanju verskih dolžnostij. Pa Bog je bil zelo zelo 

usmiljen z menoj; dal mi je še milost, da sem spoznala 

prvi dan svoj greh in se celih sedem let zanj pokorila. 

Nobene večje želje nimam, kakor da mi soprog odpusti, 

in potem — če je volja božja — umreti. Večkrat sem 

šla v najmrzlejših nočeh pred hišo, kjer je živel moj 

soprog, kjer sem jaz, oh! toliko nedolžnih dnij preživela, 

— in tam sem kamenje rosila s svojimi solzami. Več-

krat sem klečala o polnoči na kamenitih stopnicah pred 

njegovimi vrati in molila do nebes, da mi odpustč in 

njega blagoslove. Povejte mu vse, in da je tudi moja 

pokora velika, kakor velik je bil greh.« 

Prepričan sem, da ima vsak bralec sočutje z ubogo 

žensko. Še tisti dan so jo prenesli v boljše stanovanje, 

kjer je imela veliko boljšo postrežbo, ker njena bolezen 

je postajala vedno bolj opasna. Na njeno prošnjo sem 

poklical spovednika, katerega je imela vseh sedem let 

sem. Tudi jaz sem pogosto prihajal, ker vidno se je 

smrti bližala. 



čez štirinajst dnij dobim sporočilo od njene go-

spodinje, da ji je posebno slabo, in da želi z menoj 

govoriti. Precej hitim tjekaj. Zjutraj so jo bili prevideli 

s poslednjimi tolažili svete cerkve, katere je prejela ne-

izrečeno pobožno in udano. 

»Poslala sem po vas, gospod«, mi reče s sladkim 

in žalostnim nasmehljanjem, »da vam izrečem poslednjo 

zahvalo za vse prevelike dobrote. Recite mojemu so-

progu, da ga blagoslavljam in molim zanj.« 

»Ali bi ga hoteli še jedenkrat videti ?« jo vprašam. 

»O gospod!« odgovori in rudečica spreleti njena 

bleda ustna, »to bi bila prevelika sreča; nisem tega 

vredna — in vendar bi tako srečno umrla, če bi ga še 

enkrat videla in iz njegovih lastnih ust slišala, da mi 

odpušča.« 

Skočim takoj v voz in se odpeljem. Gospoda Ko-

bala dobim doma. 

»Moj dragi prijatelj, vaša soproga umira!« 

»Dobro, gospod!« odgovori resno; »in kaj potem?« 

»Dragi gospod, poslednje njene prošnje ne bodete 

zavrgli; želi vas videti, predno umrje, in doseči vaše 

odpuščanje.« 

Sede na stol in se zamisli. 

»Pojdiva«, mi reče odločno in me prime za roke. 

»Boj je minul. Uboga Emilija! Od srca ti odpuščam in 

jaz sam te moram prositi odpuščanja!« 

Ob jednem stopiva v sobo. Tisti trenutek, ko sta 

se objela zadolženi mož in spokorjena žena, so se go-

tovo sami aBgelji v nebesih veselili. 

»Friderik«, ga prosi, »ali mi moreš odpustiti?« 



»Krivda je na moji strani, ljuba moja«, odgovori. 

»Kakor sva se prvič srečala, tako se tudi ločiva. Vse 

naj bode odpuščeno.« 

Zrla je vanj osupnela od ljubezni in hvaležnosti, 

in v ti sreči je tudi umrla. — Priprosto in skromno je 

bila pokopana. Njen soprog in jaz sva bila jedina ža-

lujoča. 

Drugo jutro po pogrebu pride njegov služabnik k 

meni in me prosi, naj pridem takoj k njemu. Gospod 

je namreč po noči Sel ven, in zjutraj so ga pripeljali 

vsega premočenega in nezavednega domu. 

Ležal je na postelji. Lotila se ga je huda mrzlica. 

»Dragi prijatelj«, mi reče, »nespametno sem sicer 

ravnal, pa nisem mogel drugače. Tako hudo mi je bilo 

vsled uboge Emilije, da bi se v sobi kmalu zadušil. 

Hitel sem pod milo nebo in naravnost k grobu Emili-

jinemu. Vrgel sem se nanj in premišljeval dolgo njene 

vrline, njeno ljubezen in pa njeno nadaljno revSčino. 

Mislili bodete, da je to le slabost, pa jaz mislim, da je 

po smrti vsejedno Se nekaj, in da gleda duh njen doli 

na-me. Jokal sem bridko in molil, — prvič po mnozib 

letih k ravno tistemu božjemu, večnemu duhu, da naj 

mi pomaga in pokaže, kaj naj storim. Menim, da sem 

potem zaspal, ker me je zjutraj grobokop našel neza-

vednega in premočenega do kože, ker dež je po noči 

baje hudo lil. Prepričan sem, — da mi bodete vi po-

magali.« 

Odgovorim mu, kako rad to storim, in da se bode 

gotovo prejšnja žalost njegova spremenila v blažen mir 

in srečo. 



»Toda gospod!« odvrne, »mene pa skrbi, da ne 

bode to kar tako Slo. čutim, da sem vsak hip slabši in 

kmalu bode po meni.« 

»Gospod, ne zanesite se samo na lastno moč, 

ampak molite goreče k Bogu, katerega ste zopet našli, 

da vam pomaga s svojo neskončno in vsemogočno do-

broto in milostjo.« 

»Zdravstvujte za zdaj«, reče in mi stisne desnico. 

«Priznati vam moram, čeprav je to poniževalno spo-

znanje, da me je nevera resnično nesrečnega storila, da 

mi je vsako veselje mojega življenja zagrenila ter mi le 

žalost in skrb pustila. Molite za me, gospod ! in obiščite 

me zopet kmalu.« 

Molil sem zanj, in marsikateri ubožec, katerega je 

gospod Kobal podpiral, je z mano molil. — Tri tedne 

ga je napadala huda mrzlica. Bolečine njegove so bile 

strašne. Vsako noč je videl zapeljivca svoje žene, mu 

očital njegovo krivico, da je on tisti, kateri je prelomil 

zvestobo do Boga, zastrupil mir njegov in mu uničil 

srečo. Potem je obupno vil roke, vpil, da noče umreti, 

ne more umreti, da je prepričan, da je peklo, in da si 

ga je sam zaslužil s svojo nespametjo. 

Toda molitve ubozih so pomogle. Usmilil in od-

pustil je svoji ženi, in tudi on je milost zadobil. Ozdra-

vel je, toda pomagati si sam ni mogel: udje so mu od-

rekli svojo službo, odkar je prebil tisto noč na grobu 

svoje žene. Postal je potrpežljiv in udan; hvalil Boga, 

da mu je vrnil razum; pričel je resno čitati, premo tri-

vati, misliti in moliti; bral je veliko in pozorno vso 

svojo protestantsko biblijo.« 



»Zadovoljen sem, gospod«, mi je rekel, »to je be-

seda božja. Prepričan sem, da je krščanska vera božja 

volja, neposredno delo sinu božjega. Nobena druga vera 

ne skuša tako čistiti duha, strasti brzdati in ljudi osre-

čevati. Njeni strogi, vzvišeni temelji zatajevanja samega' 

sebe dokazujejo, da je morala priti od Boga; toda naj-

večji dokaz nebeške moči za me je, da se je je tako 

velik in razumen del človeške družbe oklenil. Gospod, 

odkritosrčno priznam, da sem kristijan, čeprav nevreden. 

Zdaj moram proučevati, da si med mnogimi različki 

krščanske vere pravo izvolim.» 

V njegovi knjižnici je bila tudi velika zbirka na-

božnih knjig. Z veseljem je vse prebral. V malo tednih 

je izrazil željo, da postane katoličan. Vprašam ga po 

vzrokih. 

»Malo jih je«, pravi smehljaje, »pa ti so važni. 

Cerkev, katera je, kakor jaz mislim, delo nebeškega Za-

četnika, mora biti prvič e d i n a : Nobena verska razlika; 

vaša se ni predrugačila. Drugič mora biti n e o m e j e n a 

s v e t o s t . — Vaša je zopet rodovitna mati mnogih dru-

gih svetnikov; jaz sam ne morem dovolj obžalovati svoje 

sleposti, da sem še-le tako pozno spoznal neomadeže-

vano čistost njenih zakonov. Tretjič mora biti s p l o š n a , 

ali cerkev za vse narode; to je v resnici vaša in no-

bena druga. Četrtič mora biti a p o s t o l s k a , nepretr-

goma imeti svojih škofov in duhovnov. Vsaka druga 

cerkev je prišla prepozno na svet, da bi si smela nadčti 

ta naslov; nekatere po več stoletij prepozno, da bi mi 

dokazale svojo splošnost. Dalje pa tudi nobena druga 

cerkev ne skrbi tako zelo za blagor in srečo ljudij. 



Vedno je ista dobra mati človeku v življenji, in če 

umrje, se spominja še svojega otroka v molitvah in 

daritvah. Gospod, jaz sem katoličan v srcu, storite me 

še v resnici!« 

Dovolil sem. Vsprejel sem ga v Cerkev. Postal je 

ponižen, skesan in zvest njen ud. V to je porabil tudi 

vso moč svojega duha. Prosil je Boga, kateri pohlevnih 

in zaupajočih ne zapusti; njegovi zadnji dnevi so bili 

polni krščanskega miru, radosti in veselja. Nikoli ne 

bodem pozabil ure, bila je slavje krščanske vere, bila 

je ločitev spokorjene in skesane duše, pokrepčane z 

vero, oživljene z upanjem in žarečo ljubeznijo. S preje-

mom svetih zakramentov je bil zavarovan proti posled-

njemu strahu in smrtnemu boju. 

Tak je bil torej njegov konec. 

Naj bi prostomisleci nekoliko pomislili, kakšen 

bode njih konec! 

Včeraj — tako piše Joseph Legueu v francoskem 

listu »L' Univers« — sem bil na večer pri Valeriju Ri-

deau, knjigarju v ulici de Rivoli. Ko sva bila pri ko-

zarcu vina dobre volje, pripovedoval mi je knjigar iz 

svojega mladostnega življenja nastopni dogodek: 

Ob brezdnu. 



Nekega dne meseca julija leta 1878. vrnem se v 

mraku v svoje stanovanje na oglu ulice Buci popolno 

obupan. Vsega je konec, sem vpil ter se vrgel na po-

lomljen stol, jedin, ki sem ga imel v sobi, obupno vzdi-

hujoč, Oh, kje je bilo vse bogastvo moje uprave, s katero 

sem pred pol letom prišel v Pariz! V tem času letal sem 

vsaki dan k založnikom — svojim prihodnjim tovarišem 

— ponujajoč jim v nakup svoje pesmi in svoje romane, 

katerih pa niti pogledati niso hoteli, rekoč: Mogoče da 

imate kaj porabnega. Objavite kako stvar drugod, da 

vas svet nekoliko spozna, potem bo mogoče napraviti z 

vami kako kupčijo. 

Zastonj sem se tudi ponujal raznim uredništvom. 

Tako človek propada v Parizu nepoznan, brez prijateljev, 

brez priporočil, z velikimi mislimi, kako se bo proslavil 

kot pisatelj. Morda je neslo to nekdaj za naših prade-

dov. Zadnji čas se je vse poslabšalo. Na kratko: Pet 

sto frankov, s katerimi sem prišel v mesto, izginilo je 

hitro, dasi sem skopo gospodaril. In ta večer meseca 

julija je znašalo vse moje bogastvo petdeset centimov. 

S tem lahko večerjam, kakor hočem . . . a kaj potem ? 

Sel sem iz sobe, toda ne k peku in tudi ne k pro-

dajalcu klobas. Sklenil sem storiti hudodelstvo, ki se 

jedino ne d ž. poravnati. Žal, minolo je že mnogo let, 

odkar sem pozabil katekizem. Nisem se brigal za to-

lažbo, ki je vsikdar vspešna, za balzam, ki ozdravlja 

tudi obup . . . Nisem več m o l i l . . . 

Kupil sem pri Auvergnatu nekaj funtov oglja. V 

prodajalnico je prišel isti čas dečak kakih 16 let, ki je 

stanoval tik moje sobe. Kupil si je kruha za skromno 



večerjo. Imé mu je bilo Sylvain Desgranges. Bil je prav 

pariâki ptiček, jasnega obraza, svetlih očij, lase poče-

sane po koncu in nosil je širok predpasnik, kakoršnega 

nosijo vajenci-knjigovezi. Bil sem ga vesel, ko sem ga 

videl, sam ne vem, zakaj. Morda zalo, ker je bil to 

vesel obraz, katerega vidim v zadnje. 

Oprostite mi, da vam ne opisujem na drobno, 

kako sem se pripravljal za samomor. Prehudo mi je na 

novo vzbujati spomine, zame tako nečastne, tako grenke. 

Vse se je zgodilo tako, kakor se žal tolikrat tako živo 

opisuje po raznih romanih . . . Nekaj trenutkov Se in 

vse bo končano . . . vsaj za ta svet. . . 

V sobi je postajalo vedno bolj soparno. Žareče 

oglje je kazalo s svojimi strupenimi soparji vedno huje 

svojo morilno silo. Zavest me je zapuščala. Le v ne-

kakih sanjah sem sliSal, da ura bije. Zdi se mi, da je 

bila pol osmih. S soparom oglja sem se hotel zadušiti. 

Zaspaval sem omotičen, zaspaval v s m r t . . . 

Hipoma pa nekdo buti ob vrata moje sobe ; ta ro-

pot me vzbudi. Nisem se hotel oglasiti. Butanje se je 

ponavljalo, potem je nekdo poskušal odpreti vrata; iz 

previdnosti pa sem jih od znotraj zaklenil s ključem. 

Nato sem začul močen moški glas: Vrata so zaprta, 

hitro za tem pa mladeniča: Nič ne dé, oče Dinan, po-

rinite z ramo v d u r i . . . V trenutku se črviva vrata 

odkrehnejo ter padejo na sredo sobe, za njimi pa polno 

zdravega zraka . . • 

Bil sem rešen, vendar sem odurno pogledal svo-

jega rešitelja. Dejal sem mu nevoljen: Kaj se vmešava 

v moje stvari? 



Ne zamerite, dejal je deček, — bil je moj sosed 

vajenec-knjigovez Sylvain Desgrange — videl sem vaše 

rudeče oči. In ako človek, ki se nič ne razume na kuho, 

kupuje meseca julija oglje, je to gotovo sumljivo. Zato 

sem jaz vedel, kaj nameravate. Toda ne zamerite, če 

vam rečem, da se človek pri dvajsetih letih ne smé 

končati. 

Imel sem žalosten pogum zavrniti dečka, rekoč : 

Kaj vam mari? Jaz to zopet jutri poskusim, tukaj ali 

pa kje drugje . . . Jaz nimam družine ; svojega življenja 

torej nisem nikomur dolžan. 

Ni res, dejal je deëek in postal je resen; svoje 

življenje ste dolžni — Bogu! 

Ako se nisem končal ta večer, tedaj moram lakote 

umreti, kajti je že dolgo časa . . . 

Ni mi bdo več mogoče govoriti. Deček je hipoma 

izginil in skoraj v trenutku je bil zopet pri meni, noseč 

mi skledo prijetno dišečega mleka. Kako slastno sem 

je povžil. Deček pa je med tem polil z vodo tleče 

oglje. Ko sem se okrepčal, dejal mi je vajenec: 

»Izpraznil sem svojo štedilnico« in ponujal mi je 

luidor, katerega sem se pa šiloma branil. Sram me je 

bilo vsprejeti milodar, vzlasti od vajenca, ki je moral 

za ta denar trdo se potiti in stradati. Deček pa je vrgel 

denar v mojo posteljo, rekoč: Kadar bote manj pre-

vzetni in bolj pametni, ga boste radi poiskali. 

Rekel je in odtekel. — Razburjenost se mi je po-

lagoma polegla in zaspal sem mirno, da že dolgo ne 

tako. Še-le jutranje solnce me je vzbudilo. Takrat sem 

takoj poiskal denar svojega mladega soseda . . . 



Začel sem prodajati papir, časnike, knjižice. Otvoril 

sem čez nekaj let knjigarno, katera se je vedno Sirila 

in povečevala in ki je kakor veste sedaj v jako ugodnih 

razmerah. Tvrdka njena kakor veste se glasi : 

V a l é r i u s R i d e a u et S y l v a i n D e s g r a n g e s 

é d i t e u r s . 

Mojih pesmij in romanov pa še nisva obelodanila ; 

bojiva se, da bi tak posKus ne Škodoval naSi knjigarni. 

—n . 

m . 

Naš prvi policaj. 
Spisal I. Košar. 

m I. 

Bil je naS sosed in klicali so ga za Kralja, to se 

pravi : sosed naš je Se sedaj in tudi Kralj ga Se ime-

nujemo. 

Ne vem več natanko, kako je že bilo tisti večer, ko 

je priSel domov doli z onega konca trga, samo toliko 

m i je Se znano, da je prisopihal na vso sapo v sobo, 

sedel ves onemogel na stol za črvivo mizo in gledal 

debelo svojo ženo . . . 

»Mical* zavpije slednjič, ko se mu težka sapa 

nekoliko poleže : »Mica, ali veš, kaj je policaj ? Toda, 

kje bi vedela, ko Se nisi bila nikjer izven tehle starih 

tržkih bajt. ViS, jaz pa vem, zato ti tudi povem. Po-



licaji so po mestih in večjih krajih ljudje, ki imajo po-

sebno službo, da varujejo poštene ljudi, da jih kdo ne 

ukrade. Policaji hodijo noč in dan okrog in gledajo, da 

se ne krši mir med ljudmi. In tak policaj, Mica, posta-

nem tudi jaz!« 

Žena Mica je debelo gledala svojega možička, ker 

j i je pravil take reči, katerih bi ona niti v spanju ne 

mogla verjeti. 

»Slamorezec neumni!« mu jo zasoli, »kaj ti vse 

ne pride na misel. Ali si se ga morda spet preveč bra-

nii ? pri vsem tem pa le preveč globoko potegnil ?« 

»Nič ga nisem potegnil, kaj bi ga neki, ko mi je 

rekel sam gospod župan, da vpeljejo tudi v naš trg po-

licaja. Seveda samo jednega, zato bo pa moral biti 

ta toliko bolj močan. Zato, Mica, pa so odločili mene.« 

»Osel ti, ki vse verjameš, kar ti kdo nakvasi. Ce 

vpeljejo res take ljudi, potem bodo že katerega dobili, 

ki se jim bo znal bolj prilizniti.« 

»Nič se jim ne bo nikdo priliznil, ker sem že jaz 

odločen. Gospod župan menda ne laže.c 

Neverjetno je gledala žena moža, ki je imel po-

stati v kratkem tako imenitna oseba v trgu, če je sploh 

vse res, kar je ravno slišala. Kaj vse ji ni šinilo v tem 

trenutku v glavo. Njen mož bo ljudi varoval, da jih 

kdo ne ukrade, tega seveda ni tako dobesedno vzeti, 

si je mislila, kakor je rekel, ampak to je zato dejal, da 

bi si dal že naprej večjo veljavo, vendar kar meni nič, 

tebi nič to tudi ne bo, če dobi trg za policaja njenega 

moža, ki se vendar Kralj imenuje in je služil nekdaj 

cesarja. To jo bodo pa zavidile tiste le sosede Klepe-



tove, tale Simnovka, ona-le konjederka in pa doli Ce-

glarca. Ej, ej, to bodo imele govoriti. Dan za dnem jo 

bodo vlačile po zobeh, nevoščljive, da niso njihovi mo-

žički postali to, kar je njen. Pa naj le, v pest se j im 

bo smijala in molčala, ker se ji bo dobro zdelo, da je 

bila vzela Kralja za moža. 

Pa kaj to, Se mnogo drugega ji je hodilo po glavi 

oni večer, zlasti ko ji je mož povedal, da je čisto gola 

resnica, kar ji je rekel prej, ko je prihitel ves spehan 

od župana, da ji oznani čim preje svojo in njeno srečo. 

Še mnogo drugih mislij j i ni dalo zaspati, toda teh mi 

ni hotela nikdar razkriti, dasi smo bili najboljši sosedje. 

Morda so bile previsoke, zato si jih ni upala razkriti ? 

Bog ve ! 

II. 

Kralj, naš sosed je imel torej res postati prvi in 

jedini trSki policaj. 

Toda predno je oblekel novo rdeče obsito uni-

formo, moral je še prestati marsikaj. 

Bil je ta Kralj nekdaj, kakor sem že menda rekel, 

vojak. Občinski tajnik, gospod Janez Plevel gori z Nove 

ceste, je pa tudi nekdaj služil cesarja. Nosil je celo po 

dvoje zvezd na vsaki strani pod vratom. Tisti, ki so se 

smeli ponašati, da so prav takrat nosili vojaSko suknjo, 

so trdili, da je imel gospod Janez močna prsa, a še 

močnejši glas, zlasti, kadar je vodil svojo četo po onem 

velikem, z belim peskom posutem dvorišču v vojašnici, 

in ji komandiral, kakor bi bil sovražnik za petami. 

Ta torej je dobil častno nalogo, vzeti Kralja v 

»premso« in poskusiti ali zna še vojaške obrate in 

• 



okrete ali je že pozabil vse, kar so mu vlili pri vojakih 

v glavo. 

Kralj je bil poklican tisto popoldne v občinsko pi-

sarno tam v postranski ulici za cerkvijo sv. Ožbalta. 

Gospod Janez vstane izza pisalne mize, vtakne 

omočeno držalo za uho in pogleda Kralja, kakor . . . 

kakor . . . bi ga hotel snesti. Kralj se zdrzne in nehote 

se vzravna pred Plevelom kakor smreka ob robu gozda 

in roke mu omahnejo ob stegnih. 

»Ker se mi je reklo, da naj pridem, sem pa 

prišel.« 

»Je že prav, da si priSel; poskusiti te moram naj-

prvo, ali si že vse pozabil, kar si se naučil pri vojakih, 

ali Se kaj znaS. Veš, kot policaj trški boš moral pač 

marsikaj po vojaški delati. —« 

Če se je mogel izraz gospoda Janeza do sedaj ime-

novati prijazen, izpremenil se je v tem hipu in postal 

čisto drugačen. 

Iz mirnega občinskega pisarja, ki vodi cel dan le 

škripajoče pero, postane v trenutku osorni, srepo zroči 

korporal z dvema zvezdama pod vratom. Nehote mu se-

žejo roke gori pod nos, razvozlajo brke, da se zdi, kot 

da so postale še enkrat daljše, jih zopet zasučejo, za-

svalkajo, kakor v onih časih, ko je stala pred go-

spodom Plevelom četa, čakajoč trepetaj e ukazov in 

povelj . . . 

»Habt' Acht« zavpije nad Kraljem v tem hipu, da 

se revež strese, kakor bi treščilo vanj. Naenkrat se po-

stavi predenj, glavo po konci, nekoliko nazaj pomak-

njeno, oči pa vprte naravnost v strogega komandanta. 



Gospodu Janezu so bliskale oči od junaštva in poguma 

in gledale srepo v bodočega policaja, kakor bi ga ho-

tele prodreti. 

Kralj je moral salutirati, da ga je roka pošteno 

bolela, moral je delati obrate in okrete na vse strani, 

kakor oni možici po strehah, katere obrača veter, in 

moral je hoditi po prostorni sobi iz kota v kot kar na-

ravnost, kakor mu je bilo ukazano, in naj bi bilo še to 

ali ono na poti. Dokler mu ni zavpil gospod Plevel: 

»Haltl« moral je mar Sira ti, magari naravnost v zid. Se-

veda kakor pri vojakih. 

MiBlim, da lahko ob kratkem povem, da je bil 

Kralj od same vročine moker kakor miš, če pade v po-

mijalnik, ko je končal svojo poskušnjo pod strogim ob-

činskim tajnikom. Pa tudi ni nič čudnega, če ga je 

Plevel vzel v tako trdo šolo, zlasti, če pomislimo, kako 

vesel je moral biti gospod Janez, da je imel po dolgem, 

dolgem času zopet priliko poskušati svoj kričeči glas in 

svoje vojaške umetnosti. Samo se mu je smijalo, ko je 

dobil to povelje. 

Kralj si je pa mislil, ko je odhajal iz občinske pi-

sarne: »Prepleto, huda je bila ta preskušnja. Niti svo-

jemu največjemu sovražniku bi je ne privoščil. Toda 

izplača se pa le, izplača. Le počakaj, gorje mu, kate-

rega zadene moja težka roka, kadar postanem policaj!« 

In postal je takoj drugi dan. 

m . 

Otroci so zijali odprtih ust, stare matere so mi-

gljale s čeljustmi, starci pa so majali z glavami, ko so 



ugledali Kralja, stopaj očega po trgu v najnovejši modi 

policijske uniforme. 

Dolge, široke, ob strani z rudečim robom obšite 

hlače so opletale krog njega, kakor bi jih veter napi-

haval. Kapa mu je čepela tako nekam visoko gori na 

glavi, da se je bilo bati, da spleza zdaj pa zdaj po 

dolgem vratu na tla. Gledal je pa Kralj policaj tako 

grdo krog sebe, kot bi hotel cel trg in še več snesti. 

In kaj bi ne ! Saj je »čuval poštene ljudi, da bi j ih 

kdo ne ukradel« kakor je trdil ženi že prvi večer, ko je 

zvedel, da postane policaj. 

Dobro sem si ga ogledal tudi jaz, ko sem ga sre-

čal prvič doli na križ-potu pred gostilno v »Veroni«. 

Saj mi je tako dobrovoljno, svarilno, prav očetovski na-

mežiknil in butnil s svojo dolgo sabljo ob peto, ko me 

je posvaril: »Le glejte, da bote dali od zdaj za naprej 

mir po dnevi in po noči, zlasti v tejle »Veroni», kjer 

ni med vami mladimi ljudmi pri kozarcu vina nikdar 

miru. Saj veste, dolžnost je dolžnost!« 

Aha, Kralj se je že čutil, da ima o b l a s t ! 

In kaj bi vi storili na tak lep opomin ? Stavim, da 

taisto kot sem jaz. Hvaležno sem se mu zahvalil za 

dobri svet in mu v imenu vseh tovarišev obljubil, da se 

bomo ravnali po njem. 

Pohvalil pa sem ga tudi ob jednem, kako dobro 

mu stoji nova uniforma. »Kakor bi Vam bilo vlito!« 

sem mu namignil. 

Cmoknil je z ustmi zadovoljno, popravil kapo in 

zavlekel obraz, kakor bi hotel reči: »To se razume,saj 

pa tudi nosi to obleko — Kralj.« 



Seveda, rekel pa ni nič, da ne bi kdo mislil, da 

sam sebe hvali. 

Samo tega ne vem in to mi je danes zelo žal, da 

si nisem takrat tako dobro zapomnil, ali je imel tudi 

oni krajec mesingastega meseca pod vratom ali ne. če 

bi mi bilo dano ugibati, odločil bi se, da ga ni imel 

in sicer kratko zato, ker ga ni rabil. Mestni policaji 

imajo, kakor znano, na onih krajcih zapisane svoje šte-

vilke. No v našem trgu tega ni bilo potreba, ker je bil 

Kralj tako samo ob sebi umevno jedini varuh miru, 

drugič je pa že njegov orlovski nos tvoril z ovalnim 

obrazom in dolgim vratom tako lepo enojko, da si mu 

že z obraza bral: Kralj je prvi in jedini trški policaj. 

IV. 

»Kako je, Kralj ? ali je dosti nemirov po trgu?« 

»Oh, ne, gospod župan! Odkar so izročili to službo 

meni, ponehalo je vse razgrajanje in pretepanje in tržani 

lahko mirno sp6, vedoč da skrbno čuje nad njimi 

oni, kateremu so izročili to težavno službo.« 

»Prav tako, prav tako; le dobro se drži svoje 

službe, pa bo.« 

»Seveda se je bom, zakaj so mi jo pa dali ? !« 

Razgovor je bil pri kraju in Kralj je salutiral, da 

bi si kmalu kapo izpodbil z glave. 

In Kralj je bil res vesten v svoji službi, nikdo mu 

ni mogel ničesar očitati. Noben berač ni bil varen pred 

njim, vsakega tujca je brž pobaral po njegovih pravi-

cah in če je nastal kak pretep, pridrl je v vsej sapi na 

lice mesta, pogledal parkrat krog sebe, zgrabil za ročaj 
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svoje dolge, britke sablje, ki je bila ostra, da bi jo 

lahko v Ljubljano jezdil, zarežal gromovito nad udele-

ženci in pred no si se parkrat obrnil, bilo ni nobenega, 

da bi se tepel. 

»Pa sem jih srečno«, si je mislil, brisaje si pot s 

čela, »hvala Bogu. Nekaj se me pa vendar-le bojé ti 

neukrotljivi pijanci!« 

Da, pijanci! s temi je imel pravi križ, zlasti ob 

nedeljah zvečer. Gostiln naš trg nima ravno premalo. 

V »Veroni«, pri »Lipi«, pri »Sraki« in druge, vse to so 

gostilne, ki stojé blizu skupaj doli ob križ-potu, tako 

da se kričanje in vpitje iz jedne sliši prav v sosednjo. 

Ni sicer lepo, da naštevam napake in hiše našega trga, 

ki mu niso v nikako čast in ponos, a naj se mi ne za-

meri, saj vidite, da moram povedati koliko in kakih 

sitnosti je imel ubogi Kralj v svoj imenitni službi. 

Z navadnimi pivci seveda je že naredil. Stopil je 

v sobo, ponosno kakor pravi pravcati kralj in začel ne-

kako tako-le: 

»Jednajst je ura; ali ne veste, da ne smejo biti v 

našem trgu gostilne dalje odprte? Plačati, potem pa 

domov. Le ubogajte, bote videli, koliko lažje bote jutri 

vstali. Ti, »Gorenje«, da veš, pijače j im ne smeš nocoj 

več dati. Jaz prepovem t o . . . « 

In odšli so, hoté ali nehoté. 

Na drugem koncu gostilne, v »gosposki sobi« je bila 

zanj preklicano težka stvar. Moj Bog, gosti so bili skoro 

sami gospodje od sodnije, od davkarije in drugi trški 

imenitniki. In take ljudi poditi iz gostilne, ki mu lahko 

škodijo . . . ! B r r . . . ! 



Počasi je pomolil Kralj v »Veroni« svojo glavo 

skozi vrata, da se je videla v sobi naj prvo njegova kapa, 

potem je zarožljala njegova dolga sablja in končno se 

je pojavil v odprtini Kraljev proseči obraz: 

»Brez zamere, gospodje, ura je jednajst. Jaz ne 

vem, ta mežnar, veste tisti debeli Klama, nima ure sve-

tega Ožbalta nikdar prav uravnane. Zmeraj je prehitra. 

Toda brez zamere, jednajst je jednajst. Paragraf, para-

graf . . .!« 

»Ah, saj res. paragraf je prišel, paragraf«, in gosti 

so se zakrohotali na to opombo gosp. sodnega adjunkta 

Vrabca. 

Odšli so pa le. 
V. 

Dobil bi Gorenje, krčmar gostilne v »Veroni«, go-

tovo pravico za tisti večer, da bi imel gostilno delj časa 

odprto, saj jo dobi vsak, če ima kaj več gostov, in če 

plača županstvu predpisano vsoto; zakaj bi je torej 

Gorenje ne dobil, toda mladi lumpaciji so mu odsve-

tovali. 

»Kralj-policaj, gori ali doli; naj le pride, trobil bo 

z nami v jeden rog.« 

Bilo je to oni večer, ko se je poslavljal Ščetinec, 

trgovski pomočnik pri gospodu Brinju, in odhajajoč k 

vojakom dajal valete svojim prijateljem v »Veroni«. 

Bili so sami mladi ljudje, vroča kri. Živahno ve-

selo se je razvilo življenje med njimi. Pa kaj bi se ne, 

ko je plačeval Ščetinec vse, kar se je popilo in pojedlo. 

Ravno do vrha je prikipelo veselje, ko vstopi Kralj pri 

vratih v sobo in jih ponižno opomni: 



»Gospodje, ne zamerite, jednajst je pri svetem 

Ožbaltu.« 

»Jednajst že ? Bežite, bežite, saj ni mogoče. Saj 

smo šele prišli!« 

»Verjemite mi, da je res. Saj veste, da vas težko 

gonim, pa kar mora biti, mora biti.« 

»Pa naj bo no, toliko bote še počakali, da izpraz-

nimo te-le kozarce, ki jih imamo ravno natočene. Vi, 

Gorenje, pa zaprite vrata, da ne bo kdo mislil, da osta-

jamo nalašč čez jednajsto uro.« 

Gorenje je že vedel kako in kaj. Mladi gosti so 

bili prav v zadnji sobi tam v stranskem oglu in ni bilo 

prav težko zapreti vse, da se ni na zunaj prav nič vi-

delo in slišalo. 

»Bote pa pomagali, gospod (!) Kralj, izprazniti tole, 

da prej končamo. Saj prepovedal vam menda nihče ni?« 

»Kaj bi tisto! Kdo mi bo prepovedal piti, seveda 

v pravi meri, kot se spodobi. Samo misliti pa ni treba, 

da se dam s tem komu podkupiti,- služba je služba in 

dolžnost tudi.« 

Kralj se je vsedel na ogel velike javorjeve mize, 

pripravljen vedno, da izstopi prvi, ko popijo vino. A 

tega ni bolelo biti konec. Za njegovim hrbtom ga je 

nosil krčmar liter za litrom, tako da ga ni moglo 

zmanjkati. 

Kralja se je prijela smola. Nič več se mu ni mu-

dilo, nič več ni mislil na jednajsto uro, ampak cukal 

ga je in cukal, da je bilo veselje. 

Saj ga pa tudi že dolgo ni. 



»Kako težko je« si je mislil že pogosto in pogosto 

sedaj T novi službi, »za nas predpostavljene, da ne smemo 

niti onega vživati kar imamo, da ne bi dajali s tem 

pohujšanja.« 

Kako. visoko, kaj ne ? Eh, Kralj je Kralj. 

Ura za uro je potekala. Neprodirna tema je začela 

izginjati in tam izza vzhodnih gora je začela rdeti zlata 

zora, ko so se poslavljali pozni pivci od postrežljivega 

Gorenjca v »Veroni.« 

Trdo je stopal Kralj in držal krčevito za svojo 

dolgo sabljo, ko jo je mahal po stranski ulici proti 

domu. Zimski mraz mu je silil prav do kostij, a tega 

ni čutil, ker so mu po glavi rojile druge misli. 

»Presneto, nocojšnja noč je pa hitro minila, in 

tudi prepira ni bilo nobenega!« govoril je sam s seboj. 

Seveda ga ni bilo, zviti volk ti, ko si sedel eelo 

noč v zaprti sobi gostilniški in... in... nočem dalje go-

voriti, da te ne izdam komu. Lahka taka služba! 

Gori na nebu, nekako na sredi svoda je čepel ve-

liki krajec meseca in gledal tako otožno doli na zemljo, 

kot bi mu kdo svetlobo to noč ukradel. Kralj se je 

ves tresel mraza, ko je prikolovratil domov in že na 

pragu je režal nad svojo ženo: 

»Mica, Miea, kaj takega pa še ne! Ti ne veš, tako 

je mraz zunaj, da je luna primrznila na nebo. Ce ne 

verjameš, le pojdi gledat, da ne more za gore. Tudi jaz 

se ves tresem...« 

»Seveda se ves treseš, kaj bi se ne, ko si pijan. 

Le poglej, saj komaj na nogah stojiš.« 



»Kaj bom gledal, saj čutim, da komaj stojim, ker 

se me je lotila taka huda mrzlica. Nič ne vem, kako 

je to.« 

»Boš že vedel kako, kadar se prespiš. Oh, ljubi 

Bog ! Pijanec je pijanec, deni ga, kamor hočeš. Še službo 

si bo zapravil, če bo tako delal. Vsak pazi nanj, ker 

mu vse zavida. Oh saj pravim no.« 

Žena je še robantila in robantila nad njim, ker se 

je bala, da ga je kdo videl in naznanil. 

No bilo je dobro. Kralj je prišel neopažen domov. 

Za drugič se je pa varoval, da ni spet sedel v kaki go-

stilni za mizni ogel in ostal tam celo noč, zjutraj pa 

mislil, da je mesec primrznil na nebo... 

Dolgo je opravljal Kralj svojo službo, dolgo, da je 

že popolnem osivel v njej. Slednjič je pa le videl, da ji 

ni več kos. 

Dobili so drugega, mlajšega. Kadar ga je videl 

stari Kralj, hodeč ob svoji krivki po trgu, vselej ga je 

ustavil, ga izpraševal, kako in kaj ali pa mu je dajal 

raznih svetov, kako naj dela v tem ali onem slučaju. 

In kadar sta se ločila, vselej je otožno mrmral : 

»Da, da, nekdaj, ko smo bili še mi...« Drugi gla-

sovi so se mu porazgubili v dolgi, sivi bradi. 



IV. 

B r i d k e i z k u š n j e . 
Povest. Napisal Pivčan. 

1. L o č i t e v . 

Mej pustim skalovjem kamenitega Krasa leži pri-

jazno selo Lipovje. Tu ima Nj. Veličanstvo presvitli vla-

dar svojo kobilarno, v koji se izrejajo konji za cesarski 

dvor. Nadvojvoda Karol, ki je po svojem očetu, cesarju 

Ferdinandu, dobil Štajersko, Koroško, Kranjsko in Pri-

morsko, jo je ustanovil 1. 1580. 2e takrat so torej či-

slali lipovske konje in sicer radi močnega in trdnega 

kopita, katero se dobro utrdi samo na kamenitib kra-

ških tleh. 

Selo ne šteje mnogo hiš. Grajščina je tu, v ka-

terej stanuje oskrbnik, pet poslopij za služabnike in 

hlevi za konje. Število služabnikov je stalno. Ti oskr-

bujejo konje in j ih pasejo po bližnjih pašnikih. Kar je 

druzega dela, opravljajo delavci, ki prihajajo iz bližnjih 

vasij. 

V začetku našega stoletja, kjer se pričenja povest, 

je došel v Lipovje za oskrbnika neki Erman, zloben in 

častilakomen mož. Slovenščine ni razumel sprva niti be-

sedice, a nemščino sta tolkla za silo v celem selu le 

dva: Hvala in Krebelj. 

Hvala je zavzemal mej služabniki prvo mesto. Nad • 

zoroval je delavce, delil j im plačo in imel za oskrbni-

kom prvo besedo. Njegova dva sinova sta tudi že slu-

žila. Tine, mladenič sedemnajstih let, je bil kravar, Peter 

dve leti starejši, je pomagal že pri konjih. Gospodinja je 



nosila slednji dan T Trst mleko na prodaj. Doma jo je 

nadomestovala komaj osem let stara, a v gospodinjskih 

stvareh že dokaj izurjenja hčerka Lenka. Dobro in za-

dovoljno je živela Hvalova družina. Bil je pa tudi go-

spodar poštenjak od nog do glave, vnet za vse dobro 

in vesten v izpolnovaniu svojih opravil. Z gospodom 

Ermanom se nista dobro razumela, ker je Hvala uvidel 

kaj kmalu, da novi gospod nima srca za ljudstvo, in 

ker se mu ni hotel uklanjati in častiti ga, kakor bi 

Erman rad. 

Vse drugače je shajal z novim oskrbnikom Kre-

belj. Bil je priliznjenec, da mu ga ni bilo para. Jezik 

mu je tekel kakor bi bil namazan in Ermanu je skazo-

val časti, kolikor je le mogel. Hvalo je že od nekedaj 

težko gledal. Rad bi ga izpodrinil in dobil sam mesto 

prvega služabnika. Prejšn,i oskrbnik ga je dobro poznal 

in ga ni dosti poslušal, a Erman ga je imel za najbolj-

šega v vsem Lipovji. 

Bilo je jeseni in prav dobra letina z orehi. Po 

dvorišču pred grajskimi hlevi je ležalo obilo tega bož-

jega daru po tleh. Pri prejšnjem oskrbniku so pobrali 

ta drobiž služabniki in delavci, a Bog varuj, da bi se 

jih sedaj dotaknil kedo. Erman je vedno zatrjeval, da 

je sadje po kobilarni njegovo, in raje je imel, da je 

segnilo po tleh in se spridilo, nego da bi je bil privo-

ščil ljudem. 

Prigodilo se je, da je prišel v tem času iz stol-

nega mesta grof ogledat si kobilarno. To je storil vsako 

leto, a po navadi v gorkem pomladanskem času. Nikdo 

ni tedaj mislil v Lipovji, da dobodo v pozni jeseni 



takega gosta. Radi tega se tudi niso pripravili nanj 

tako ko druga leta, ko so namreč vse počedili in po-

spravili, kar je bilo v neredu. 

Erman je spremljal visokega gosta po konjakih in 

mu vse razkazoval. Hvala je hodil za njima in, če je 

bilo treba, tu in tam kaj postregel, kajti bil je pri konje-

reji najbolj spreten in izurjen. 

Ko si ogledajo vse, vrnejo se skozi orehov drevo-

red v grajščino. Grof gleda nekaj časa po tleh in stare 

nehotč sedaj pa sedaj oreh pod nogama. 

»No, to bi pa že lahko pobrali hlapci in ponesli 

domov otrokom«, opomni grof nevoljen. 

»Seveda, seveda«, odvrne Erman, ki si ni vedel 

pomagati iz zadrege. 

Hvala je slišal ves pogovor. 

Ko odideta oba gospoda v grad, hiti v konjak, 

kjer so bili zbrani ostali služabniki. 

»No, Hvala, je padlo kaj v pest?« 

»Dosedaj nič, a upam, da ne ostane kar tako. Saj 

nam je še vselej kaj podaril. E, to vam povem: grofje 

blaga duša, da bi nas le ta naš oderuh kaj ne očrnil. A 

naj stori, kar mu drago; zastonj vendar nisem hodil i 

njima. Zvedel sem nekaj, kar vas bo gotovo veselilo, in 

s čimur bomo lahko dali Ermanu pod nos. Možje, orehi 

so naši!« 

»Kaj? Naši? Seveda so bili pri prejšnjem gospodu 

— Bog jim daj dobro! — a zda j . . .« 

Hvala jim pove, kar je slišal iz grofovih ust. 

Takoj odhitč nekateri na svoj dom, in njih žene 

in otroci pridejo sedaj s koši in jerbasi pred grad in 



pober6 orehe do zadnjega. Le od Krebljevih ni nobe-

nega blizu, kajti gospodar se ni hotel zameriti oskrb-

niku. 

Po grofovem odhodu pokliče Erman Ereblja k sebi, 

naj mu razloži, kje so orehi. Ta vesel gospodovega 

zaupanja do sebe razjasni mu ves dogodek natanko. 

»Pr ti pes, skrbel bom, da te odpravim ob prvi 

priložnosti«, zarohni Erman sam pri sebi, ko je odšel 

Krebelj.. 

Erman in Hvala sta se gledala odsedaj ko pes in 

mačka, če sta le prišla skupaj, sta se sprla. Oskrbnik 

je imel vedno kako pikro na jeziku, Hvala pa tudi ni 

molčal, če je uvidel, da se mu godi krivica. 

Krebelj pa se je gospodu ,Ermanu' vedno le do-

brikal, in če je ta časih klel in jezil se nad Hvalo, pri-

govarjal mu je: 

»Saj ste vi tukaj gospodar, ali ne ? Kar proč 2 

njim 1« 

»A tristo h , tako hitro to ne gre. Do-

hodi mi primeren vzrok.« 

Tako sta mnogokrat premišljevala po cele ure, kako 

bi bilo mogoče spraviti Hvalo iz Lipovja. 

Nastopilo je za temi dogodki leto, ki se je pisalo 

1805. Tedaj se je zavezala Avstrija z Rusko, Švedsko 

in Angleško zoper novo francosko cesarstvo. v Napoleon 

je nameraval najpoprej Avstrijo napasti, še predno bi 

jej Ruska mogla priti na pomoč. Avstrijci so menili, da 

pride sovražnik po tedanji svoji navadi preko Italije in 

mu poslali najboljšega poveljnika, nadvojvodo Karola, z 

veliko vojsko nasproti. 



V Lipovje so dobili iz Dunaja ukaz, da odidejo 

radi varnosti pred Francozi s konji takoj na Ogersko. 

Več aH manj so se vsi ustrašili te novice, zlasti žene 

in otroci, ki so imeli ostati sami — Bog zna, koliko 

časa. Nastalo je vprašanje, kdo ostane tu in kdo bo 

moral oditi. To je imel določiti jedino le oskrbnik, a kdo 

bi se ga bil upal kaj poprositi? 

Nekega dne pokliče Kreblja k sebi. 

»Si-li slišal, kaj so si izmislili na Dunaju?« 

»Kar se tiče nas, gotovo neprijetne stvari.« 

»Kakor se vzame.« 

»I hudirja, če bom moral pustiti tu vse in iti,. 

Bog si ga vedi kam, na Mažarsko in Ogersko, ali kakor 

se že pravi.« 

»Ne bo treba.« 

»Kaj ne stoji v pismu, da gremo vsi?« 

»Tu se vidi, koliko razumeš o vsej stvari. Meniš, 

da pustimo tu vse kar tako? Naj pridejo mej tem Fran-

cozje in najdejo prazne hleve in grad, kaj meniš, da 

store? Prvo noč res prenoče tu in staknejo vse kote, 

a pri odhodu zažgo v slovo gotovo vsa poslopja. Ne, 

tako ne sme biti. V ukazu stoji, naj ostanem jaz z 

nekaj ljudmi tu, druge naj pošljem v Budimpešto. Selo 

ne sme biti prazno.« 

»Katere ste tedaj odločili za pot?« 

»V prvi Hvalo.« 

Krebelj pogleda zadovoljno oskrbnika. 

»Kaj pa z njegovo službo, gospod?« 

»Dobiš ti. A da mi molčiš o vsem, kar si slišal 

ravnokar. To je moje delo. Ker vidim, da me spoštuješ 



in mi postrežeš, kjer le moreš, hočem ti iti na roko. 

— Jaz, ti in Hvalova oba, Peter in Tine, ostanemo tu. 

Ob času nevarnosti najamem delavcev iz okolice, da ne 

bodemo sami. Žene in otroci onih, ki odidejo, ostanejo 

seveda še v sedanjih stanovanjih«. 

»Zakaj pa Hvalova obdržite? Gospod, še ta dva 

bi odpravili.« 

»Tiho, jaz že vem, kako je prav. Nalašč ju ne 

pustim, ker vem, da bi rada šla z očetom. Tu mi osta-

neta in delala bosta natanko, kakor bo moja volja, dru-

gače . . . . Sploh se mi je ta Hvalova družina jako od-

tujila, in vsega je stari kriv. Pri prvem pregrešku za-

podim vse skupaj iz Lipovja. 

»Eako pa bodo vedeli za pot? Ogersko je menda 

daleč.« 

»Hvala jih bo vodil. On je bil tamkaj že 1.1797., 

ko je prvokrat pretila nevarnost od Francozov. No, hu-

dega se jim ne bo godilo. V predmestji budimskem se 

bodo, kakor menim, počutili prav dobro in veliko zna-

menitega videli. Škodilo gotovo ne bo nobenemu, če vidi 

kaj sveta.« 

»A midva vendar ostaneva raji tu, kaj ne gospod?« 

»Seveda, seveda.« 

Za tri dni so bili služabniki odpravljeni za odhod. 

Bilo jih je okoli dvajset. Vsak je moral gnati par konj. 

Domači so jih spremili do glavne ceste in se solznih 

očij poslovili od njih. 

»0 Jože!« vzdihne Hvalovka, ko poda roko možu. 

»Bog ve, kaj se zgodi z nami ta čas. Kako težko se ločim 

od tebe I« 



»Mogoče, da se vrnemo še preje, nego mislimo. 

Glej, da se ne zameriš oskrbniku in zaupaj T božjo 

pomoč. Z Bogom !« 

»Z Bogom!« zakličejo vsi in odidejo po cesti. 

2. P o p o t n i k . 

Pri Hvalovib se dolgo niso mogli privaditi, da so 

brez očeta. Sleherni dan so govorili o njem, kako se mu 

godi na tujem in kedaj se neki vrne. A udali so se v 

, voljo božjo in opravljali svoja dela kakor poprej. 

Bilo je prve tedne po Hvalovem odhodu, meseca 

sušca. Ta mesec se prikažejo prva znamenja pomladi, 

a ljudje mu nič kaj ne zaupajo, češ, tu se rada povrne 

zima. To se je zgodilo tudi ono leto. Sneg je začel na-

letavati in pobelil polja in dobrave. Zraven je pritisnila 

burja in začela s snegom kaditi, da je bilo joj. Niti za 

korak nisi videl pota pred seboj. 

Vse to ni oviralo Hvalovke, da ne bi nesla mleka 

v Trst. Vajena je bila takih dogodkov in utrjena od 

mladih nog. Nikoli se jej ni pripetilo nič posebnega. 

Druščine ni iskala, najraji je hodila sama. Tako je šla 

nekoč v tem hudem mrazu iz mesta z jerbasom na 

glavi. Nakupila je bila namreč za izkupljeni denar po-

trebnega živeža. Mrzlo je bilo, da je kar škripalo pod 

nogami, in še ta burja ji je tako nagajala. Ko tako 

hitro stopa, da bi bila preje doma, zagleda ob cesti 

človeka, ki je ležal naslonjen ob cestni kamen. Vsa za-

čudena stopi k njemu in vidi, da je mladenič star okoli 

dvajset let. Po usnjati torbi, ki mu visi čez rameni, 

spozna v njem popotnika. Ves otrpel je od mraza in 



nič se ne gane. A na veliko veselje zapazi žena, da Se 

diha in kako zdaj pa zdaj odpre oči. 

»0 prijatelj božji, tu gotovo zmrznete 1 Po koncu, 

po koncu 1« 

Nobenega odgovora. Le milo jo pogleda neznanec. 

»Ubožec, kaj vam je tako hudo ? Moj Bog!« 

To reksi ga začne drgniti s snegom in mu vlije 

nekolikrat v usta dobrega brinjevca, ki ga je v takem 

času vedno nosila seboj. 

Sčasoma si revež toliko opomore, da izpregovori; 

»Kje pa sem?» 

»V dobrih rokah, a tu bo skoro po vas. Poskusite 

vstati in pojdite z menoj.« 

Dolgo se je trudil revež, da bi se vzravnal po 

koncu. Hvalovka mu je pomagala, kakor je vedela in 

znala. Konečno se jej le posreči, spraviti ga na noge. 

Opiraje se nanjo leze počasi naprej. K sreči ni bilo več 

daleč do Lipovja. Zdrav človek bi bil tamkaj v četrt 

uri. Onadva seveda sta rabila malone celo uro. 

PriSedši domov položi gospodinja tujca na stol v 

mrzli veži. Sinova, ki sta takoj vedela, kaj se godi ž 

njim, pristopita in mu drgneta s snegom ozeble ude. 

Ko se je okrepil z žlico tople juhe, položč ga v po-

stelj, kar je revežu delo tako dobro, da je takoj sladko 

zaspal in se ni vzbudil celi dan. 

Domači ga niso motili. Hvalovka je na tihem 

pripovedovala, kje ga je našla in kako bi bil kmalu 

zmrznil. 

»Bog ve, odkodi je prišel ? Zelo mora biti utrujen, 

da je tako mlad obležal na potu«, reče Tine. 



»Popotnik, to se vidi na njem. Zakaj ga niste 

vprašali, kje je doma?« opomni Peter. 

,,Revež ni mnogo govoril, ni mogel. Zato ga tudi 

nisem nadlegovala z vprašanji. Ko se vzbudi in pride 

malo k sebi, nam že pove vse. Pustimo ga na miru 

ta čas!« 

Tujec se je predramil še le drugo jutro, čutil se je 

mnogo boljega, a na ozeblih nogah in rokah so bile 

bolečine neznosne. Poskusil je vstati, a noge so se mu 

kar šibile. 

»O Bog! tako slab, in kje je še Daruvar!« 

»Počivajte in odpočite se dobro. Takih vas ne 

pustim od hiše«, zavzame se Hvalovka, ko ga zagleda 

pri vratih. 

»A če pridejo Francozje! Daruvar je še daleč!« 

zavrne jo popotnik in se splazi na ognjišče, kajti začel 

ga je tresti mraz. 

»Ne ozeblih udov kazati ognju, lahko si nakopljete 

hudo bolezen.« 

*Pustite me no, naj se malo pogrejem.« 

»Saj nekoliko postojte. Takoj raztopim kleja. To 

je kaj dobro za ozeblino.« 

»Kakor veste.« 

Ne traja dolgo, in vse je gotovo; Hvalovka mu 

namaže nogi s klejem in zavije v platno. 

»Imenovali ste preje Francoze. No, teh se za je-

denkrat ni treba bati. Bog ve, kje so še; tam za,laškim 

gričem', če ne še dlje. Pri nas jih še v misel ne vzame 

nikdo. Lahko ostanete tu še nekaj dni. In v posteljo 



boste morali, v posteljo. Kaj pa — omenili ste tudi 

— e — no, če se ne motim, ste rekli Daruvar. Ste-Ii 

tamkaj doma ?« 

»V Daruvaru, da, mi je tekla zibel. Moj oče . . « 

»Je-li to daleč?« , 

»Ni blizu ne. Notri doli v Slavoniji. Dan hoda od 

Siska. Moj oče ima . . « 

»O Sisku sem že slišala praviti. Brat moj je hodil 

čez zimo tjekaj dr varit.« 

»Saj jih pride vsako leto mnogo tjekaj, zlasti s 

Krasa. Moj oče ima v predmestju Daruvara lesoreznico 

in kupčuje z deskami in dogami. Jaz sem jedini sin, 

vse premoženje zapusti dobri oče meni. Da bi si pri-

dobil kaj izkušnje, poslal me je na potovanje. Uprav 

danes mora biti sedem mesecev, kar sem z doma. Pre-

hodil sem vso Avstrijo, mudil se zlasti dolgo na Dunaju 

in v Pragi. V zimskem času sem bival v zgornji Italiji 

in videl sem tu mnogo zanimivega. Ko sem bil na potu 

iz Padove v Benetke, napoči glas, da nameravajo Fran-

cozje čez zgornjo Italijo v Avstrijo in da se že pomi-

čejo proti meji Italije. To me tako prestraši, da se na-

potim takoj proti domu. Prišedši čez mejo, začne ne-

nadoma snežiti. Bilo je vedno huje. V Trstu so pravili, 

da ne pomnijo kaj takega; vzlasti v tem času, rekli bi 

pomladi." 

»E sušeč, sušeč, ta je poreden.« 

»Na potu iz mesta sem omagal. Potoval sem že 

pet dnij zaporedoma. Da niste prišli vi, bilo bi po meni. 

Veliko vam dolgujem, prav veliko. Nikoli vam ne morem 

povrniti dostojno.« 



»Storila sem, kar mi naiaga krščanska dolžnost.« 

Tujec se globoko zamisli, in svetla solza se mu vtrne 

po licu. Bila je solza hvaležnosti. 

Tri dni je še ostal pri Hvalovih. Vreme se je mej 

tem zboljšalo. Popotnik si je vendar toliko opomogel, 

da si je upal zopet na pot. Hvalovi so ga silili, naj ostane 

še pri njih, a ni ugodil njih želji. Strah pred Francozi 

ga je tiral dalje. 

Pri odhodu stisne gospodinji šestnajst starih dvaj-

setic v roko. 

»Vzemite to za vašo gostoljubnost. K sreči sem 

vendar zmenjal v Trstu. Po Italiji sem moral imeti 

laške lire.« 

»Ne, dragi prijatelj, to je bila moja dolžnost 

in . . .« 

»Le obdržite. Še več bi vam dal, a Bog zna, kaj 

me še doleti na poti. Vem, da vam dolgujem vse, da 

vam dolgujem življenje. Bog z vami. Morebiti se še vi-

dimo kedaj.« 

»Če ne na tem svetu, pa na onem. Srečno pot!« 

3. P o n a r e j e n i n o v e i. 

Razun službe je donašala Kreblju nekaj dohodkov 

gostilna, ki jo je imel v selu z dovoljenjem oskrbniko-

vim. Točil je domač kraški teran. Tudi je prodajal kruh, 

ki ga je pekla žena doma iz tržaške moke. Radi do-

mačih ne bi spečal kaj posebnega. Ponajveč so se ogla-

šali pri njem delavci, ki so ostajali čez poldan v ko-

bilarni. 

Fovesti XH. 4 



»Pojdi Lenka«, reče nekoč Hvalovka hčerki, »in 

izmenjaj mi to le dvajsetico. Krošnjar je prišel, in po-

trebujem drobiža.« 

»Kam pa?« 

»H Krebljevim. Kam drugam ? No le hitro ! Kaj 

se obiraš?« 

»Bojim se jih. Odkar so odšli oče, nisem bila tam. 

Zapodili so me, ko sem hotela drugi dan k njihovi Ba-

rici, in . . . < 

»Vem, vem. A le pojdi. Mudi se. Glej, mož bi 

rad denar.« 

Lenka uboga, saj jej do sedaj še nikdo ni mogel 

očitati, da bi bila svoj mamici nepokorna. 

Krebelj vzame novo dvajsetico, ogleda jo od vseh 

stranij, vrže jo dvakrat, trikrat po mizi in jo zopet ogle-

duje. Neverno zmaje z glavo in konečno vendar odšteje 

drobiž deklici, ki gleda z začudenjem, kaj vse to pomeni. 

»Niso-li nič rekli mati, kje so dobili tako lep 

denar?« povpraša Krebelj. 

»Tisti tujec, saj veste, ki je ležal pri nas tri dni, 

ga je imel in materi podaril.« 

»Samo to dvajsetico?« 

»O bilo jih je več. Mati jih imajo shranjene v 

cmari, ako bi tako radi zvedeli.« 

»Ni mi mnogo do tega. Vprašal sem le mimogrede, 

veš, ker mi je dvajsetica res tako všeč.« 

Deklica se spomni, da se mudi materi za denar in 

odhiti domov. 

Krebelj vtakne dvajsetico v žep in odide v graj-

SCino. 
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»Kaj je zopet?« zadere se Erman, ko vstopi Kre-

belj v pisarno. Pred jedno uro sem ti naročil vse, kar 

je potreba za danes. Mari ni vse v redu?« 

»Gotovo ne, milostljivi gospod, če se gode take 

stvari ?« 

»Kakšne? Kako? Kaj ? Govori! Morda Francozje?« 

»O vse kaj drugega. Glejte, milostljivi gospod, ce-

sarski svet je tu okrog, cesarska kobilarna, cesarski vi 

oskrbnik, cesarski mi služabniki. Vse je cesarsko, le 

denar, o tem ljudje ne marajo, da bi bil cesarski. 

»Strela, kedo te pa razume!« 

Krebelj mu poda blesteeo se dvajsetico. 

Oskrbnik jo ogleda in vrže po pisalni mizi. Za-

molkel žvenk se razlega po sobi, 

»Svinec, samo svinec. Kje si to dobil?« 

»Kaj ne, važno vprašanje! In kaj takega se godi 

v Lipovjem, cesarski kraljevi kobilarni 1« 

»Ne draži me. Sleparja mi povej! 

»Ta nam je že ušel. A povem vam, da se dobi 

v Hvalovem stanovanju še kaj jednakega.« 

Krebelj pripoveduje, kako je prišel do dvajsetice, 

in kaj mu je pravila deklica. 

»Tristo vragov! Ze zopet ta Hvalova rodbina!« 

»Jaz sem vas vedno svaril pred temi ljudmi.« 

»Prava gadja zalega, res. A čakajte grdobe . . . Sedaj 

je vreča polna.« 

Krebelj se mu zadovoljno prismehne. 

»Kako je neki oni klatež prišel do tega denarja, 

kaj meniš?« začne Erman nekoliko bolj miren. 



» V e r • < mi, na svetu se dobe ljudje, ki si upajo 

vse. Prebrisani in pretkani so pa tako, da jim ni moči 

do živega. Sam ga je delal, sam. Zato jo je tako hitro 

popihal, ko je bil izročil denar. A Hvalovka je bila zme-

njena ž njim, le verjemite mi. Kar tako je ni počakal 

v snegu, ne!« 

»Tako bo, tako. Prvo, kar imamo vkreniti, je 

to, da preiščemo Hvalovo stanovanje. Potem sporočim 

jaz vso stvar grofu, in videi boš, kako hitro bodo Sli iz 

Lipovja. 

»Saj druzega ne zaslužijo,« reče Krebelj in odide 

zadovoljen. 

Po Krebljevem odhodu se utopi Erman v globoke 

misli. — Nikoli se mu še ni pripetilo kaj takega. Kako 

je neki prišlo do tega? Govori-li Krebeij resnico? Kako 

li? — Tujca ni pozna!, znabiti ga Se videl ni. Ne, iz 

sovraštva in zavisti do Hvalove rodbine mu je natvezil, 

da je Hvalovka kriva. — Toda, ne sovraži tudi on sam 

teh Ijudij ? In zakaj ? O dovolj ima vzroka zato. Go-

spodar je ošaben in se mu je vedno upiral, upiral in 

odgovarjal njemu, oskrbniku Ermanu. Ia sedaj Se to, ta 

goljufija, ta ponarejeni denar! Pred sodnijo s to stvarjo, 

k pravdi! A če se izkaže, da ni Hvalovka kriva, da jo 

je oni kupec opeharil . . . !;,— Ne, sam hoče vse opra-

viti. Ni-li oskrbnik kobilarne? Ni mu li izročeno vse 

seio ? . . . 

»Denar je ponarejen, in naj ga prinese v Lipovje 

Peter ali Pavel, Hvalovka ga hrani, in to mi je dovolj, 

vzroka, da jo odslovim.« 



Po teh besedah vstane in hiti naravnost proti Hva-

lovim. 

Gospodinja je uprav kopala gredico pred hišo, da 

bi vsejala prve sadeže, kajti sneg je bil skopnel in 

je pošiljalo tople pomladanske žarke na zemljo. Kar jej 

za hrbtom zagrmi glas: 

»Nehajte, dobi se že drugi, da jo obdela.« 

Žena se ustraši, kajti nikogar ni videla prihajati, a 

kako še le osupne, ko zagleda za seboj oskrbnika, ki 

se dosedaj še ni bil približal hiši ubogega služabnika. 

»Kaj neki hoče od mene, in kaj pomenjajo te besede!« 

misli si. 

Motiko odloži, otrese zemljo s predpasnika in stopi 

iz grede. 

»Milostljivi gospod želijo?« 

»Ničesar, mati, le nekaj vam imam povedati.« 

»Znabiti kaj o mojem možu, o . . . !« 

»Molčite, kajti jeza me popade, kadar mislim nanj.« 

Hvalovki stopijo pri tem odgovoru solze v oči. 

»No, da me ne boste gledali tako začudeno, po-

vejte, kje ste dobili to-le!« 

Tu poseže v žep in jej pokaže dvajsetico. 

»Moj Bog, ukradla je nisem.« 

»Kaj ? Tako mi boste odgovarjali! Ne veste-li, 

kakšno kazen ste zaslužili s tem ? Ponarejen denar hra-

niti in izdati! Sem z ostalimi dvajseticami, ki jih imate 

gotovo skrbno shranjene.« 

Uboga žena skoro ni vedela, kaj se godi ž njo. 

„Denar je ponarejen ?" zajeclja. 



„Da, sam svinec. Če ne verujete, poskusite z žven-

kom. A kaj se boste delali nevedno! Še ostale dajte 

sem, in drugo je moja skrb." 

Hvalovka gre v hišo in mu prinese zahtevane dvaj-

setice. Erman poskuša drugo za drugo. Mej tem pri-

deta — bližal se je namreč poldan — sinova domov, 

ki sta delala od ranega jutra v grajščini. 

„Tak denar imeti pod streho in ž njim slepariti 

poštene l judi! Vas ni sram?" 

Sinova sta takoj vedela, kaj se godi. 

„Gospod, sleparji nismo. Še nikdo nam ni očital 

tega, tudi vam ne pustimo", zgrozi se Peter. 

„Fant, le počasi. Pomni, s kom govoriš. Če na-

znanim vso stvar sodniji, bo tvoja mati sedela leta in 

leta. Ti še ne veš, kakšne so postave." 

„0 da sem vedela takrat, kaj pride iz tega, nazaj 

v obraz bi mu jih vrgla. Kakor resnično Bog živi, nisem 

vedela, kaj imam, da denar ni pravi," toguje Hvalovka. 

„Le tiho, jaz sem od zanesljive strani zvedel vse. 

Samo to povejte, kam jo je lopov ubral", obregne 

se Erman. 

„Na Hrvatsko nekam, v Drvenar, ali kakor se že 

pravi, kjer . . . " 

Že dobro. Uide nam ne. Kazni zapade, kakoršno 

zasluži, hujšo seveda nego vi. Vas ne naznanim sodniji, 

toda v treh dneh se mi morate vsi štirje pobrati iz Li-

povja. Ste me razumeli — v treh dneh! Takih ljudij 

ne potrebujemo tu." 

„Usmiljenje 1" zavpije Hvalovka, a Erman je ne 

čuje več, temveč hitrih korakov odhaja proti gradu. 



V grajski kapelici zazvoni poldne. 

Hvalova rodbina ni bila v Lipovjem Bogsigavedi 

koliko časa, kajti gospodar je bil rojen na Pivki v Ma* 

tenovem. Že izza mladih let je hodil na delo v bližnjo 

kobilarno Prestrano. Z dvajsetim letom je vstopil v vo-

jake in se izkazal junaka v bojih za časa Marije Te-

rezije. Prišedši domov dobi službo v Prestrani, odkoder 

ga bivši oskrbnik kmalu prestavi na boljše mesto v Li> 

povje. Po smrti očetovi ni hodil domov, četudi ni imel 

ne brata, ne sestre, ampak je dal hišo in nekaj kosov 

zemljišča — mnogo tako niso imeli — v najem in živel 

srečno in zadovoljno v Lipovjem, dokler ga ni klicala 

dolžnost, da je šel s konji na Ogersko. 

Za družino je bil to hud udarec, a še huje jih je 

zadelo, ko so slišali iz ust oskrbnikovih trde besede, da 

morajo ostaviti Lipovje. Gospodinja je bila žalostna, 

silno žalostna, kakoršne mala Lenka še ni videla. Ho-

dila je po hiši in ni vedela, česa bi se lotila. Naslonila 

se je ob mizo, pokrila z rokami obraz in ihtela: 

»Kaj vse človek doživi. Zakaj se je mož toliko 

trudil v cesarski službi in se še vbija in muči ? Dom 

mora zapustiti in iti, kamor mu ukažejo ! Mari zato, da 

potem njegovo ženo in otroke preganjajo, kakor se jim 

po l jub i . . . ? O, to je preveč. A če je tvoja sveta volja, 

Gospod, prenesti hočem vse in zaupati vate.« 

»Kaj si boste toliko jemali k srcu«, tolaži jo Peter, 

kateremu je bilo hudo, da se mati solzi. »Veseli bo-

dimo, da gremo lahko na svoje, in da nam ni treba 

iskati stanovanja pri druzih« 



»Saj res«, oglasi se Lenka, »tolikrat ste nam pra-

vili, kako je na Pivki, v Matenovem, kjer stoji očetova 

hiša na malem griču. Jaz že komaj čakam, da bi šla tja.« 

»Ko bi bilo mogoče očetu naznaniti vso stvar«, 

povzame Trne. »Oni bi že iskali pravice. A tam so na 

Ogerskem, Bog zna kje, in mi smo tu. In ako bi tudi 

vedeli zanje, nemogoče bi nam bilo tako hitro sporočiti 

jim našo bedo.« 

»Uprav radi tega nam je ta hudoba, — Bog mi 

grehe odpusti — ukazal v treh dneh oditi. Saj meni bi 

ne bilo toliko hudo — pošten in priden človek se pre-

živi povsodi — a tu vemo, kaj imamo, tam je vse ne-

gotovo. Zlasti sedaj se bojim, ko imajo vsaki čas Fran-

cozje planiti v deželo. In vrhu tega sta imela vidva tu 

vsaki dan gotov zaslužek.« 

»Seveda, in vi ste iz mesta prinašali vsega, česar 

je bilo potreba«, poseže vmes Peter. 

»Da ste morali onega tujca pripeljati pod streho!« 

de mlajši sin. 

„Storila sem delo usmiljenja, kar me sedaj tolaži 

in navdaja z upanjem, da Bog tudi mene ne zapusti. 

Tujec je blaga duša, o tem sem se prepričala popolnoma. 

On ni mislil hudega. Kakor je rekel, menjal je v Trstu 

laške lire. Gotovo je naletel na kakega Juda in, ker se 

mu je mudilo, ni gledal, kaj je dobil.« 

Tako se je pletel pogovor pozno v noč. Sklenili so, 

da se odpravijo brez obotavljanja drugi dan za odhod. 

Kako so se čudili ljudje, ko so nakladali Hvalovi 

svojo opravo na vozove. Uboga žena se je smilila vsem, 



ki so jo poznali, in hudovali so se nad oskrbnikom, da 

more kaj takega storiti. 

»E poštenost, poštenost! Brez te se ne izhaja dan-

današnji«, reče Krebelj, ki je prišel tudi pogledat. 

»Toliko bolj pa s prilizovanjem in hinavščino, kaj 

ne?« odgovori mu pomenljivo Hvalovka. 

Vsi pričujoči se nasmehnejo in pogledajo Kreblja, 

ki ni vedel, kaj bi odgovoril. 

Drugo jutro na vse zgodaj vprežejo vozniki, in Hva-

lovi nastopijo dolgo pot na Pivko. 

4. N a P i v k i . 

Tako nekako o svetem Juriju je bilo, ko so se 

nastanili Hvalovi v Matenovem. Praznik tega svetnika 

imajo todi okoli za rok, o katerem se selijo posli in 

preminjajo stanovanje gostači. Tudi vdova Kovačica, ki 

je bivala dosedaj že nekaj let na Hvalovem domu, bi 

se morala umakniti prišedšim domačinom, a Hvalovka 

je ni preganjala. 

»Ostanite le tu, mati. Stisnemo se vsak nekoliko, 

in dovolj bo prostora. Saj smo vajeni vsemu, še bolj 

slabemu nego dobremu. Znabiti mi boste še kedaj v 

podporo in tolažbo.« 

Obveljalo je pri tem. Le kar je bilo njiv, je pre-

pustila Kovačica družini. To je storila tem raji, ker jih 

je radi starosti že težko obdelovala. 

Kmalu so se privadili naši Lipovci novemu kraju. 

Gospodinja s hčerko se je poprijela doma in obdelovala 

domače zemljišče. Sinova sta pomagala premožnejšim 

sosedom pri delu m sta tako vedno imela zaslužek. 



Povsodi so ju ljudje imeli radi kakor vsakega pridnega 

in poštenega človeka. Druščine nista imela mnogo, kajti 

vse, kar je bilo za rabo, so pobrali k vojakom in jih 

poslali z nadvojvodo Karlom na Laško čakat Francoza. 

Njiju dosedaj ta dolžnost ni vezala, ker sta služila tako 

cesarja v Lipovjem. Tukaj, mislila ata, je tudi nihče ne 

more siliti k temu, ker nista domačina. 

Tako je minilo poletje, nastopil» jesen in sveti 

Miha je potrkal na duri v znamenje, da je čas pospra-

viti poljske pridelke. A nič kaj niso bili veseli ljudje 

tega vabila, kajti črv je ril celo leto pod zemljo in glodal 

sadeže in tako uničil trud kmetovalčev. Hvalove je to 

zadeio tem buje, ker so imeli malo polja. Trda jih je 

čakala na zimo in bridka, kajti omara prazna, kašča 

prazna, denarja bore malo in zima pred durmi — to 

ni kar si bodi. In če vrhu tega pridrvč Francozje in jim 

snedo Se te grižljeje! Pričakovati je bilo kaj takega, 

kajti dan na dan so se pomikale čete po glavi cesti 

proti Ljubljani. Vračal se nadvojvoda Karol iz Italije. 

Zmagal je ob reki Adiži Francoze in hitel na pomoč 

ostalim Avstrijcem, kajti Francozje so drli na vso moč 

čez Bavarsko proti Dunaju. 

Neko nedeljo pride Peter pozno ves resen in za-

mišljen domov. 

»Kaj se tako držiS?« reče mu mati in položi 

predenj že mrzlo večerjo. 

»Mati«, reče ta mirno, »mati! jaz vas za nekaj 

časa zapustim.« 

Hvalovka ga neverno gleda, jednako tudi sestra 

in brat. 



»Mati, jaz vas moram zapustiti«, ponovi Peter 

»sicer nam bo na zimo huda pela. Štirje na družini, a 

živeža komaj za dva.« 

»In radi tega hočeš oditi in se ločiti od doma. 

Moj Bog, sem li jaz kriva?« 

»Potolažite se. Tega nisem nikdar mislil. Vzrok je 

drugi. Danes po krščanskem nauku se je zbralo pred 

cerkvijo vse polno možakov: Selčani, Slavinci, Kočanci 

in drugi. Tuj gospod je stal mej njimi in jim živo nekaj 

pripovedoval. Pristopim bliže in vprašam Miklovega 

Luko, kaj to pomeni. 

»če hočeš iti na Hrvaško drvarit«, reče mi. »Zdaj 

je čas za to. Prišel je oni-le gospod — kakor vsako 

leto — po ljudi. 

Pristopim bliže in poslušam. 

»Zaslužek bo kakor lani. Vsak si okoli sto goldi-

narjev lahko dene na stran. Spomladi se zopet vrnete . . . 

»In si obljubil«, vpraša mati. 

Hvalovka se zamisli. Za nekaj časa spregovori: 

„Ne branim Ti. Pojdi v imenu božjem. Sila kola 

lomi. A da se pomladi vrneš!« 

Tudi Tine bi bil rad odšel z bratom, a mati ga 

ni pustila. 

»Bog ve, kaj se pripeti. Kaj počnem sama s hčerjo U 

»Vzlasti če se prikažejo Francozje«, dostavi Ko-

vačica. 

»Ostalo je pri tem. Tine je moral biti doma. 

Spremil je brata do meje, kjer mu je voščil obilo sreče, 

in se vrnil. 



Meseca grudna je počil glas, da so sklenili cesarski 

s Francozom mir. Kdo se je bolj veselil te novice nego 

Hvalovka! 

»Zdaj se gotovo vrnejo Lipovci s konji z Oger-

skega, ker ni več nobene nevarnosti. In moj mož pride 

ž njimi! Kako se začudi, ko nas ne najde več v Li-

povju! In hud bo, hud. A na koga? Na-me? O, gotovo 

ne, kajti prepričan je o poštenosti svoje žene. Nad Er-

manom se znosi in mu pove, kar mu gre. Pozna ga 

dobro. In dokazov bo zahteval dokazov za kruto posto-

panje. On že ve, kam se mora obrniti v takih slučajih, 

kje iskati pravice, ve bolj, nego jaz reva.« 

Tako je mislila in ugibala mati Hvalova. Priča-

kovala je slednji dan glasu, da so lipovski konjarji doma. 

A minil je prosinec, minil svečan, minila zima, in ni Se 

pričakala ničesa. 

Vzroka, da niso smeli konji v Lipovje nazaj, mo-

ramo iskati v tem, da je cesar le prisiljen podpisal mir 

v Požunu, da je v resnici mislil, kako bi se maščeval 

nad Francozi. Mej drugimi deželami je moral odstopiti 

Franciji Istro. Tako je stalo Lipovje skoro na meji sov-

ražnikove dežele. 

Vse to je zvedela Hvalovka šele pomladi, ko se je 

bil vrnil Peter s Hrvaškega. Tudi njega je gnalo domov 

upanje, da vidi očeta, a kako je osupel, ko mu je pravil 

pa potu neki Lipovec, da je prišlo z Dunaja poročilo: 

konj še ne bodo pasli nekaj časa po Krasu, bila se bo 

poprej še marsikaka huda bitka s Francozi. 

Bila je ta novica za Hvalovko zopet grenka čaša, 

katero je morala izprazniti. 



»Kako dolgo o Gospod, kako dolgo Se!« vzdihnila 

je. »A naj se zgodi, kakor Ti hočeš. Moralo je že tako 

biti.« 

Dve debeli solzi sta ji zdrknili po upadlem lici. 

Dobrih pet mesecev je drvaril Peter v hrvaških 

šumah in prinesel domov nič manj nego stotak. Mati se 

je kar čudila. 

Prodajalo se je kmalu po njegovem prihodu po-

sestvo vdove Jevačine. Mož jej je bil umrl na vodenici, 

sinova so bili pobrali k vojski, in ni ju bilo nazaj. Sta-

li bila ubita, ali so ju odpeljali Francozje, tega uboga 

mati še zvedeti ni mogla. Že mož je nakopal dolgov na 

hiši in žena je po njegovi smrti nadaljevala ta posel, 

ker se ni imela s čim živiti. Dolžniki so se oglasili in 

pričela se je dražba. 

»Mati«, reče Peter nekoč, »ne vem, bi-li mogli 

bolje obrniti ta denar, nego da si kupimo nekoliko 

kosov.« 

»Prav živa potreba. Dobro vem, da ne bi trpeli 

preteklo zimo toliko gladu, da smo imeli kaj več seja-

nega. Nekaj bi gotovo ostalo črvom.« 

»Dajmo, poskusimo! Menim, da se ne bodo preveč 

trgali za njive. Ljudje so še vedno v strahu, da dobomo 

zopet sovražnika v deželo, da ne bo dolgo brez vojske, 

in vsak hrani denar za hude čase.« 

Peter je uganil. Prišlo je kupcev res malo in pro-

dajalo se je vse po jako nizki ceni. A kakor pri slednji 

prodaji, bilo je tudi tu nekaj onih dobrosrčnežev, ki pri-

dejo le dražit drugim; ne da bi kaj kupili. Jeden izmed 

takih je bil v Matenovem tudi župan Zakotnik, prevzetnež 



in bahač, ki je občutil največje veselje, ako je mogel 

zatirati reveže. 

»L;povka in Vzvratnik, oba kosa za šestdeset gol-

dinarjev! Kedo da?c zakriči sodnijski sluga. 

»Mati, ta dva sta nam kaj n&rok, požurite, se«, 

pošepeče Peter. 

»Jaz«, oglasi se Hvalovka. 

»Torej vi šestdeset. Kedo dil več?« 

»Jaz petinšestdeset«, zadere se Zakotnik. 

»Jaz pridenem še jeden goldinar«, reče Hvalovka. 

»Jaz dam sedemdeset«, zakliče župan. 

Prignala sta bila tako daleč, da je obljubila Hva-

lovka osemdeset, in ,vprvo, vdrugo, vtretje1, bili sta njivi 

njeni. Zakotnik je bil odnehal, ker se je bal, da bi 

slednjič vendar njemu ostal kup. A kazal je, kakor bi 

mu bilo mnogo na tem. Kar pihal je same jeze, da je 

zmagala Hvalovka. 

»Naj jih ima, da bo sita. Znabiti se bo še kesala 

zato«, mrmra Zakotnik, ki je vedno gledal na to, kje 

bi dobil kaj prilike za prepir. 

5. V o j a k . 

Minila so za temi dogodki tri leta. V Matenovem 

se tačas ni dogodilo nič posebnega. Pri Hvalovih so se 

še vedno borili z revščino. Očeta so še vedno pogrešali 

a kaj so hoteli, udati so se morali nemili usodi. Sinova 

sta hodila na Hrvaško drvarit in sta se vrstila tako, da 

je bil vsako zimo drugi doma. 

Kar poči glas, da se ponovi vojska s Francozi. 

Oesar Fran I. ni mogel zabiti izgub, ki mu jih je pri-



zadejai Napoleon v požunskem miru. Vedno je trdil, da 

se morajo poravnati izgube in krivice, ki so jih pretrpeli 

narodi po Evropi od predrznega cesarja Francozkega. 

Dolgo je delal priprave za to in 1. 1809. je napovedal 

sovražniku vojsko. Po celem cesarstvu je tedaj zaukazal, 

naj se spravi skupaj kar največ mogoče vojakov. To po-

velje je zadelo večinoma župane, ki so morali skrbeti, 

da so dobili v soseski zadostno število vojakov in sicer 

če ne z lepa, pa z grda. 

Zakotnik se je takoj preakrbel z ljudmi, ki bi mu 

pomagali pri tem poslu. Sam bi ne opravil mnogo, kajti 

bil je suh in majhne postave, in ljudje so dejali, da ga 

sama ziobnost vleče k tlom. Šele, ko je prišel iz trga 

birič, kateri je tako povsod biti zraven, odpravil se je 

takoj na delo. 

»Kam gremo najpred?« vpraša birič. 

»K Hvalovim, gospod, tam imajo dva, ki sta za nas 

kakor nalašč.« 

»Tudi tja ? A če nas pokliče lipovski oskrbnik na 

odgovor? Saj imata tamkaj domovinsko pravico«, začudi 

se jeden izmej hlapcev. 

»Nič. Mi imamo pravico do vseh, posebno še do 

postopačev. In kdo bolj okoli stiče in rogovili nego ta 

dva, ker nimata kaj delati doma«, zavrne ga ponosno 

Zakotnik, in birič mu prikima. 

»A starejega ni doma. Na Hrvaškem teše doge.« 

»Glej ga, da sem pozabil na to. O rogače! Ti bu-

tica t i ! Da mi ni prišlo na misel! A bodi, Peter, kjer 

hočeš, za mesec dnij prideš nazaj m takrat ne uideš. 

Pojdimo! Tine je doma, tega ima mati še raji in težko 



ga bo pogrešala. Vendar je prišel čas, da jej povrnem, 

kar jej dolgujem že toliko časa.« 

Vsi ga pri zadnjih besedah začudeno pogledajo. 

Napotijo se tedaj vsi skupaj proti Hvalovi hiši. 

Tine je zlagal za durmi drva v skladalnico in jih zapazil 

šele, ko so stopili na prag. Takoj je vedel, kaj hočejo, 

a ubežati je bilo prepozno. Brž so ga obstopili hlapci 

in birič. Hvalovka in Kovačica prideta iz sobe in gledata 

prestrašeni, kaj bo iz tega. 

»V imenu cesarjevem«, začne Zakotnik in izvleče 

iz žepa neko pisanje, »te pozivljem, da se nam podaš 

brez ugovora in odideš s tem gospodom — pokaže na 

biriča — v trg. Tam dobiš tovarišijo in zveš ostalo.« 

»O Bog!« zakliče Hvalovka, »zdaj še to ! Za sveto 

Kristusovo voljo, imejte usmiljenje. Naj mari ostanem 

res sama?« 

»Ne, mati, tega ne«, huduje se Tine razjarjen in 

hoče prijeti za poleno. 

A močne roke hlapcev ga držč trdno, in na županov 

migljaj ga odvedejo iz hiše. Hvalovka omedli. Hči zavpije 

in ne ve, bi se li jokala za bratom, ali bi pomagala 

materi iz nezavesti. 

Uboga Lenka . . . I 

Koncem meseca prosinca je bila organizacija kranjske 

deželne brambe končana. Neprenehoma so se sedaj 

vadili novinci v orožju in se pripravljali za boj in ne brez 

vspeha. Notranje-avstrijska armada, ž njo domača polka 

in del kranjske deželne brambe, zmaga sijajno pod po-

veljništvom nadvojvode Ivana v Italiji. To se je zgodilo 

dnč 15. in 16. aprila 1. 1809. Po Ljubljani je odmevalo 



nepopisno veselje, ko je bilo prišlo poročilo o tako slavnem 

činu domačih vojnikov. Žal, da se je to veselje za nekaj 

dnij spremenilo v žalost. Radi neugodnega položaja na 

Nemškem morali so se naši hrabri boritelji pomakniti 

nazaj. Deveti armadni oddelek, pri katerem je služil 

Hvalov Tine, pomakne se zopet na Kranjsko in se vtabori 

v nasipih na „Golem vrhu'1 mej Senožečami in Razdrtem. 

Bili so sami Kranjci in tržaški brambovci. 

Francoski oddelek Macdonald pritisne z vso silo za 

njimi in dospe še isti dan proti večeru pred okope, 

čez noč ne napravijo Francozje nikakega napada, temveč 

posadko obkolijo in počivajo, da bi drugo jutro naskočili 

toliko močneje. Ko vidijo naši, da miruje sovražnik, 

ostavijo straže in se vležejo vsi trudni k počitku. 

Blizu vhoda v okope stopa semtertja vojak. Na 

puški nataknjen bajonet mu moli čez rameni, kar na-

znanja njegov posel. Zdaj pa zdaj postoji in se ozira 

v daljavo proti Pivki. Gleda, gleda, a ko se spomni 

svojega posla, koraka zopet na jedno in drugo stran. 

Kmalu zopet obstoji, in oko se mu vpre v prejšno mer. 

če ga opazujemo natanko, vidimo, kako mu igra na 

obrvih svetla solza, in kako zdaj pa zdaj zdihne in 

začne sam s seboj govoriti: 

»Tako blizu vas, in vendar ne morem do vas. O, 

ko bi mi bilo dovoljeno toliko časa, da bi vam sporočil, 

da še živim, da me je Bog dosedaj varoval sovražne 

kroglje. Tri mesece je šele, kar sem se moral ločiti od 

vas, ali bolje rečeno, kar so me odtrgali od vas, in kaj 

se je tačas zgodilo z menoj ? A kaj šele pride ? Dobrega 

nas ne čaka tukaj nič. Kakor je pravil poveljnik, je 

Povesti x n . 5 



živeža komaj za pet dnij. In sovražnika toliko v okolici! 

A vse t6 me ne straši veliko in vse rad prestanem, toda 

če se spomnim na vas, zatrepeče mi srce. Sovražnik bo 

drl od tu dalje čez Pivko, čez Matenovo in, Bog ve, 

kaj se ?godi z vami. Da bi le Peter preje došel s Hrva-

škega, da ne bi bile same z Lenko. — Oh, oče, ko bi 

vedeli vi, kaj nas je zadelo, kar ste nas bili zapustili, 

zapustili za toliko časa — morda za vselej . . . « 

Vojak — bil je Hvalov Tine — si obriše solzo 

in koraka dalje. 

Takoj ko napoči zora, se začne bojevanje. Naši 

se držijo hrabro in odbijajo naskok za naskokom. Ko 

pa vidi njih poročnik Zach, da se ne more dalje braniti 

utaborjencev, umakne se s svojimi vojaki proti Ljubljani. 

Francozje pritiskajo ostale od vseh stranij. Živeža je v 

taboru vedno manj. V štirih dneh jim zmanjka vsega, 

in prisiljeni so podati se sovražniku. 

Vsi so morali z okopov v doline in položiti orožje 

pred se v kupe. Velika straža francozka jih obstopi z 

nabitimi puškami, in na povelje častnikovo začno kora-

kati čez Vipavo proti Francozkemu. Na vrhu Rebnic 

se ozre vojak, postoji nekoliko in zakliče: »Z Bogom 

mati! Z Bogom pivška dolina!« Toda grožnjo suro-

vega Francoza mora brez usmiljenja dalje. 

Bil je Hvalov Tine. 

6. N e p r i č a k o v a n s e s t a n e k . 

Zastonj je pričakovala Hvalovka Petra dan za dne-

vom. Prišla je pomlad, ozelenelo in oživelo je vse, in 

čas je prišel za oranje in sejanje. Njega le ni bilo. 



»Da bi se mu le kaj hudega ne pripetilo čez zimo! 

Da bi Se njega ne zgubila!« tugovala je. »Kaj bo z menoj 

in Lenko, če pridejo Francozje?« Pri tej misli se uboga 

mati stresne in pokrije z rokama obraz. 

In vendar ni storil Peter te žalosti materi nalašč, 

ne, imel-je predobro srce. Delal je tako, ker je moral, 

če je hotel dobro sam sebi in domačim. Proti koncu 

meseca suSca se je odpravljal s tovariši domov. Drva-

rili so, kakor vsako zimo, v obližju Časme, dan hoda 

naprej od Zagreba. Že so bili gotovi za odhod, že j im 

je odštel gospodar zaslužene novce, kar prisopeta k njim 

dva rojaka, Pivčana; j eden Matenjec, drugi iz okolice. 

Bila sta tudi ona dva vajena Hrvata in sta prejšna 

leta že večkrat tesala doge todi okoli, torej sta vedela 

dobro, kje drvarijo Pivčanje. 

»To je nekaj vredno, da sva tako hitela, da še 

niste odšli. Ljudje božji, ne hodite domov!« 

»Kaj pa je, Bog se usmili?« 

»Kaj ? Vojska, vojakov iščejo. Zakotnik hodi okoli 

z biričem in lovci. Kdor more le gibati, mora ž njimi. 

Peter, tudi tvojega brata so gnali.« 

»Kaj, Tine vojak? Ia kje je dobil župan pravico 

siliti k vojakom koga, ki ni domačin in ki je že nekaj 

let služil cesarja?« 

Matenjec zmaje z rameni. 

Užaljen in razsrjen nad Zakotnikovim ravnanjem 

Peter ni vedel sprva, kaj bi počel. Če pride domov, kaj 

ga čaka drugega, kakor usoda bratova? In naj mater 

in sestro kar tako brez pomoči pusti ? Brata so pobrali, 
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sedaj naj Se njega, in Bog ve, če jima usoda prizanese 

v vojski. 

Ko tako premišljuje, pogovarjajo se ostali mej 

seboj, injeden izmej tovarišev zakiiče: 

»Kar nas je fantov, ne hodimo domov, kjer nas 

ne čaka nič dobrega. Dalje proti Slavoniji jo udarimo, 

tam že dobimo dela!« 

Ta načrt je vsem po volji. Le priletni možje, ka-

terih ni vezala več vojaška dolžnost, se poslovijo in na-

potijo proti domu. 

V Petru je divjal še hud boj, kaj bi storil. V 

kakih skrbeh bodo mati, če ga ne bo domov. In ven-

dar je to zanj gotova poguba. Ce ostane na Hrvatskem, 

bo saj ob času miru se mogel vrniti materi v naročje! 

Poslednja misel ga privede do sklepa, da se pridruži 

ostalim tovarišem, ki ga veselo sprejmejo v svojo sredo. 

Vsi navdušeni, hrepeneči le po zlati svobodi jo 

udarijo proti vshodu. Bilo jih je vseh skupaj dvanajst, 

sami pravi korenjaki. Celi dan so hodili nepretrgoma 

in prišli so do me3ta Daruvara. Takoj pri vhodu ugle-

dajo veliko tovarno z lesom. Daleč na okoli ne vidijo 

drugega nego skladalnice desek, dog, tramov. Praskanje 

pile jim zašumi na uho, ko dospo do visokega zidu, ki 

obdaja vsa poslopja. 

»Ta gospodar mora imeti šume, oglasimo se pri 

njem. Tu dobimo delo«, reče jeden naših junakov. Takoj 

zavijejo v prostorno dvorišče in povprašajo mladega 

človeka, ki je napajal četvorico čilih konj — menda je 

bil hlapec —, kako se imenuje to mesto in če je go-

spodar doma. 



»Daruvar. — Ce tražite gospodina, bodite ondakie 

gori«, zareži hlapec in pokaže na stopnice, ki so peljale 

od vrat v drugo nadstropje. 

»Daruvar — Daruvar — kako znano mi je to 

ime! Slišal sem je že — da — Se doma. A nekako 

drugače se je glasilo. — Drvenar! — Tako nekako. 

— A kedaj bi moglo to biti?« — V take misli vtop-

ljen je stopal Peter za tovariši po stopnicah in komaj 

opazil, kedaj so prišli do sobe, ki je imela na vratih 

deščico z napisom: ,Ivo Selanovič, trgovac sa lesom'. 

So-li spoznali po tem znamenju gospodarjevo sobo, ne 

vem, kajti če je znal v onih časih kdo izmej drvarjev 

brati, je bil že prav redka prikazen. Sodili so, da mora 

tu bivati gospod, ker je nekaj ljudii čakalo pred sobo. 

Ko so bili opravili ti ,domači', mignil je gospod 

naSim junakom, naj vstopijo. 

Matenjec, ki jim je bil nasvetoval to pot, se tudi 

zdaj postavi in naznani v imenu vseh, da znajo vrlo 

tesati in iščejo dela. Prav natanko pripoveduje, kod so 

drvarili do sedaj in kaj jih je napotilo dalje. Selanovič 

premeri z očmi vsakega od nog do glave. Prav vSeč so 

mu mladi korenjaki. 

»Vsi Kranjci ?« 

»Izvzemši jednega«, reče Matenjec in pokaže na Petra, 

»kije pa tudi že več let nas tovariš. Doma je pa iz Lipovja.« 

»Na Primorskem?« 

»Da, blizu Trsta«, oglasi se Peter in stopi bliže. 

»Torej ste moji delavci. Plačilo dobite kakor pri 

prejšnjem gospodarju, ldite za sedaj in recite hlapcu, 

naj vam razkaže tovarno in vse kar je treba. A vi Pri-



moreč — kako se že imenujete! — ostanite tu, nekaj 

bi vas rad povprašal.« 

Naši junaki odidejo vsi veseli drug za drugim. 

»Bogdan!« zakliče Selanovič, ko sta sama s Petrom, 

»Bogdan!« 

Pri stranskih vratih, ki so vodila v sosedno sobo, 

se prikaže postava mladeničeva. 

»Glej, mož iz Lipovja je tu, s kakoršnim si vedno 

želel govoriti.« 

»O saj res! Bog Vas živi!« zavzame se Bogdan 

Selanovičev sin, in mu seže v roko. 

Peter ga začudeno gleda. 

»Kaj — ali me ne poznate več? Seveda spreme-

nil sem se od tedaj, ko sem se bil poslovil pri vas. 

Bil sem takrat bled in slaboten, a kakor vidite, sem si 

že opomogel.« 

Peter ga še vedno neverno opazuje. 

»Niste-li iz tiste hiše — kako se že pravi — — 

e pri Lahovih!« 

»Pri Hvalovih ste menda hoteli reči.« 

»Tako ! Da ! Pri Hvalovih. človek rad pozabi. Saj 

je že štiri leta od takrat. Kako pa, sli se več ne spo-

minjate onega tujca, ki so ga pripeljali vaša mati na 

pol zmrznenega domov in mu stregli tri dni ?« 

»Vi ste tedaj oni slep..«, beseda mu zastane na 

jeziku, ko vidi tujčev mili obraz. 

Bogdan nekoliko osupne na tem, vendar prav 

mirno vpraša: 

»Kaj počnejo mati, so zdravi? In brat, ta mora 

biti že cel korenjak?« 



Pri teb besedah kar zavre po Petru, a premaga se, 

milo ga pogleda in reče z žalostnim glasom : 

»O, ko bi vas nikoli ne bilo pod našo streho! 

Oh, gospod, da ste vedeli vi, kake posledice bo imelo 

to, ne bili bi storili tega, saj ne bi smeli storiti. Smi-

liti bi se vam morali moja uboga mati, če imate količ-

kaj srca.« 

Selanovič in sin sta kar okamnela. »Za v«e svet-

nike ! govorite, kaj se je zgodilo, kaj je zadelo mater, 

mojo dobrotnico, ki mi je rešila življenje ?« 

Peter pripoveduje natanko, kaj je povzročil oni 

denar, ki ga je bil stisnil Bogdan Hvalovki pri odhodu. 

Kako je Erman vso družino zapodil iz Lipovja, da živi 

mati sedaj v veliki revščini in da je brat moral v vojsko. 

»Zakrivil sem vam veliko gorje, povzročil bridke 

ure, razdrl v hiši prečo. In kar me najbolj boli, zgodilo 

se je to v ¿asu, ko sem vam dolgoval vse, dolgoval 

življenje. A odpustite mi, storži sem nevedoma!« 

Tu poklekne Bogdan pred Petra, ki mu molčč 

poda desnico. 

»Kaj se godi vse po svetu radi nepazljivosti«, pov-

zame gospodar. »Domov je prinesel če dve onih ne-

srečnih dvajsetic in še le tu je uvidel, kakšen denar je 

dobil v Trstu. Saj pravim, ti Judje! Niso zastonj pre-

ganjani po celem svetu. A bodi potolažen, prijatelj moj. 

Prva skrb mi bo sedaj, da poravnam, kar je zakrivil 

sin po neprevidnosti.« 

»Kaj pa oče?« hiti Bogdan »če se ne motim, pri-

povedovali ste mi takrat, da so na Ogerskem. Kaj jih 

ni še domov?« 



»In jih ne bode, dokler ne preneha vojska.« 

»In nič ne vedo o vsej stvari?« 

»Nima jim kedo sporočiti. Prav za prav ne vemo, 

v katerem kraju bivajo.« 

»Torej je naše nujno opravilo,« d6 Selanovič ves 

ginjen »da zvemo za očeta in ga seznanimo s to sicer 

žalostno novico, a kaj hočemo. Za vas bom skrbel kakor 

za sina. Tudi mati in sestra morata semkaj in tu bosta 

bivali, dokler se ne obrne kako na bolje.« 

Peter ga hvaležno pogleda. Solze mu stopijo v oči, 

a ne solze žalosti kakor preje, marveč veselja, da je 

mati rešena vseh stisk, in da bo zopet jedenkrat videl 

očeta. 

7. V e s e l j e . 

Francozje so drli, polastivši se okopov pri Razdr-

tem vedno dalje. Glavna armada se je pomikala po ve-

liki cesti proti Ljubljani, ostali so stikali po bližnjih 

vaseh, kje bi bilo kaj za nje. Tudi v Matenovo je pri-

hrumel oddelek sovražnikov. Število prebivalcev se je v 

vasi zmanjšalo, tako da so se Francozje kar čudili, ko 

so našli po hišah le nedoraslo deco, kako staro ženico 

ali pa na palico se opirajočega starčka. Vse drugo je 

namreč zbežalo iz vasi v dobro uro oddaljeni podmol 

v Cestnikovi senožeti. Imetje svoje so vzeli seboj, koli-

kor so mogli, drugo so poskrili doma. Hvalovka je ostala 

s hčerko v hiši. Bila je reva vedno vtopljena v skrbi, 

kaj se godi s sinoma, da je pozabila na lastno nevar-

nost. Po celo uro je prečula pred podobo svete Preči-

ste in goreče zdihljeje pošiljala za njiju proti nebu. Pri 



tem svetem opravilu sta jej pomagali Lenka in Kova-

čica in ob začrneli zid siromašne koče so odmevali gla-

sovi: »Sveta Marija, mati bož ja . . . « in jagode na molku 

so padale mej prsti druga na drugo. 

V takem stanju so dobili Francozje Hvalovo dru-

žino, ko so bili pridrli v hišo. Bilo jih je kakih petnajst. 

Preiskali so v hipu vse kote, in kar so našli živeža, so 

pobrali, zakurili na ognjišču ogenj in si napravili ve-

čerjo. Gospodinja je morala milo gledati, kako jej uni-

čujejo brezsrčneži še to malo, kar ima. 

Drugo jutro so k sreči odšli Francozje iz vasi. 

Hiteli so dalje, da ne bi preveč zaostali za vojsko. 

Hvalovka ravno ogleduje omaro, če so še kaj pu-

stili požrešni sovragi, kar zagleda skozi okno, kako se 

pomika po vasi pokrit voz, v kateri je vpreženih par 

najlepših sircev. Star vaščan, ki je nekaj časa govoril s 

kočijažem, da znamenje z roko, in koniji zavijejo na-

ravnost proti Hvalovi hiši. Vsa zavzeta hiti gospodinja 

iz hiše in ko stopi na prag, skoči mlad, snažno oble-

čen človek z voza in njej hiti naproti. 

»Da Bte mi zdravi, dobrotnica moja!« jej zakliče 

in poda desnico. 

Hvalovka ga gleda nekaj časa, kakor bi se hotela 

nečesa domisliti. 

»Kaj vi tu ? Morda zopet potujete ? In v teh ne-

varnih časih!« reče hladno in ga pelje v hišo. 

»Ne, drugačne okolnosti so me privedle semkaj. 

Kakor veste, pred štirimi leti sem bil vaš gost.« 

»Da bi se ne bilo nikoli zgodilo!« vzdihne vmes 

Hvalovka. 



»Vem, mati, da sem vas spravil v nesrečo, a bo-

dite prepričani, da se je to zgodilo zoper mojo voljo. 

Kaj sem storil, sem zvedel šele pred kratkim po vašem 

sinu Petru«. 

»Petru ? Kaj-ste govorili ž njim ? 0 povejte, usmi-

lite se uboge matere! Kod hodi ? Že pred mesecom dnij 

bi se bil moral vrniti, a ni ga od nikoder.« 

Bogdan jej pripoveduje vse na drobno, kako in 

zakaj je prišel Peter v Daruvar, kako je slučajno ali — 

kakor je povdarjal — po božji previdnosti seznanil se ž 

njim. 

»In tako« nadaljuje s povzdignenim glasom, »sem 

prišel k vam, da saj nekoliko poravnam, kar sem za-

grešil. Moj oče je obljubil Petru, da hoče žrtvovati vse, 

da bi tako mogel nadomestiti žalost in nesrečo, ki jo 

je bil vam provzročil sin, oni sin, ki ste mu rešili živ-

ljenje. Zato se je napotil s Petrom v onem času, ko 

sem se jaz odpravljal k vam, v Budimpešto, da poišče 

vašega gospodarja. In meni je naročil, naj pripeljem 

vas in hčerko s seboj, da bosta saj za časa vojske v 

varnem kraju in da ne bosta trpeli pomanjkanja.« 

»O Bog!« vzdihne žena vsa v solzah, »kako ti 

vse prav uravnaš! Včeraj so mi pobrali sovražniki ves 

živež in danes — kaka vesela novica!« 

Vsa vesela hiti po Lenko in Kovačico, ki sta se 

pogovarjali v veži s kočijažem, ker nista hoteli motiti 

pogovora mej materjo in tujcem. 

Pustimo veselo družino, naj se po dolgem času 

raduje, in poglejmo za Petrom! 



Od Mobača se pomiče proti severu po Donavi par-

nik. V začetku vozi počasi, a čim bolj se oddaljuje od 

pristanišča, tem urneje se giblje in pušča za seboj 

ogromno množino dima, ki se čimdalje bolj vzdiguje 

in razteza na vse strani, dokler se slednjič popolnoma 

ne izgubi v zraku. 

Na krovu stoji mlad človek in neprestano gleda 

po okolici. 

»Kako prijetna je vožnja po reki!« reče in se 

ODrne proti zraven stoječemu starikavemu tovarišu. 

»Kaj ne ? In ker se voziš v prvo, zdi se ti še vse 

lepši.« 

>Dolga pot res je bila od Daruvara do Mohača, a 

prišedši na ladijo sem pozabil na ves trud.« 

»Še naveličaš se vožnje, predno bomo v Budim-

pešti«. 

»Je-li še daleč tja?« 

»V dveh urah, menim, bomo že tamkaj.« 

»Bog ve, bova-li dobila očeta. Oj, kako rad bi j ib 

videl še jedenkrat!« 

»V predmestju na desni strani Donave so velikan-

ske zgradbe in obširna dvorišča. Slišal sem že večkrat 

praviti, da redé tu konje za vojsko. Tamkaj poprašava.« 

Mej takimi pogovori je tekel čas našima znan-

cema, v katerih smo spoznali Selanoviča in Hvalovega 

Petra, kaj hitro. Kar naenkrat je obstala ladija v luki 

Dunave, kjer je izstopilo več nego polovica potnikov, a 

ljudi je čakalo na obrežju toliko, da se je celo pomno-

žilo prejšnje število na ladiii. Mimo Adony, Enesi je 

letela .Lastavica' in se vedno bolj bližala glavnemu 



mestu Ogerske. Že so se videla iz daljave poslopja, vi-

soko proti nebu dvigajoči se svetilnik, in ladija je na-

stopila pot v luko. Pred veličastnim poslopjem v prista-

nišču se ustavi, in popotniki se usujejo kakor bučele iz 

panja. Vrišč in hrušč ob desni in levi ne moti naših 

znancev, da bi se kje ustavila. Caz velikanski most na 

verigah kreneta v predmestje, kjer bi po Selanovičevem 

mnenju marala dobiti Hvalo. Mimo krasnih poslopij, po 

divnih prostorih, olepSanih z vsakovrstnimi parki in na-

sadi, hodita dobre pol ure. Peter je ves zavzet nad to-

liko lepoto mesta. Selanovič ga opazuje smehljajoč 

se m u : 

»Kaj nisi bil še v nobenem mestu, da tako gledaš ? 

Saj imate vendar tako blizu Trst.« 

»Kaj Trst, kaj Trst! Kar je naše Lipovje proti 

Trstu, to je Trst proti Budimpešti.« 

Selanovič vajen mesta, kamor je prišel že tolikrat 

po kupčiji, pelje Petra iz ulice v ulico, dokler ne pri-

deta na prostor, ograjen okoli in okoli z močnim zidom. 

»Ta kraj je odmenjen za konje, in ono poslopje 

na koncu je kobilarna. Tako sem slišal praviti že raj-

nega očeta, ko je naji nekoč pot zanesla semkaj.« 

Peter, ki je dosedaj le občudoval na desno in 

levo, se pri besedi ,kobilarna1 vzbudi kakor iz sanj. 

»Hitiva torej! Oh, videl bom vendar še jedenkrat 

očeta!« 

Prišedši do velikih vrat, kreneta naravnost na dvo-

rišče. Prvi, ki ju pozdravi, je velikansk pes bele barve, 

ki se je meni nič tebi nič približal Petru, hoteč posku-

siti, iz kakošnega biaga so njegove hlače. 



Peter se ustraši velike živali in se umika vedno bolj 

k zidu. V tem se prikaže izza vogla človek nesoč polno 

posodo vode na rokah in reši Petra iz zadrege. 

»Parkljež! Boš sel sem in pustil ljudi na miru!« 

Pes odide s povesenim repom. Selanovič pa stopi 

bliže in vpraša: 

»Ni li tu lipovskih konjarjev?« 

»Konjarji in konji — že peto leto.« 

»Ia Hvala?« 

»Hvala? Ta je najimenitnejša oseba izmej vseh, 

saj gospod ga čislajo najbolj. Bi-li radi govorili z nj im? 

»Radi, srčno radi!« oglasi se Peter, ki je sedaj 

čisto pozabil na psa in se približal tujcu, ko je začel 

pripovedovati o Hvali. 

»Počakajte tu malo. Takoj pride. Drugje ne more 

biti nego pri konjih.« 

Ne traja dolgo, ko pride čez dvorišče sem od 

hlevov brzih korakov človek, brišoč si roke ob bel pred-

pasnik. Peter je že od daleč spoznal v njem najdražje 

bitje, po katerem je hrepenel že toliko let. Ne more si 

kaj, da ne bi mu stopil nekaj korakov proti in zaklical: 

»Moj oče!« 

»Peter, ti tukaj ? O . . . ! « vzklikne Hvala in oče 

in sin si padeta v naročje. 

»Kdo bi si bil mislil! Tako daleč — in si našel 

pot!« reče Hvaia, ko se oddahne od prvih čuvstev, ki 

so privreli na dan z vso silo očetovske ljubezni. 

»Tega gospoda imam zahvaliti za vse«, odvrne 

Peter in pokaže na Selanoviča. 



»Da ste mi zdravi in dobro došli!« in Hvala mu 

poda desnico. 

»Kdo bi si bil mislil? Kdo bi si bil mislil?« po-

navlja Hvala ves srečen in smehljajoč se opazuje sina. 

Ta se tudi ne more nagledati očeta. 

»A kaj bomo stali tukaj! Pojdita z menoj v sta-

novanje, če tudi je borno in priprosto. Vem, da imata 

veliko novic s Krasa in zlasti iz Lipovja, na katero 

mislim slednji dan, in kamor bi se rad Se povrnil, predno 

me pokliče Bog k sebi. Kaj ne, Peter, postaral sem se, 

a ti si cel korenjak, skoro bi te ne poznal več.« 

Mimo krasnega vodnjaka, ki stoji sredi dvorišča, 

ju pelje do konca grajščine, kjer je nekoliko nižje po-

slopje za služabnike. Po kamenitih stopnicah pridejo 

pred sobo. Hvala jo odklene in jima veli, naj vstopita. 

Ponudi jima stole, pokliče človeka, kateremu nekaj na-

roči in potem Se sam prisede. 

»Tukaj, Peter, tukaj sem slonel včasih po cele ve-

čere in premišljeval. Mislil sem raznovrstne stvari in 

vedno le o domačem kraju. Zlasti ko sem čul, kako pri-

tiskajo Francozje na Avstrijo. A ko sem zvedel, da se 

bijejo večinoma le na severu, iznebil sem se skrbij in 

veselja bi bil zaukal, ko sem čul, da se je sklenjen 

požunski mir. Upal sem za trdno, da se vrnemo s konji 

nazaj v Lipovje. A niso nas pustili. Gospod grof so 

sami prišli k nam in rekli, naj ostanemo Se nekoliko 

časa, ker mislijo cesarski vrniti in poplačati Francozu 

vse, kar mu gre. In čakali smo tega časa, čakali nove 

vojske — cela tri leta. Šele letošnjo zimo je počil glas, 

da udari Avstrija s podvojeno močjo na sovražnika. Pri-



hajala so različna poročila, kako so bili naši v Italiji 

tepeni, kako so bežali na Kranjsko, kjer so jih na meji 

veliko število zajeli Francozje. Zopet so me vznemirjale 

strašne misli, kaj se godi z ženo in otroci. V sanjah se 

mi je zdelo, da vidim, kako kleči od daieč tvoja mati 

in kako steguje roke proti meni, naj bi ji pomagal. 

Hoteč skloniti se proti njej spodtaknem se ob srobot, 

padem in se vzbudim. Drugikrat zopet vidim, kako jej 

grozi Erman, in kako ona vsa preplašena beži pred njim, 

beži po neizmerni planjavi, Erman se jej pa krohoče 

od daleč, dokler mu ne izgine izpred očij. Kako sem 

si želel zvedeti kaj gotovega o svojih predragih! Kako 

prav si torej prišel, sin moj ! Časa res nimam veliko, 

kajti uprav sedaj popravljamo in čedimo, ker smo do-

bili sporočilo da nas obiščejo v kratkem gospod grof. 

A naročil sem tovarišu, naj kaj poskrbi mesto mene. 

Povej tedaj, Peter, kako se imate v Lipovju in kako si 

se sešel s tem gospodom.« 

»Oh, oče, o Lipovjem kaj malo, kajti nisem bil 

tam malone štiri leta.« 

»Kaj nisi več v službi ? Za voljo božjo, zakaj si po-

pustil? In Tine in mati in Lenka?« 

»Vse nas so izgnali in preselili smo se v Matenovo.« 

Peter pripoveduje sedaj natanko vse o popotniku, 

o Ermanu in denarju, kar je nam uže vse znano. 

Hvalov obraz se kar spreminja jeze in žalosti in, 

ko opisuje pripovedovalec na dolgo in široko materino 

revščino in pove najžalostnejšo novico, da je moral Tine 

v vojsko, kjer je najbrže padel, ker ga ni bilo nazaj, 

— udero se staremu možu debele solze po licu. 



»Potolažite se prijatelj, moj sin je vzrok vsega, 

odkritosrčno priznam, a vse hočem poravnati. Po ženo 

vašo in hčer sem poslal sina in pri meni bosta bivali, 

dokler se ne poležejo vojskini viharji.« 

»Vedno vam bom hvaležen, gospod Selanovič, a 

vedite, vaš sin ni zakrivil vsega. Jaz Ermana dobro 

poznam. 2e od nekdaj ni mogel videti ne mene, ne moje 

družine. Da sem jaz to poprej zvedel! . . . . A menim, 

da se še dobi na svetu pravica. Poskusim že vse.» 

Hvala gre molčč venkaj, da pripravi gostoma kaj 

za želodec. 

Tisti dan ostaneta Peter in Selanovič v kobilarni, 

Hvala jima razkaže vse. Na večer se poslovita. Pri od-

hodu obljubi Selanovič, da ga hoče obiskat še večkrat 

s Petrom. 

8. Ž a l o s t . 

V tem času, ko sta bivala naša znanca v Budim-

pešti, odpravljali so se pri Hvalovih v Matenovem na 

odhod. Bogdan je prigovarjal vedno, naj bi se napotili 

prej ko mogoče. Bal se je, da bi zopet pridrl sovražnik 

iz južne strani in preprečil vse njih namere. 

Vesela je bila Hvalovka, ko je čula vest o Petru, 

vesela, ko jo je prišel ta tujec rešit iz najhuje stiske, 

vendar se je težko ločila. Privadila se je bila v Mate-

novem ljudem, privadila delu in trpljenju. In zdaj naj 

se seli še dalje, čez mejo, po neznani poti! A če ostane, 

kaj jo čaka doma? — Francozje so jej pobrali ves živež. 

Naj hodi tedaj s hčerko od hiše do hiše nadlegovat 

ljudi, ki sami trpč pomanjkanje ? Ne, tega ne more, tega 



ni vajena in ne stori za nobeno ceno. Zahvaliti hoče 

Boga, da jej je poslal po Bogdanu pomoč, storiti vse 

po njegovem nasvetu. . . . 

»Vendar Lenka naj bi ostala doma pri Kovačici«, 

dejala je. »Ta bo imela veliko opraviti z oskrbovanjem 

hiše in njiv. Vse vkup je sicer malenkost, a žena je stara.« 

»Ne, obe moram privesti — oče mi je naročil strogo 

— obe! Saj ni nikake nevarnosti in težave, če bi 

rekel — na! — bo hodila peš! A tako . . . .« 

»Oh, mati, pustite me. Jaz grem z vami, z vami. 

Kaj bi počela brez vas?« 

Kovačica se nasmehne in reče: 

»Pojdite v imenu božjem. Upam, da poneha skoro 

vojska, in se vrnete, komaj pridete tja.« 

Tako so ugibali in se pogovarjali pozno v mrak. 

Prišlo je ljudij iz cele vasi, kolikor jih je bilo doma, k 

Hvalovim, da bi se poslovili od gospodinje. A ta ni 

govorila mnogo, kmalu jih je pustila na ognjišču, odšla 

v sobo in molila dlje nego po navadi. Ko so bili drugi 

legli k počitku, je brlela še vedno luč na njenem oknu. 

Drugo jutro je Selanovičev kočijaž na vse zgodaj 

opravljal konja v sosedovem hlevu, kjer sta bila čez 

noč. Pri Hvalovih so bili že pripravljeni za odhod, in 

ko je bilo vpreženo, stopita Hvalovka in Lenka na voz. 

Bogdan govori nekaj s kočijažem in prisede. 

»Dobro varujte«, zakliče Hvalovka Kovačici, ki jo 

je spremila do voza, in jej poda roko. 

»Srečno! Pozdravite Petra in se vrnite kaj kmalu.« 

Zadnjih besedij že ni bilo več slišati, kajti čili konji so 

zdirjali, da se je za vozom visoko vzdigoval cestni prah. 

Povesti JU. 6 



Dospevši onkraj Postojne, zavijejo po občinski cesti 

na Ribnico, kjer se ustavijo čez poldne. Nato vozijo čez 

Kočevje, Koprivnik in dospejo proti večeru do vasi 

Griblje. Bili so na meji. 

»Dolga pot, gospod, dolga«, dč Hvalovka. »Človek 

se naveliča sedeti. Moj Bog, vse kosti me bolijo.« 

»V tej vasi se spočijemo in jutri bomo nadalje-

vali pot. Ivan, pred Grozdičevo hišo ustavi!« 

Kočijaž prikima in požene konja, da bi dospeli tem 

preje v vas. 

»Tu v Gribljah imam prijatelja Grozdiča. Sprejme 

nas gotovo z veseljem. Ko sem se peljal predvčerajšnjim 

k vam, sem tudi prenočeval pri njem. Naj premož-

nejši je v vasi, in gostilna slovi daleč na okoli. Z vinom 

trguje po vsem Hrvaškem in Slavoniji. V Daruvaru se 

vedno oglasi pri nas, in tako sta bila že moj in njegov 

stari oče dobra znanca.« 

»In koliko časa bomo potovali jutršni dan, gospod?« 

poseže vmes Lenka. 

>0 mraku bomo doma, če pojde po sreči, a to 

bo vse drugačna vožnja nego danes. Tu vam je sama 

ravnina, lepa polja, vinogradi ob poti . . . 

Bogdan bi še rad kaj povedal lepega o svoji 

domovini, toda voz se je ustavil pred veliko lepo hišo 

z veho nad vratmi — znamenje, da se tu dobi (lahko) 

kaj takega, kar teče gladko po grlu, krepi živce in 

bistri um. 

Grozdič, mož z lepo okroglim trebuščkom, kakor 

je to z malimi izjemami pri krčmarjih navadno, se pri-

kaže na pragu in popelje goste v hišo. 



Ako bi kdo opazoval natanko okolico Grozdičeve 

hiše, ko se je ustavil voz z našimi znanci na dvorišču, 

videl bi ob vrtni ograji ženskino postavo, v kateri bi 

spoznal ciganko, ki je nepremično zrla v voz. Ugledavši 

Bogdana z Lenko in njeno materjo, se zadovoljno na-

smehne. Nehotč stori nekaj korakov proti hiši, vendar 

tako skrbno, da je nihče ne opazi, in posluša pogovor. 

Ko odidejo gostje v hišo, nekaj zmrmra, a njen obraz 

ni rdel od jeze, kakor je bila njena navada, ampak gube 

okolu usten so kazale nasmeh. 

»Znabiti le pojde«, de sama pri sebi in pospeši 

korake venkaj na prosto. 

Ne moremo si kaj, da ne bi sledili tej čudni ženski. 

Kaj namerja? Kaj pomenja to vedenje? 

Za streljaj daleč gre vedno po glavni cesti, nato 

zavije navzdol proti Kolpi. Tu je ob obrežju na zeleni 

trati sedela okoli ognja tolpa ljudij. Črni lasje, rujava 

koža in v strgane cunje zavita telesa — vse to nam 

priča, da so cigani. * 

Ogenj je čedalje bolj pojemal, jednako je tudi hrušč 

ponehaval in drug za drugim je zadremal. Sišati je bilo 

le še slokega človeka z zmršeno brado, ki se je vlegel, 

kakor je bil dolg in širok tik pepela. Po njegovem 

samozavestnem glasu smemo soditi, da je poglavar 

cele čete. 

«Luka! slišiš Luka!« zakliče sin, »pojdi v Griblje, 

matere ni dolgo. Kaj neki dela? Luka, ali spiš?« 

Namesto odgovora se sliši dolgi: »Jo — — 

jo in Luka zazdeha globoko in široko, in se 

meni nič tebi nič obrne na drugo stran. 



»Lenoba gnila, klada! Da bi te vsi h U 

»Molči, stari! Kaj golčiš, saj sem tukaj!« oglasi 

se nam že znano cigansko bitje za hrbtom. 

»Saj je že tudi čas. Celi popoldan si se menda že 

lahko nagoljufala in nalagala.« 

»Ne zamerim ti tvojih besedij, saj vem, da še 

nikoli nisi zinil pametne. A ne misli, da sem jaz kar 

tako, da bi se pometalo z mano. Kar sem jaz zvedela 

in izvohala danes, je nekaj, kar ne bi ti storil vkljub 

svoji zvitosti, s katero se bahaš!« 

Glas cigankin je bil čedalje mogočnejši. Kmalu so 

začela očrnela zaspaneta dvigati glave. To je menda 

tudi hotela doseči ciganska mati, kajti, ko je videla, 

da jih precejšne število bedi in zre nepremično vanjo, 

je začela : 

»Kedaj smo bili zadnjič v Daruvaru, ljudje moji, 

otroci moji, sinovi svoje majke?« 

»Lansko leto, ko se je pripetila naši Kati ona 

strašna nesreča«, zagrmi druhal in krčevito stiska pesti. 

»In kdo je povzročil^revi tolike bolečine, da ni zdaj 

za nobeno rabo, in jo moramo imeti vedno na vozu ? 1« 

»Pošast preklicana, stara, ne vzbujaj mi žalostnih 

spominov!« zarohni poglavar, a skoro se izgubi Djegov 

glas, ko zavpije cela tolpa : 

»Stari Selanovič! Gjaur! Grobnica mu kosti ¡zme-

tala I Reva Kata je bila stegnila roko po beli ruti, ki 

se je sušila na vrtu, tu se prikaže Selanovič, kakor bi 

bil vstal iz zemlje, in vdari revo z gorjačo čez hrbet, 

da je komaj prišla do nas. O reva Kata, uboga Kata, 

poprej tako lepa Kata! . . .« 



Hrup se počasi poleže, kar se zopet oglasi glas 

,materin': 

»In niste sklenili takrat maščevati se, naj velja 

kar hoče?« 

»Zaprisegli smo!« zaženo vsi z jednim glasom 

»in teh misli smo Se vedno.« 

»Poslušajte torej«, nadaljuje ciganka, a bolj tiho in 

stopi v njih sredo. »V Gribljah prenočuje nocoj Sela-

novičev sin, videla sem ga dobro. Pripeljal se je od 

Črnomlja sem in gre proti domu. Z njim sta tudi dve 

ženski, jedna že poštama, druga Se dete, jedva staro 

dvanajst let. Gotovo sta njegovi sorodnici. Ko sem pro-

sila darov po hišah, prišla sem slučajno — tema je že 

bila — do Grozdičeve hiše, kjer se je ustavil voz in 

so izstopili vsi trije. Vsega nisem vjela, a to sem Čula 

dobro, da odrinejo jutri na vse zgodaj proti Karlovcu. 

In kako je deklica ljubeznjivo in nežno bitje 1 Huje, 

menim, bi ne mogli zadeti Selanoviča, nego z izgubo 

te deštre stvarice, ha, ha !« 

Njen smeh pri zadnjih besedah je odmeval v tiho 

noč. Druhal je še vedno zrla nepremično v starko in 

poslušala bi jo bila Se dalje. 

»Jutri, praviš, da odrinejo ? Dobro! Poskusimo ! 

Da ste mi pripravljeni in na vsako besedo poslušni, 

č e nam spodleti, tedaj . . .« 

Tu vzdigne glavar svojo koščeno pest in divje 

gleda po tropi. 

Še kak glas se čuje tu in tam, a ko zadnjič za-

plapola ogenj, iti jame žareče oglje prehajati v beli pepel, 



potihne vse in le smrčanje zaspanih vednih popotnikov 

se čuje po okolici . . . 

Jutranja zarja je jela rudeti in napovedovala solnce, 

da odgrne črno zagrinjalo, v katero je bila zavita zemlja 

celo noč. Čedalje bolj se je izgubljala tema, in pomla-

danska megla se je vzdigovala vedno višje. Vendar od 

bregov Kolpe se ni hotela ločiti dolgo, dolgo in vedno 

je še vstajala iz vode. O megla, gosta megla, zdi se mi, 

da vem za vzrok tvoje lene počasnosti, in mi je znano, 

kaj zakrivaš v svojem krilu. Malopridne ljudi in njih 

hudobije 1 Glej, ob obrežju tiči mej dvema vrbama 

petorica mož divjega obraza in srditih očij. Oprti so ob 

gorjače in se pomenkujejo. O čem - li ? Ni čuti, pre-

tiho govoré. A to vem, da nameravajo nekaj groznega. 

In ti, megla, slišiš vsako besedico in vmes tudi lastno 

pohvalo, da jih tako skrbno skrivaš, in to ti je všeč, 

kaj ne? O megla, nič ne moreš oporekati, saj si znana 

in razglašena s svojo sestro nočjo kot pospeševalka in 

posebna posredovalka pri največjih zločinih . . . 

A kam sem zašel, v kake misli si me vtopila, ti nočna 

tovarišica! Skoro bi bil preslišal peket konjskih kopit 

in rožljanje koles. Od Gribelj semkaj se pomiče voz. 

Par najlepših sircev je vpreženih, kakoršnih nima ob 

Kolpi nikdo, kakoršne premore v Daruvaru le bogati 

trgovec Selanovič. In res, ugledavši konje, spoznamo 

takoj oni voz, ki smo ga spremljevali v duhu daleč tam 

s Pivke po celem Dolenjskem in popustili čez noč v 

Grozdičevi gostilni. Prav v živahnem pogovoru sedé v 

njem naši znanci: Selanovičev Bogdan, Hvalovka in 

Lenka. Odpočili so se dobro celo noč, in Bogdan je 



začel pripovedovati, kodi in kako dolgo bodo Se vozili 

do Karlovca, Siska in od tu do doma. Lenka ga je po-

slušala kar z odprtimi usti, a mati njena ni kazala po-

sebnega zanimanja. Zamišljeno je sedela in bila nekako 

vznemirjena. 

Ko se nagne voz po klancu proti Kolpi, zakliče 

Bogdan kočijažu: 

»Pazi dobro na konje; zdaj, zdaj bomo na brodu.« 

Bogdan se obrne do svojih tovarisic, hoteč j ima 

pripovedovati o nevarni vožnji čez brod, kar se voz 

nenadoma vstavi in se zasliši obupajoč kočijažev glas: 

»Pomagajte!« 

»Za božjo sveto voljo!« vikne Hvalovka in skoči 

po koncu. Bogdan hoče odpreti nanagloma voz, kar v 

tem prihiti zmrSena ciganska postava, ki ga zgrabi s 

koščenimi rokami in vrže z vso silo na tla. Ko se hoče 

braniti, priskoči druga oseba in ga tišči k tlom. Bogdan 

kliče kočijaža na pomoč, a tudi s tem godi sejednako. 

Dva možaka ga pestita na tleh in kričita k tretjemu, 

naj dobro drži konje. A to še ni vse. Velik, krepek cigan 

stopi počasi iz ozadja, postavi se ob vozu in pogleda 

Bogdana v oči. 

»Me-li poznaš?« vpraša z zaničljivim posmehom 

in ne pričakuje odgovora, nadaljuje: »Mogoče, kaj n6? 

A nič ne d6. Pozna me tvoj oče tolikanj bolj. Ali ima 

še v spominu, kaj je storil z mojo hčerjo, ubogo Kato ? 

No menim, da se bo spomnil na to večkrat.« 

To rekši, se skloni v voz, pograbi ubogo Lenko 

za roko in jo hoče potegniti venkaj. A to ne gre tako 



lahko. Hvalovka se krčevito oklene svojega najdražjega 

bitja in je ne izpusti. 

»Kaj vam je storila, revica?« zavpije in pogleda 

tako milo, da bi morala omečiti najtrši kamen, a ob 

jednem besno, ko zagleda divji ciganov obraz. 

Namesto odgovora jo udari neusmiljenež po rokah, 

da jej kar odrvene in omahnejo. 

»Zadnji ukaz še izvršite, potem pa za menoj !< zakriči 

zločinec tovarišem in izgine z Lenko ob Kolpinem bregu. 

Ostali štirje dvignejo gorjače in udrihnejo neusmi-

ljeno kake trikrat po Bogdanu in kočijažu in jo popihajo 

za poglavarjem. To videč, popusti peti, ki je držal konja 

za uzdo, in jo ubere za njimi. 

Kakor se prebudi mornar, ki ga trešči nevihta z 

vso silo na skalno obrežje, in gleda okoli sebe, kje bo 

zagledal kakega tovariša, kje ladijo, s katero so se pred 

kratkim tako neusmiljeno igrali valovi, tako je gledal 

okoli sebe Bogdan, ko se je zavedel iz omotice, katero 

so bili pouzročili neusmiljeni udarci ciganove gorjače. 

Počasi pristopi h kočijažu, mu pomaga na noge, stopi 

v voz in spravi Hvalovko k zavesti. Nato veli pognati, 

in voz se pomiče po brodu čez reko — čez mejo — 

sprva počasi, nato vedno hitreje. 

Kaki čuti so se morali vzbujati na vozu sedečim 

osebam na tej poti, si lahko vsakdo sam misli. 

8. K o n e c . 

Zeljno je Čakal Peter matere na Selanovičevem 

domu, ko sta se bila vrnila z gospodom z Ogerskega. 

Vesel je bil, ker je po dolgih letih zopet videl očeta. 



Se bolj mu je igralo srce, ko se je spomnil, da je mati 

rešena vseh stisk, da pride z Lenko k njemu, in da 

bodo skupaj bivali na novem domu. In vendar, kako 

bridek je bil ta toliko zaželjeni sestanek z materjo! 

Revež je kar odrvenel, ko je zaslišal, kaj se je zgodilo 

z Lenko. Ni mnogo govoril in povpraševal, kako in kaj. 

Vedel je, da je vsak poskus zastonj, da so odšli cigani 

Bog vč kam, in da jih ne more zasledovati. Nekaj časa 

je zrl predse, nato se ozrl v stran, in blizu stoječi bi 

lahko čuli besede: »Brata je pobrala vojska, sestro 

hudobni ljudje, kaj neki čaka mene?« 

Ubogi Peter! 

Očeta so obvestili o tej nesreči, kakor hitro je 

bilo mogoče. Ta čas je prišel svitli knez ogledat si 

budinsko kobilarno. V spremstvu oskrbnika in mnogo 

gospodov, ki so prišli ž njim iz Btolnega mesta bolj 

radi zabave nego po opravku, je pregledal knez vse 

prostore tega cesarskega poslopja. Posebno dolgo se je 

mudil po hlevih, kjer se ni mogel načuditi čilim lipovskim 

konjem močnega in trdega kopita, katero so utrdili na 

kamenitem Krasu. Rad se je tudi pomenkoval s služab-

niki in hlapci, kajti bil je ljubeznjiv, prijazen gospod, 

da so se vsi veselili njegovega prihoda. Ko pride tedaj 

ta izbrana družba do četvorice konj, ki jih je oskrboval 

Hvala, prikloni se ta spoštljivo in pove ime vsakega 

posebej, b kateremu pristopi knez in ga potiplje po vratu. 

»Lepe živali to, najlepše bi rekel izmej vseh.« 

»Saj so tudi najbolj postrežene. V rokah jih ima 

mož, ki se posebno razume na konjerejo«, oglasi se 

oskrbnik in pokaže na Hvalo. 



»No, me veseli«, reče knez, stopi k njemu in mu 

seže v roko. »Takih mož potrebujemo pri cesariji. Kako 

pa, iz Lipovja, kaj ?« 

»Da, milostni gospod! Pred štirimi leti sem moral 

pustiti tamkaj vse in iti . . . in . . .« 

Hvali zastanejo besede, da ne more dalje. 

»Prijatelj moj«, mu reče knez prijazno. »Vas nekaj 

teži, to sem opazil na vašem obrazu takoj, ko sem 

vas zagledal. A zagotavljam vas svoje pomoči, če mi 

odkrijete vso bol.« 

Hvala mu začne praviti na drobno vso svojo 

nesrečo. Na koncu te žalostne pripovestl zaigrajo tudi 

knezu solze v očeh in vsi pričujoči so ginjeni. 

»In sta bila že takrat, ko ste bivali vi v Lipovju 

taka prijatelja?« reče knez. 

»Erman in Krebelj? O koj prvi dan, ko je prišel 

oskrbnik v kobilarno, se mu je prilizoval Krebelj. Mene 

ni mogel videti kraj očesa. Rad bi bil dobil moje mesto, 

rad bi bil tudi videl, da bi njegova sinova prišla preje 

v službo nego moja. Bog ve, kaj mu je vse natvezil o 

meni, in ta Erman, ta mu je verjel vse.« 

»In kar je najbolj kazni vredno, je to, da je od-

pravil vašo družino brez vsake preiskave iz Lipovja, 

brez vsacega višjega dovoljenja — z jedno besedo — 

po svoji volji in hudobni trmi. Da vas je pripravil ob 

sina v najlepših letih, tega ne v6. Da ste prišli vi ob 

jedino hčerko, o tem se mu še ne sanja. A jaz ga ob-

vestim o vsem tem, obvestim tako, da bo pomnil za 

vedno. Vimenu cesarjevem, ki mi je izročil nadzorstvo 

čez vse kobilarne, vam dovoljujem, da odpotujete nazaj 



T Lipovje. Tam nastopite službo, ki ste jo odpravljali 

nekdaj. Krebelj pride na mesto vas semkaj v Budim, 

kjer bo za zadnjega hlapca. Ermana tudi ne najdete v 

Lipovju, zato bom že jaz skrbel.« 

Hvala se od veselja zjoka in poljubi dobremu go-

spodu roko. 

»Vendar zopet jedenkrat tolažilne besede. A Tine 

in Lenka, ta, ta . . . ! Oh uboga otroka moja!« 

»Potolažite se. Poskusimo, kolikor bo le mogoče, 

da se vrneta vam v naročje, če jima je bila usoda 

toliko mila, da sta ostala še pri življenju. A upajmo 

najboljše. Saj upanje jedino nas še vzdržuje na svetu.« 

Po teh besedah hoče knez oditi. 

»Milostni gospod«, oglasi se za njim Hvala. »Ker 

ste mi dovolili toliko, storite mi še to ljubav, da smem 

odpotovati malo v stran — po Donavi čez Daruvar, kjer 

se snidem z ženo in starejšim sinom, ki sta, kakor vam 

je znano, tamkaj pri usmiljenih ljudeh.« 

»Dobro, časa imate dovolj. Da ste v jednem me-

secu v lipovski kobilarni, zadostuje.« 

Hvala se hoče še jedenkrat zahvaliti, a knez odmaje 

z roko, obrne se do svojih spremljevalcev in ogleduje 

dalje. 
* 

* * 

Pravijo, da je čas najboljši zdravnik vsakoršnim 

ranam. V resnici, mnogokrat se zaceli v teku časa 

rana, katera nam je hotela v prvem trenotku uničiti 

vse moči in zadušiti zadnjo iskrico življenja. A pri 

H valovih se je godilo drugače. Pozabili bi gorje, ki so ga 



bili prestali v obilni meri svoje dni, da so bili vsi 

skupaj, združena cela družina. A pogrešali so še vedno 

dveh, dveh najmlajših, in to jih je bolelo. Godilo se 

j im ni slabo, ko so prišli nazaj v L;povje. Nikdo j im 

ni kalil miru. Oče in sin sta takoj nastopila prejšno 

službo, za oskrbnika so dobili človeka usmiljenega in 

blagega srca. Gospodinja je zopet nosila mleko v Trst. 

Mineval je za tem dan za dnevom. Prešla je pomlad, 

dalo slovo poletje in oglasila se otožna jesen. Listje na 

drevju je začelo bledeti in vse na polju je venelo. A 

kakor se je poslavljalo življenje od narave, zastajalo je 

tudi v žilah H valovih. Potrla ga je nekaj starost — 

imel je na hrbtu že šest križev, — največ pa je razjela 

njegovo osrčje rana, ki mu jo je prizadela britka usoda 

ljubega mu sina in drage hčerke. Revež se je moral 

vleči v posteljo, katere ni zapustil več. Ker mu je 

prihajalo vedno huje, spravili so ga z Bogom in udan 

v voljo božjo je pričakoval blagi mož ure, ki slehernega 

zemeljskega trpina reši vseh spon in teženj, ki ga tarejo v 

dolini solza. Prebil je svoje zadnje dneve v molitvi in 

v pogovoru s svojimi dragimi. 

»Rad, prav rad bi se ločil in šel na oni svet, saj 

sem prestal že dovolj hudega na zemlji. Vendar, koliko 

lajša bi bila ločitev, ko bi videl še jedenkrat svoja Ijub-

jena otroka! Ko bi saj slišal, kaj se je zgodilo ž njima I« 

»Bodite mirni, oče. On, ki nas je rešil iz rok 

našega najhujšega sovražnika, bo skrbel, da se snidemo 

še vsi skupaj, saj ne zapusti svojih. Ne veste-li več, 

kaj vam je dejal pri odhodu svetli knez, da smemo 

upati vsega, dokler živimo«, tolaži Peter očeta. 



»Da, da, in prav je imel, dobri mož, prav!« reče 

g slabim glasom starček in se nasmehne. 

Taki in jednaki pogovori so bili zdaj slednji večer 

pri Hvalovih. Bolniku so vidno pojemale moči. Mati in 

sin sta prebila noč in dan pri njem, kajti pričakovati je 

bilo vsak čas, da ugasne. Nekega večera je govoril 

vedno le o Tinetu in Lenki ter vedno se oziral proti 

vratom. Zunaj je brila mrzla jesenska sapa. Zdaj pa 

zdaj so zašklepetala okna. 

»Trkata, trkata. O, sta že tu, saj sem vedel, da 

prideta. O le sem, le sem, da vaji objamem«, mrmra 

bolnik s hropečim glasom in se hoče vzdigniti. 

Mati in Peter milo gledata, kako se je jelo mešati 

očetu — znamenje, da so mu ure seštete. 

Bilo je pozno v noč. Naenkrat se začuje ropot 

pri vežnih vratih in odpiranje. Ne traja dolgo, ko po-

gledata skozi vrata moški in ženski obraz. 

»O Lenka, drago dete moje!« zaupije veselja Hva-

lovka in hiti na prag. Mati in hči si ležita v naročji. 

»Mene ne poznate več?« reče moški in stopi v 

sobo. »Seveda, spremenil sem se, odkar se nismo videli.« 

»Tinetov glas! — Kaj res? — Oh res — res. 

Tine, pristopi k — meni, da te — še jedenkrat ob-

jamem, — predno izdihnem.« 

Molčč se skloni izubljeni sin nad posteljo umira-

jočega očeta, vroče solze se mu udero in kapajo na 

čelo bolnika, kjer se spoje z mrzlim mrtva&im potom. 

Pač ginljiv prizor in pretresljiv pogled! 

»Da si le prišel! Moj Bog — saj se mi je zdelo, 

— da te še vidim. — O kako mi je sedaj odleglo! — 



A ozdravim ne več, več — nič več ne ! No, saj sem 

dosegel, saj sem doživel, kar sem želel.« 

»O, kako si ves drugačen! Gotovo, da te nisem 

spoznala«, čudi se Hvalovka, ogledovaje Tineta od vrha 

do tal. 

»Mati, doživel sem mnogo in prestal marsikaj 

grenkega ta čas.« 

»Kakor tudi jaz«, oglasi se Lenka in obriše očetu 

pot z obraza. 

»Kako sta se sešla? Pravi čudež božji je moral 

to biti!« povzame Peter. 

»O, kod si hodil, sin moj, povej, po — vej!« 

jame oče s tihim glasom. 

»Kdo bi rekel!« začne Tine in sede k očetovej 

postelji, »in kedo bi sodil takrat, ko me je bil zvezal 

birič, da se ne bomo videli toliko časa! A zahvalim 

Boga, da nas je obvaroval hujše nesreče. Ko smo se 

bili navadili v Ljubljani sukati orožje, poslali so nas, 

kakor vam je znano, doli na Laško. Tu so frčale krogle 

mimo glave, da se mi je kar tema delala pred očmi. 

Okoli in okoli mene so ležali mrliči po tleh kakor 

snopje. Po tej strahovitej borbi, katera mi je v spominu 

tako živo, kakor bi se bila vršila včeraj, bežimo, kar 

nas je ostalo še živih, pod vodstvom poveljnikovim 

na Razdrto, kjer nas obkolijo Francozje od vseh stranij. 

Ko nam zmanjka živeža, se udarno in Francozje nas 

tirajo s seboj. Ne bom vam popisoval natanko vse poti, 

kajti dolga je bila, dolga. Kar nas je mučilo najbolj, 

je bila grozovita žeja. Marsikateri tovariš je obnemogel 

na potu. Ustavili se nismo preje, nego smo prišli v neko 



mesto blizu Pariza. Tu so nas napodili na polje, kjer 

smo delali celo poletje, ker je primanjkovalo delavcev. 

A kmalu nas vtaknejo zopet v vojaško suknjo in kora-

kati smo morali v vojsko zoper lastno domovino. Ko 

smo se bližali meji, bilo mi je na misli, kako bi jo zavil 

domov. V visocih hribih blizu Badenskega prenočimo 

neko noč. Jaz se ukradem skozi hosto, pridem do slam-

nate koče, kjer zahtevam civilno obleko. Ker sem 

grozil z orožjem, sem jo dobil takoj in potem drvil 

po napovedanem potu vedno dalje, pripovedujoč ljudem, 

da bežim pred vojsko. Kmalu nas je bežalo več. Jaz 

sem pravil, da sem obrtnik in grem v Avstrijo po 

opravku. Ne traja mnogo dnij, in že sem na meji 

avstrijski. Po težavni poti ob reki Bali pridem na 

Koroško. Pot me pelje zopet skozi gozd. Od daleč 

zagledam v neki dolini pojemajoč ogenj. Vesel sem bil, 

da dospem k ljudem, kajti glad me je mučil, da sem 

komaj stal po koncu. Noč je bila. Biižam se navzdol 

k ognju, kjer opazim kmalu tolpo ljudij, ki so ležali 

okrog pepela. Takoj uvidim, da so cigani. Prav tik 

ognja je čepela deklica, ki je zdaj pa zdaj podrezala 

v žrjavico. Ko stopim bliže, spoznam svojo sestro . . . « 

»Kaj, tja so te privedli? O sveta mati božja!« 

začudi se Hvalovka vijoč roke. 

»Od onega usodepolnega dne, ko me je zgrabil 

bradati mož, hiteli smo vedno naprej in prebili v tistem 

gozdu celo poletje.« 

»Spoznava se«, nadaljuje Tine, »in skleneva ube-

žati. Bilo je, če se ne motim, uprav včeraj teden. Ker 

so vsi trdo spali, vzdigneva se takoj. Sprva tečeva kar 



moreva in prideva srečno iz gozda na cesto. Nato 

korakava dalje čez Koroško in Kranjsko. V Matenovem 

prenočiva v naši hiši, kjer je naji komaj spoznala 

Kovačica. Tu zveva, da bivate zopet v Lipovju in da 

so oče zboleli. Ta žalostna novica nama tako pospeši 

korake, da se ne ustaviva do doma. In zdaj sva, hvala 

Bogu, doma, sva tu v vaši sredi.« 

Bolnik upre oči kvišku, in vesel nasmeh se mu 

bere na ustnicah. Spregovoriti ne more več. 

Prečuli so ono celo noč, kajti mnogo so si še 

imeli povedati. Pazili so na vsak zdihljej umirajočega in 

mu stregli s tem in onim. 

Proti jutru je Hvala zaspal na večno. Revež je 

vedel, kako se živi na svetu, kjer je užil veliko gorja 

in prestal toliko bridkih izkušenj. 

B u č k o v s t r i c . 
Spisal Jurče. 

Tisto vroče popoludne po sv. Jakobu so jo počasi 

in previdno mahali Bučkov stric iz Ludrja po kame-

nitem kolovozu doli k postaji, opirajoč se nn opaljeno 

kljukačo svojo ter brisoč si sitni pot s čela z velikim 

majolka8tim robcem; vjednomer so momljali: »Tomažek, 

Tomažek, danes si pa polžek, danes si pa polžek; kaj 

ko bi zdaj-le zažvižgal vlak tam izpred predora, ko bi 

zdaj-le: gotovo bi zamudil, ti Tomažek, ti polžek ti !« 

In prav v istem hipu, ko so stric tisto pot izustili 



zadnjič take svoje modrosti, je prihrul vlak iz predora, 

ter rezko zažvižgal. »Jet, Jet!« so zaupili Bučkov stric, 

kakor da jih je osa ujela, zamahnili z robcem, potlej 

pa v jedni sapi planili doli po strmini, po bližnici k 

postaji. »Jet, jet, počakajte, Tomažka počakajte, To-

mažka iz Ludrja počakajte!« Tako so upili, noseč klju-

fcačo na rami; takrat so jo pa cvrli, tudi brez — palice 

lahko cvrli, doli po strmini I E, ta stric poredni! 

Pa so ga le ujeli še, vlak ujeli; seveda, šlo je že 

za sekunde. No, pa karto so dobili še; in gospod spre-

vodnik jih je potlej rad ali nerad potisnil v kupe, kamor 

je tudi sam takoj ustopil, ko se je vlak malo ne že 

zibal. Stricu preščipne vozni listek ter jih malo okre-

ga. Stric so se opravičevali, češ, da so ure navskriž, 

še bolj pa noge in kljukača nerodna; no, pa da le ni 

nič hudoga. In dobro je bilo; gospod sprevodnik jim je 

še celo prijazno besedo zinil, predno je odšel. Zdaj se 

še-le stric oddahnejo in pogledajo okrog sebe; v drugem 

kotu ob oknu ugledajo sopotnico, čudno gosposko bab-

nico — res čudno! — Kaj rečem — psa je pestovala, 

grdega, luskinastega! — Uh, da je res tako! 

Kaj tacega še niso videli Bučkov stric, čeprav se 

jim zazna baš šesti križ na obrazu in grbi; in to ni 

karslbodi: »Jemnasta, jemnasta. Gosposka, pa gosposka 

babnica gre pestovat to gnusobo, to nemarno psiče!« 

Tako so tarnali. Ni jim šlo v glavo in ne. »Otroke se 

pestuje in ne pse! I, saj so tudi pri nas gosposki 

ijudje, gospe in gospodje; tam v trgu so, kjer se po-

birajo cesarski in drugi davki in kjer se tožari; eh, pa 

se vender tepo obnašajo in po pameti, pa ko so veliki 

Poresi i XI I . V 



gospodje in gospe. To pa — Bog se usmili! Pameti, 

pameti! Saj pravim, da sem v domači deželi doma, da 

sem le v Ludrji doma, hvala Bogu!« 

Pes skloni glavo v gospejinem naročju in — 

blesk! poliže jej z jezikom ustni. In gospa ga je Se bo-

žala in pes jo je lizal. 

>0 grdobija vseh grdobij!« vskliknili so stric, vrgli 

se na drugo stran in mrko gledali pri oknu pusta strniSča 

in rebri. Ni dvomiti, da bi bili stric to pot rajSe doma 

ostali, nego se lomili prav danes k sinahi v hribe, ko 

bi mogli pametovati Se, da so danes naj prvo babo srečali. 

Pa kaj se hoče! 

Pa kar brez dela tudi niso strpeli Bučkov stric. 

Posežejo torej po svojo pipico, jo povlečejo, če bo za 

dih, iz trkaj o, zopet povlečejo, potlej jo pa natlačijo v 

mehurju tobaka, zakreSejo ogenj, in prijetno so cmakali 

in vlekli iz pipe tja v en dan, ne zmeneč se ni za ono 

gosposko babnico, na katero so že bili pozabili, ko so 

enkrat zakurili svojo pipo, ni za besede sprevodnikov«, 

ki jim je zabičaval, da je puSiti v tem vozu prepovedano, 

katerih besed pa bržkone niti razumeli niso; zakaj, kdo 

bi vse vedel, kako se tej in onej reči pravi po novem; 

in v Ludrji se ne reče: Tomaž, boš puSil, ampak: 

Tomaž, n£i kadi! In takisto j im ni bil pravil gospod 

sprevodnik. 

Ali tisto ženSče gosposko! Vspela se je po konci 

ter po vražje gledala stricu v hrbet, ko je gost in ne-

povšečen dim dregal njej in pasji pari v nos. Slikala je 

z jezikom, a ni si vedela pomagati. Kar jej mine po-

trpežljivost, da Se ni uganil neumni kmet njene želje; 



zarohni tedaj nekaj besed nad starcem, kar bi mu imelo 

reči: »Tu je prostor za nekadilce«, in pes je ob jednem 

zajavkal in grdo zalajal. Toda stric, spomnivši se ženske, 

niti ne pogledajo, kaj bi bilo, nego lepo mirno .pušijo' 

dalje. — Žensko to razkači; potrese strica za ramo, ter 

j im med vikom in vekom nekaj pripoveduje, kažoč j im 

ob jednem nadpis nad vratmi v vozu: Za nekadilce! — 

— Stric se zganejo in jo poslušajo, a ko le ne zvedo, 

kaj bi rada, plunejo dvakrat na tla, stisnejo se spet ob 

okno ter zacmakajo na novo iz svoje pipe. 

Ženski je bilo to odveč. Kot bi trenil, vrže psa na 

klop, strica pa prime in vleče čitat nadpis: Za nekadilce! 

Zraven pa upije in se zvega, kot da je beba. Stric po-

gledajo zdaj žensko, zdaj napis, potlej se spet spuste na 

svoj prostor; plunejo ene poti na tla in spet dalje kade 

in cmakajo prav po svoji volji, zakaj stric niso vedeli, 

kaj naj pomenijo tiste kljuke nad vratmi. Brati so znali 

le zareze s svoje palice, ko so še brentačili, in pa črešnje 

in jago.de, kar zna tudi vsako otroče; zato j im je bilo 

popolnoma nejasno, kaj pomeni ta jeza. 

Gospa zdaj grdo zaveka, da se pes vspne po 

konci, in stricu zaježč lasje, kakor da bi stali med uro 

duhov v risu in čakali samega — peklenščka. Tudi pes 

je jel cviliti prav nevšečno, gospa je grmela nad stricem, 

da je le ta začudeno zijal v njo in psa in bil zdajci do 

cela prepričan, da je ženska ušla iz norišnice. A ko se 

je stric zazijal v žensko, je pozabil na pipo in cmakanje 

ter naslonil se z levico na okno. A v hipu mu izbi je 

gospa pipo, da mu sfrči iz roke skozi okno na piano. 

In zdaj zazijajo Bučkov stric v levico brez pipe in hi-
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poma zgrabijo psa, in smuk skozi okno. Mrcina je ležal 

kakor je dolg in Širok zunaj na travniku ter cvileč in 

kruleč pobiral svoje mehkužne ude. 

Krik in vik, grom in strela v kupeju. Gospa kliče 

psa in tuli in upije nad stricem, ki razkačen zgrabi 

palico in na ves glas kriči: »Baben zarukan, perpalen!« 

Ko bi se gospa ne zbala stričeve kljukače, kdo ve, 

ali bi ne skočila vanj ter mu ne razpraskala lica in 

ne populila redkih las! Tako pa je glasno tulila in 

vriščala in skakala kot nora, da so stric z vzdihom 

vzkliknili, ko je vlak zažvižgal in se polagoma ustavljal: 

»Oj, hvala Bogu, hvala Očetu nebeškemu! Rešen sem! 

Rešen sem!« 

Toda rešeni še niso bili! 

Gospa se jih je držala kot tat briča in med vikom 

in krikom se prerila ž njim do gospoda načelnika že-

leznične postaje; tam pa kričala, upila in jokala — vse 

vprek in kazala na strica in nekam tja, kjer se je pasja 

lena in grda para lovila po zraku. Pripovedovala je v 

jedni sapi tako, da je gospod načelnik in Se manj stric 

nista mogla umeti. Bučkov stric pa so neprenehoma 

silili praviti: »Baben zarukan, perpalen! Baben zarukan, 

perpalen!« 

G. načelnik posluSa nekaj časa to čudno zmes, a 

ko le ne more ničesar izvedeti, zavpije: »To je neumnost«, 

ter pohiti k vlaku, da opravi uradne svoje posle, gospa 

pa zdaj plane nad strica ter jih obsipava z besedami, 

da se Bog usmili strica, ko bi jih bili umeli. Bučkov 

stric pa so se muzali in muzali proč od gospe in pravili 

jej naprej in naprej: »Tomaž sem, kakor so rekli gospod; 



iz Ludrja tudi, saj ste slišali. Tožite me; ampak pipo 

dajte nazaj, pipo mi daj nazaj; pipo pripravi, baben 

zarukan, perpaien!« 

In tako sta se pričkala. 

Vlak zažvižga. Gospa zavpije kot besna, spusti 

strica in hiti v voz — a vlak je ni čakal — stric pa 

tudi ne! 

Tam nad postajo so se upali stric šele oddahniti. 

Seli so tedaj na šotor ter si hladiii z velikim majolkastim 

robcem čelo in — jezo. Zdajci jim poči znan vik od 

postaje sem na uho. »Fiume, Fiume!« tako je upila 

tista gospa in skakala in vila roki. »E, babnica, Fiume 

pa že ne boš videla danes in mene tudi ne, ne danes 

ne nikoli!« dejali so Bučko v stric iz Ludrja doma, potlej 

jo pa urno praskali proti klancu v hribe k sinahi, kakor 

d& bi jih strašila in podila ona gospa z grdim psom v 

naročju. Ona čudna gospa, kakeršnih pri nas ni, ampak 

le baje tam v Fiumi, oh, čudnej Fiumi. Tam bi ne hotel 

biti za ves svet ne, to rečem, da ne. 

VI . 

Pri kotlu. 
Prošlo je ravno petindvajset let, odkar je vstopi 

Anton Drvar pri tovarni VerbiČ & Golob v službo. Bil 

je čuvaj pri prvem kotlu. Kdor je opravljal to službo, 

je prevzel ob jednem nase veliko odgovornost. Moral je 

poznati natančno kotel in parni stroj, znati je moral 

tudi hitro popraviti vsak majhen nedostatek. Opazovati 



je moral vedno, koliko vode je v kotlu in koliko sto-

pinj znaSa parni pritisk. Skrbeti je moral, da tovarniški 

stroji neprenehoma delujejo, v prvi vrsti torej, da se 

kotel ne pokvari in se ne zgodi kaka nesreča. Najhujši 

sovražnik v tem oziru ima neprijetno ime: »eksplozija«. 

Grozne posledice ima: Poslopje, v katerem je kotel, se 

razruši, vse, kar je v njem živega, pogine, okolica pa, 

kamor popadajo železui kosi in zidovje, je popolnoma 

opustoSena. Take eksplozije nastanejo iz različnih vzro-

kov : ako zastane zaklopnica vrhu stolpa nad kotlom, 

če zmanjka v kotlu vodč, ako se kotel preveč razgreje 

in Se več druzega. 

Kaj podobnega se Drvarju v petindvajsetletnem 

službovanju ni pripetilo nikoli. Zvesto je opravljal svoj 

posel od ranega jutra do noči, in čisto naravno je bilo 

torej, da je pričakoval na tihem za svoj jubilej kakega 

priznanja od tvorniškega vodstva, naj bode priznanje že 

kakoršnokoli. Seveda je Anton Drvar nekako modem 

človek, to se pravi, motril je svet z jako skromnimi 

očmi in vedel je pred vsem, da so »službene razmere« 

vseskozi na dejanski podlagi; Uslugo za uslugo, kakor 

se je določilo po pogodbi. Dal je v najem tovarni 

Verbič & Golob samega sebe, svoje moči, in tovarna ga 

za to pošteno plačuje — vsa stvar je bila grozno jed-

nostavna. Toda če je stal človek celih petindvajset let 

vedno na jednem in istem nevarnem mestu in si torej 

pridobil zaslug za občo blaginjo — tu posebej za to-

varno, bi mislil, da se kaj tacega ne more kar tako 

prezreti — da mora «nekaj priti«. Po človeškem se 

kaj tacega odpusti, naj si bode tndi nespametno. 



Čestitk od svoje družine ali tako imenovanih pri-

jateljev Drvar ni pričakoval. Žena njegova je bila mrtva, 

dva njegova sinova sta si služila kot »odraščena Člo-

veka« kruh v drugem mestu. Njegovi »prijatelji« so bili 

pa le navadni tovariši, s katerimi je popil v časih pri 

isti mizi v gostilni kozarec piva. Taki prijatelji se pa 

ne brigajo za osebne zadeve slučajnostnih tovarišev, za 

katere se potem več ne zmenijo. Tovarniška pisarna je 

bila vse njegovo upanje. 

Na dan svojega jubileja je prišel zgodaj kakor 

sicer na svoje mesto; bil je to do polovice v zemlji le-

žeči očrneli prostor, kjer je bilo pozimi in poleti nepre-

stano vroče. Dva velikanska kotla sta stala zazidana 

drug poleg druzega. Navadno je gorelo le v jednem, 

druzega so porabili le redkokedaj. Drvar zakuri, nalije 

v kotel potrebne vode, pregleda zaklopnico in druge 

potrebne stvari, — sploh, opravljal je svoj posel kakor 

sicer, in ko je odbila v tovarniškem stolpu šesta ura, je 

para že gonila stroje. Parni žvižg je klical k delu in 

kmalu potem je bilo po vsej tvornici živahno gibanje. 

Delo se je pričelo. 

Ob osmih so prišli knjigovodje in pisarji v pisarno. 

Ob devetih je došel tja gospod Golob, tovarniški na-

čelnik, pregledal pisma in naročil, kar je bilo potrebno. 

Pol ure pozneje je pregledoval gospod Verbič tovarno, 

če je vse v redu. 

Na čuvaja pri kotlu in na njegov jubilej ni mislil 

nihče. Gospodje so mislili danes na kaj važnejšega. 

Gospod Golob je imel sina, gosp. Verbič hčer. Otroka 

sta skupaj odrastla in ker naj bi nekoč podedovala to-



varno in sta se sčasoma vedno bolj rada imela, sta ju 

hotela očeta danes zaročiti. Praznovali naj bi to slo-

vesnost s sorodniki in neštevilnimi hišnimi prijatelji. 

Ivan Golob je bil star takrat dvajset, Anica Verbič 

pa osemnajst let. Se kot otroka sta se dostikrat igrala 

na vrtu poleg tovarne in se podila v divjem diru po 

tovarničnem dvorišču. Nekega popoludne sta pritekla 

prav blizu parnega posiopja, tam je bila zaloga za oglje, 

katero so metali skozi veliko okroglo odprtino narav-

nost z voza. Takrat pa niso po neprevidnosti zaprii od-

prtine z železnim pokrovom, kakor navadno. V silnem 

teku je prihitela sem Anica, toda oziraje se v jedno 

mer nazaj po Ivanu, ni gledala pred sč. Glasen krik — 

deklica se je pogreznila v ono jamo. Ivan je kričal po 

dvorišču na pomoč — vratar, voznik in drugi so hiteli 

tja; toda predno so zvedeli, kaj se je zgodilo, se je pri-

plazil iz globine ves črn od oglja čuvaj Anton Drvar, v 

naročji pa je nesei nezavestno Anico. »Ravno sem gra-

bil oglje od jame sem«, je pravil, »kar pade mata go-

spodična doli. Ujel sem jo v roke ter zadrževal posipa-

joče se oglje, kolikor sem pač mogel. Samo strah jo 

je omamil « Tone je dobil nekaj plačila, in stvar je bila 

pri kraju. Prošlo je od tistega časa dvanajst let. 

Danes, na dan svojega jubileja, je premišljal Tone 

prošla leta, in tu se je domislil omenjenega dogodka. 

Toda dopoldne je že prošlo, prišel že odmor in nihče 

ni prišel iz pisarne k njemu. Sčasoma je Drvar spoznal, 

da ga je upanje prevarilo, in prevzelo ga je bridko 

čustvo. Nič ne cenijo njegovega dela, njegove zvestobe ! 

— Popoldne, ko je bilo treba južinati, je šel kakor na-



vadilo po ozkih stopnicah gori in sedel na klop pred 

oknom, iz katerega se je videlo ravno na hišno dvo-

rišče. Napravil si je klopico sam, da pogleda včasih, 

kako je kaj zgoraj med ljudmi, in da si malo odpočije. 

Tukaj je sedel tudi danes in gledal po dvorišču in na 

načelnikovo vilo sredi vrta. Vse se mu je zdelo nekam 

živahno. Služabniki so hiteli z belimi prti in vsako-

vrstno namizno opravo iz vrtne vile, kjer je bila najbrže 

kaka slovesna gostija. Kmaiu so se prikazali tudi po-

vabljeni gostje, gospe in gospodje v plesnih oblekah. 

Najprej so šli v vilo. Slednjič, ko je pet ura že odbila, so 

se odprla hišna vrata na strežaj: Doig sprevod je prišel 

skozi nje, pred vsemi pa mlada dvojica Ivan in Anica. 

Tone se nenadoma strese . . . hudobna, hudobna 

misel mu je prišla v glavo. Kai, ko bi se maščeval za 

toliko preziranje, — ko bi kruto in grozno porušil to 

družinsko veselje? Vedno bolj se udaja tej misli. Kako 

bi skočili od razkošnega obeda — prestrašeno strmeli 

proti temu poslopju, kjer je moj kotel, ko bi se razle-

telo in razdrobilo na vse strani. In kako jednostavno bi 

to bilo. Treba bi bilo samo zaklopnico nad kotlom malo 

premakniti in malo bolj zakuriti . . . Vse drugo bi ne 

trpelo dolgo. 

Tako je sedel na svoji klopi in snoval temne, ma-

ščevalne naklepe. Tam od one strani pa so se začuli 

glasni klici, napitnice in zdravice. Potem pa so se jeli 

prikazovati posamni pari po vrtu — obed je bil končan, 

in gospoda se je sprehajala. 

Med sprehajalci je bila tudi novozaročena dvojica. 

Prišla sta po vrtu sem in obstala pri vratih. Tedaj se 



pa nakrat Anica obrne k Ivanu in mu pokaže — Drvar 

je videl prav natančno — s prstom proti parnemu po-

slopju. Ivan je veselo pritrdil ter namignil nekomu na 

drugi strani. Kmalu pride služabnik s košarico v rokah. 

Potem odpro vrtna vrata in mladi par gre s slu-

žabnikom naravnost čez dvorišče v parno poslopje. Tone 

ni verjel lastnim očem — kaj naj bi neki to bilo? 

Komaj je imel toliko časa, da je vstal s klopice 

in odšel na svoje mesto, že potrka nekdo na njegova 

Trata. 

»Le odprite, očka Drvar«, zavpije veselo Anica, 

»vizite bodete imeli.« 

Smejč prihiti po stopnicah doli, za njo pa Ivan 

in sluga. 

Drvar kar ni vedel, kaj se je ž njim godilo, ko je 

rekla Anica: »Življenje ste mi rešili, očka. Danes se 

počenja za me novo življenje, ker z gospodom Ivanom 

sem se zaročila. Tudi Vi morate biti tega veselja deležni. 

Nikar se ne branite — tž-le malenkost — tu prosim, 

ljubi gospod Drvar!« 

Vzame košarico slugi iz rok in jo izroči s pro-

sečim obrazom Drvarju. 

Njemu pa zastane beseda. Ustnice so se mu pač 

premikale, toda druge besede ni mogel spraviti iz sebe 

kakor: »Gospodična, draga gospodična!« Ta prehod iz 

jeze v veselje je prišel prenenadoma. Tone je prijel v 

neizrekljivem čustvu njeno roko ter jo poljubil. 

»In tudi jaz, gospod Drvar«, reče sedaj Ivan, »naj 

Vam nekaj povem. V imenu naše tovarne Vam časti-

tam k današnjemu vašemu jubileju ter vam izročam 



tu neko malo gmotno priznanje za zvesto vaSe službo-

vanje.« In tu strmečemu Antonu zaprto pismo. 

»Nismo pozabili danainjega vašega častnega dne; toda, 

ker vam je moja predraga nevesta dolžna Se osebno 

hvaležnost in ker je najina zaroka tudi ta dan, — smo 

hoteli na ta način praznovati VaS jubilej.« 

Ko so gostje odšli, je odpiral Drvar v nepopisnem 

čustvu košarico in pismo. V košarici je bilo po neko-

liko vseh jedil današnjega obeda in več steklenic izvrst-

nega vina, v pismu pa je bila večja svota papirnatega 

denarja, ob jednem pa jako laskavo priznalno pismo to-

varniškega vodstva. 

V I I . 

Ponarejeni bankovci. 
Črnivec je bil kmet prav stare korenine, kakoršnih 

je sicer še nekaj v našem narodu, ki pa izginjajo čedalje 

bolj raz površje in delajo prostor ljudem novega kroja. 

V svojih nazorih je bil starokopitnež skrajne vrste, sov-

ražil je vsak napredek, vsako novotarijo. Ako so si drugi 

omišljali kmetijske naprave modernega kroja ali celo 

kake stroje, imel je Črnivec za to vedno zaničljivo 

opazko, dejal je : »Čemu vse to? to so le same igrače 

in niso za nič, ker se hitro polomi, a stane veliko. 

Tisti, ki jih prodaja, si 2e polni žepe, ker ste tako 

neumni, da mu nosite denar!« Zlasti se mu je zdelo 

smešno, ako je kak njegov sosed dajal svojega sina v 



kmetijsko šolo, »da se izobrazi za višjo kmetijsko vedo.« 

To mu ni šlo v glavo in delal je robate dovtipe. 

»Sola pa kmetija! Nisem videl šole od znotraj, 

pa poglej moje njive in travnike, mojo živino! Ali bi 

bilo lepše in več vredno, ako bi se bil učil orati in 

sejati v šoli ? To so same novotarije v ta namen, da se 

judem pamet meša in da gredo kmetije na kant. Zakaj 

pa je bilo prej drugače, ko še šol ni b>lo ? Sola kmetijska, 

to je nesreča za kmeta in pri tem ostanem!« 

Seveda se ni dalo ugovarjati staremu Črnivcu v 

tem oziru in kdor bi mu bil govoril o umnem kmetijstvu, 

bi se samo grdo osmeši), zato so ga razumniši pustili 

pri miru. 

Resnica pa je, da je bilo Čmivčevo posestvo 

jedno najlepših v dobravi, katero so si radi ogledovali 

bližnji in daljni sosedje. In na to je bil Črnivec ponosen. 

»Glej, Neža« je dejal često svoji ženi, »midva ne 

hodiva v šolo, ne prebirava knjig in ne poslušava sovetov 

v gosposkih hlačah in vender je naše polje tako, kakor 

bi nam ga angeljci obdelovali. To pa odtod, ker zaupava 

več v božjo pomoč, kakor pa v tistih »tisoč šolskih 

naukov,« katerih si človek ne zapomni, ako bi jih z 

žlico jedel. Pri naju velja: dobro gnojiti in o pravem 

času saditi, pa se samo stori. Pa poglej naša belca 

lia jih najdeš na pet ur okrog taka?« 

Belca sta bila dva voliča, ki sta stala v hlevu in 

na katera je obračal Črnivec največjo pozornost. Odredil 

jih je iz mladega in je nameraval napraviti ž njima 

dobro kupčijo, da j ih dobro proda na bližnjem sejmu 

ali kar mesarju, o tem ni nikdo dvomil. 



»Izpod 400 goldinarjev jih ne dam«, je vsikdar 

dejal, ako je peljal koga v hlev kazat lepo žival »izpod 

Štiri sto jih ne dam, kdor jih noče, naj jih pusti!« 

In res, dobil je 400 zanje; toda pri tej stvari je 

bridko naletel. Ker je bat Črnivec sicer priden kmet in 

podtena duša, toda prav nič znan s svetom in ž njega 

malopridnostjo, ni mislil na to, da je tudi hudobnih 

ijudij na svetu, ki pod krinko poštenosti človeka 

lahko ogoljufajo. 

In tako se je zgodiio Črnivcu. 

Ko se ie zadosti razneslo, da namerava Črnivec 

prodati vola, prišel je nekega dne Ajdovec iz Robidnega, 

ki je kupoval za mesarja, da si ogleda belca. 

»Pokaži vola!« je zarohnii nad Črnivcem, da se 

je ta kar ustrašil, »ali sta res taka, kakor bahariš?« 

Črnivec je bil užaljen po teh besedah, a potrpel 

je, pričakujoč dobre kupčije, kajti znal je, da Ajdovec 

pozna živino in da je tudi najboljše plačuje. 

»Nič ne baharim, le sam si oglej in govori!» je 

dejal mirno in peljal kupca v hlev. Le ta je ogledoval 

žival od vseh strani, je otipoval in gladil, cmakal z 

ustmi in naposled dejal: 

»Lepa žival res, koliko hočeš zanja, nič ne baran-

tarim!« 

»Štiri sto, nič več, nič manj, pusti ali pa vzemi!« 

je odgovoril Črnivec. 

»Velja, voli so moji, roko nato!« je zarenčal 

Ajdovec in udaril s težko desnic» v Črnivčevo. »Štiri 

sto ti odštejem zanje in petak dobi še dekla za krilo 

m jutri odpošljem gonjača ponja!« 



Črnivcu je bilo že skoro žal, da ni zahteval več, 

toda zadovoljil se je, meneč, boljše gotovo, kakor nego-

tovo in priredil sem le!« 

Ajdovec pa je mislil sam pri sebi: za p e t s t o 

bi bili Sli, zato pa ga pijem lahko par bokalov več! 

Šli so v hišo, kjer je Neža postregla s tem, da 

je skuhala dobrih ajdovih žganj cev, zabeljenih tako, da 

jih je Ajdovec kar vlekel iz zabele, po vrhu pa je 

prinesla velik vrč sadnega mošta, kakoršnega je Črnivec 

vsako leto doma pridelal. Na to je odštel kupec štiri 

stotake, lepe in gladke ter položivši jih po vrsti na 

mizo, odšel s poudarkom, da takoj jutri odpošlje po živino. 

Ko sta bila Črnivca zopet sama, sta s slastjo 

ogledovala bankovce, ki so se svetili tako lepo in ki so se 

j ima zdeli tisti hip lepSi, kakor ne vem kaj. 

»Lepa kupčija zares!« je pokašljal Črnivec, »in 

s prvim Bejmom se popeljeva v mesto, da jih deneva 

v hranilnico k drugim!« 

In Neža se je zadovoljno muzala in brisala usta 

s predpasnikom. Oba sta bila neizrečeno srečna. V 

hranilnici sta imela že par lepih tisočakov, katere sta 

skupila bodisi za živino ali za kake druge pridelke. 

Zase nista mnogo porabila in ker nista imela otrok, 

sta leto za letom mogla devati na stran, dasi so ljudje 

ugibali, čemu hranjujeta. 

Najbolj pa je brigala Črnivčeva štedljivost kmeta 

Lišaja, ki je imel uprav zunaj vasi svojo kmetijo, o 

kateri se je moralo dvomiti, da bi živela kmeta z 

mnogobrojno družino, katero je imel preživljati Lifiaj. 



To je bil Človek prebrisane glave, ne prav Citse 

vesti, toda tolike govorniške zmožnosti, da so ga vaštani 

imeli za svojega »advokata« in so mu brezpogojno za-

upali v stvareh, v katerih ni zadoSCala pamet. S svojim 

jezikom je dobil vse »domaČe pravde«, ki so mu dona-

šale vedno dobička, kajti znal je stvar vedno tako zvito 

zasukati, da nikdo ni spoznal gorostasne sleparije. Zlasti 

se je rad sukal okoli ljudi, ki so si v svoji petičnosti 

mnogo domišljali, a so bili preveC priprosti. 

Ko je zvedel, da je Črnivec prodal vole, se je osmi 

dan po storjeni kupCiji napotil mimo in se pri njem ustavil. 

»Kako je kaj, Črnivec?« je dejal, stopivSi v vežo. 

»Dobro je, vsega imamo dosti, hvala Bogu, denarja 

nam tudi ne manjka!« je odgovoril v svoji prostoduš-

nosti Črnivec, »pa ti, kaj hodiš tu okrog?« 

»E, v mesto moram, plačevat davke, pa mi je 

postalo vroče, zatoraj se malo ohladim pri vas, če ni-

mata nič proti.« 

»Kaj hočeva? Prinesi Neža, prinesi mu mošta, pa 

nam kaj povej, ki mnogo veš in imaš mnogo v glavi.« 

»Tisto pa že, toda kaj, si li res prodal živino?« 

»Prodal, pa še dobro, — štiri sto mi je odštel!« 

»Beži kam ? Kdo li ?« 

»Ajdovec.« 

»Ajdovec . . ?« Lišaj je jel zmajevati z glavo inbob-

nati s prsti po mizi. 

»In kaj je z Ajdovcem?« je vpraSal nekoliko 

skrbno Črnivec. 

»Hm, hm, nekaj je, a ne smeta nikomur praviti, 

prav nikomur ! No, on trguje 8 — ponarejenim denarjem.« 



»Za božjo — — ! « Črnivec in žena sta prebSedela 

pri teh besedah Lišaga. 

»Tako je. Toda kakor pravim, ne zinita besedice, 

ker bi ne bilo dobro.« 

Toda Črnivec je zdajci zagorel v lice, planil po 

konci in zakričal: 

»Kaj? Koj danes letim nadenj in zahtevam vola 

nazaj, pa mu vržem denar pod noge!« 

»Bog ne zadeni tega, Črnivec!« šepeče LiSaj »s 

tem si le škoduješ, kajti Ajdovec utegne stvar zasukati, 

kajti zvit je, kakor rog in te utakne v luknjo, kjer ne 

bodeš videl božjega solnca leto in dan!« 

»ImaS tudi prav!« hrope Črnivec in pade na klop, 

»toda kaj čem storiti, svetuj mi, LiSaj, svetuj, ne bode 

zastonj!« 

»V prvo, pokaži mi bankovce!« je dejal ta. Skoro 

je položil Črnivec predenj denar in LiSaj je ogledoval 

papir od vseh strani, proti oknu in ga drgnil s prsti. 

»Hm, hm, — žalibog, res je, ponarejeni so, so že!« 

je dahnil in videzno resen položil bankovce na mizo. 

V tem trenotku pa sta se jela vesti Črnivca kakor 

blazna, prijemala se za glavo in dirjala po hiSi okrog, 

kakor bi bila izgubila pamet. 

»O moja žival, moja lepa žival!«je vzdihoval Črnivec. 

»Koliko sta pojedla in kako lep denar bi bila vrgla, 

oh, oh!« je ihtela Neža. 

Lišaju sta se starca jela smiliti in spregovoril je. 

»Ni Se zgubljeno vse, ni še!« 

»Kako misliš to, LiSaj? Ti si prebrisan, svetuj mi, 

kako se iznebim teg» denarja in dobim zanj pravega? 



Kar govori, ali kar hočeS, petdeset goldinarjev jetvojih, 

ako mi pomagaš!« je hropel Črnivec. 

»Dobro, velja, petdeset goldinarjev dobodem, ako 

ti priskrbim drug denar«, meni zviti LiSaj »ravno prav, 

ko grem v mesto. Daj mi bankovce in zvečer ti pri' 

nesem za nje srebro!« 

Črnivec mu je izročil denar in le ta je vesel ko-

rakal i njim proti mestu, kjer jih je skoraj zamenjal v 

srebrne goldinarje, seveda ne vseh na enem kraju. 

»LiSaj je vendar dober človek, da pomaga človeku 

iz zadrege!« je dejala Neža, ko je slepar bil iz hiSe. 

»Ako bi njega ne bilo, ne vem, kaj bi počel s 

ponarejenim denarjem !« je menil Črnivec. 

Zvečer se je zares vrnil LiSaj in prinesel za Štiri-

sto goldinarjev srebra. Petdeset si jih je takoj pridržal 

sam ia pri odhodu domov je dejal: 

»Vsikdar ni take prilike, kakor danes. Ako bi me Se 

potreboval, Črnivec, obrni se do mene, rad ti svetujem 1« 

* 

* « 

Polagoma pa je Črnivec vendar jel stvari neko-

liko premišljevati, dasi o tem svoji ženi ni ničesar ra-

zodel. Mislil j e : ako pa le ni bilo res tako? LiSaj je 

zvit, morda je bil denar pa venderle pravi in le-ta grdin 

me je tako premotil, da je zaslužil petdeset goldinarjev ? 

Pozvčdel je pri Ajdovcu, da ga je LiSaj res na-

brisal. Lahko bi ga tožil, a sram ga je bilo pred ljudmi 

Zato je bil tiho, le o tem modroval je večkrat, da Sola 

vendar ni tako slaba stvar 
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