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Kukavicji sneg

Pozni popoldan se je zagrinjal
v komaj vidne meglice.

»Cisto vsakdanji pozni pomladni
popoldan,« je zamrmral predse Gre-
gor Koren.

Hkrati se je ustavil pod jere-
bikami in zajel sapo. Bil je izmucen,
Ceprav si tega ni maral priznati; kljub
vsem velikim spremembam zadnjih
dni ne, Cetudi je bilo ocitno, da so
terjale kup njegovih ustaljenih navad,
zacementiranih nacel, $e zlasti pa
precej ljubezni do sebe. — »Zaradi ljubezni nisem izmucen, res ne,« si ni
priznal in se je z ofémi posprehodil od bleStavega oboka krofenj vse do
obzorja, kar je storil to pot prvikrat, kajti druge krati se je raje kar naj-
hitreje odsmukal, sebi v prid, svojemu ugledu in éastivrednosti na ljubo.
Kro$nje so prijetno poSumevale v nenevarnem vetru.

»Lep pogled,« je nedolZno rekel Gregor Koren, si otrl znojno ¢elo in
se, vznevoljen zaradi vsega, kar se je primerilo, zazrl v daljave, poln upanja,
da ga z oken ne opazujejo nobene oci, tudi tiste najbolj zvedave ne.

V Zzelji, da bi bil videti kar se da neopazen sprehajalec, je dovolil vetru,
ki se je prismukal iz kroSenj k njemu, da mu je nagajivo poredno razkustral
Se vedno dovolj bujne lase; bilo je o€itno, da mu dovoljuje to samo zatega-
delj, ker upa, da ga bo tako ukanil zaradi dopoldanskega bega, zaradi
svojega velika pohoda v uspeh, k nagradi, do zmagoslavja samega.

Pri tem je vneto odganjal misel na svoj poraz pri Nevi, na njeno
priznanje, na stanje, ki mu je bilo zoprno, ker ga je delalo Cisto navadno
strigalico, nebogljenega puhloglavca, avSastega donhuana. Ogoreno je
zamrmral nekaj o nezanesljivosti in srdito odgnal Zeljo, da bi jel kroZiti
okoli Nevine hise, se vzdignil kot pero do njenega okna in ji povedal vse, kar
si zasluzi.

Potrkal je s skréenim kazalcem po prvem deblu, ki je nanj naletel, kar
ga je odvrnilo od neuresni¢ljivih zamisli. Pri tem je hkrati tudi opazil, da
se je sposobnost njegovega logi¢nega sklepanja skréila do neznatnosti, kot
tudi, da so se mu misli nenavadno razrahljale. Spoznanje ga je udarilo
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v samo srediS¢e njegove samozavesti in ko se je veter vnovit¢ zagnal vanj,
se je potisnil k plotu in se ob njem jel plaziti previdno, skljuceno, kot kak
mestni malopridnez iz filma.

Cutil je Cisto podzavestno, da ga Zene k reki. Upal je, da tam ne bo
naletel na nikogar, ki si ga ne Zeli srecati. Retno nabrezje nikoli ni mikalo
mojih znancev, si je govoril, ko je iskal stranskih poti, da bi se ognil
slednjemu zivemu bitju, vitevsi pse in macke. Samo veter je tekel za njim,
ob njem, dokler se Gregor Koren ni skljucil tako zelo, se drzal zidov in
plotov tako tesno, da je sprevidel, kako je najpametneje odjenjati.

Pri reki je vonjalo drugace kot dopoldne. Prepoznal je vonj zapoznele
lipovke, kar mu je utrnilo misel, da mora biti to nekak$na pomota, saj
v tem ¢asu sploh ne cveti ve¢. Vendar se ni maral ubadati s tem, kajti
preganjala ga je mracna in tezka slutnja, da je morebiti njegov skrbno
zastavljeni sistem naCet. Spodkopan. Spodjeden. Morda celo neozdravljivo.

Zato obsojen na propad.

Z zaniCevanjem je v spominu obnovil Nevine besede, njeno obna-
Sanje, ki ga je zdaj uvrScalo v isto kategorijo, kot ga je Zenino, kar je
pomenilo, da ga Stejeta obe za pridaniCa, enega izmed tistih v mestu, ki
kujejo zaroto, sodbe, ocene, mnenja, spletke, odnose in kalijo Ze tako
kalne vode.

»Cisto navadna spogledljivka,« je z odporom stisnil iz sebe in jel
metati plosko po gladini plo$¢ate kamne, kakor je pocenjal to v otroSkih
letih, kadar je bil ves iz sebe zaradi krivic. Toda ¢e mu je tedaj, zdaj mu
pomiritve ta igrica ni prinesla.

Potegnil je sapo v nosnice.

Vonjalo je Se kar naravno in vsakdanje.

Potemtakem se v bistvu vendarle ni ni¢ spremenilo. Ne tako usodno,
kot je kazalo, si je dopovedoval nekako naivno preprican, da se bo lahko
Se vse popravilo, poravnalo, uravnalo, vrnilo v stare tirnice, kot je bilo doslej.

Toda ceprav je voda tik pod njegovimi nogami tekla prav tako kloko-
tajote kot zmerom, Ceprav je skozi ozek prelivéek prav drla in Ceprav je
nosila s seboj vlaznost, ki mu je bila zmerom vse¢, je hkrati vdiralo vanj
nekaj kot spoznanje, ne Se Cisto spoznavno, vendar neovrgljivo: »Posiej
me bodo wvsi iskali. Se mi dobrikali. Me vabili v goste. Me pozdravljali
vnaprej. Mi dajali posetnice in jih zahtevali od mene. Zeleli bodo pisati
ocene za moja dela. SkuSali me bodo ¢ehljati kot sobnega kuzka. Ali kot
siamsko macko. Kot psa z rodovnikom.« Zacutil je nenaden odpor.

Potem je nehal metati kamne in se je nagnil nad vodo.

Spomnil se je na vsa leta nazaj, kako si je Zelel prav tega, kar se mu
je zdaj ogabilo. Zmerom je hrepenel po trenutku, ko bi se vsi javno sukali
okoli njega. Vseeno, kako; samo da bi bil v srediS¢u pozornosti.

Nekaj je narobe z menoj, si je rekel, nenadoma nekaj narobe. Je prisio
v napac¢nem trenutku? Sem kljub navajanju na ta trenutek zanj povsem
nezrel, usodno nesposoben?

V vodi je uzrl svoj obraz z obilnim podbradkom, z vsemi odsevi, ki so
kazali postarano obli¢je, kdo ve zakaj zanimivo za Nevo in za Se to pa ono
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Zensko. Naglo se je odvrnil, ker se je zbal, da si bo postal na vsem lepem
neprijeten, kot je neprijeten star in zguban usnjen predmet. Cetudi je tvoj.

Cetudi si ga imel rad in te je spremljal desetletja.

»Pride tako, je v nenadnem preblisku spoznanja in resnice zgroZeno
skoraj odsko¢€il, kot bi ga oplazil bi¢.

Zadnji hip se je izognil tréenju z nekom, ki se je kdo ve kdaj prikradel
za njegov hrbet in morda skupaj z njim mislil o nepri€akovanih spremembah.

»Se vam ne dozdeva, da bo nevihta?« je rekel mozic potem, ko se je
jadrno odmaknil, vendar ne toliko, da bi bilo videti, da se je ali prestra§11
ali priznal, da je stikal tod naokrog.

Gregor Koren je zamenjal odbijajo¢ izraz na svojem licu z navadnim,
prijaznim, najsi mu je bilo zoprno. To je storil ¢isto nagonsko, kakor
je to polenjal vse svoje Zivljenje; ali vsaj zadnjih trideset let, ¢etudi ne
vselej z zadovoljivim izidom za svoj vzpon, uspeh, slavo. Razen pri Zenskah.

To ga je nehote vrnilo v obujanje spominov, ko je tod naokrog vodil
dekleta in izbiral skrite koticke, kjer se mu ni mogel vsiljevati nihfe kar
takole.

»Zakaj tako sami? In prepadeni,« je brez sleherne pravice zaskrbljenega
obraza vrtal mozicelj in se ni odmaknil od Gregorja Korena.

»Rad bi bil sam,« je pribil G. K. in se §¢ zmerom oklepal svojega
prijaznega obraza, Ceprav ga je znotraj Ze skelelo od napora, da bi vsiljivca
odposlal.

»Saj, saj,« si je pomel roke ta in se malce le odmaknil, tako da je
nastalo zatiSje, ki je vanj prodiralo upanje, da se bo ozratje scistilo v korist
mislim Gregorja Korena.

Kajti Gregor Koren si je Zelel misliti na dan, uro in trenutek, ko bo
iztegnil eno izmed rok po nagradi. Po tej veliki &asti, ki se ji bo pocasi
blizal po rdeti preprogi, tisti z majhnim obrobkom, medtem ko bodo
drugi. ..

»Bliskavica bo, bliskavice se pa bojim,« je tedaj vskoéil v njegov
privid mozi€ek in se dotaknil njegove roke Cisto vsakdanje.

Gregor Koren se je zbal, da bo zrusil svoj obrambni zid, kar bi bilo
narobe, je pa vse kazalo na to, ker mu je surova beseda kar sama silila
na jezik in iz ust.

Vendar jo je v zadnjem trenutku zgrabil za rep in pogoltnil. Tako je
bilo slifati zgolj grgranje, ki se je raztalilo v nekak$nem ponesretenem
nasmehu.

»Jajaja,« sta rekla nato oba hkrati, se prepoznala in si bila zoprna
Se bolj kot dosle;j.

»Takole po nakljudju,« je zafel mozitek in Gregor Koren ga je pustil
v kar preocitni zagati, ko ni vedel, kako bi nadaljeval.

»Oprostite, da vas nisem neutegoma spoznal,« se je poigraval zdaj
Z njim in obCutil, kako mu prija, le da tega ni pokazal.

»Jaz vas nisem,« se je v zadregi zvijal oni in na nosu se mu je poznalo,
da laZe.
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Koren je pomislil na trenutke, ko je poklapan in z dolgim nosom
odhajal iz njegove pisarne, z odklonilnim odgovorom v Zepu, ves nasrien,
da so ga odpravili kot frkovca. Tale tukaj, si je govoril, je samo prezirljivo
odslavljal in niti dopustil ni, da bi stopil naprej, k Velikemu D.

Ampak bliskavice pa se boji, kaj, je mislil in se je smehljal, zdaj Ze
kar neponarejeno, skoraj sprod¢en in radosten.

»Kar pridite k meni,« je rekel tajnik Velikega D.,« kadar boste utegnili.
Vesel vas bom.«

Kam je spravil svojo napihnjenost, ki ti gre na kozlanje? se je vendarle
¢udil Gregor K. In ni¢ ni videti, da bi se prenarejal. Cisto spodoben star
mofZi¢ek je, samo staro gosje pero mu manjka za uSesom. In zmerom se mi
je vzdigovalo od brezupja, kadar sem se napotil k njemu. No, zdaj Ze lep
¢as ne, ampak prej.

»Bom prisel,« je vljudno prikimal. »Vendar se ne bom ustavil pri vas.
Sel bom kar naprej. K Velikemu.«

Mozi¢ek je komaj opazno vzdrgetal, kot bi se bal pokazati, da mu je
hudo zaradi takega naCina. Potem je le iztisnil nasmeSek, pa ga kar brz
spet spravil za ustnice.

»No, seveda,« je hripavo zameketal in kot v potrditev pokimal.

»Zdaj bodo veliko govorili o meni,« je nala$¢ in skoraj hudobno
opomnil Gregor Koren. Bilo je o¢itno, da je tajnika zadel naravnost v srce,
ki ni preneslo domacih literatov, najmanj pa take, kova Gregorja Korena.

»Bodo,« je zahripal nedoloceno, da se ni dalo razbrati, ali se strinja
ali samo ugotavlja.

Ceprav je vedel, da je to le igra miSke z macko, pri ¢emer se mu je
tajnik zdel komaj omembe vreden mackon, in $e malo prebrisan k temu,
'in Ceprav si je zmerom Zelel, da bi jo udakal, ga zdaj nenadoma ni mikala
preve¢. Kakor bi iz njega po zaslugi kdo ve koga in Cesa stekel droben
curek dolgoletnega samoljubja kot zrak iz predrtega balona. Njegovega
samoljubja — in to je Cutil Cisto jasno — je bilo precej manj, ni¢ veé ga
ni mikalo, zdaj, ko je bilo na dosegu, vihati nos in vredi predse nekaj tistih
gorkih, ki jih je spravljal za trenutek, ko napoci, ko se izpolni, ko se
uresniCi, ko bo imel od zgoraj pregled na tiste pod seboj.

Celo ozrl se je h kroSnjam starih kostanjev, kjer je Zdel vetri¢, kot
bi se mu zazdelo, da se je vzdignilo proti mracnemu nebu skupaj z igrivimi
pihljaji kar precej njegovega koranskega nakopicenega priCakovanja, zbitega
v ljubezni do sebe, tej neodjenljivi, Zilavi postavki v njegovem Zivljenju.

Bilo je ¢udno.

Rahlo nepri¢akovano.

Celo neprijetno. Kajti bil je pod vrhom, tik pred tem, da se ga
dotakne. Ko bi se lahko kon¢no odpotil, varljive upe in sanje zamenjal
z golim dejstvom, slepila pognal brez nevarnosti za svoj obstoj. Ko bi se
zares lahko zazibal v sladkost zmage brez konca in kraja. Bil je sicer 7e
skoraj tako dale¢, vendar se ga ni polotilo ni¢ tistega, kar si je umisljal,
da se ga bo.

Bil je zmerom bolj prazen in drugacen.
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Prijaznost mu je spuhtela z lic.

Jel je Steti avtomobile na drugem nabreZju in nekako ni maral poslusati
tajnika Velikega D., ki je mencal in besedi¢il nekaj o nekak$nem zasluzenem
placilu za potrpljenje, o tem, kako se vztrajno Cakanje neko¢ obrestuje,
kako nikoli ni prepozno, ni pa natanko povedal, kaj misli s tem in zakaj
sploh se mu ljubi vezati otrobe.

NajbrZ sem se utrudil, se je znenada preplasil, Gregor K., ker se
stanje ni predrugacilo in je bil Cisto tuj onemu obi¢ajnemu Gregorju Korenu.
Utrujenosti ni priznal nikoli doslej. Zanj je ni bilo, naj mu je Zena Se tako
pretila z njo, ga skuSala prestraSiti, da ga bo neko¢ znenada spodnesla.

»Torej se v kratkem vidiva,« je Se vrgel k njemu tajnik in se nato tako
potihoma umaknil, kakor je bil prisel.

Gregor Koren ga ni zadrzal.

Mislil je nekam sunkovito, kako je zmagal Velikega, podkuril njego-
vemu tiholaznemu tajniku, se v brk zarezal kritiku, si privo$cil oba F. in
Se koga in je ostala nedotaknjena samo njegova Zena. Mimo Neve seveda.

»Neko¢ bom seveda priel,« je rekel v prazno, ¢eprav ga tajnik ni mogel
vel sliSati. »Kadarkoli. Kadar napiSem vse tiste novele in drame in romane,
ki jih Zelim.«

Za hip ga je obSlo, kot da se roga samemu sebi in kot da ga to celo
veseli. Zato je nekam splaSeno odjenjal ter se preselil z mislimi in s telesom
drugam; napotil se je ob reki navzdol, proti domu, ker ni nasel boljse reitve.

Bilo je prijetno, kot zmerom doslej, hoditi ob reki.

Takole v poznem popoldnevu, izzivalnemu vetru in mraénemu nebu
navkljub. Nebu, ki se je nekam sklonilo, priblizalo, da se mu je zdelo, kot
da hodi naravnost vanj, navzgor, nenehno navzgor, kar se mu je obcutilo
prav tako mehko in prijetno kot njegovo dopoldansko plavanje nad tlemi,
z mehkimi blazinicami zraka pod podplati, izlo¢en nad ulicami in ljudmi.

Ni si tajil, da je prijetno predvsem zato, ker mu ni treba zreti v o¢i
Zenskam ob sebi, jim pripovedovati lepe laZnive pravljice, da bi mu poma-
gale tlakovati pot do vrha, med oblake.

»Scasoma ti lepe zgodbe postanejo zoprne,« je rekel glasno in je
iz navade potisnil brado naprej, da ga podbradek ne bi vnemirjal, ¢eprav
ga za tudo zdaj sploh ni vec¢. Skoro da ni niti mislil nanj in je storil, kar je
pac storil, ¢isto nezavedno.

Potem je obstal.

Skusal je nekaj razCistiti s samim seboj, z ljudmi okoli sebe, nekaj
zavre€i, nekaj pa morda tudi ohraniti. Se privaditi. Le da znenada ni jasno
vedel, kaj. Skusal je kolikor mogoce pregledno urediti misli, lo¢iti zrno od
pleve, pa spet ni vedel, kaj je kaj in tudi ne, kam sodi sam, med zrno ali
pleve. Njegov znameniti esej se mu nenadoma ni zdel ve¢ tako imenitno
njegov, kot je sodil doslej, kljub posegom Neve Kenda; kot se ni mogel
domisliti, koliko je to mesto zares njegovo, kako je z njegovimi znanci in
sodelavci, kaj je njegovo delo vsak dan, kak3$ni opravki ga silijo slednje
jutro od doma.
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Morda tudi moji otroci niso moje delo, je bledo pomislil, ker je pac
Ze skusal misliti to pa ono, medtem ko Zena tako Ze od vsega zaCetka ni bila.

»Toda vse tiste slike so bile,« je povedal predse odlo¢no. »Cetudi ni
priSla nobena v galerijo. In mogoce nisem bil najslabsi slikar v mestu, naj
so me Se tako zmerjali s tem.

Zakaj sem bil zoprn mo§kim?

Ko Zenskam nisem bil?

Je kriv moj obraz, da si zanj lepijo moski na svojega posmeh?

Ali pa sem zares tudi slab pisatelj, zdaj pa e izmuden od ¢akanja in
zato brez prave razsodnosti?« je potozil reki, trsju, blatu in produ; tega se
je nateplo v njegove Cevlje ¢ez mero, tako da se je bil prisiljen sezuti, kar
ga je nenavadno pomirilo in spravilo k pameti, ki je je bil, kot je odkrito
priznal zdaj sam sebi, potreben ¢ez mero.

Ko je planila ¢ez na hitro popolnoma zmracen svod nova bliskavica,
se je Gregor Koren sicer spet zbrano postavil na noge, prevevalo pa ga je
¢udno obcutje; ‘bilo je skoraj neznano, podobno pa Zalosti. UZaljenosti se
ni odrekel, zalosti pa; s prvo si je pomagal fez brzice, na katere ga je
spehalo zmerom znova, z drugo si ni imel kaj poceti, odkar je doumel, da
je prava hrana ljudem okoli tebe.

To ze skoraj pozabljeno obc¢utje ga je potrdilo v sumu, da je z njim
zares postalo nekaj narobe.

Hrati pa ga je utrdilo v stari veri, da si Ze napol ozdravljen, Ce se
svoje bolezni zaves.

Obstal je in prisluhnil v svoje srce.

Res je ta njegova razmajana kepa pod rebri pretirano drgetala, toda
konec koncev je bilo to lahko od prehitre hoje, ne pa zaradi navala neraz-
jasnjene raz€ustvovanosti in s tem povezanega nacela milo za drago. In
Cez Cas je res dognal, da po sredi ni nobeno masfevanje, paC je le odsev
spoznanja, torej notranje svetlobe, ki je povzrocila nepricakovano zmedo
v doslej razmeroma smotrno urejenih, a slabo presvetljenih predelih njegove
notranjosti.

Upal je, da ga torej srce ne bo pustilo na cedilu; to pa je bilo edino,
Cesar si je za zdaj Zelel.

Noge so ga same nosile k domacemu hribu in domaci hisi pod njim,
medtem ko se je bliskavica pojavljala v enakomernih presledkih, véasih
bolj, v¢asih manj medla.

Zdaj ni ve¢ dvomil, naj se oglasi v atrijski hisi ali ne,

Zdaj je preprosto vedel, da bi to ne bilo smiselno.

Tudi mu je bilo figo mar, mu bo pretipkavala njegove rokopise lastnica
te hise ali ne. Kar je Steti med vidnej$e napredke njegovega razuma.

Bolj ko se je blizal domu, bolj se ga je polastal obcutek, doslej tuj
njegovemu nalinu misljenja in pojmovanja, obcutek nekaks$nega odpora do
lastne prebrisanosti, uglajenosti in pristopa k stvarem.

Morebiti je to zategadelj, ker si predstavljas ¢isto drugace, kaj vse te
bo obhajalo, ko bof stal na vrhu, ki je mimogrede skuSal dopovedati, ker
ga je po malem Ze skrbelo, domaca hiSa pa ni bila ve¢ dale¢ in je bilo vec
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kot nujno, da se spravi v stare okvire vsaj pred Zeno. Pri tem je komajda
opazil, da se mu trese podbradek, katerega je tako skrbno in dosledno
doslej tajil pred svetom. .

Nekje je lajal pes.

QOd vode je Se kar prihajal vonj po postanem.

Blato se ga je drzalo po robovih lepo zlikanih hlaé, ki si jih je bil
zlikal nala3¢ za posebne priloznosti. To ni bilo ugodno znamenje, saj je znal
hoditi po blatu, ne da bi se ga oprijelo.

Za njegovim hrbtom se je temnilo vse bolj, veter je postal nepri-
jazno mrzel. .

»Nazadnje bo §e zneZilo,« je pomislil Gregor Koren in v duhu odbral
cvetlice na domacem vrtu, ki jim kukavi¢ji sneg utegne naskoditi. Bilo jih
je ze kar precej in kot bi jih mogel zavarovati, je pospesil korak.

Nekaj mu je kanilo na nos.

Otresel si ga je in zatem opazil, kako se z neba spuifajo posamezni
kosmici. Kot cvetni listi¢i kak$ne zgodnje jablane ali hruske.

Bilo mu je ¢udno.

SneZni kosmi so se talili sproti, toda vsak zase ga je pekel globoko
v notranjost.

Potem so odnehali.

Gregor Koren je brenil kamencek, ki se mu je zajedel v zlizan podplat.

Zdaj je Ze videl svojo hiSo, ki se je v njena okna upiral vztrajen Zarek
pomladnega sonca, Zarek, ki je pobegnil ¢érnim zavesam oblakov in se iz-
muznil skozi reZzo, da bi pomeziknil pomladi tam doli, globoko pod seboj.

»Nikoli se ne bo spremenilo ni¢. Ostal bom navaden nice, kot sem bil, «
je zazvenel Gregorju Korenu v njegovih lastnih uSesih njegov glas.

Vedel je, da bi ta ugotovitev najbolj vzradostila njegovo Zeno, saj
kon¢no tako reko¢ napeljuje vodo na njen mlin: zatorej je naglo posrkal
nadaljnje podobne ugotovitve in spoznanja, ki so pomenila popolno novost
v njegovem Zivljenju in so ga samega presenetila.

Pomagal si je prebroditi to tezavo tako, da je precej glasno zaklel, kar
mu je povrnilo nekaj Ze skoraj izgubljene samozavesti in se je nehal opote-
kati ter omahovati kot prot.

Skusal je pravkarSnje slabosti zamenjati z odloénim pogledom v prihod-
nost; toda komaj se je zazrl predse, da bi si izkréil prostor za to precej$njo
razdaljo, se je vnovic usul kot gosto belo perje sneg in ga pregnal iz trenutka,
ki si ga je bil Ze kar lepo nastavil.

»Torej ni¢ s prihodnostjo?« je jezno zamrmral in se pognal nekaj
zadnjih metrov po cesti navzgor, zatem nalahko butnil v vrtna, nato v hiSna
vrata, ki so se kar takoj vdala, odprl sobna in nazadnje strani§¢na.

Z uzitkom sproScenosti je sedel na solidno desko, obloZeno dovolj
mehko tudi za dalj§e posedanje, in dokonéno sklenil, da se bo zbral in ne
le sprevidel kako pa kaj, pat pa se tudi odlo€il, kaj in kako bo ukrepal.

Bilo je prijetno mrakobno,

Sicer je bilo zunaj zares Cisto ¢rno, toda tudi navojnico je rad puscal
nevzdignjeno, da je imel mir pred svetlobo od zunaj. Tako je lahko povsem
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nemoteno razglabljal o najnovej§ih vesteh s podro¢ja umetnosti in kulture,
kar pac so pisali v ¢asnikih ali mu je prislo na uSesa.

Posedal je dolgo, toda zbrati se ni in ni mogel. Imel je obcutek, da
zro vanj svetle oci, si kréijo pot v njegove globine, se mu rogajo in mu
branijo k zbranosti, prepotrebni za tako naporno opravilo.

Vedel je le, da je bilo njegovo hotenje dolgo kot njegovo Zivljenje in
da je zdaj na dosegu, le da nenadoma niti sluti ne, kako naj poseze po
zmagoslavju, da ne bo pri tem sunil samega sebe. Ni in ni mogel priti na
jasno in Ceprav je tajil, je vedel, da je zamedlo sledi.

Ni natanko vedel in tudi ni maral dognati, kako dolgo je skrivoma
hodil posedat na svojo strani§¢no desko. Morda je minilo ve¢ dni ali pa je
pocenjal to vse v pozno pomlad. Neko¢, ko je strmel predse, je potrkalo na
skrivno zato¢is¢e hrupno, nestrpno, Zenin skoraj neprijazni glas pa je rekel:
»Si ali nisi tukaj? In Ce si, zakaj zmerom poseda$ v mraku, kot da bi ne
imeli luci?«

Ni se potrudil zbrati misli za dobri, pravi odgovor. Toda kazalo je, da
njegovi Zeni pravzaprav niti ni do njega, ker je brez premora nadaljevala:
»Ni¢ se ne trudi, da bi me prevaril. Nikoli se ne bo$ znal tako potuhniti,
da bi verjela, da te ni tu. Cepec te je izvohal Ze kdaj in je kar dobro, da
ves, da te je izdal Ze prvi dan, ko si se odlodil, da preuredi§ to zasilno
stranice za svoje visoke namene.«

Po razmeroma dolgem govoru, ki ga je povedala v eni sapi, kar je od
nje terjalo dobrSen napor, mimo tega, da se je izredno trudila, da bi ostala
v mejah dobrega knjiZnega jezika, kot se za srednjeSolsko uéiteljico v bistvu
spodobi, je malce popustila in pridejala nekaj narecja, kot v svojih boljsih
¢asih, zatem pa obstala, gotovo z rokami v bokih in najbrz ne v svoji
odrgnjeni halji, na komolcih prepleznjeni in spredaj zapackani od ¢ajev in
juh, pa butnila: »SporoCilo je prispelo! Razume$? Sporocilo za nagrado.
Za slovesnost. Za slovesno podelitev nagrade na rotovzu.«

Prezgodaj, ce je res, je pomislil. Ali — prepozno.

»Hej, K. G.,« je pobunkala Zena vnovi¢ po vratih, ko je Cutila, da ostaja
ravnoduden in brezbriZzen, medtem ko je njo kar razganjalo. »Hej, Koren,
Gregor Koren, zgani se Ze no, tak prikazi se, kajti zares bi rada videla,
kaksen je tvoj obraz v tem trenutku!«

Spustil je vodo in si jel pocasi zapenjati hlace.

Z naramnicami v rokah in v svojih znamenitih oguljenih telovadnih
hlackah je odsunil vrata in se zazrl Zeni v o¢i. Potem je pritisnil na gumb in
navojnica je Sinila kviSku, da je Zeno kar odpahnilo in je izrekla nekaj hudo
nare¢nega. V straniSCe je planil svez zrak, veter pa je izsesal iz kroSenj
cvetje, slapove cvetnih listov, pravi cvetni sneg, ki se je zasmejal obema
nasproti kot dan brez Zelja, nemira, nedolZen in ugoden, skoraj neresnicen.



