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Pod streho. 
Spisala Mar ica . 

I. 

oldne je bilo. Ni sc sicer slišalo zvonjenja radi silnega 

ropota in š ш а , ali bas ta Sum iti vrvenje ljudir osobito 

/C delavcev in delavk ter učencev iti učenk, je značjlo, da 

je dvanajsta ura. Jc UVrtiirtJSia mu. 

Nekateri delavci so že jedli skromno svoje kosilo, 

drugi čakali nestrpno sina ali hčere, da j im prinese jedi, a zopet drugi 

so grizli suh kruh ali k večjemu pregnzovali kos mrzle jegulje ali 

skorjo sira. D o pol ure je trajalo vrvenje ljudi, potem je bilo zopet 

kakor prej. Delavci so posedli ali pa polegli, ta tukaj, oni tam, po-

loži vši si pod glavo od apna oškropljene jopiče. 

V eni izmed tistih tesnih uiic sredi starega mesta so bili podrli 

staro hiso tor zidali na nje mestu drugo. 

Zidarji so ležali ta na boku, oni na hrbtu; vse je mirovalo okrog 

napol dozidane hiše. Le mlad, lep zidar, z očmi živimi kakor blisk 

in črnimi kakor oglje, je jedel svoj kruh, glasno cmokajc z usti, ter 

se oziral doli proti koncu ulic. 

Minilo ga je že bilo vse potrpljenje, in ni imel več nade, da bi 

Se prišla ona, katere je čakal ; zato jc bil že sedel na debelo bruno 

ob zidu; kar mu zaldiče tovariš z drugega ogla hiše: 

* Nando, zdaj gre Zinka!« 
Urno je skočil na oni ogel hiše in stekel napi osti mladi, komaj 

sedemnajstletni deklici, 

«Grda porednica, nehvaležna coprnical Hotela si se mi skriti; 

zakaj nisi sla po navadni poti v hišo?« 

»Kaj tebi mati, kod jaz hodim? Al i misliš, da ne smem iti, koder 

hočem,« jc odvrnila deklica s tistim surovim glasom, ki je značilen 

za najnižje sloje tržaškega ženstva, kadar se hočejo kazati duhovite 

ter se ob enem laskati, 

»Mat i mi je. da veš, in če ne boš hotela verjeti, te ubijem U je 

on odgovoril surovo, kakor govori najslabša tržaška mladeŽ, ter pohitel 

za njo ; kajti ona je bila pospešila korake. 

»Ubiješ?« se je ona glasno smejala, »morda s tistimi papirčki, 

s katerimi streljajo otroci, ha, ha!« 
Smeje se jc izginila v vežo visoke hiše. 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Bartol, Marica (Marica.). Pod streho. 1897, Ljubljanski zvon 

MiSrica: Pori streho. 

i Zink a, Zinka 1« je kričal on za njo, *čuj me, ču j ! Postoj samo 

trenotek, postoj!« 

Tekel jc za n jo v hišo. 

»Hov !c je zavpila ona Izza vrat ter mu iztegnila obe roki pred obraz. 

Ulovil j o je naglo in glasno poljubil. 

»Na I* ga je udarila ona po licu, da jc kar počilo, ter stekla 

smeje se po stopnicah. 

V tem, ko j o je on poljubljal, je stopila v vežo preprosto, a 

okusno oblečena ženska z majhn im k lobučkom na glavi in gostim 

tenjem na obratu, Zink i na polusestra Roza. 

Ustavi la se je za tre no tek, potem pa se umakni la v stran, da je 

šel mladenič iz hiše. 

N a g l o je Sla potem navzgor po stopnicah in klicala zamolklo: 

»Zinlca, Z inka !« 

A l i lc-ta je ni slišala; vesela je skakljala po stopnicah od nad-

stropja do nadstropja, pope vaj o č mot iv iz znane italijanske opere, 

med tem ko jc Ro z a zaostajala bolj in bolj, 

V četrtem nadstropju jc srečala Z inka znanko, 

» K a m tečeš?* j o je vprašala ž ivahno. 

»Šivat,* j c odgovori la znanka, »in ti?» 

»Jaz pa šele j e s t / 

In zdrčali sui ena doli, druga gori, 

K o je bila Z inka že pred nizkimi vrati svojega stanovanja, st 

je obrnila nazaj, (ki bi videla, kdo še hodi gori do podstrešja. 

»A , ti si?* je rekla došli polusestri, 

»Jaz sem, jaz,« j c odgovorila Roza, težko sopoč. 

Zinlca je odprla vratah in obe sta stopili v kuhinjo, kjer je dišalo 

po jedeh. 

»Hitro, hitro!» je kričal ženski glas v sobi zraven kuhinje, »juha 

bode mrzla.« 

Z inka je vrgla od sebe veliko ruto , tradicij on al no ogrinjalo 

tržaških delavk, druga pa je odložila temno, lahko mant i l jo ter mali 

klobuček, in obe sta sedli za mizo, kjer jc že sedel star mož v de-

lavski obleki — njiju oče — pa mnogo mlajša njegova žena. 

Stanovanje Sušnikovo je obstojalo le iz kuhinje, ene večje in 

druge prav majhne sobe. 

Pri vhodu je bilo se precej visoko, a tja proti oknu je bilo vedno 

nižje, da je moral klekniti, kdor jc hotel odpreti ali zapreti nizko okno . 

II. 
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V oni večji sobi pa je bila sredi stropa lina, skozi katero je 

prihajalo svetlobe pa tudi vročine in mraza dovolj, 

V tej sobi sta bili dve postelji, omara, dve skrinji, miza in par 

slamnatih stolic; tam, kjer se je strop nagibal proti tlom, tam ni 

moglo stati nič, 

V ozki, dolgi sobi; v katero se je prišlo lahko tudi naravnost 

s stopnic, je spala R o z a . 

Tudi tu j e stalo le malo reči; postelja, umivalnik, mala miza z 

vezeno preprogo ter majhen divan in d v e mehki stolid. V enem kotu 

je bilo stojalo za knjige v več nadstropij. K n j i g ni bilo dosti, a bile 

so izbrane, sama lepa dela v raznih jezikih. 

Sušnik je imel tedaj blizu Šestdeset let. Pred petimi leti je bil po 

neki bolezni tako ohromel, da ni mogel gibati ni desne roke, ni desne 

noge, N o g o je drsal za levo, a roka mu je visela ob b o k u kakor 

lesena. Z a delo ni bil seveda nobeno. 

Mlad, k o m a j dvajset let star, se je bil poročil z ubogo, a v r l o 

pridno šiviljo, 

R o z a je bila njiju edino dete, ker jc prvi otrok umrl kmalu po 

rojstvu. 

Sušnik je bil marljiv, ni enega dne ni zamudil, da jie bi bil žel 

na delo — dotal je v arzenalu — a Sušnica je tudi precej zaslužila, 

ker je bila spretna in pridna. 

V s e njeno veselje j e bila mala Roza, o kateri je govorila, da 

bode morala živeti boljše, nego živi ona. Odgojevala j o je skrbno; 

puščala je ni med druge razuzdane tržaške otroke na ulice, in v glavi 

je imela vedno le misel, da mora nje hči kdaj biti učiteljica, ker to 

se ji je zdelo nekaj posebnega, visokega, izvoljenega. R o z a je pa tudi 

pokazala takoj, ko je počela pohajati solo, da je kakor ustvarjena 

za ta stati. 

U b o g a žena pa ni niti tega doživela, da bi bila R o z a odšla v 

šolo v Gorico. U m r l a j e po kratki, komaj desetdnevni bolezni, a še 

na smrtni postelji je priporočala možu, da izšola Rozo, ter da bodi 

oni denar, k i j e shranjen tam v zaprti škatljici, v e s za ta namen, V e s 

svoj zaslužek in pa ves možev trdo pri tr gani deti ar je hranila namreč 

za ta nameii. 

Š e par let je hodila R o z a v meščansko šolo v Trstu, p o t e m j o 

jc pa o č e poslaL v G o r i c o na učiteljišče . , , 

V istem podstrešju, njih vratom nasproti,,se je pa naselila mlada, 

debelušna vdova, ki ' je vselej tedaj odprla vrata ali kaj cedila na 

hodniku, kadar je Sušni k prihajal ali odhajal. 
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D v e leti po siniti ubogo Sušnice sc je poročil z njo Sušnik, 

vdovcc z vdovo. 

Hudobna ni bila, tudi z Rozo ni ravnala slabo; bila jc le strašno 

hladnokrvna in imela jo le rada mirno, tiho življenje, brez jeze; zato 

je bila popustljiva do skrajnjosti, os obit o ko je dobila hčerko Z ink o. 

» N c puščaj je iia ulico !< jo jc svaril včasih Sitšnik. 

»Oh, kdo bode tekal vedno za njo, ko beži vsaki hip,* je od-

govarjala hladno in malomarno. 

»Glej, da jo zbudiš, dekletce naj gre v šolo!» je opominjal Su-

šnik, ko je Zinka hodila že v solo. 

Boječ in sovra&eĆ čemernost, s katero je vstajala Zinka, osobito 

po zimi, jo je čestokrat pustila, da je zaspala šolo, a opoludne je radi 

mitu lagala možu, da je deklica bila v učilnici. N a r a v n o torej, da Zinka, 

dasi dobre glavo, ni imela veselja do učenja, tem bolj jc pa begala 

po ulicah z deco po cele dni; domov je prihajala le tedaj, kadar jc 

bilo čas jesti, in kadar jc prihajal domov nje oče. 

Z dvanajstim letom je začela hoditi v skladišče čistit kavo, a 

pri vsakem gospodarju je bila le malo časa. 

U b o g a l a in bala se kmalu ni več ni očeta, ni matere; bala se 

je najbolj še polusestre Roze, zato j o уг pa tudi sovražita. 

Po dovršenih šolskih letih je bila Roza šest let učiteljica na 

deželi blizu Trsta, a ko je pozneje dobila službo v mestu, je mno-

gokrat opozarjala svojo mačeho na Zinkine velike hibe, a mačeha je 

obično le vzdihovala: 

»Moj Bog, kaj naj storim, saj ne pomaga nič, niti če se jezim, 

niti če pridigujem; saj se se očeta ne boji čisto nič več. Prirojeno ji 

je menda tako, iu pri njej nc izda nobena stvar nič.* 

Roza pa, ki je dobro vedela, kdo je kriv, je opominjala Zinko 

z lepa, in ker to ni pomagalo, jo je svarila z ostrejšimi besedami, a 

vse zaman. Teden, dva tedna, največ po mesec dni je bila pri enem 

gospodarju, potem j c pa ali zbežala sama, ali pa so jo zapodili. 

Zaslužila si je le malo. zato je morala R o z a po dovršenih urah 

v šoli tekati od hiše do hiše ter si služiti denarja z lekcijami, in ve-

sela je šc bila, da je bila vsaj tako srečna, da jih je dobivala. 

Živeli so ob njenem zaslužku oče, mačeha in polusestra. 

Minevali so tako dnevi, tedni, meseci, tekla, brzo tekla so leta, 

in R o z a je bila že v d vain tridesetem letu, a sama ni znala, kako in 

kdaj je vse to prišlo in prešlo; doživela j c bila na svetu prav malo 

veselega, dobrega in nenavadnega. In sedaj ji je pa delala še polu-

sestra, ki je bila v sedemnajstem letu, toliko preglavice. 
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To, kar je bila videla opoludne v veži, je Roza starišem za-

molčala, Sklenila, je, da ji poreče na samem; saj je vedela, da bi pred 

sta riši skočila sestra surovo n an j o ; oče bi javkal, da nima nikdar 

miru, mati bi pa vzdihovala aH pa dejala: 

* Pusti jo, pusti, mlada je Se in še nima pameti . . .« 

Po kosilu je šla Roza v svojo sobo ter legla na divan. Iztegnila 

se je na naslanjaču ter hlastno odprla knjigo. Bila je ioS. izdaja 

»Irlandskcga ribiča« Pier r a Loti ja. 

Veliki pisatelj, mojstrski risar značajev, se jc je bil skoro po-

polnoma polastil, in pozabila je med čitanjem tia svoje domače raz-

mere. Vgl ob i la sc je v nove, preproste, a krasne prizore tako, da ni 

slišala, kako so se tiho odprla vrata, kako je, po prstih stopaje, prišla 

do nje njena sestra —• Zink a. 

Žele ko je pokleknila pred divanom, jo jc Roza vprašala nc-

voljno, a vendar mirno: 

»Kaj hočeš 

Sušni k je bil doma iz Planine, prva žena njegova je bila Kra-

fievka, a druga iz Postojine, in vendar so govorili doma večinoma lc 

italijansko. Rozo je bil Sušnik dal v slovenske tečaje le zato, ker je 

dobro vedel, da dobivajo Slovenke službo mnogo laže; ko pa se je 

Roza slovenščine temeljito naučila, jo je jela tudi ljubiti. 

»Kaj hočeš N jc vprašala sestro slovensko. 

V vsakem drugem slučaju bi bila Z inka odgovori la: 

s Ne razumem te, kaj mi govoriš v tem jeziku 1* 

Tedaj je pa začela božati Rozine goste in dolge črne lase, pa 

govorila sladko i 

»Cnj, Roza, videla sem tam v ulici Via nuova pričal; ne moreš 

si misliti, kako je lep, krem in roza, močan tudi, samo po 24 kr. 

Vidiš jaz n imam za praznik nobene čedne bluze, prosim te, daj mi za 

štiri metre, da bodem nosila bluzo г modrim kri lom. * 

Roza je molčala in čitala dalje. 

»Daj mi, ko dobim plačo, ti vrnem.« Zadnje besede jc izgovorila 

tiho, ker sama ni verjela svojim zadnjim besedam. 

»Ne morem, saj vidiš, da sem sama vedno v isti obleki; kaj 

misliš, štirje smo, stanovanje po vrhu, in vse to je lc na mojih ramah,« 

s-Ne moreš, ne?! Nočeš; lc čakaj l* je govorila Zinka, kakor go-

vore otroci, 

»Dala bi ti že, pa nisi vredna, res, nisi vredna; vedeš se tako, 

da me mora vedno biti sram, da sem ti v rodu.* 
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» K a j sem ti naredila h 

»Ka j? Se vprašaš, in danes, ko si prišla domov in je oni Nando 

tekel za teboj >1 Al i te ni sram, povej, da se tako vedeš z mladeniči 

' Oho, seveda, prišla sem, da mi daš za bluzo; če nočeš dati, 

povej naravnost, tvojih naukov ne maram U 

' V e m , da jih ne maraš, vem; govori la in pridigovala ti ne bom 

več, ker vem, da je vse zastonj. A vendar bode mora lo biti konec 

tega življenja.« 

»Sinoči so me zopet zbudili pijanci pod oknom, ki so kričali in 

vpili tvoje ime ter se prepirali; vem, da si bila v nedeljo popoludne 

v neki krčmi zunaj mesta s tremi pobalini, doma si pa rekla, da greš 

k prijateljici; vse to vem, a moram molčati, kajti ona dva tam notri 

sta že toliko otročja, da niti ne razumeta, kam te to popelje. Če se 

ti ne poboljšaš, mo tam iz hiše j a z . e 

»Seveda, seveda,«: je začela porogl j ivo Z inka ; s ti si gospa z 

matitiljo, k lobukom, solnčnikom, лл tabo hodi jo le gospodje v svetlih 

cilindrih, in ti j ih imej, meni pa moraš pustiti moje fante, ki so sicer 

beti od apna in črni od solnca, a veljajo več nego vsi tvoji škrici. 

Psss! Moj Nando U 

Stisnila je vse prste desne roke v kupček, j ih pol jubi la glasno 

in zopet razširila roko. 

»Spravi se mi, spravi se od tod ; imam še Štiri ure poučevanja 

popoludne, a radi tebe me bode še bolela g lava; spravi se!« 

»Gospa je nervozna; seveda, vso gospe so nervozne, in vendar 

z vsemi cilindri si in boš stara —.« 

Roza zadnje besede ni več slišala, ker je bila polusestra že glasno 

zaprla vrata za sabo; pokrila si je pa obraz z obema rokama in vzdi-

hovala iz dna duše: 

»Ho j Bog. moj Ko g • Zakaj si me postavi! med te l judi! In če 

si mi že odločil tako okrožje, naj bi bila vsaj ostala taka, kakor so 

oni, naj ne bi mislila, naj ne bi Čutila, kakor čutim in mislim . . ,« 

Zvečer po večerji je Zinka povedala, da j o je gospodar odslovil, 

ker je prišla malo pozneje delat, in ker mu je odgovori la samo eno 

besedo; pa da je že šla na trg k oni ženi, ki oddaja službe, in ta ji 

je Že povedala za neko družino, h kateri pojde takoj, Naveličala da 

se je že hoditi od skladišča do skladišča, tam pa bode imela svojih 

čistih sedem goldinarjev na mesec, ki bodo za obleko in obutev, vse 

drugo bo imela pri. gospodi. 

Drugega dne je šla Z inka res služit. 
prihodnjič.) 
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V"7- dor bi bil videl Kozo doma, pač ne bi bil verjel, da je 

^ Г to ona Roza, ki je du5a vsake družbe. D o m a je go-
X * ' 

Wjtfc vorila le, kolikor je bilo neizogibno, in prešli so Cesto-

i d krat coli dnevi, v katerih je izprego vorila s svojci komaj 

deset besed. Po m i to vala je očeta in mačeho, smilil se 
ji jc osobito oče, toda razgovarjati se ni mogla z nj ima; saj sta raz-

umela baš narobe to, kar je hotela povedati. Ona je pa bila nestrpna, 

ako j c kdo ni takoj umel. 

Tem živahnejša je bila v družbi. Mnogo bolj izobražena, nego 

so obično učiteljice, je umela govoriti o vsakem aktualnem vprašanju, 

ker se je živo zanimala za vse in se tudi vedno učita. 

Dajala je lekcije otrokom najboljših rodbin, ki so jo vabile prav 

vade na * večere«, ker je dobro igrala na klavir, pa tudi zato, ker 

je znala govoriti, 

Vedela je, zakaj jo vabijo, a vendar je sprejemala vabila; nekaj 

zato, kei" je vsaj v onih urah pozabljala svoje domače križe in nad-

loge, nekaj pa zato, ker so bili taki večeri nekaka reklama za lekcije. 

Gospa Golobova je sprejemala ob petkih. 

Takoj popoludne je pričel zvončkljati električni zvonček in je 

zvončki j al v eno mer do sedmih in cclo do osmih zvečer. Prihajale so 

večinoma le gospe in gospodične, 

Čestokrat je pa vabila Golobova zvečer na čaj, in tedaj so pri-

hajali tudi gospodje: soprogi, bratje, zaročenci. Bratov je bila doma-

či ca naj bol; vesela, ker je imela še dve hčeri doma, ki sta si o vsakem 

novem neomenjenem prišlecu gradili zlate gradove — že dolgo let 

zaman. 

Popoludne, ko so bile same dame, je bila na vrsti kronika škan-

dalov, porok in zarok, sklenjenih in razrešenih, umorov in samomorov, 

toalet iti veselic. 
Roze ni bilo nikoli pri takih popoludnevih, ker ni utegnila tratiti 

po dnevi časa. 

V petek zvečer so bili Golobovi povabili večjo družbo. 

Roza ni imela na razpolaganje raznovrstnih oblek; nosila je ob 

takih večerih vedno isto »boljšo® obleko, le okrog vratu je menjala 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Bartol, Marica (Marica.). Pod streho. 1897, Ljubljanski zvon 

Marica : t'ud strcliy. 147 

vsak i krat kaj, Danes je našila bele. gosto nabrane pice, drugikrat je 

našila roža ruche, a najboljše so ji pristojali veliki ovratniki, obšiti z 

malimi picami, ki so bili narejeni po različnem kroju, a delala si jih 

je sama, včasih pozno v noč. 

Kadar se je zanimala za razgovor, so se ji zablesketale oči, oži-

vela in zardela so ji lica, iz vsega njenega bitja je tedaj odsevalo 

življenje. 

Ugajala je vsem, a matere so jo zavidale. Kadar pa jc odšla, 

je dejala ta ali ona izmed ostalih gospej pomilovalno, a s premišljeno 

zlobnostjo: »Ta rev i ca! Kdo hi mislil, da je delavčeva hči; tako lepo 

se zna vesti!« 
9 

»Slišala sem, da ima tako malovredno sestro,s je pristavila druga, 

»Vso družino mora ona živi t i in stanovanje plačevati — res, da 

so visoko pod streho — pa vendar , . . Ohlači se pa tako; kdo jo 

neki zalaga ?« 

s Ne, ne, rokavice in črevlje ima levica take, da se mi smi l i ' . . . 

je rekla domači ca. 

^Se pač vidi, da ni iz dobre hiše,' je zvršila druga . . , 

On i petek je bilo okrog mize le kakih deset oseb. 

Dekla j c prinesla na veliki tasi starega refoška za gospode, a 

za gospe sladke čokolade in biskvitov. 

»No, kako si zadovoljna s to svojo novo deklo?« vprašala je 

prijateljica domačico. 

»Ah , beži, vse so enake; jaz si gubi m dušo in si jo izvestno po-

gubim z nj imi; nimam sreče z njimi pa jc nimam,* jc zdihovala Go-

lo bo vka, 

res nimate sreče z deklami,* je rekla Roza ; »v neka-

terih hišah bivajo dekle leta in leta. gospa pa imate vsaki teden 

drugo.« 

»Ne; poslednjo sem imela par mesecev, ali bila je tako počasna, 

da jc nisem mogla dalje trpeti. Ka j pa je pri meni dela? Štiri par-

ketovane in dve neparketovani sobi, kuhati, pogladiti vse perilo, včasih 

oprati kaj malega . . . » 

»Gosfiej Miheljevi je dekla tako vdana, da dela, kakor bi bila 

njena hiša; pri nakupovanju ščedi, in za vso rodbino skrbi, kakor za 

svojce,« je dejala Roza, in kri ji je šinila v glavo ; hotela je dostaviti 

še nekaj, a se je ustrašila. 

sjaz pa nisem Miheljka, ki svojo deklo prosi in govori z njo, 

kakor da bi bila ena od nas,'? 

to* 
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j Oprostite, gospa, baš to je morda krivo, da dekle ne ostanejo 

pri vas, ker •—- no, ker j im nc daste dobre besede,* 

>Mi ne iščemo vdanosti; storijo naj. kar je njih dolžnost, in za 

kar so plačane,« je odgovorila domači ca. 

»Vem, vem, da morajo storiti svojo dolžnost; toda če so družini 

vdane, jo store že rajši, delajo z ljubeznijo in ne s silo,* je rekla Roza. 

»Oprostite, gospodična,« se je vmešal gospodar v pogovor, »vem, 

a kakega stališča govorite. Vi ste socijalistinja, in jaz sem tudi tako 

liberalen, da odobrujem tc ljudomile nazore; mislim pa, da vprav so-

cijalizem je mnogo zakrivil, ker velika večina ta pojem po vse drugače 

in sicer krivo tolmači. Kakor moram jaz izpolniti svoje dolžnosti, ker 

sem plačan, iti ker bi imel sicer sitnosti, tako naj store tudi posli 

svojo dolžnost. Toda kakšne pa so te dekle? K nam jc prišla, ko 

smo stanovali v predmestju, neka deklina — kaj nc, Ivanka — ki je 

bila par dni pri nas, in bili smo precej zadovoljni z n jo ; a šla jc, 

rekoč, da nc more biti na deželi.« 

»Ka j pa meni?« je začela ena izmed povabljenk. »Ukradla mi 

je vsaki dan pri nakupovanju pri vsaki stvarci po en ali po dva kraj-

carja. A propos! Gospa Lapajnetova ima deklo komaj mesec dni. 

Ne pošilja je na trg, ker ima svojo staro kuharico, in deklina se je 

odpovedala službi, zato, ker ni mogSa. klepetati pO mestu ali slepariti 

gospodinjo. Pravijo ji vsi le *lepa Zinka«, in delavci in štacunarji 

tekajo za njo,* — Roza je zardela še bolj in — obmolknila. 

V . 

»Mama, mama, ti ne veš, kako je to lepo! Čuj, Lojzika je imela 

rdeče krilo, od spodaj dvakrat obšito s tri prste širokim žametom. 

Kri lo kratko takole, rokave široke, beler črez život pa tako črno 

zoavo, spredaj pre vezano s Črnimi svilenimi trakovi. Na glavi je imela 

čipkasto ruto na štiri vogle; grda je, saj veš, pa sinoči je bila tako 

lepa, da ti nc morem povedati. In koliko jc bilo takih tako oblečenih, 

tudi stare, grde so bile, a na odru so se videle lepe.« 

Zinka, ki je bila zopet doma, je pripovedovala o gledališču. Bila 

jc prejšnji večer za kulisami г eno onih pevk, ki pojejo v zboru, in 

ni sc mogla načuditi vsemu temu, kar je videla, 

Roza je imela v roki dnevnik in se delala, kakor da bi Čitala, 

a poslušala je svojo polusestro, kam meri; oče je že dremal 

»Veš, mama, jaz sem poskušala peti ono pesem, in Lojzika mi 

je rekla, da imam za zbor dober glas, da bi mogla peti tudi jaz ; imela 

bi osemdeset krajcarjev na večer in bi bita tudi tako lepo oblečena.* 
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»Pela pa tie boš, ne stavi si kaj takega v glavo,* je dejala 

Roza, odloživšl list, 

»Ti mi ne boš ukazovala, vež U 

^Bodemo videli,« 

»Zaka j naj ne bi pela, če bi znala? Zaslužila bi osemdeset kraj-

carjev na večer,« je rekla mačeha, 

»Nc govorite vi, mama, o tem, ker ne razumete; jaz žc vem, 

zakaj pravim, da ne sme peti,« 

»Zato, ker si tudi ti svojeglavna,« je rekla mačeha, 

»Ka j jc, kaj se pričkate?« je mrmra l oče. 

Utihni le so vse tri za nekaj trenotkov, 

»Kdo jo pa boclc spremljal? V i ali oče? Al i tie veste, da mo-

ramo skozi vse mesto, ako hočemo v gledališče, ker je baš na na-

sprotni strani,« je začela bolj t iho icopet Rona. 

»O, veš, jaz že lahko sama pridem domov ; saj nisem gospa 

kakor ti, da bi morala imeti povsod slugo za sabo.« 

»Tu se ne govori o tem, ali si gospa, ali nisi,« je rekla Ro z a 

s prisiljeno mirnost jo; »tu gre zato, ti ji si ti mlado dekle, kateremu 

se tie spodobi hoditi po noči samemu po ulicah.« 

»Saj poj o tudi Lojz ika, Marjeta in Gina, pridem že z njimi d omov ; 

lahko si mislite, da prav sama nc bi prišla.« 

»No, seveda, te stanujejo vse v obl iž ju ; čemu torej toliko be-

sedi je rekla mačeha. 

Stvar je bila z vršen a ; Roza je vedela, da ne bi opravila ničesar, 

zato je molčala. — 

Zavrgla je sedaj Z inka tradicij o nahi o delavsko veliko ruto, si 

umerjala in popravljala stare sestrine obleke ter redno hodila k pev-

skim vajam vsaki dan opoludne. 

Toda vpričo Ror.e mačeha in Z inka vendar nista več govorili 

o gledališču. — 

Z izvrstno umetnico so predstavljali »Carmen«, 

Golobovi so povabil i Roko, češ, naj že vendar enkrat z nj imi 

poseti gledališče, in to pot ni mogla odreči. 

Lepa , najlepša izmed vseh v zboru je bila njena polusestra. Oči 

so se ji lesketale veselja in str menja kakor otroku; obraz je bil brez 

vsakega prahu in rdečila kakor lepa dozorela breskev. Njen vitki, 

divni stas je bil v slikoviti noši še divnej&i. 

Roza je uprla daljnogled vanjo in jo gledala dolgo in nepre-

mično; natanko jo jc motri la tet1 opazila okoli ustnic tisti Čudno-

zbadljivi izraz, tisti i/,raz večnega nasprotovanja. 
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»Oh, ti zbori i* je tožila Golobova; »koliko bolj mi prijajo one 

opere, v katerih jc malo teh zijal. Lepo vas prosim, poglejte; tiste 

žalostne figure na odru. Roke enakomerno kakor marionete polagajo 

na prsi ter jih zopet iztezajo. Iu kakšne so tc ženske! Druga je grša 

iti starejša od druge.« 

Roza je molčala ter opazovala Zrn ko, 

»Oh, ne, glejte, tam tia kraju, na desni, glejte, kako je ona pevka 

krasna! Škoda, da je vsa namazana; saj je še mlada, to se vidi,« 

i Ne, ni namazana, t je rekla Roza ter dalje gledala v daljnogled. 

»Take črne obrvi na tako belordečem obrazu; more-li to biti 

naravno ?< 

»Naravno je, naravno,« je odgovorila Roza. V tem pa se je 

izvršil zbor, in pevci so odšli г odra. 

»Torej nocoj nočete nikakor pri nas spati ? » je vprašala gospa 

Golobova Rozoj ko so ostavljali gledališče. 

»Ne, res ne, jutri ne morem v solo v tuj obleki; saj veste, da 

ostajam prav rada, kadar morem. Nocoj me rajši spremite vi do doma ; 

večer je prav lep, t 

Šli so molče skoro vso pot, le tu in tam se je posilila Roza 

ter kaj izpregovorila, K o pa so zavili iz glavne ulice v stransko, kjer 

je stanovala Roza. je zadonet le-tej mahoma na uho Zinkin zvon ki 

smeh. 

Pred neko hišo se je biio ustavilo več oseb, moških in ženskih, 

a izmed vseh glasov je Roza dobro razločevala sestrin glas. 

»Lahko noč, Marjeta, Lojzika, Gina, sladko spite!* je kričala 

Zinka, sjaz imam tri spremljevalce dovol j ! Halo Nando, pojdimo U 

»Saj sem jaz dovolj,* je kričal Nando, »hodita domov vidva!* 

»In če se hočeva midva še malo po.šetati na strani lepe Zinke, 

kaj je tebi mar?* 

»Seveda vsi pojdite z mano, vsi, saj smo tako kmalu doma.< 

s Jaz ti pa povem, dekle, da ne pojdeš zdrava v hišo, če ne rečeš 

tema dvema, naj gresta domov. < 

Počasi stopajoč, so slišali Golobovi in Roza ves razgovor. 

»Zakaj nisem povedala, neumna strahopetka, da je moja sestra 

ona lepi pevka v zboru! Ka j naj storim sedaj, da se ne izdam h si 

je mislila Roza. 

Zinka in njeni spremljevalci pa so bili zaostali. Na Zinkin vzklik 

se je Roza ozrla in videlaa kako jo vlačijo sc m ter tj a, in kako jo Nando 

suva in peha. 
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K o sta ravno ona c!va hotela planiti nadenj, se jo spustila Ro ža 

nazaj v tek do njih iti, prisedsi blizu, je zakričala: 

j Z mano pojdi, Zinka!« 

Oni trije so ostrmeli in obstali, a sestri sta hitro odšli proti hisi, 

kjer sta ie ostala osupla Golobova, 

Otfpiraje vrata, j ima je rekla Roza : 

»Ko je zakričala, som spoznala svojo sestro. Hvala lepa za vse 1 

Lahko noč! 

Tresoč se od jeze in razburjenosti, je stopila v vezo, 

[Dalje prihodnjič.) 

Prvi početki ruskega romana.l) 

Spisal Dr, M, Murko , 

^ i ^ 

dkar jo prišla ruska literatura po Nemcih in se z večjim 

uspehom po Francozih do velikega ugleda iti tako tekoč 

v modo, občudujemo pač vsi globoko iu izvirno vsebino 

ruske beletristike, ki se loteva najganljivejših problemov 

človeštva in nam jih predočujc tako iskreno in isti ni to. 

Oblika, posebno kompozicija, obuja sicer, zlasti če jo merimo s fran-

coskimi vzorci, nekoliko pomislekov; vendar trcb;t brezpogojno pri-

znavati, da je zlasti Turgenjev neizmerno pospešil tudi tehniko novele. 

Lepote jezika in njegove popolne porabe pri mojstrih ruskega romana 

si sicer nerusko občinstvo nikakor ne more predstavljati; kdor pa se 

lahko zateče k izvirniku, rad pritrdi Turgenjevemu slavospevu v prozi 

na »veliki, mogočni, isti niti in slobotlnt ruski jezik,» radi katerega pravi, 

da nc obupa nad svojim narodom, zakaj tak jezik more biti le veli-

kega naroda last. Prav tako ne more nihče opotekati, da so ruski 

pisatelji pri vseh svojih narodnih znakih popolni Evropci. To prizna-

vajo in seveda morajo priznati tudi zagrizeni nasprotniki sgnilega 

zapada« v Rusiji, ker operirajo sami le romantičnimi, posebno nem-

škimi teorijami o pristni in čisti narodnosti. 

Z o žiro m na te fakte je zanimivo vprašanje, k d a j in k a k o se 

se je vpeljala z a p a d n o e v r o p s k a p r i p o v e d n a l i t e r a t u r a v 

Lj Habilitacijsko predavanje na filiKufski fakulteti (hmajskega vseučilišča, Nemški 

Leknt ju natisnjen v »Wiener Zeitung i i- ilne 9. in io . januvarja 1S97, 1. pod naslovom: 

Die ersten Schritte des russisehen R o m a n s , in tudi posebej. 
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Pod streho. 
Spisala Mar i ca , 

(Dalje.) 

V I . 

oza jo molče šla po stopnicah in tudi v stanovanju ni 

rekla Zink i ničesar. 

Čutila je, da st ne bi mogia premagati, čutila, da 

bi jo stresla z vso silo in z vso silo pritisnila k zidu, 

da bi zaječala, ako bi ji odgovorila po svoji navadi 

imperti nentno. 

Sklenila pa je, da drugi dan pove roditeljema in njej, da mora 

biti tega konec. 

Pri kosilu ni mogla ničesar jesti; nestrpno je čakala, da od jedo, 

da bi si ohladila ne vol j o. 

K o je če hotela mačeha vstati ter odnesti posodo z mize, je 

«pregovori la Roza : 

»Ćujte! nocoj pojdete vi z njo v gledališče, ali pa mora biti 

doma, ker ji jaz skrijem ključ od vhoda, da ue bode mogla noter.* 

»O, le skrij ga, pojdem pa spat k Lo j z i ki ali Marjeti.* 

»Kaj pa je bilo?« sta vprašala oče in mačeha hkrati, 

»Da veste, Marjeta, Lojzika in ona tretja je nc spremljajo do 

doma, ampak ona gre z njimi le do njih stanovanja, a potem jo sprem-

ljajo trije mladeniči, ki jo suvajo, pehajo ter kričijo z njo po ulicah, 

in Bog ve, kaj bi bilo še sinoči, ko ne bi bila prišla jaz vmes.« 

>Koliko hrupa, ker 100 je slučajno enkrat tako videlaf No, ve-

rujte mij druge k rati so me vselej one spremile prav do doma.« 

i Videla sem te, i n to mi je dovol j ; misliti si morem, da je bilo 

tako vsaki večer do zdaj,« 

Oče si jc brisal rdeče solzne oči, mati pa je vila roke in zdi-

hovala: »Ti moj Bog, ti moj Bog '* 

j Ka j počenja, ker je slučajno videla, da sem šla enkrat sama z 

njimi,t jc pričela zopet Z inka ; »saj ostajaš ti po cele noči zunaj doma 

ter praviš, da si pri Golobovih ali pri Mihl jevih; Bog ve, ali je pa to 

tudi vselej res.« 

»Nesramna stvar,!* je siknila Roza med > zobmi, in solze so ji 

stopile v oči od same jeze; šla je za vrata, kjer je visel ključ od 

veznih vrat, ga v teknila v žep ter odšla. 
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»Kaj delaš vendar dekle, povej, kaj delaš?« jc kričala mati nad 

Zinko. 

Z inka je pa le zmajala z ramami, kleknila k skrinji, kjer je imela 

svojo obleko ter jo je jeta moiče pregledovati. 

Oče je dremal, mačeha pomivala posodo, Zinka pregledovala 

obleke, Roza je pa stiskala pesti na svoji postelji ter govorila polu-

glasiio: 

»Največje gorje na svetu, o 13og, si odločil meni, ker si me po-

stavil med ljudi, ki so tako nepopisno različni od mene,« 

K o je prišla k večerji, ni izpregovorila ni Zinka, ni mačeha z 

njo niti besedice. 

K o sc je mati preoblekla, ji je rekla jezno: »Daj mi ključi* 

Odslej ni Roza več hodila nikamor v onih večerih, ko je morala 

Zinka peti, ker je bila opazila, da hodi mati z njo. 

V i l 

»Dimitri Zonta, proslavljeni dramatik v vsej Italiji, bode pred-

stavljal najlepša dramatiška dela, med njimi mnogo novih. Začne s 

krasnim znanim Sudermannovim delom >Casts, s katerim je zel slavni 

dramatik povsod neizmerno slavo.« 

Tako so naznanjali lepaki na oglih, in Ro/.a je bila vsa srečna, 

da je bil ban ob prvi predstavi v operi počitek, in torej iii bilo treba 

nadzorovati Zinke. 

Burno ploskanje je pozdravljalo umetnika že pri nastopu. Še-

petalo se je, da mu zato izkazujejo toliko simpatij, ker je baje Tržačan. 

Elegantna zunanjost, nepopisno izrazito i ice, lepe, velike, črne oči, 

genijalno počesani lasje . , . 

j In vendar kje, kje sem videla vse to pred davnim, davnim 

časom,« se je povpraševala Roza, 

»Ta nasmeh, ti zobje, to kretanjel Da , da, to je on, to je prav 

on — Pavel, s katerim sta igrala, s katerim sta se sprla to l ikokrat 

A na naznanilih je Dimitri, Pa saj si je ime lahko izpremenil; to je 

on, on, prav on. Kako je neki prišel do tolike slave ? Oh, ko bi vsaj 

mogla govoriti z nj im; Bog ve, ali bi me spoznal, ali bi se me še 

spominja l? ! 

Med tem se je pa vršil na odru za divnim prizorom Se divnej.ši 

prizor. 

Veselje roditeljev, da se je vrnil sin, in kratko veselje sinovo. 

On ima sestro — lepo sestro —• o kateri mu pripovedujeta oče in 

mati — z lahka, kakor da nič nc bi bilo — da se uči peti, ker plačuje 
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za-njo grajščakov sin, da se vozi ona s tcnn gospodičcm v mesto . , . 

da lepi naslanjač jo takisto dar njegove roke - . . Do lgo ga ni bilo 

nazaj, a kakšen propad je po svoji vrnitvi našel mod svojci in sabo! 

Sestri govori milo na srce; hoče jo odvesti daleč s sabo, Toda 

ona ga ne razume, nima čuta ni razuma za njegov plemeniti predlog. 

Zgodilo se jo se hujše. Grajski so zvedeli za razmerje svojega 

sina, in oče grajŠčak je prinesel veliko vsoto denarja, da popravi sinov 

greh, da odkupi sina! Kol iko je bilo zato veselja v siromašni hiši, 

dokler ni ovedel tega — on, sin! 

Ko l iko resnice, koliko bridke resnice v tej igri I 

»Če mi je bilo pasti zopet v blato, zakaj ste me kdaj dvignili 

iz njega!« te besede polaga clivni dramatik v usta sinu, ki se je bil 

vrnil, in ko je izvrstni uprizori tel j te uloge na odru udaril v glasen, 

pretresajoč jok, se je Roza tudi jokala in si mislila: j Prav za-me je 

to, prav za-me. s 

Dolgo ni mogla zaspati ono noč. Mislila jo o krasnem umotvoru, 

mislila o njem, o Pavlu, ki je prišel nazaj čroz toliko let, prav kakor 

v igri. Njegovi ljudje pač ne morejo biti drugačni od njenih, ki so 

tako podobni onima roditeljema na odru. 

Ni se motila, bil je ros on — njen prijatelj za otroških let, Pavel. 

Drugi dan je rekla mačeha očetu: 

»Ti, starega Jo/.eta sin se jo vrnil v Trst, po gledališčih igra ; 

a jaz sem mislila, da je davno mrtev,« 

sKaj. Pavel N je vprašal počasi oče: »po gledališčih igra! Oj , 

siromak, kakšnega dela se je lotil; pehati se mora za negotovim za-

služkom ter se klatiti po svetu! Ušel je bi! menda, ker ga je stari 

silil delati v kovačnici, ali ga je pa bil sam zapodil; ne vem.« 

s Stari Jože je pač lahko vesel svojega sina,t je dejala R o z a ; 

* vrnil se jc v Trst kot velik, znamenit umetnik, in tudi za denar in 

življenje mu ni treba skrbeti.* 

»Dobro, praviš, da so mu godi; no, pa naj se mu, Bog mu daj !« 

je rekel očc. 

»In še kako dobro! On jo izmed prvih igralcev na svetit; ves 

svet ve zanj.« Neizobraženima roditeljema Roza tega ni mogla drugače 

povedati nego a preprostimi izrazi, in često, kadar so ji očitali, čemu 

hodi v gledališče, in kakšen dobiček ima od tega, češ, da trosi samo 

denar in izgublja noei, jim je odgovarjala, ne hoteč na dolgo in široko 

razlagati: »Eh, oden prvih igralcev ali igralk na svetu igra ali poje.« 

Neizrečeno rada bi bila Roza govorila s svojim nekdanjim tova-

rišem, toda kako? Vprašala bi ga, kako mu jc pri srcu. ko igra Su-
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dermannovo »Čast« ; povedal bi ji morda, kako je prišel na oder in pa 

do tolike slave, 

Njegov oče je imel nekdaj kovačnico v njih hiši, tam za dvo-

riščem, a preselil se je bil drugam, ker ni mogel več delati vzpriČo 

starosti. Bog ve, ali je umetnik posetil kraje, kjer je živel do pet-

najstega teta. •—-

Bolj in bolj je ugajal slavni umetnik, vsakikrat je bilo gledališče 

bolj polno; osobito ženstvo je bilo vse zaljubljeno vanj. Govorilo se 

je, da je dobil mnogo nežnih pisem. 
Roza ga je nekoč srečala na ulici, ga pogledala, a on se m 

ozrl vanjo. 

Potekal je obrok njegovih predstav. K o je prišel neko dopoludne 

k vajam, mu je dal vratar droben listič. 

»Zopet ena občudovalkaU si je mislil, list pa je bil Rozin in 

se je glasil: 

»Po tolikih letih, tolikih doživkih, po tako dolgi odsotnosti od 

domačega kraja in naposled po tolikih slavnih uspehih težko da se 

še spominjate nekdanje tov ari Si ce Roze, ki sc je igrala z Vam i tam 

v ulicah »Del pane». Občudovala sem Vas v gledališču In neizrečeno 

rada bi govorila z Vami . Se-li smem nadejati? Ni-li prevelika moja 

drznost? Stanujemo še vedno — tam. 

Vaša nekdanja tovarišica 

Roza.« 

,Joj , kako dolgo! Zdi se mi, da Je to bilo v drugem življenju . . . 

Stanuje še vedno tam, in vendar ni delavka; po listu vidim, da se j e 

dvignila iz blata, ki je obdajalo njo in mene. Bog ve, kako živil Po-

setim jo !« 
(Dalje prihodnjič,) 

Vzdihlj aji. 

D ü videlo ne bi bilo Da bral ne bi bil iz očes 

Nje rajske p o dobe oko — Lepote in sreče nebes — 

Pogled je ljubezen mi vnel, Nc čutil na srcu srca, 

Mir srcu je mojemu vzel. Ne gledal nje prsi snega. 

Da nikdar, oh nikdar ne bil 

Poljub;i % nje listnic bi pil , „ . 

Tre no tek sladkosti neba — 

Zaneti! je plamen gorja! — 
I , N , R e s m a n , 
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V I I I 

ilo je še zgodaj popoludne, a vendar že skoro tema. 

Drobne, skoro nevidne kaplje so rosi le iz nizkih oblakov. 

Bilo je got ko južno, neprijetno vreme, v zraku in po 

hišah je bila vlaga, po ulicah pa blato. 

Roza jc bila v svoji sobi ter je čitala, napenjaje si 

oči. V ieme je na njo vselej silno vplivalo; ob takih dnevih se je čutila 

nepopisno nesrečno; svet se ji je zdel ves grd, Črn, zloben, da bi 

bila obupala. Zunaj je pa pršelo in se bolj in bolj mračilo, — 

Naglo hodeč, je stopil v vezo one velike hiše — Pavel. Prišedši 

v vežo, se je oziral na okolo, prekoračil vežo ter stopil na dvorišče. 

Tam, kjer je bila njegovega očeta kovačnica, je imel sedaj mizar svojo 

delavnico; sicer je pa bilo vse kakor nekdaj. 

Stopnice so bile temne, da je bilo treba tipati. Kako je letaL 

nekdaj tod, loveč Rozo, ki je prihajala iz šole, in ona ga ni nikdar 

za t ožila svoji strogi materi. K o je dobila mačeho, je bila svobodnejša, 

in tedaj sta bila mnogo skupaj; t'ada sta se imela, a se vendar često 

razprla. 

Tu je luč, kakor je bila nekdaj; tu tudi; ondi tudi — je govori l 

sam s seboj, ko sc je privadil temi. »Roza Sušnik« je bilo citati na 

majhnem lističu, pribitem na vratih — torej še neomožena . . . Nekdaj 

je kazala, da bode lepo dekle . , . 

Potrkal jc lahno, 

чProsto i« se je oglasila Roza, 

»O, Pavel, pardon, gospod Zonta !* 

j Ne, za vas sem Pavel, vedno Pavel!* 

Ponudila mu je stol, ona je pa hitela prižigati luč. 

s V kakem prvem, drugem ali tretjem nadstropju z velikimi okni 

pač še m treba svetilke, a tu gori, kjer nimamo skoro nie oken — 

tu jc sedaj po zimi ob štirih Se noč , . . Dober večer torej, Pavel, še 

enkrat, sedaj ko se vidiva bolje,« mu jc dejala ter iztegnila roko, ka-

tero je on močno stisnil, 

s Nisem mislila, da sc odzovete, da se ponižate ter se domislite 

nekdanje tovarišice. No, dajte, da vas ogledam! — IzprementLi ste 
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sc popolnoma, le izraz je se vedno isti, in po njem sem vas tudi 

spoznala.« , . , 

K o sta takt) sedela d ing poleg drugega, sta' pozabila skoro dolgo 

vrsto let, v katerih se nista bila videla; zdelo se jc obema, da sta 

bila oni mesec, oni teden, oni dan skupaj. 

»Brez poklonov, za vas, Roza, pa niso tekla leta, ali ste pa imeli 

tako mirilo in lepo življenje.« 

»Da î i vi znali, kaj ste izrekli sedaj! Moje življenje lcpr>, moje 

življenje mirno! Al i ne govoriva o meni sedaj; mene ste dobili tam, kjer 

sto me videli zadnjič, prodno ste odšli, Toda govorite mi o sebi, o sebi.* 

»Sedemnajst let življenja, misiite, da sc to pove kar tako 1 In 

če bi vam pravit do jutri, če bi vam pripovedoval tudi dva, tri dni, 

kar sem prebil med tem, nc bi vam mogel povedati; in vi bi tudi 

ne mogli umeti vsega, ko ste živeli vedno v zavetju.* 

»O, krog, v katerem stanujemo mi. in tc ulico pač poznate; boljše 

niso, pač pa slabše nego nekdaj. Toda občujem tudi z drugimi krogi, in 

tako sem se izučila, da vem, kako sc živi tu, in kako sc Sivi tam.« 

s-Stc li vi že bili v Trstu, ko sem jaz šel z doma?« 

»Nekaj tednov pozneje sem odšla jaz; še sc spominjam, kako 

so mi bili dolgi brez vas. Recite, kar hočete, bilo je vendar lepo, kaj 

ne da? . . , Govorili so o vas vsakovrstne reči, a pravega ni menda 

nihče uganil. Največ so popraševali mene, vašo tovaiišico, a jaz nisem 

prav nič vedela; znala sem le, da vas mahoma 111 bilo več.e 

»Doli v drugem nadstropju se je naselil za časa svojih predstav 

Rossi. Jaz ssm mu nosil, kakor veste, obleko in drugo gledališko 

opravo z doma v gledališče in iz gledališča domov. Toda niti kraj-

carja nisem hotel nikdar Sprejeti od njega; postavil sem se tam za 

kulise v kot in gledal kakor zamaknjen skozi špranj ico na oder. 

In to vsaki večer, Rossi je najbrže spoznal mojo strast do gledališča; 

kajti ugovarjal mi jc le malo, ko sem jokajo prosil odhajajočega, naj 

me vzame s seboj. Bil sem mu sluga, listonoša, prihajal sem na oder 

za statista, če je bilo treba, a včasih mi je dal tudi, da sem zinil 

kako bescdico na odru. Vpeljal sem včasih kot sluga kakega gospoda 

v kabinet ali sein prinesel z drugim slugo mizo na oder, ko so ie 

predstavljala večerja. Dokler je 011 po dnevi spal, sem jaz čital. Sc 

li šc spominjate, kakšne romane sva čitala 

»Spominjam, spominjam! Avktor jev sicer nc pomnim, ali to vem, 

da so bile strašile knjige: razbojniki, skrivni vhodi, satanski ljudje, a 

včasih kak angelj med njimi. hi vse to sva čitala, ne da bi nama kdo 

branil, Ra jna mama je mislila, da sc u č im ; zato jc tudi pravila vsa-
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komu, da sc vedno le učim, Jaz sem posojala knjige vain, vi meni. 

I11 vendar bi rada vedela kak naslov onih knjiga . , . 

j Ah , kdo se je brigal tedaj za naslov, kdo za avk to r j a : Požrla 

sva nekaj grdobe in imela sva zares dobra želodca -— oprostite! —• 

Pri Rossiju sem našel drugačne knjige . . . Hodi l sem tudi k vsem 

vajam. l£o je nekje imela biti baš bencfica Rossijeva, jo zbolel eden 

izmed igralcev. Sicer njegova uloga ni biki važna, li izpustiti se vendar 

ni mogla. Zakričal jc na-me Rossi, ko sem mu rekel, da bi jaz lahko 

opravil to. Potem pa me jel ogledovati od vseh strani ter mi vele!, 

naj poskusim, Vesel jc bil, ker je slo izvrstno. Pričel m i je dajati 

ma jhne ulogc, potem večje, in jaz sem se j im iz srca posvečeval. 

Imel sem osemnajst let, dekle pa, ki je igralo naivne ulogc, 

sedemnajst, Zaljubila sva se. K o je nekega dne imela nastopiti pri 

g lavnih vajah, je zamudila nastop, ker sva sc za kulisami l jubkovala 

in grlila. Rossi je bil s trog; mene jc zapodil takoj, a njo pridržal, ker 

je bila j ako nadarjena videti, 

No, kako sem Živel potem, se sam nc spomin jam več natanko. 

Služil sem v cirkusih, za statista v operetah ; kajti ker sem bil brez 

vseh študij, me ni marala nobena gledališka družba; drugega Rossi j a 

pa ni bilo za-me. Po letu sein hodil po kopališčih ter pel in igral v 

glumaških družbah. Pri vsem tem sem bil skoro vsaki dan lačen. 

Nekdaj sem hodil po Milanu ter iskal skromne gostilnice, kjer 

bi se najedel; imel sem Se eno liro, Prišedši m i m o loterije, sem snel 

mehanično — prvikrat v svojem življenju — listič s tremi številkami, 

stopil k uradniku in mu rekel, da igrani na to tri številke. — Zaigra l 

sem tako liro, jesti pa nisem imel kaj. Črez dva dni so visele vse 

tri Številke na vrat ih, i 

»Oh, to je kakor pravljica, ki se čita v kaki kn j ig i . t 

•Tudi meni se je zdelo kakor v sanjah, in sam nisem mogel 

verjeti, a bilo je res, nc vem, ali slučaj ali usoda. Sel sem se takoj 

učit dramatike. Napredoval sem izvrstno. Preživel in pretrpel sein baš 

radi tega obilo hudobne zavisti in sebičnosti; kol iko je tega za kuli-

sami, o tem vi nimate po jma . Osebe moraš na odru objemati , po-

ljubljati, ki bi te rade v žlici vode utopile . . . Ap ropos ! K a k o vam 

je ugajala v »Časti* grajščakova hč i? Ona je moja zaročenka.« 

»A , zato ste jo tako živo pritisnili na srce, tako iskreno po-

ljubili; lepa, lepa je in pa simpatična.« 

>Ko. hodil sem potem po Italiji iz mesta v mesto ; tudi v 

Amer ik i sem bil. — V Trst nisem maral priti, a sedaj sem vendar 

prišel; oče je silo star, slab, brat pa radi tatvine v — ječi. Bog ve, 
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kaj t i se bilo zgodilo tudi z mano, ko nc bi bil slučaj prinesel — 

Rossija \ A vi, vi, danes sem šele zvedel, da ste učiteljica* . . . 

. 0 , moje življenje se pove v par besedah! — Toda dovolite, 

prosim! — Dar je to naj nem a mej Se, a najbogatejše moje učenke; 

pokusiva 1« 

Rekši je odprla buteljko prastarega rofoška ter na točil a dve kupici. 

»Na vaše zdravje,« je dejal on ter trknil. 

»Na zdravje vaše in vaše lepe zaročenke*, je odvrnila ona. »Če 

kadite radi pri čaši vina, prosim, le kadite.* 

»HvalaJ A k o je drago (.udi vam paptroško!« 

»Pi 'osim, za družbo že kadi m. t 

»Samo, da vas pozneje duh nc bode nadlegoval.« 

»Nc, ne, segrel bode malo, osušil vlago — sploh prijetnejše bode 

v tej itak vedno mrzli sobi, t 

»Glejte, jaz sem se že zopet čisto udomačil tu-le, in prav pri-

jetno je govoriti z vami in mi lajša srce * 

»Tudi meni je prijetno sedaj, ali drugače tu gori, v tem kraju 

sredi teh ljudi — saj veste, kakšni ljudje so stanovali v teh ulicah in 

doli na dvorišču — če ne isti, pa vsaj iste vrste ljudje stanujejo vedno 

tukaj; — zato pa tu ni prijetno. Kletve, krik, vik, tepež, jok, gro-

hoten smeh, zarobljene besede — vse to sc dan na dan čuje po 

teh krajih.t 

»Nekega dne sem šel tod mimo, pa sem se vas v resnici spomnil> 

a si vas nisem mislil take-Ie; ugibal sem, da ste že davno žena ka-

kega pridnega rokodelca, in da imate kopo otrok krog sebe.* 

»Vidite, včasih si res umišljam, da bi tako biio najbolje, zlasti, 

kadar gledam srečne matere iz nižjih krogov ali brezskrbna delavska 

dekleta, ki hodijo ob nedeljah plesat in se zabavajo ter razveseljujejo 

— tedaj se me res polasti vseicj otožnost. — Srednji stan je za ženske 

najslabši — kaj se vam zd i : Bogatinke in preprosta dekleta se lahko 

razveseljujejo in uživajo po svojem okusu, a mc nc moremo k prvim, 

k drugim ne smemo. Vesti se in govoriti moramo kakor bogatinke, 

!c veseliti se ne smemo tako. In če smo včasih tako srečne, da imamo 

primerno opravo, da imamo koga, ki nas v vede v tak »izbrani krog«, 

in če smo vrhu tega še tako srečne, da »koljemo oči« — o tedaj 

stikajo glavo h glavi ter si šepetajo; »Kdo je ta ? Znate vi, znaš t i?* 

Zmaja jo z glavami. Kar se raznese kakor krotek, šibek ve trie : »Uči-

teljica iz podstrešja iz ulice »Del pane« !* — Ah, glejte no, kako pa 

je ta zašla sem?« — »Ta jo je pripeljala, ker ji poučuje dekletce.« - -

>Se te je bilo treba; sedaj pride že vsaka sem plesat in skakat.« — 
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Plesalci pa, boječ se Dimere, jo puste v miru ; le tie j im ugaja nje 

lice. tedaj ji pošiljajo svoje tope, neme, obžalujoče poglede U 

Poslušal jo jc in molčal . K o je pa nehala govoriti, jc dejal : 

>Kaj pa, da se niste omožili ? — V i pač — no, jaz mislim, da 

vi morate ljubiti in biti ljubljeni,« 

»Fraze, fraze so z a m e to, gospod Pavel; l jubezen? Jaz celo ne 

verujem vanjo; ona vzvišena, prava ljubezen je le v romanih in pesmih, 

Za možitev pa gospodom nisem bila ja>; ni imenitna, ni bogata dovolj , 

drugim pa smo zopet me pregosposke. Toda pijte, prosim J s 

»Hvala, a povejte vendar, kako ste živeli v teh letih Is 

s Odšla sva skoraj hkrati vi in jaz, Ostala sem v Gorici štiri 

leta, ki so bila za-ine najlepša in najsrečnejša leta. Mini la so le pre-

hitro, in jaz sem potem službovala š^st iet na kmetih. Ker jc bilo 

predaleč, sem domov le malokdaj zahajala. Sestra Zinka — apropos l 

— vi je ne poznate — no, njo ic doletela usoda, k;tteiJi sva ušla midva . 

Oče, ki ni bil nikdar energičen, je bil čimdalje bolj popustlj iv, mat i 

je pa dovoljevala hčeri, da jc delala, kar je hotela, j a z sem so vrni la 

prepozno; njena družba je žc utrdila pri njej svoj vpliv. Gledati mo r am 

razuzdano sestro pa molčat i ; svarjenje nc pomaga nič več — to vam 

je muka, to jc trpljenje! — Vrhu tega je še zadel očeta mvtvoud po 

desni strani, šest let je že tega; v kotu sedi in dremlje, ali pa —-

joče. Če oštejem Zitiko pred mačeho, mačeha vzdihuje, ona se mi pa 

jezika prav poulično.* 

t Zakaj pa ne greste sama v kako rodbino in ne najamete sama 

sobe kje drugje?« jo je vprašal Pavel. 

»In oni? K d o jih preživi? Vse, vse, dragi gospod Pave!, jc na 

moj ih ramah, a naj bi še bilo, da bi se le ona poboljšala I Sedaj sem 

prav malo doma ; v šoli sem po štiri ali pet ur, potem imam še mnogo 

lekcij. Vesela sem — očitam si, Bog ve, tla si čestokrat oči tam, po-

magat i si pa vendar ne morem — da sem vesela, ko nisem doma, 

kjer moram ali kričati in se po sili prepirati, ali pa molčat i in se na 

tihem jeziti, kar je še hujše. — No, pa saj nič ne traje večno; na-

dejam se, tla tudi moje trpljenje neha kdaj,« 

»Na boljšo bodočnost i« je trk ni I umetnik, 

sNa boljšo bodočnost !« 

»Meni se zdi, Roza, da, ko bi bil j a/ ostal doma in vi tudi se-

veda, bi bila midva žc davno mož in žena — ali ne? Ob i čno se dogaja 

tako med ljudstvom : meni menda ne bi bilo .žal. Jn vi niste biii še 

nikdar zaljubljeni?« 

»Oh, pa kol ikokrat l Na jman j tol ikokrat v letu, kolikor ima leto 

mesecev.« 
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»E, vi se šalite.« 

j ^ t , govorim resno. Včasih sem se zaljubila v koga. ki sem ga 

a. pr, srečavala vsaki dan. Sanjala sem o njem po dnevi in po noči; 

no, če ga ni bilo več, sem pač še nekaj dni čutila neko praznoto, in 

tudi razjokala sem se morebiti; a po nekolikih tednih se ga nisem 

več spominjala, ker si je moje srce že dobilo drug ideal za sanjarjenje; 

brez idealov pa nisem mogla živeti, — Prijetno, mamlj ivo sanjarjenje 

— Je-to mi je sladilo življenje, Ta ali oni mi jc tudi vračal, ali vsaj 

delal se, da mi vrača tisto idealno ljubezen; bil mi je vedno za petami, 

in tudi pisem sem dobivala nemalo. Odšli so vsi, Bog ve kam; za ženo 

sem jim bila preuboga, a moje podstrešje jim je bilo naravnost strašno; 

dajalo j im je misliti, da bi jim jaz mogla biti — ljubica za kratek 

— Zato n c verujem v ljubezen, ker ta je le tam, kjer je bo-

gastvo, ugled, — Zabavam se po svoje ^ možmi in mladeniči, ne da 

bi mi škodila taka ljubezen, da bi me »srčne rane* gnale v smrt.« 

"J°jp joj, kako govorite! Da ljubezen išče le bogastva, je res, a 

to so vendar le izjeme.? 

s Ne, to je pravilo, e je segla ona v besedo; > nesebična ljubezen 

je izjema, iu na tako nesebično ljubezen pijva U 

> Dobro uro me že čaka moja Tina ; oditi moram, a nadejam 

se, da se vendar še vidiva, predno odpotujem. Izvolite-li ložo za ju-

trišnjo predstavo iNerona?« 

»Hvala, hvala! Sedaj b o d e m p a j a z enkrat vabila v gledališče — 

to bo imenitno 1 — >Nerona* sem že videla enkrat tudi s tako lepim 

in simpatičnim umetnikom, ki je napravil na občinstvo b;tš nasproten 

vtisk, nego si ga je morda mislil avktor z onim grozovitežem; vse 

se je zaljubilo vanj.* 

»Vi tudi?* 

s Jaz seveda ; zaljubim se za par ur v vsakega velikega umetnika. 

— Saj sem se v vas tudi, ko ste igrali a Čast t — mislite, da ne? 

Vaše zaročnice pa res ne zavidam, ker bode imela dovolj prilike za 

ljubosumnost, ljubosumnost je pa strašna reč — brr! , . .* 

»Poredni ste, četudi drugače, kakor ste bili pred sedemnaj-

stimi leti.« 

s Tudi porednost jc postala finejša, kaj nor* 

s Je in deki vas vprav čarobno.* — 

Tisti večer je bila Koza tudi svojim ljudem prijaznejša ; govorila 

jim je, j im lepo odgovarjala, in ko se je spravljala spat, se je zado-

voljno smehljala. 
[Dalje prihodnjič.) 
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tan Sušnik ni mogel več vstajati. Zdelo sc je, da ne 

čuti nič več, da ga nc gane nobena reč več; ležal je, 

jedel in pil, in edino to jc še pričalo, da Sivi, telesno 

živi — duševno jc nehal živeti žc davno. 

Pogled na očeta je vsakokrat nepopisno ožalostil 

Rozo in jo pretrese!, le v soli med otroci in v družbi je zabila vsaj 

za hip svojo in svojcev bedo. — 

Po par večerih so nehale Pavlove predstave, a Roza ga ni videla 

več, nego samo na odru, Nekaj tednov po njegovem odhodu je prejela 

iz R ima njegov poročni list; in zopet ji jc stopil v spomin tovariš 

izza mladih let. sedaj slaven umetnik, Toda pustni čas, ki je bil na-

stopil, iii pa Zinka sta ji delala toliko preglavice, da je prisiljena po-

zabila umetnika, njegovo umetnost in njegovo ženo. — 

Kadai1 koli je prihajala domov, se ji je zdelo, da sestra hiti 

skrivati sedaj rdeče trakove, sedaj črne ali bele čipke, niz belili s(.C' 

klenih biserov, ali zvenečih, rumenih, tenkih ciganskih medaljic. 

Nepopisna živahnost je v Trstu v pustnem času večer za ve-

čerom. V gledališču so grozni sveglionu, t. j . plesi v kostumih; po 

Ko i su, Akvedotu in drugih glavnih ulicah vro in kri če s tenkim glasom 

maske, fine in okusne, pa .še več razcapanih ter ostudnih, vsaka polna 

dovtipov dobrih, pa tudi neslanih ter podlih. 

Kavarne in restavracije so prenapolnjene. Pri mizah sedi ob-

činstvo in se zabava, gledaje maske, ki tekajo, zvončkljajo, skačejo, 

kliče, dražijo druga drugo, pa tudi goste. Klovni, ciganke, pieroti, 

mefisti in elegantni domino se mešajo z maskami v fantastičnih opravah. 

Med njimi sc pa pehajo natakarji z velikimi Lasa mi likerov, kave, sla-

doleda in piva . . . 

Zinka j c vedela /.a vse to burno življenje in hrepenela sc obleči 

za masko, se zakrinkati ter iti v »veglione«; želela se je izprehajati 

v lepi, zvezdnati, mili zimski noči po Akvedotu ter pogledavati v ka-

varne; a vsega tega ni smela, ker ji je branila ona — Roza, Kako 

jo jc sovražila \г srca! 
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Rad i nje se je Roža zahvaljevala za vabila v rodbinah ter zvečer 

točno prihajala domov. 

K a k o j c vzdihovala Zinka, ko ji jc Lojz ika ali katera druga njenih 

tovarišic pripovedovala o plesih, o restavracijah in kavarnah; ona pa 

ni mogla nikamor, n ikamor 1 Prijateljice so prihajale k Ziilki med tem, 

ko jc bila Roza v šoli, j i pr ipovedovale nekaj glasno, da je slišala 

tudi mati, nekaj so ji pa le šepetale na uho. Neko sredo je pravila 

Lojzika, kako se jc zabavala prejšnji večer; mati je kuhala, Zinlia 

sedela žalostna na eni strani ognjišča, Lo jz ika pa na drugi. Poslušaje 

je vzdihovala Zinka tako globoko, da se je materi prav smilila. 

»Al i te ne bi pustila, čc jo prosiš, ali ce j o še vi prosite, gospa?* 

v Nit i misliti ni, t sta rekli mati in Z inka ob enem. 

»O, to pa tudi ni prav, da te drži pod komando kakor otroka,* 

jc modrovala Lojzika-, »zakaj ji ne poveš, da nisi več o t rok?* 

»Saj jc dovolj prepira v hiši,« je rekla mati, 

»Obkorej hodi Roza spnt? i je vprašala zopet Lojz ika , 

s Kakor jc, ob desetih, po poludesetih, pa tudi ?.e ou devetih, s 

»Spi-li trdno fu 

»Tako, da odneseš lahko njo in posteljo, pa te ne bode slišala,i 

je odgovorila mati. 

»Dobro , i L.] i š, tedaj pa se šele prične življenje po mestu; ko 

ona zaspi, ji t! uidi t iho in pridi k metli , . 

Tako jc res storila Zinka. D vra tedna je uhajala ob torkih, če-

trtkih in nedeljah, včasih prej, včasih pozneje, kakor je prej ;ili pozneje 

zaspala Roza. 

Neki večer je bila že skoro sedma ura, in Rože še ni bilo domov . 

Tačas je Zinka hitro izvlekla iz skrinje kratko, g"osto nabrano mu-

sli novo krilo, rdeč modre, belo srajčico s širokimi, nabranimi rokavi 

in rdečo čepico /. medaljicami. 

Potem si je urno razčesala vranje, kratke, a silno goste lase, 

jih prepletla z rdečim trakom ter spustila na pol razplctcne po hrbtu, 

sc umi lit z močno dišečim milom in sc hitro oblekla, 

V tej opravi je bila Zinka prav dražestna. 

Zakričala je materi besedo v pozdrav, potem pa zdičala po 

stopnicah nizdelu na plan, hitela po svoji tesni ulici in naglo zavila 

proti glavni. Dihala je svobodno in lahko, da bi bila najrajše zletela 

in pravila vsem ljudem o zlati svobodi in o svoji sreči, Ka j jo je to 

skrbelo, da ni imela nego eno desetico v žepu; saj vstopnino k plesu 

ji plača ali Nando ali Tone ali kdo drugi, saj ima mnogo prijateljev. 

«Spomnila so \c Lo j z ke , baš ko jc hotela zaviti na Akvedoto , se 
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obrnila naglo nazaj in hitela k prijateljici; le ta se je se pripravljala. 

Vzkliknil i sta obe. 

?Kako, da si mogla priti nocoj tako zgodaj ?« 

j Ni je se doma, ušla sem - . . Moram pa, se prodno vstopim, 

najti koga, da mi plača vstopnino; jaz nimam nič.t 

»Kaj bi te to skrbelo, saj jaz tudi nimam nič,t je odgovorila 

Lo j 7-i ka ter si žgal a lase. 

K o si je še Lojzika zakrila obraz z majhno krinko iz rdečega 

atlasa, sta stekli obe po stopnicah, hiteli črez ulice do Akvedota, 

potem pa tod v gledališče, 

s Glej jo no, kaj te jc pustila stara z doma?« jo je vprašal 

Nando, ko ga je / i nka udarila pred gledališčem s pahalico po rami 

iti se rn it glasno zasmijala v obraz, 

lUbežala sem ji, ubežala . . . pa polji me notri, jaz nimam de-

narja!-s —• 

V velikanskem gledališču jc že igrala godba. Strašen šum in krik 

sc je slišal že po stopnicah in v sprednjih prostorih, notri je pa bilo 

ljudstva natlačeno polno. Plesati niso mogli, Po sredi so so sicer ne-

kateri poskušali vrteti, pehaje se in snvaje na vse strani; toda pri-

hajajoča množica je bila silne jša, in skoro jc ležalo nekaj plesalcev 

in plesalk na tleh, kričeč in kol noč. 

Nando jc prijel Ztnko pod pazduho in jo peljal po mnogih stop-

nicah na dolgi hodnik pred lože, kjer so stali ali sc i/prehajali taki 

zaljubljeni parčki. Nastajala jc pa tudi tu čim dalje tem večja gneča, 

da so zaljubljenci niso čutili kar nič: dobro, 

Bilo jo vmes tudi mnogo gospodov, ki so prišli iskat zabave k 

delavskim dekletom, s katerimi so si dovoljevali vsakovrstne šale in 

prostosti. 

Lepi, vitki Zinkin stas, okrogle roke, ki so so videle skozi krc-

paste rokavce, lepo oblikovane noge pod kratkim krilcem, velike črne 

iti Žive oči, ki so gledale iz rdeče atlasove krinke — vse to jc mikalo 

marsikoga; neki gospodič v cilindru je bil njej in Nandetu vedno za 

petami ter se delal, kakor da koga išče. 

S parterja iti z odra sc je vzdigal čedalje gostejši prah, se vrtel 

in vrvel ter delal, da so temnele luči, iti da je biio v gledališču bolj in 

bolj temno. Godim pa jc svirala in svirala, dasi ni mogei plesati nihče. 

Nepopisen v(-vež, krik, kletve ter tu iti tam udarci so odmevali 

iz parterja, med tem ko je po ložah žuborelo malo boljših iti lepših 

mask na strani svojih gosposkih in negosposkih kava! i rje v. 
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Proti Zinki in Nandetu se je udri val ljudi tec ju razločil- Nando 

je pehal in suval ter Ido!, potem pa našel nekaj tovarišev in znanih 

mask ter se pomešal med-nje, 

Med tem je pa bil Se oni s cilindrom prijel Zinko in jo odpeljal v 

ložo, ki jc bila zaprta in ni bilo čc nikogar v njej. Tesno jo je držal 

za roko nad komolcem ter ji govoril sladko, lepo in nežno, kar je 

bilo njej popolnoma novo; saf tako m znal Nando. Poslušala ga jo 

molče; on pa jc nadaljeval vedno nežneje, vedno bi i Ste k obrazu, ji od-

kril razvneti obraz, jo stiskal k sebi ter j o poljuboval. Ona pa se ni 

branila. Bila je kakor v sladki omotici, a nežne besede so ji bile kakor 

nezaslišana, divna glasba , , . 

Od spodaj je pa prihajal se vedno krik in vik, kletev in prah, 

in luči so temnele bolj in bolj, in vročina jc postajala neznosna . , , 

»Na, prokleti škricU je zazvenelo mahoma pri vhodu v ložo, in 

cilinder je zlctcl črez rob lože doli na vrvečo množico, ki ga je sprejela 

z groznim smehom in krikom. Nando je pa tlačil in pestil svojega 

tekmeca, da jc ta kar jeČal; le ko je Nando videl da hoče Zinka 

zbežati, ga je pustil, a le-ta pa jo naglo izginil. Zinko pa jc zgrabil 

Nando za roko ter vlekel šiloma za sabo po koridorih, pehajo in 

suvaj c ljudi na desno in levo. 

»Na, da ti malo izmijom umazane poljube judovskega Sklical* 

jc rekel, stopivši na piano, ter jo močno udaril dvakrat po obrazu, da 

je zakričala na pomoč in hotela uteči; toda on jo je naglo prestregel 

za bogato nabrana krila in jo zadržal, mašeč ji usta z roko . , . 

Tisti večer je prišla Roza od lekcij malo pozneje nego navadno 

domov — bilo jc že skoro osem — in ker ni dobila ZiiiSce doma, se 

je zaprla v svojo sobo, no da bi bila zinila mačehi !c eno besedo, 

niti se ni oglasila, ko jo jc klicala k večerji; jezno jc stiskala v svoji 

sobi pesti, da so sc ji nohti zalivali v mehko dlan. ;J5lato, povsod 

okrog mene je blato; dvignili so me iz njega za nekaj časa, da sedaj, 

ko so mc zopet vrgli vanje, čutim tem globlje vso grdobo. Ka j sem 

vse zvedela danes: Med tem ko spim, uhaja malopridno dekle s po-

močjo malopridne matere z doma na plese in v kavarne!* . . . In 

danes so ji pa bili povedali î o več: da je bila njena mačeha — Zink i na 

mati — prav taka. dokler jc bila mlada, da, še več: bila jc zaprta 

celo leto radi tatvine; ukradla je bila gospej, pri kateri je služila, 

dragocenih stvari, da si je kupila za-nje, kar je bilo treba za veselo 

življenje! 

Zamudila sc je bila Roza pri prijateljici, pri kateri jc, žalostna 

do smrti, iskala tolažbe. Zaspala je kmalu, a razne in mučne sanje 

51 Digitalna knjižnica Sloveniji 



Bartol, Marica (Marica.). Pod streho. 1897, Ljubljanski zvon 

jbz V. H—k.: Umetniško polovnutc 

so jo vznemirjale vso noč, tla se jc v snu obračala zdaj na desno, 

zdaj na levo, zdaj zopet ležal a vznak, kar ji je Se bolj grelo mozeg, 

in sanje so postajale še bolj mučne. 

Sanja je, da mora bresti po umazani, gosti, blatni vodi, ki je po-

stajala v. vsakim njenim k o r a k o m višja, se jc vzbudila Roza in tedaj 

tudi slišaia, da jc Zinka odpr'a vrata. Zvonilo jc le danr K o je šla 

Roza v šolo, je Zinka še spala, a prišedši opoludne domov, jc videla, 

da ima njena polusestra lice zateklo in vijoličast udarec pod očesom, 

mačeha pa objokane o£i. 
(Dalji; [irilmdiijič.) 

I 

Umetniško potovanje po Italiji. 
Odlomki prijateljevih pisem. Pri občuje V- H - z , 

V Ei i i L11. L, tine 3 maja j 89+. 

likaj sem 1 V torek, dne I, maja zvečer sem zagledal 

5večno mesto« in kupolo Sv, Petra , . . 

Od Flo renči je do R ima me jc spremljal dež; to-

lažil sem sc z izvrstnim Chiantijem, zamenjavajoč na 

postajah prazne steklenice s polnimi — 

Včeraj je bilo lepo, vedro jutro; jaz pa sem pohitel na piano in 

naravnost proti Vat ikanu, pozdravit Sv. Petra ter ogledovat njegov 

toli veličastni hram, Potem sem tekal dalje po mestu, kakor tudi 

danes, da sein se v naglici ozrl okrog sebe ter zavedel, kje da sem. 

O b enem sem si poiskal stanovanje v zasebni hiši, na Corsu št. 22., 

II. p. — K o se nekoliko orientujem, Ti bom pisal obširneje! 

. . , . . (lue l u maja 

Dragi prijatelj! Devet dni že tekam po Rimu in še Ti ne morem 

poročati nič gotovega , . . 

D o sedaj sem se zlasti zanimal za — s t a r e r i m l j a n s k e 

z g r a d b e , ki so večinoma že razvaline. Te napravljajo na gledalca 

s početka neki poseben, neznanski vtisk in mu vzbujajo čudovite spo-

mine na davno niinole čase , . , 

Ogledal sem si površno: Terme di Caracalla, Amfiteater, Colos-

seum, Baziliko Julia in Constantim in še mnogo drugih velikanskih 

stavb, med njimi več paganskih templjev, izmed katerih jih je nekaj 

predelanih in posvečenih v katoliške cerkve . , . 
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Bleiweisove »Novice« niso bile p r v i slovenski časnik (str. 9), temveč 

Vodnikove. 

Končno pa si usojam — gotovo v imenu mnogo drugih — iz-

raziti i c še željo, da bi dr. Murko — kakor tudi druge naše u četi jaške 

sile — nc posvečeval svojih moči drugim narodom, ki imajo itak 

dovolj svojih ljudi — temveč nam in našim potrebam ter nadaljeval 

svoje literarne študije v — slovenskem slovstvu! 

Pod streho. 
SpL^ l̂a Mar ica . 

^ [_>nIje in temec.) 

X . 

Гаг dni ni .šla Zinka iz hiše. Mini! je bil baš zadnji pred-

' pustni teden, in prišla je bila pustna nedelja, 

f Roza je ugibala in ugibala, kaj se je moglo zgoditi 

njeni polusestri; vprašala jo je, a odgovorila jc kakor 

^ртјргг* p 0 n a v a c i i ; »Ka j tebi mar i! Saj tebe ne boü.« 

Prišedši v nedeljo zjutraj od maše, je sedla Roza 11a posteljo ter 

s sklenjenima rokama premišljevala svojo rodbino, a s premišljevanjem 

se ji je vzbudilo v srcu usmiljenje do njih do vseh treh in pa — 

očitanje. 

— Ali kaj morem jaz za to,« govorila je Roza sama sebi, sče 

me je Bog ustvaril tako, da vzkipevam takoj, in da ne morem z njimi 

govoriti mirno? K o bi imela malo več potrpljenja, kdo ve, ne bi li 

bilo mnogo kaj drugače; a nimam ga In ga nimam. Samo molčati 

moram po vse dneve, ali pa se hudovati 

»Na. neki deček je prinesel to-Ie pismo«, je dejala mačeha, moleč 

ji droben listič. 
s A , Golobovi [t 

Vabili so jo, da bi prišla gledat »korso«, a na večer da bi šla 

z njimi v kavarno gledat maske. Golobova bila je zdaj mnogo pri-

jaznejša z Rožo, odkar sta dobili njeni hčeri vsaka svojega častilca; 

njiju mati bila je od tedaj vprav srečna. Roza je sprejela vabilo, 

potem pa sedla h kosilu. 

»Kam poj dete popoludne, mama?« je vprašala nenavadno nežno. 

» K a m ? Pri njem — pri očetu — moram biti, saj veš,« 
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a P a ti, Zinka?« 

»Bog vc, kam morem iti taka-le, niti *korsaz ne bodem videla 

letos, c 

»Boš, boš, saj bode Se jutri in v torek; v torek je najlepši, do 

takrat pa že ozdraviš in pojdeš ?, mano, Če bodeŠ hotela.* 

»Nc, jaz nc poj dem s tabo, da bi te bilo sram z mano, jaz 

poj d cm sama in se oblečeni v kos t um ; saj še nisem bila letos nikjer,* 

»Nekje vendar, saj nosiš znamenje,« je rekla Roza, ki ni mog la 

brzdati svoje slabosti. 

s-Bile smo v gledališču, in ko smo odhajale, so me vrgli, da sem 

padla po stopnicah in se udarila,« je rekla Zinka, tipaje si pod očesom 

vijoličasti udarec. 

V tem je potrkal p ismonoša na vrata in zaklical: Z inka Sušni k \ 

»Ej , kako imenitno]< je rekla Roza, ki ni videla še nikdar, da 

bi bili Z inki prinesli kako pismo. 

Pisava je bila grda, pravopis grozen, to je videla Roza , a Zinka, 

ki je itak' komaj znala čitati, jc zlogovala počasi in t iho besede na 

zamazanem lističu. 

»Kaž i l * jc rekla Roza, 

»Saj tudi ti ne pokažeš meni svojih pisem,* je odgovori la Z inka 

in že zvila list v kroglico ter ga nesla v kuhinjo na ogenj. 

»jaz poj dem sedaj h Golobov i m na okno gledat >korso«, a 

zvečer pojdem z njimi v kavarno; čakati mc ni treba,« jo rekla Roza, 

vstaj afe od mize. 

Sla je v svojo sobo ter sc pričela pripravljati. 

Oblečena je žc bila> a zdelo sc ji jc še prezgodaj; odprta knjiga 

na ponočni mizici jo je tudi zelo mikala, Sedla je torej ter črtala še 

par vrstic, še eno stran, še drugo in še ni mislila na odhod. 

Vzdrami l jo je iz čitanja ropot težkih črevljev pred njenimi vrati 

in dva moška glasova. Vzdigni la je glavo in poslušala. 

Potrkal je nekdo na kuhinjska vrata iii takoj odprl. 

»Kje je Z inka:« vprašal je g lobok moški glas, in v njem jc Roza 

takoj spoznala Nan det a. 

»Ki je doma r< rekla jc mačeha, a k Rozi jc skočila Z inka s 

prstom na ustnicah. 

»Pst, pat ! Da j , da sc skrijem if 

»Sem notri nc sme nihče, ni se ti treba -skrivati,< je odgovorila 

Roza, vendar je pahnila Zinko v prostor za posteljo in stopi la skozi 

očetovo sobo v kuhinjo. 
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»Dober dan, signorinal jo je pozdravil Nando ter se dotaknil s 

kazalcem svoje kape. 

k Ka j hočete?« je vprašala Roza, 

>A . . , nič , . .« je odgovoril oni v zadregi. 

»Ni-li prišlo neko pismo za Zinko?« 

>Prišlo, in zato je sla z doma,t je rekla Roza, ker ji je sinila 

takoj neka misel v glavo. 

»Ni je šc bilo,« je rekel Nando in gledal strmeč Ro^o, a ta se 

je naglo obrnila in odšla v svojo sobo, 

Kando je postal še nekoliko, potem pa trdo stopil na hodnik, 

kjer ga je čakal tovariš. 

>Kaj j e v p r a š a l je ta, 

»Pravijo, da je ni,« odgovorit je Nando, »a morda ni sc ozdra-

vela, ali je pa skrita,« 

•iKaj nisi mogel noter? Jaz bi bit vstopil; hotel bi jo bil videti,« 

»Kako, ko je bila o n a doma N — 

K o se je Roza osvcdočiša, da sta res odšla, si je nadela počasi 

rokavice in klobuk, rekla mačehi, naj nc pusti nobenemu noter, 

potem pa odšla počasi. 

Med vrati ob veži je postala šc malo ter gledala na desno in 

levo, in ko ju ni videla nikjer, je -šla proti »Korsu« h Golobov!m. 

Hčerki gospe Golobove sta bili povabljeni v kočijo s svojimi prija-

teljicami, gospa je bila torej sama doma, — — 

Med tem jc vzela Zinka iz Rozine Škatlje polo papirja ter na-

pisala polagoma z otroško pisavo: 

»Nečem vedeti o tebi nič več; drugih imam, kolikor hočem. Ni 

treba, da me več iščeš, drugače ukaže m Tonetu, da te nabije. 

Dela je v zavitek, napisala neroden naslov, ki ga jc biSo težko 

čitati, ter jc poslala mater, da odda pismo na pošto. — 

»Korso« pa se jc bil že pričel. Koči ja za kočijo, elegantne, drage 

ekvipaže za navadnimi fijakarji, za fijakarji ogromni vozovi mask, za 

maskami zopet ekvipaže z velikimi konji, ki so vlekli ves teden teike 

vozove, V nekaterih vozovih so bile jako fine in elegantne maske, in 

na te vozove so skakali raznobojni domino, kričali, se smejali in šalili. 

Lep voz, ves okrašen s cvetjem in zelenjem, jc peljal krdelo 

ciganov v slikovitih nošah, ki so jako lopo godi i. 

Pi išedši pred sborso«, se je usul z oken na-nje gost dež konfetov. 

Za tem vozom jc šla elegantna ekvipaža; v vozu je sedela po-

štama dama г dvema divnima hčerkama, zavitima v belo kožuhovmo. 

Zinka.« 
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Voz je bil pol;i šopkov, da so se velele dame kar zakopane v cvetje. 

Z;i njimi zopet mnogo navadnih izvo.ščekov; v vozovih so sedeli 

možje z nataknjenimi, dolgimi, rdečimi nosovi ali z živalsko glavo. 

»Glejte, sedaj se vozita m imo Aku l ina in Sonja, lepi Rusinji , 

K d o je neki z n j ima? Ah, stara leta, stara teta,« je pravila gospa 

Golobova Razi. »Voz imata poln cvetic, joj, kako krasni šopk i ! — 

To so pa Majerjeve; oh, nobenega šopka, b n r . . , Bogate so, saj bi 

si j ih same lahko naročile let1 si j ih velele poslati po postreščeku, A 

tako brez cvetlic, posebno letos, ko so vsi vozovi v cvetju.* 

Prišli sta m i m o tudi njeni hčeri, vsaka z lepim šopkom, in Go-

lobovki je vprav igralo srce. 

Prišel je m imo voz poln belih kipov, umetniško okrašen; voz 

cvetličar k v krasnih nošah, ki so delile cvetlice — pa zopet ekvipaže 

in izvoščeki. 

Bilo je okoli štiristo voz, ki so vozili po desni gori, po levi do l i ; 

v sredi med vozovi i ti po trotoarjih pa se jc gnetla gosta tolpa ljudi 

in otrok. Poslednji so se podili in pehali, da bi drug pred drugim 

pobrali več konfetov, katere je metala gospoda znancem in simpa-

tijam svojim. 

Roza je baš gledala z balkona voz, katerega je priredil klub 

tržaških umetnikov, ko je priletela gosta toča konfetov vanjo, v balkon 

ter v gospo Golobovo. 

D a se ubrani, si zakrila obraz ;n obrnila v stran, potem pa 

jc pogledala doli, kdo jc bil , . , obledela in ostrmela je ob enem, 

»Kdo?« j o jc vprašala gospa Go lobova , 

»On — Fran, o katerem sem V a m pravila.« 

Gospa j c strmeč vzkliknila, 

X I . 

Pred šestimi leti je nosila Roza na levem prstancu briljanten 

prstan, znak svoje zaobljube. Zaročenec njen je pa bi i Fran Naški, 

sin bogatega trgovca, Nič mu ni bilo zato, da je bila Roza uboga, 

nič za njeno rodbino in podstrešje. Prihajal je k njej pod streho rad, 

prerad; saj jo je ljubil, in ona je tedaj tako sveto .se verjela v lju-

bezen. Ko l iko smeha, kol iko sladkih besed je bilo v oni revni sobici \ 

K a k o ve načrte sta delala za bodočnost, kako sta skupaj čitala, skupaj 

fi lozofovala! 

Njegovi ljudje so pa bili trdi. neizprosni, bogati ljudje, ki se niso 

dali omečiti. Zaročil se je z njo, ne da b< oni kaj vedeli, in upal, da 

se pozneje vendar dado pregovoriti . Toda zvedevši o zaroki, so na-

pravili grozen hrup, njegova mati je prišla sama k njej na stanovanje 
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jokat in prosit, naj se mu odpove, ker uniči drugače vse njih lepe 

sanje in načrte. Roza je odgovorila, Ja se jo zaobljubila, in da naj 

Fran stori, kar hoče; ona ne prelomi prva nikdar svoje dane besede. 

Poslali so ga na potovanje po opravkih za trgovino, kakor 

so dejali. 

»Zapodili so me v tujino, ne radi trgovine, ampak le zato, da 

pozabim tebe« — je pisal Roz,i, »kakor, da bi to bilo lahko, kakor, 

da bi mi s potovanjem menjali srce, menjali misli in želje Is -— 

Pisal ji je pogostoma nežno in mnogo, in nežno in mnogo od-

govarjala je tudi ona. 

»Zdaj sem pri svojem bogatem stricu v H., pri katerem je tudi 

moja daljnja sorodnica Marija. Tudi to vem, zakaj sva o b a ob e ti e in 

tu, ali nič ne bode; le brez skrbi bodi, ti moja ljubljena zaročenka, 

predraga Roza,* ji jc pisal Naški, 

In vendar se je zgodilo, česar ne bi bil verjel ni on, ni Roza 

tedaj, nekaj po pritisku svoje matere in svojega strica, nekaj vzpričo 

Marijine izredne lepote, nekaj pa najuržc tudi radi njenega velikega 

bogastva — poročila sta sc, 

Fratiovi stariši, osobito mati, ki je, srečavši Rozo, vselej obrnila 

glavo na drugo stran, so jo sedaj gledali z i ionskim, malone zatiič-

Ijivim nasmehom. 

Tedaj se jc pa Rozi vzbudilo sovraštvo do prej toliko ljubljenega 

moža, a v ljubezen ;e izgubila vso vero. — Da-Li jc to bila res lju-

bezen, ki sc je Spremenila tako naglo v sovraštvo? Da-li jo je on 

ves ljubil, ko jo je pozabil tako kmalu na strani svoje lepe sorodnice? 

Prihajala sta tudi v Trst vsako leto za nekaj tednov. Tedaj je pa 

slišala Roza čudne stvari o v prav kraljevem blesku v njiju hiši, o 

njenih toaletah in o njenih kapricah, da ti t oblekla nobene obleke več 

nego enkrat, da imata posteljo z nebom, v katero se mora po ne-

katerih stopnicah i. t, d, Govorilo se je pa tudi, da si tašča in snaha 

nista prav dobri, in tudi med zakonskima da ni najboljšega razmerja 

bas radi nervoznosti Marijine. Vsaki hipec jc padala v nezavest, se 

jokala in konvulsivno tresla. Lani je bila prišla že resno bolna v Trst. 

Ležala je skoraj leto dni, a pred osmimi meseci je bila umrla. — 

»Vidite, Roza,t je tekla gospa Golobovka, »da stara ljubezen 

ne zarjavi; bodete videli, bodete videli, da se sc vzameta,« 

Roza se je le molče nasmehnila. 

Zvečer je komaj pričakala, da so šli v kavarno. Sedli so k okrogli 

mizici sredi velike dvorane, Roza med Golobovt gospodični, ki sta 

imeli na strani vsaka svojega častilca, 
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Prihajale in odhajale so lepe maske, jih dražile, nalivale po imenu, 

ia oni so morali ogibati, kdo je ta, kdo je ona. kozi je povedala mar-

sikatera maska poleg prijetnega tudi kaj neprijetnega, da je revica 

каг de vala do las. 

»Ha, vendar? — Dober večer!« se je oglasil prijeten, globok 

moški glas za Rozini m hrbtom. Ozrši se, je pogledala naravnost Na-

škemu v oči. Predstavila ga je vsemu omizju, potem jo je pa prosil, 

da sme prisesti k njej. 

S prva je šel pogovor le s težka, kakor obično pri ljudeh, ki 

se dolgo niso videli, in ki si imajo povedati mnogo, a ne vedo, kje 

bi začeli. — 

Naposled sta vendar začela govoriti o minolih dneh živahno in 

veselo, kakor bi sc oni dnevi nadaljevali; zdelo se je obema, kakor 

ne bi bilo med njima onih šestih let. Fran ji je zatrjeval, da se mu 

zde leta, ko ni govoril z njo, le sen; saj jo gleda, saj j o vidi tako, 

kakor je bila tedaj. 

s O, izpremenila sein se, izpremeiiila, in pa še prav posebno 

mnogo tu le notri« — pokazala je srce — »tu je le tema, praznota, 

mraz.« 

»Izkušali bodemo, da odpravimo ono temo, praznoto, mraz,« jc 

rekel on ter ji stiskal roko, česar mu ona ni branila. 

Prijetno j ima je minil večer — za maske in njih dovtipe se nista 

brigala mnogo. Sama gospa Golobovka je občudovala elegant n ost in 

duhovitost ljudi; kajti tudi njeni hčeri sta bili v živahnem pogovoru 

s svojima častilcema, 

Drugega dne se je javil Fran na Rozinem stanovanju ter je na-

ravnost rekel, naj si nc domišlja, da jo je morda ljubil neprestano 

idealno; ne. tega ne, ali ko jo jc ugledal in z njo govoril, je sklenil, 

da mora biti oria prav v kratkem njegova žena, Povedal ji ;e tudi 

pravo resnico, kako da se je poročil z Marijo, povedal, da je užil v 

prvem zakonu vse možno razkošje in izobilje, pa le malo sreče in 

miru; sedaj si pa želi in se nadeja tihe sreče in sladkega pokoja, — 

Roza ga je bi i a vesela, das i mu ni kazala tega, vesela, da jo 

reši neugodnega življenja in težkih skrbi. 

Prišla je pepel nična sreda, dan posta in pokore. 

Cerkve se zjutraj polnijo, in verno ljudstvo pokleka pred du-

hovnika, ki ga, troseč mu pepela na čelo, spominja, da ;e prah in pepel. 

Po ulicah sc pa kc srečujejo pijanci, in še sc čuje h n pav o petje. 

XII 
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Popoludne na jc v prav nadalje vanje zadnjih pustnih treh dni. 

Tržaška aristokracija in boljše meščanstvo gre ta dan k Sv. Andreju, 

kjer prirejajo zopet *ксг50л, a tedaj brez mask. 

Po lepem Izprehajalisču ob morju so vozi gospoda v bolj ali 

manj elegantnih ekvipažah ; kdor pa nima sam voza in toliko, da bi 

mogel za eno popoludne zavreči par desetakov, sc izprehaja tod doli 

in gori, gleda ljudi, konje in kočije ter morje; posluša godbo in — 

kritik uje. 

Nižje ljudstvo pa vre v gostih tolpah k Sv. Ivanu, kjer poko-

pavajo Pusta, in kjer jc razposajenost stokrat hujša, sieg o pustni torek. 

Krčme so polne, na travniku, kjer leži Pust, jc glava pri glavi. 

Pogreb, ki ga prirejajo krčmaiji , odlašajo in odlašajo, da le pridige 

dalje časa množico, in da stočijo več pijače. Proti večeru šele vzdig-

nejo slamnatega moža, zavitega v cunje, za njim se udere vsa množica 

ter ga spremlja krog Sv. Ivana. In to se ponavlja leto za letom! Na 

grdem, suhem vrancu sedi velik, čokast mož z zabuhlim, rdečim obrazom 

in dolgimi brkami, za njim hodi nekdo v beli srajci, noseč v eni roki 

dve drevesi navzkriž, dasi svarita oba duhovnika vsako leto, da so 

veličastno znamenje križa nc s:iic rabiti za pustne glume; v drugi roki 

pa nosi mokro metlico, da škropi okoii sebe. Visok voz, prepleten z 

zelenjem, na katerem lož i slamnat, trebušnat mož — Pust, vleče majhen, 

reje n oso!, za vozom so pa peha in rlrevi ljudstvo, odrasli iii otroci; 

pijana množica rjo ve in vpije jokajo za Pustom. K o je pa obred 

z vršen in Pust sežgan, so razkrope po mnogobrojnih svetoivanskih 

gostil nicah, kjer šc pijo, pojo, vlečejo harmoniko in plešo. 

— Roza jc šla na pepclnico k svoji prijateljici, a Zinka s svojimi 

tovarišicami in »prijatelji* k Sv. Ivanu. Spremili so Pusta, potem so 

pa sli v krčirio. Slep virtuoz jc igral na harmoniko mične valčke in 

poskočne polke. Veselo jc plesala Zinka, a po plesu jc sklanjala vsa 

razvtieta plesalcu glavo v naročje, da bi se oddahnila. 

Vino jib je bi'.o razgrelo, in še niso mislili na odhod. Okol i 

desete ure vstopi Nando pijan, da je komaj stal. Hotel je plesati z 

Zinko, a ta ga je šiloma pahnila od sebe. jecljal je, jo prosil in vlekel, 

ona jo pa poklicala Toneta na pomoč. Vnel se je prepir, in kakor 

vsa taka tržaška etru hal, so imeli tudi ti rezila s sabo, in mahoma so 

se jim zalesketali noži v rokah. Dekleta üo hotela ufceči, a pri vratih 

j c Nando ulovil Zinko ter ji potisnil nož naravnost v prsi. K o jo 

videl, da se jo zgrudila na tla, jc naglo zbežal, 

Ranjeno dekle so odnesli v bolnico, rahlo, polagoma in z vso 

previdnostjo, a v kljub temu ;o umrla Zinka :>o proti jutru. 
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Lojzika jc priletela brez vsakega ozira v hišo k Sušnikovim ter 

povedala, glasno kričeč, kaj se je zgodilo. 

Roza je jezno in molče gledala mačeho, a v srcu se ji je zopet 

vzbujalo očitanje, da je zanemarjala svojo polusestro, in da je morda 

ona kriva njene pogube, 

Mačeha je kričala na ves glas, da je odmevalo po vsej hiši, ter 

vzbujala celo pomilovanje onih, ki jc sicer niso poznali, 

* Zink a moja! Zinka moja! Ka j bom jaz brez tebe?* je klicala 

na vse grlo. K o se je naposled domislila starega moža, je tekla jokaje 

k njemu v sobo, a ležal je trd, bled — mrtev tudi on. 

¥ * 
-f 

V preprosti črni obleki je sedela pri svoji prijateljici Koza, 

Dokler jc bila ta njena prijateljica še dekle, sta bili vedno skupaj, si 

zaupali vsako, tudi najsrčnejšo zadevo. K o se je pa prijateljica omožila 

z uradnikom, ki je imel prav pičlo plačo, so prišle nad njo silne in 

mučne skrbi, z otroci pa tudi mnogo dela; saj je vse opravljala sama, 

ker ni mogla plačevati dekle, Zato je Roza zahajala le redko k njej, 

dasi jo je imela še vedno rada, le motiti je m hotela v njenem delu. 

Sedeli sta po dolgem prestanku zopet kakor nekdaj druga poleg 

druge in si govorili zaupljivo. 

»Blagor tebi, ker ti ne bode treba skrbeti, kaj bodeš dajala jesti, 

s čim bodeš oblačila svoje otroke. Kako sva sanjala vse drugače, 

nego je prišlo, moj Marko in jaz ! Slabo sva računala. Ubijati se 

morava, skoro bi rekla, noč in dan, a vendar komaj, komaj živiva, 

skromno in revno Živiva.* 

»Ali vidva sta se ljubila, vzela sta sc iz ljubezni, lažje vama 

mora biti nositi življenja križ.« 

-Ah, ljubezen, ta je izginila že davno; tiič nc čutiva :tcgo usmi-

ljenje drug do drugega in do otrok. D a bi mi bil kdo prej to pravil, 

bi mu bila rekla, da me le hoče odvrniti od njega, kakor sein rekla 

svoji rodbini, ko mi je pravila in svarila, da se še sam težko preživi 

s tisto plačo. Zadovoljna bodem s suhim kruhom in vodo na njegovi 

strani — sem j im odgovarjala, ali kmalu kmalu je prešla vsa poezija; 

skoro je nastopilo trdo, realno življenje . . .c 

»Oh, tuj, Pavel Zonta,« ji je segla Roza v besedo, »veš, Pavel je 

ločen od svoje icne.-s. 

»Ni možno, beži no, saj nt možno,« je odgovorila prijateljica. 

' Res jc, včeraj sem dobila njegovo pismo, v katerem mi obeta, 

da pride kmalu zopet v Trst, da se malo potolaži z mano ; njegova 
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zena ga je varala Jc po par mesecih ter ljubkovala z, nekim 

tenorjem. 

»Varati takega moža!« se je čudila prijateljica, 

5Ko sem ji očital, mi piše Zorita, dejala je, da ni verjela, da bi 

bil tako »111 a j h c m ter mislil, da bi mogel umetnik — ali umetnica — 

navezan biti le na eno osebo. Iii vendar sem bil tako majhen — mi 

piše dalje — naj b de nisem bil ustvarjen za umetnika.* 

»Siromak Pavel, kdo bi si bil mislil 

„Bojim se skoraj, da pride; bolje bode, da se ne vidiva,* je pre-

mišljevala Roža polug lasno. 

>Lepo te prosim, kaj se delaš, kakor da nc ljubiš Frana? Saj 

se ti čita iz vsake poteze, da si srečno zaljubljena,« 

*Nc, ne; meni se pa zdi, da bi imela vsakoga, ki bi me izvolil 

ка ženo, tako rada, kakor imam njega seda;; moje srce je mrtvo, ker 

je bilo enkrat bridko prevaljeno. Možno, da se mu vrne kdaj življenje, 

to pa bode odvisno le od mojega — moža . . . In ti mi zamerjaš, 

da je moja sedanja ljubezen drugačna, treznejša od nekdanje?« — 

Pred letom dni je ostalo podstrešje prazno. S u Sni ko vi so sta-

novali v njem nad štiriintrideset let. Roza je vzela, omoživši se, mačeho 

s sabo; v podstrešje so pa prišli kmalu ljudje, ki se bore za življenje, 

dokler ne daj o tudi oni prostora drugim , . . 

K r e s. 
P . 

J rijetna, k:p;L noč i;-; bila, 

Hladilen veter je pihljal, 

Ko sem na vaškem, strmem hrilm 

Ob svetlem kresu dolgo stal. 

Na strani tam, na trati mehki 

Z močjo je vlekel godec meh; 

Mladina ju jilesak. Govor 

Dovtipen ćul sc je in smeh. 

Tedaj pa sem fie bi i približal 

Dekletu, sam tui vem k;iko, 

Ne vem več, kaj sem besedičil, 

Ah, bilo je tako lepo' 

b krasoto nje sem sr napajal 

7, nrc zvoiikjm glasom se poj i l . . . 

Л danes šele se zavedam, 

Kako sem nepreviden bil. 

Iz krasnih nje ori je padla 

Tam iskra v sredo mi srca ; 

Podžgala ondi kres je sv^tul. 

Ki vedno huje plapola. 

P. K o c e l j . 
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