
P O Š O L I M E P O Č A K A J 

(Odlomek) 

E l a P e r o c i 

Zbudil se je poslednji brezskrbni dan pred šolskim letom. Darin-
kina in Nenina jut ranja pot je peljala po tihi ulici, ki jo še danes krasi 
kostanjev drevored. Sivolasi Slavski je stal pred svojo prodajalnico 
še od pomladi. Smehljal se jima je, ko sta šli mimo, a ošinili sta ga 
s prevzetnim pogledom, ki ga zmorejo le nedorasle deklice. Imel je 
svoje veselje, da je po zapestni uri ugotavljal, kako zgodaj ali kako 
pozno greda mladi ljudje v šolo in kdaj prihajajo iz šole. Včasih je 
katerega prijazno ogovoril. 

Niti zgodnji niti pozni ne moreva biti, danes je ves dan najin, je 
rekla Darinka. Poskočili sta, da bi mogli utrgati list z drevesne 
krošnje. Potem sta stekli do poslednjega drevesa v drevoredu in se 
naslonili nanj . 

Tako, tu ostaneva in j ih počakava. 
Koga bova čakali? 
Kogarkoli. Vsi iz naše šole bodo prišli danes po naši ulici. 
Vsi? Kako to veš? 
Vem. Ker sem jaz tu in ker j ih čakava. 
Da, ker si ti tu — in ker sva obe tu, če ne zameriš. Ampak kdo 

bo prišel? Ali pride Rudi? 
Pride. Samo on ne pride prvi. 
Ali pride Marjan? 
Pride. 
Dušan? 
Pride. 
Pa Olga in Marta in Irena? 
Pridejo. 
Kdaj pa pride Alenka? 
Ona pride morda šele jutr i . Pravzaprav je čisto vseeno, če pridejo 

ali ne. Le Dušan mora priti. 
Povej mi, ali bo prišel Vid? 
Ne. Njega ne bo. Ni iz našega razreda in zanj nisi zanimiva. 
Nisem zanimiva, nisem zanimiva — ej , zgrabila te bom za lase, da 

boš vedela, da so na svetu stvari, ki bolijo. 
Potem sta se zopet naslonili na drevo na koncu drevoreda in brez 

besed čakali. Gledali sta vsaka v svojo smer, oni pa so prihajali na-
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ravnost k njima. Prihajali so vsi po vrsti. Marta je imela venček 
marjetic na glavi in Robi je prihajal s kitaro, natanko tako, kakor se 
ju spominjam s fotografije s šolskega izleta. Rudi je imel v gumbnici 
rožo. Smejal se je in je bil od sonca hudo zagorel. Dušan se je sklonil 
k Neni in j i nekaj pošepetal. V odgovor ga je pobožala in Marta, ki 
ju je gledala, je živo zardela. 

Matej in Ivo sta spremljala Ireno, Jeleno in Vero. Veliko sta go
vorila in dekleta so se smehljale. 

Milena je prihajala sama. Dober dan, jim je rekla. Ali ste videli, 
kako so bile danes planine lepe? 

Videl sem jih in ne samo videl, ji je odgovoril Cene. Poglej, na
slikal sem jih. 

V resnici so bile lepše. Zakaj pa si naslikal še tole srce? 
To je lectovo srce, zate. 
Prišli sta tudi Alenka in Stana. Alenka je imela dolge kite. Ljubim 

pesmi in gledališče, je rekla. Stana pa je molčala. 
Kje pa je Olga? 
Tudi ona še pride. S Tinetom se je nekje zakasnila. 
In še vsi drugi? 
Prihajajo, prihajajo in z njimi je profesor slovenščine. Zdaj so 

tu. Vsi so tu. 
Prinesite nageljnov, samih rdečih nageljnov, naš profesor ima 

rojstni dan. 
Sklenili so se v krog tam na koncu drevoreda pod krošnjami ko

stanjev in profesor je bil z njimi. Zapeli so mu: 
Dekle, daj mi rož rdečih — 
Pristopili so še sivolasi Slavski in pismonoša in Darinkina in Ne-

nina gospodinja in vsi, ki j ih je pot vodila tod mimo, in so zapeli: 
Dekle, daj mi rož rdečih — 
dekle, daj mi rož rdečih 

in vedno znova: 
dekle, daj mi rož rdečih — 

Kakor so prišli, so se razšli. Pesem so odnesli s seboj in za njimi je 
ostal drevored prazen. V rožnati meglici nad mestom gori sonce. 

Kakor je bilo včasih to mesto Darinkino, tako je zdaj to moje 
mesto. Ne živim v njem, a velikokrat hodim po njegovih ulicah. Ogle
dujem si izložbe in bi si rada izpolnila nešteto želja. Včasih si katero 
izpolnim in si kupim kakšno malenkost, ki mislim, da bi je drugje ne 
mogla dobiti. Srečujem ljudi in koga ogovorim. Tako presenetljiva so 
srečanja z neznanimi. 
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Stopim v kino dvorano, stopim v gledališče in v knjižnico, kjer 
hranijo stare knjige in stare časopise, grem na trg in si kupim poma
rančo, hodim ob reki, ki odnaša s seboj podobe starih mestnih hiš, in 
potem srečam Jelenino mamo. 

Vsakokrat jo srečam in ona me spozna. 
Kajne, mi reče, vi ste poznali mojo Jeleno? 
Seveda, poznala sem jo. Z Darinko je nekoč prišla v naš kra j . 
Ah, z Darinko. Nje pa ni več in moja Jelena je tako daleč. Ali ste 

si kdaj mislili, da bo odšla tako daleč in da bom ostala sama v tem 
mestu? 

Ne, resnično si nisem mislila, ker o tem sploh nisem razmišljala. 
Od stare gospe, ki mi je vedno dražja znanka, se poslovim in se 

ustavim v papirnici. 
Ogledujem si razglednice, nalivna peresa in pisemski papir. 
Imate radi pisma? 
Včasih pomenijo mnogo in mladi ljudje radi pišejo. 
Tisti zadnji počitniški dan sta šli Darinka in Nena kupovat pi

semski papir. Tudi zvezke, a najprej pisemski papir. Mapo pisem
skega papirja. To je razkošje: toliko še nenapisanih misli, toliko še 
neizpovedanih želja, toliko še nepopisane sreče, pričakovanja, hrepe
nenja, toliko še nenapisanih pozdravov in sporočil 

in takšna mapa pisemskega papirja je draga. Darinka si mora 
kupiti še zvezke in knjige — kako draga je šele šola, dražja od pisem
skega papirja. A oboje je dragoceno, oboje je veliko pričakovanje. 

Se tisti dan popoldne je napisala Nena tri pisma zapovrstjo. Na
pisala j ih je z lahkotno, lepo spisano pisavo in ni razmišljala, kaj bo 
napisala. Vsako misel sproti je zapisala in z užitkom polnila strani. 

Spoznala sem oficirja, Srba, je rekla Darinka. Lep je, visok, črn. 
Drugi teden se pripelje mimo. Obljubila sem mu, da pridem na 
postajo. 

Stopila je pred ogledalo, našobila usta in si počesala obrvi. Potem 
se je vrnila k mizi in kleče na stolu listala po knjigi. Zatopila se j e 
v branje. 

Darinka pa je sedela pri oknu in imela na kolenih še prazno pismo. 
Še je sedela tako in ni mogla napisati naslova. Sedela je dolgo tako. 
Zdelo se ji je, da sedi negibno že večno. Za hrepenenje mlade deklice 
včasih ni besed. 

Ko je spoznala, da ni niti ene same prave besede, se je zganila in 
počasi zarisala čez vso širino praznega pisemskega papirja ležečo 
osmico. 

Potem je pisala meni. Odpiram to pismo in ga prebiram: 
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zdaj imam določeno predstavo o neskončnosti. Pri matematiki 
smo delili decimalna števila in nismo mogli nekaterih nikoli do kraja 
razdeliti. Decimalke so se ponavljale po določenem vrstnem redu. Ne
skončno, smo rekli in zapisali znak, ležečo osmico. 

Rada imam to osmico, ker tako spokojno leži. Rišem jo na rob 
zvezka, na ovitek ali na klop. 

Neskončno: vidim širno modrino in po njej razsuta nebesna telesa. 
Vse, kar je bilo lepega v mojem življenju, se prebudi. Veselje in 
žalost. 

Veselje in žalost sta se rodili že z menoj. Veselje je prvi hip 
iskreče, potem pa postane prehrupno in potemni. Žalost je pekoča in 
temna in se začne že v veselju. In solze operejo vse. Moje solze ope
rejo prah in blato z zemlje, zato je neskončno lepa. Rišem ležečo 
osmico na klop in preslišim, kaj pravi profesor. V mislih se mudim 
na travniku. V visoki travi se belijo ivanjščice. Vedno se vračam na 
ta travnik, vesela ali žalostna. Travnik je širen, a ne tako širen, da ne 
bi videla žita, ki je višje od trave in je dolg zlat val na koncil travnika^ 
In za tem valom ni nič več, samo še modro nebo in na nebu sonce. 
Visoko v soncu je zapel škrjanček. 

Zapel je šolski zvonec in naznanil konec ure. Pohitim k tabli in 
jo z mokro gobo umi jem. S kredo narišem nanjo veliko ležečo osmico. 

Zdi se mi, da razumem o življenju mnogo več. 
Na hodniku sem počakala Vida, kakor vsak dan. Prišel je. 
V njegovih očeh sem videla osmico. To je moja osmica. 
Ko sem po odmoru zopet sedela v klopi, sem videla, da je v sosed

njem razredu, vedela sem, da sem ga danes srečala, in če ga kdaj ne 
bom več srečala in ga bo srečalo neko drugo dekle, se bom še vedno 
veselila, ker leži v njegovih očeh moja osmica. 

Dragica, ali me razumeš? 
Lepo Te pozdravlja Darinka. 

. 

Razumela sem jo in nisem nič razumela. Čaka ga in ne spregovori 
z njim. Pozneje sem spoznala svojo neskončnost, drugačno. Želela sem 
si, da bi jo tudi Darinka takšno spoznala. 

V Darinkinih še otroških prsih, v očeh, v njenih rokah in nogah 
je bilo preveč hrepenenja. 

Ce smo sedeli v počitnicah pred hišo, nas ni videla ne slišala. 
Zbrzela je mimo nas, poplesovala je prek travnika, preskočila je potok 
in mi izginila izpred oči. Vrnila se je s polnim naročjem rož, stresla 
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jih je pred nas, in ko sem jo vprašujoče pogledala, mi je rekla: daj 
rožam vode. 

Pobrala sem jih in naredila šopke. Dala sem jih v velike in male 
vaze in v sobah je še drugi dan dišalo po travniku. 

Darinkino hrepenenje me je prevzemalo, vendar sem čutila, kot da 
je mrtvo. 

Moja neskončnost je bil Lojze, najimenitnejši fant, kar sem jih 
poznala, in njegov poljub na kresni večer in ogenj in v temo potopljen 
gozd in pesem in vrisk. Res je, ni ostal pri meni. Njegova neskončnost 
je bila širša kot moja. Bil je pilot in je prejadral nebo, včasih pa se 
je vrnil. 

A nekje ob oknu sedi še vedno Darinka in trga pismo z osmico na 
drobne koščke. 

Hrepenenje jo je predvsem pripeljalo vsako jesen v šolo, ali 
zaradi šole ali zaradi Vida ali zaradi vseh, ki so si bili takrat sošolci. 

Tole pa zdaj ne bo lahko. Opisati bi vam morala njen razred, 
mislim razred sam in razred dijakov. V tem razredu nisem bila nikdar, 
a zbrala bom vse drobne slike, svetlejše in temnejše, kakor mi jih je 
ustvarilo Darinkino pripovedovanje in mi še živijo v spominu. 

Stopite torej z menoj. Odprem velika, rjavo prepleskana vrata in 
iz razreda zadiši. Nikjer drugje ne diši tako kot v razredu. Včasih 
diši manj prijetno in v zraku še migljajo drobci krede. 

Zagledam se v visoka okna in skozi nje v zelenje. Verjetno je ta 
moja predstava za mestno šolo prerazkošna in bi videli skozi okna le 
sive zidove sosednjih hiš. Pa vendar, poglejmo skozi okno v zelenje 
in v modro nebo. 

Tudi kdo od dijakov se je med poukom zagledal v to zelenje in 
so postajale profesorjeve besede bolj in bolj monotone in je ostalo 
samo to zelenje in bel oblak na nebu. In morda je kdo vzddinil. Le 
zakaj? O, kar tako, zaradi mladosti in zaradi rasti. 

Peč v kotu je tudi zelena. Velika, obsežna, sega skoraj do stropa. 
Topla je od ju t ra do večera. 

Do večera, kajti ostali so v razredu skoraj vsak dan do večera. 
Pisali so naloge, prepevali so, se sklanjali nad učbenikom fizike, 
urejali so papirnate »kristale« v sisteme in zopet so peli in Darinka 
je sedela poleg Jožeta. 

Prebirala sta pesmi. Jožetove pesmi. 
Saj sploh nisem vedela, da pišeš pesmi, mu j e rekla. 
Vem, ti si prva, ki to veš. 
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Lepe so in j ih ne razumem vseh, ampak tista o Mariji me je pre
vzela. Ali je Marija iz naše šole? 

Ne. Ne poznaš je. Nihče izmed vas j e ne pozna. To j e Marija, veš, 
in ona bo moja žena. 

Kako si to rekel? Marija bo tvoja žena? Jo j , do danes te sploh 
nisem poznala, čeprav hodiva skupaj v šolo. 

Ni se ga mogla nagledati in kar ponavljala j e : Marija bo tvoja 
žena. Zakaj se čudiš? 

O, saj se ne čudim, le tako je, da hodim šele v šolo in sem mislila, 
da hodiš tudi ti samo v šolo, da hodimo vsi samo v šolo. 

Seveda hodimo v šolo. 
Že, samo ti si že čisto nekje drugje. 
Veš, šola je majhna, življenje pa j e veliko. 
Ne reci tako. Vedno sem mislila, da je šola velika in tudi je. Jaz 

imam rada šolo. 
Tepka. 
Zakaj mi rečeš vedno tako? 
Ne samo ti, vse ste tepke, take prisrčne tepke. 
Bom umolknila in nič ti ne bom zamerila, a mislila si bom svoje. 
Vem. 
In tvojih pesmi ne bom pozabila. 
Pesmi, pesmi, pesmi — slišim vas, da mi tako pravite in da jih je 

že preveč. Ni jih preveč, kajti vse je bila pesem, od ju t ra do večera. 
Čudno lepo so se zbrali v tem razredu, ne ravno pesniki, a vsi so bili 
pevci. Rada sem poslušala Darinko, a še lepše je pela Stanka. To je 
tisto svetlolaso dekle, ki je prišlo v razred šele pred kratkim. Nepre
stano je pela o soncu, o dveh otvah, o roži, ki raste v dolu sama zase. 
O, moram vam našteti vse pesmi, ki so jih peli, ker j ih nič več ne po
znate in j ih nič več ne pojete. 

Mimo razreda je prišla profesorica Poldka. Malo je poslušala in 
vstopila. 

To bi bilo zelo lepo, če bi pele malo tise, j im je rekla. 
Res je bilo lepše, če so pele tise in poleg so vezle svilene prtičke. 
Medtem se j e zmračilo in fantje so se vrnili od telovadne ure. Vsi 

so se odpravili počasi domov, prav tako, kakor je predvidevala Da
rinka, a jaz bi še rada pela o rdečih rožah, ali pa Sirota jaz okrog 
blodim. To je prva pesem, ki sem jo znala. Pela mi jo j e mama za 
uspavanko, v Darinkinem razredu pa je niso peli. O, seveda je niso. 

Ce je bilo treba še peti, potem so zvečer vzeli fantje kitaro s seboj 
in šli z njo brenkat in pet pod okno dekletom v mestu in daleč ven v 
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predmestje. In takšen večer je bil potem poln vznemirjenj za dekleta, 
za mame, za gospodinjo in za teto, za staro mamo in kdaj tudi za očeta. 

Petje pod oknom je bilo lahko tudi kaljenje nočnega miru. Samo 
rahel žvižg v opozorilo in razumeli so ga vsi — bližal se je policaj. 
Razbežali so se in poskakali prek plotov, se v drugi ulici zopet zbrali, 
zabrenkali in zapeli dekletom, policaju in noči. 

A zdaj je svetel dan. 

Najsvetlejši dan v šolskem letu je prvi šolski dan. 
Prihajali so nedeljsko oblečeni in svečano razpoloženi. Šolo je 

napolnilo pozdravljanje in vzklikanje in vsesplošen radosten nemir. 
Dekleta so obesila klobučke na obešalnike ob steni in poiskali so 

si vsak svoj prostor v klopeh. 
Njihovo življenje bi bilo brez šole otožno. Morda bi živel kdo 

tako kot jaz: od jopice do jopice, ki sem jih napletla in sem si vedno 
želela, da bi se kaj zgodilo. Samo deževalo je ali pa je sijalo sonce, in 
mama me je klicala h kosilu in klopek volne se mi je kotalil po vsej 
sobi in oče j e prihajal utrujen z dela in jopico sem spletla v nekaj 
dneh in potem sem pričela plesti novo. V mraku sem se gledala v ogle
dalo in sem razmišljala, ali se bo kdaj kaj zanimivega zgodilo. 

Tu v razredu z visokimi okni, v katerih je polno zelenja, pa se 
obeta mladim ljudem zanimivo šolsko leto. 

Vstopila je razredničarka. Bila je dobre volje in zdrava. 
Ali smo vsi? je vprašala. 
Vsi smo. 
Potem vam želim srečen začetek. 
Ogledala si j ih je in v tem srečanju je bilo tudi zanjo veliko pri

čakovanje. Zopet j ih bo spremljala in vodila skozi vse leto. 
Kako boste živeli, kje boste stanovali, kakšni so vaši novi na

slovi, ali je doma vse v redu? Veliko vprašanj, veliko odgovorov in 
prijetna zavest, da se ni nič veliko spremenilo od prejšnjega šolskega 
leta, da so se vrnili in da so se imeli kam vrniti. 

Marta je iz mesta, stanuje torej pri starših. To se ji vidi. Sprejema 
in vpija svojo okolico in njen smeh je sok južnega sadja. 

Morali bi imeti venček marjetic na glavi, ji reče razredničarka, a 
Marta vztrepeta. Mislila je na nekaj drugega. Ni mogla odgovoriti. 
Šepetaje je poklicala Darinko, ki je sedela tik pred njo. 

Poslušaj, Darinka, aLi boš res stanovala z Neno? 
Res. 
Potem pa ne bova več hodili skupaj iz šole. 
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Vseeno bova. Veliko ti moram povedati. 
Jaz tudi. Vse o počitnicah. Po pouku me počakaj. 
Zdaj se je zopet nasmehnila. Kako je rekla razredničkarka? Ven-

eek marjetic? 
In Nena? 
Hvala, brat se bo izučil očetove obrti, pa tudi mama je s svojo 

gostilno zadovoljna. 
Videti ste zdravi. 
Hvala, sem. 
(Darinka mi je pravila, da je imela Nena modre oči.) 
In Matej in Rudi? Vajin naslov je še vedno vajin stari domači 

naslov? Rudi, kje ste si nabrali toliko sonca? 
V planinah. 
Naj vam to prinese veliko uspehov v šolskem letu. 
Zakaj mi niste želeli česa lepšega? 
Tisto lepše si boste sami priborili. 
Tudi uspeh v šoli si bom moral priboriti, a vaša lepa želja mi 

bo pomagala. 
Ej , fantje, naj bo vse leto veselo. 
Jože, slišala sem, da vam je umrl oče. Težko boste živeli. 
Našel sem si delo, ki ga bom opravljal poleg šole. Mama ne bo 

zmogla vsega. 
V razredu se niso zganili, kakor da je šel ta pogovor z Jožetoin 

mimo njih, v resnici pa se je čas nekoliko ustavil, za hip ali dva, za 
misel, ki jo je Jože nekoč izrekel: šola je vendarle majhna, življenje 
pa je veliko. 

In čas se je zopet sprožil, kakor da so pred tem neznanim velikim 
še varni. 

Jelena, kako ste preživeli počitnice? 
Saj res. Jelena. Obrnili so se k njej, da bi jim odgovorila. 
Z očetom sva potovala. 
Jelena je bila vendarle moja znanka. Občudovala sem njen mir in 

njeno gotovost. Bila je odličnjakinja, katere odlika je resnično veljala. 
Skoraj ni sodila v krog svojih sošolk. Bila je preresna, vendar se jim 
ni odmikala. Imele so jo rade, a zdelo se j im je. da ne vedo nič o njej. 
Sedela je v tretji klopi. Okoli te tretje klopi so se razvijali pogovori 
o burnih, hitro si sledečih dogodkih po svetu — po svetu, ki j e bil 
takrat še tako velik in odmaknjen, razred pa majhen in srečen. 

To srečo je znal ujeti na navaden risalni list, s preprostimi vo
denimi barvicami tihi in tolikokrat zamišljeni Cene. Slikarji so veseli 
in hudomušni ljudje, Cene, slikar v svojem razredu, pa je bil tih, 
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vendar je bilo v njegovi mapi polno veselih in razigranih listov. Upo
dabljal je pokrajine in svoje sošolce in sebe in svoj dom in mesto in 
žuborečo vodo in most prek vode in vse barve so bile čiste in so bile 
odsev te vode in zelenja ob vodi in odsev radosti njegovih prijateljev 
in njegove radosti in njegovega iskanja lepote. 

Kdaj nam pripravite razstavo? ga je vprašala razredničarka. 
Kmalu. In njegove oči so zasijale. 
Alenka, se boste tudi letos vozili? 
Da, moj vlak me čaka in neizprosno me odpelje od doma ali iz 

mesta, če hočem hoditi v šolo. 
To se pravi, da ne smete nikdar zamuditi? 
Smem priti pre j , samo zamuditi ne smem. In še mnogo je stvari, 

ki jih ne smem: ne smem zjutraj poležati, ne smem k večerni pred
stavi v kinu ali v gledališču, če mislim priti domov. Vse, kar potre
bujem čez dan, moram vzeti s seboj, tudi dežnik in mi je potem v 
napoto, ko posije sonce, in predvsem ne smem pomisliti, kako prijetno 
bi bilo, ko bi mogla pohiteti samo prek ulice do doma. 

Vstajate zgodaj? 
Ob petih. 
Koliko je še vozačev v našem razredu? 
Oglasilo se jih j e šest. 
Gledala jih je in mislila na to, kolikokrat so brez tople hrane, 

kolikokrat premraženi, premočeni v slabem vremenu, kolikokrat ne
prespani in v tem razmišljanju se je z roko ljubeče dotaknila Alen
kinih las. 

Cisto mladi ste še, j i je rekla. 
Vedno moram ostati takšna, j i je odgovorila Alenka, ker ljubim 

gledališče in pesmi. 
Pridite popoldne k meni. Lepo zbirko pesmi imam. 
Stana, ki je prišla šele pred kratkim v razred, je stanovala pri 

nunah in se ni nikdar pritoževala nad pičlo hrano v kloštru in ne nad 
temno vlažno sobo, v kateri je z drugimi gojenkami spala. Prepevala 
je, a vse drugo, je verjela, mora potrpeti zaradi boga in zaradi nun, 
ki so bogu služile, in še posebej zaradi mame, ki se je mučila z mlaj
šimi otroki doma na kmetiji. In še v mnogo stvari mimo boga je 
verjela. 

Matej, ste zaljubljeni? 
Vedno sem zaljubljen. Pojem o ljubezni, pišem o ljubezni, godem 

o ljubezni in govorim o ljubezni. 
In kaj še? 
Poklanja nam rože za rojstni dan, so v zboru odgovorila dekleta. 
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In Milena? 
Ne spominjam se več, o čem sta se z razredničarko v tem prvem 

šolskem dnevu pogovarjali, a za trdno vem, da je imela rada planine, 
sončne in zasnežene, in da je imela vedno svoje skrivnosti, velike ali 
majhne, kdo ve. Mislim, da bi j o spoznala po njenih kostanjevih laseh. 
In še vam bom morala pripovedovati o njej zaradi Darinke in zaradi 
vsega, kar se je pozneje dogajalo. 

Poleg Milene je sedela Irena, ki j i je mama pletla mehke jopice. 
A kljub mehki volni, ki jo je grela, je vedno zaradi česa trepetala. 
Zdaj je trepetala v pričakovanju pogovora z razredničarko, čez nekaj 
dni bo v skrbeh zaradi šolske naloge, drugič zaradi mame, ki je sa
mevala doma, in veliko je trepetala za svojega fanta. Ne bi bilo prav, 
če bi vam ne povedala tudi o njem. Še vedno je del tega razreda. 
Spominjam se, da je nosila Darinka njegovo fotografijo v zvezku. 

Bil je govornik, najboljši — ne, edini govornik v razredu. To je 
naš govornik, je rekel vsak in profesorji so ga bili veseli. A pri telo
vadbi se je ponesrečil in umrl. 

Tako naenkrat je prišla smrt med nje in je ostala tri dni. Tri dni 
je umiral in Irena je sedela pri njegovi smrtni postelji. Potem mu je 
položila na grob svetle rožnate vrtnice in z njimi veliko svojih mladih 
bridkih solz. Ko so te vrtnice ovenele, mu je prinesla svežih in tako 
mu jih je nosila dolga leta, morda do danes. 

Takole se mi misli razpletajo in izgubljajo. 
Mislim še na Olgo in Vero. Tako različni sta si bili, a obe enako 

tihi v predzadnji klopi. 
Tudi Darinka v prvi klopi poleg Nene je bila zamišljena. 
Z Neno stanujeva skupaj. Imava isti naslov. 
Zdaj je stopila razredničarka k Neni. 
Ali j e res? Vedve z Darinko stanujeta skupaj? Kako ste se mogli 

zato odločiti? 
Nena se v zadregi smehlja in ne odgovori. Vprašanje je bilo preveč 

nepričakovano in izražalo je poleg skrbi zanjo še nekaj drugega. 
Darinka je nemo spremljala pogovor med njima, ki je ostal res

nično samo njun, kajti razred ni več poslušal. Bilo je nerazumljivo in 
so mislili, da niso slišali prav. 

Darinkina bolečina je naraščala in zdaj je bolelo do krika, ki pa 
je, še preden bi zakričala, onemel v hipu, ko je razumela, kaj besede 
pomenijo. 

V odmev razredničarkine sodbe, zdaj prvič izrečene, se j i j e ogla
silo vprašanje: 
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Kakšna sem? Kakšna sem? kakšna sem, da bi ne smela Nena z 
menoj stanovati? 

Ali zato, ker se preglasno smejim? Ali zato, ker razkrivam vse 
svoje skrivnosti? 

To je tisto. Vsi imajo svoje skrivnosti, samo jaz jih nimam. Nič 
plemenitega ni v meni. In zato ne bi smela Nena z menoj stanovati. 

Ozrla se je mimo obeh in mimo vseh na steno, kjer so na obešal
nikih viseli slamnati klobučki, kakor da bi se moglo tu nekje zganiti 
tisto majhno nihalce stenske ure, kakor da bi mogla zagledati tu svojo 
novo in edino skrivnost. 

Molčala bom, si je rekla, in nihče ne bo zvedel, kako ljubo mi je 
tisto drobno tiktakanje. 

Molčala bom. 
In mirno je pogledala k razredničarki, ki je že sedela za mizo in 

zapisovala naslove. 
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