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i 
Rad bom počival lam kraj naše hiše, 
na tisti njivi, ki le smrtjo o rje; 
zavit ves v zemlje naše tople skorje 
bom dihal s srcem, ki z njim ona diše. 

Pokojno spanje v nji bo, brez blazine 
in belih rjuh, brez krikov zlih skovira, 
brez sanj varljivih in brez ur nemira 
in brez omamnih strupov mesečine. 

Srce pa klilo bo. kot klije seme: 
vse neizgovorjene še besede 
rast gnale bodo iz njegove srede. 

Povedale jih bodo rože neme 
na grobu, kjer bo križ pozabljen stal. 
Kdo jih bo trgal, kdo jih bo teptal? 

Povrnem se domov — ker vse se vrača: 
od daljne gore v širno morje reka 
in v zemljo zrno, hrast, ki se poseka, 
in v prah trdnjava, mesto in palača. 

Ne bom več list, ki vetrom je igrača 
in žejnega ožgala je pripeka, 
ne bom več zgubljajoča se odjeka, 
ne kamen, ki ga val vode obrača. 

Zemlje ljubeče srčna bom sredina, 
moija brezbrežnih kaplja neločljiva, 
vsemirja jasni, enozvočni spev. 

Neznana mi bo zgube bolečina: 
zgubiti mora le. kdor pridobiva 
in zbira in gradi, ker ni še cel. 
3 
Vse bo, kot zdaj je: trta bo rodila, 
dehtela t? brajdah bo rdeča danta, 
puhtela v soncu bo kopana planta 
in toča klestila bo, uas molila. 

Slap nageljnov bo padal iz petirja 
na oknu moje sdbe in požeta 
koruza po pajolu bo razpeta, 
od ceste se bo čul ropot škalirja 

in jok od hiš: v mezadu bo kasela 
postavljena in mladim bodo stari 
umikali' se k nam, za vrsto vrsta. 

A z vinom v kleti mladim kri bo vrela 
za svetega Martina in komari 
nov,zarod bo prinašala iz Trsta. 

4 
Vse bo kot zdaj — oči pa bodo slepe 
in srce slepo: kaj mu mar pomladi, 
kaj, so li polni grozda vinogradi 

1 in da je gnusen črv in rože lepe! 

Kaj mu bo mar za vrte in za stepe, 
kako živeli so po njih nomadi, 
kaj tu je zdaj in kaj je tam v navadi, 
kaj za sveta hotenje in naklepe!' 

Preziral duh bo videz vseh stvari, 
ki v sužnja izpreminjajo človeka, 
da mu je svet samo tesnobna ječa 

in vir bridkosti mu vse njih slasti. 
Kaj mu do njih? Saj je samo odreka 
osvobojenje in poslednja' sreča. 

Slovenska zemija 
O bridka zemlja — ni bil templjev zid 
kras tvojih živo zelenečih grudi, 
ne katedrale v blišču bele sljudi, 
ne večni žar kraljevskih piramid. 

Samo sledovi biča in kopit 
so v tvojih krovih, v prsti, v lesu, v rudi, 
in žigi priče so, da si v ponudi 
bila kot krma roparskih korit. 

Če pa pustošil te je srd biričev, 
ostala vendar plodna si in vedra, 
in kot pod jarmom spehanih volov 

zareže plug se v tvoja sladka nedra, 
za hrano živih in spomin mrličev 
kali že v tebi žetve blagoslov. 

Kraška pomlad 
Spet je pomlad in spet zemlja nas kliče, 
kliče vse žive in kliče mrliče: 
»Dajte, mrliči, kosti mi, pepela, 
zadnja mi dajte slovenska razpela; 
živi mi dajte krvi, da bom topla, 
skorjo odprite mi z njo, da bom sopla, 
rijte in grebite, sezite vame, 
orjite brazde in kopljite jame, 
saj so dovolj že koščeni vam prsti, 
padajte vame po vrsti, po vrsti!« 

Pluge popralrimo zadnji kovači, 
pojdimo v polja vsi zadnji orači, 
grebimo, kopljimo, v brazde zorane 
kri naših src naj za rosb nam kane. 
Brez povračila ne bo naša žrtva. 
saj če smo mrtvi mi, zemlja ni mrtva: 
večno bo naša. O, sijmo, le sejmo, 
zadnji orači pred smrtjo povejmo: 

To še posejemo, zadnje prgišče, 
kri naše rane na setev naj kane. 
Če ne bo nam, naj bo iemlji zdravilo. 
Če pa le sejemo zrna za vrane, 
če le za črve bo seme kalilo, 
saj nam ta zemlja vsak kamen povrne, 
kamne povrne za pokopališče. 

Rodil se je 3. avgusta 1882 v Medani v 
Goriških Brdih, tam, kjer se stikata slo-
venski in furlanski etnični prostor. Tudi 
sam je izšel iz obeh narodov, saj je bila 
mati Furlanka, oče pa Slovenec. 

Po študiju prava na Dunaju je kot sod-
nik služboval nekaj časa v Istri in Gorici, 
po italijanski zasedbi Primorske pa je od-
šel v Jugoslavijo. Bil je v ministrstu za zu-
nanje zadeve v Beogradu, član Vrhovnega 
sodišča in sodnik sodišča za zaščito države 
v Ljubljani. Na starost se je spet umaknil v 
svojo rojstno vas, kjer je tudi umrl 19G7. le-
ta. 

Svoje pesmi je začel objavljati 1902. le-
ta, to je še v času moderne, ki je tudi nanj 
vplivala, vendar se ni navduševal za kas-
nejše modernistične struje. Ostal je zvest 
tradicionalnemu verzu, tradicionalni obli-
ki, predvsem sonetu in rimi, čeprav se jih 
ni togo oklepal, ampak so smiselni del vsa-
ke pesmi. Do leta 1918 so njegovo liriko do-
ločale tri moči: ljubezen in smrt, socialno-
domovinsko čustvo in nazorska vprašanja. 
Po okupaciji Primorske je njegov protest 
nad nacionalnim pritiskom počasi prehajal 
v resignacijo-deziluzijo in namesto upora 
je v pesmih čutiti razočarjanje. Od družbe-
ne stvarnosti in mestnega vrveža beži v ti-
šino vaškega življenja, zemlje in narave. V 
pesmih pred in med drugo svetovno vojno 
se kljub ostrim in naturalistično opisanim 
grozotam vojne čuti pomiritev z življe-
njem. Kot izrazit lirik se je predvsem pos-
večal individualnemu trpljenju, odkriva-
nju smisla življenja in smrti, boju med in-
telektom in tradicionalnim nazorom, ki je 
težil po harmoniji, a je sodobni svet ni bil 
več sposoben zagotoviti. Ta dvojnost v od-
nosu do sveta se predvsem odraža v njego-
vi ljubezenski liriki —osamljen človek je 
razpet med ljubezen in smrt. 

Zbirke pesmi: Padajoče zvezde (1916), 
Pot bolesti (1922), De profundis (1926), Ve-
čni studenci (1938), Zlate lestve (1940), Pe-
smi o Maji (1944), Pojoča kri (1944), Naro-
be svet (1953). Izbrana dela so izšla v na-
slednjih zbirkah: Svetle samote (1932), Pri-
morski soneti (1952), Harfa v vetru (1954). 

Gradnik je pomemben tudi kot zelo do-
ber prevajalec lirike. Prevajal je predvsem 
italijansko (Michelangelo, Petrarca, Ne-
gri), špansko, kitajsko (Li Tai-po) in indij-
sko liriko (R. Tagore), dela jugoslovanskih 
pesnikov (B. Radičevič, I. Mažuranič, P. P. 
Njegoš) in Prešernove nemške pesniteve 
in sonete. 



M I L A N DOLGAN 

JOŽE MOŠKRIČ: DANI SE 

Jo;c Moškrič-Ciril 

Potem ko je Moškričeva drama Rdeče 
rože po krstu novembra 1932 v Zadvoru 
kmalu potala priljubljeno in nepogrešljivo 
delo na odrih slovenskih delavskih kultur-
nih društev, privlačno tudi za občinstvo, ki 
se sicer ni aktivno vključevalo v delavsko 
gibanje, delo, ki je omogočalo, da so imela 
društva tudi finančni uspeh, ker so bile 
dvorane polne; 

potem ko je ta Moškričeva igra v naj-
večji meri zadovoljevala želje in zahteve, 
da na j dramski odseki Svobod prispevajo 
k idejni in politični vzoji delavstva, ne pa 
da skrbijo predvsem za razvedrilo in zaba-
vo; 

potem ko je Moškrič v letu 1933 pripra-
vljal nadaljnj i dve delavski igri (Borba za 
kruh. Razkrinkana morala) in je izpričal 
svojo sposobnost, da lahko s pomočjo raz-
novrstnosti svoje dramatike še napre j 
oskrbuje sporede delavskih odrov, omogo-
čajoč jim rast, ki ni izhajala iz poklicnega 
gledališča, ampak iz čistega ljubiteljstva, a 
je bilo tako kvalitetno, da bi bilo sposobno 
vplivati tudi na poklicno gledališče in ga 
prenoviti; 

poterp ko se je Moškrič ob raznih pri-
ložnostih izkazal kot odličen organizator 
tako na področju kulture (saj je bil v začet-
ku tridesetih let predsednik Svobode v Do-
brunjah oziroma v Zadvoru), kakor tudi 
kot politični in sindikalni delavec (uvelja-
vil se je v zelo vplivni sindikalni organiza-
ciji grafičnih delavcev; v grafični industriji 
je bil namreč zaposlen); 

— splet navedenih prvin je omogočil in 
povzročil, da je bil spomladi, točneje 26. 
marca, leta 1933, na 17. kongresu, komaj 
enaintridesetletni delavec Jože Moškrič iz-
voljen v centralni odbor zveze Svobod v 
Ljubljani. V tem odboru so bili poleg nje-
ga; Ciril Štrukel j (predsednik). B O P O Teolv. 

Angelo Cerkvenik, dr. Jelene, Ivan Vuk, 
Moretti, Jevnikar jeva in Ivan Skuk (za 
dramsko podzvezo). 

Naslednje leto, to je septembra 1934, je 
bil na 18. kongresu (občnem zboru) zveze 
Svobod'Jože Moškrič ponovno izvoljen v 
centralni odbor, ki so ga poleg njega sesta-
vljali: Teply (predsednik), Moretti, Skuk, 
M a r n š e k , Jevnikarjeva, Galof, Vuk, Cer-
kvenik in Jugovec. 

Kot je znano, je naslednje leto, julija 
1935, ban razpustil in prepovedal »delav-
sko telovadno in kulturno zvezo Svoboda z 
vsemi njenifni podružnicami«. Vsekakor je 
Moškrič o§tai v centralnem odboru do tega 
razpusta, medtem ko je bil v domačem 
Zadvoru od leta 1934 napre j odbornik, ne 
več predsednik Svobode. 

V reviji Svoboda so bila leta 1933 ob-
javljena poročila o tem, da se je Moškrič 
v imenu centralnega odbora udeležil več 
okrožnih konferenc, ki so jih organizirali 
za podružnice Svobode na posameznih ob-
močjih Slovenije. Na teh konferencah je 
imel poleg praktično svetovalnih tudi po-
membne načelne, kulturnopolitične govo-
re. Izpričano je, da je Moškrič sodeloval na 
takih konferencah v Ljubljani, v Celju, v 
Kranju in na Prevaljah ter na občnem zbo-
ru Svobode v Ptuju. 

V organizaciji Zveze Svobod pa ni šlo 
vse gladko in enotno. Pl-av v času, ko je bi! 
Moškrič v centralnem odboru, se je dokon-
čno razvnel spor med centralnim odborom 
Svobode in med podružnico Svobode na Je-
senicah. V spor je bil močno vpleten tudi 
eden od vodilnih in najbolj vplivnih članov 
Svobode na Jesenicah, pisatelj, dramatik 
Tone Čufar. Ker je bil Moškrič Čufar jev 
prijatelj, je nastal zanj težaven, a zanimiv 
položaj, v katerem so se prepletale poli-
tične, kulturne, l i terarne in osebne prvine. 
Na eni strani je bil Moškrič povezan s cen-
tralnim odborom Svobode, na drugi strani 
pa s Tonetom Čufar jem in društvom na Je-
senicah. 

Kot poroča France Škrl j (glej razpravo 
v jeseniškem zborniku Jeklo in ljudje, 
1964), se je spor med podružnico na Jeseni-
cah in centralo v Ljubljani pričel že leta 
1930. Zveza Svobod ni hotela odstopiti od 
stališča, da morajo biti člani delavskih kul-
turnih društev hkrati člani strokovne (sin-
dikalne) delavske organizacije, medtem ko 
so se Jeseničani zavzemali, na j bodo po-
družnice glede tega svobodne iri je v njiho-
vem društvu vladala večja revolucionar-
nost. Jeseniška podružnica je izključila 
Cvetka Kristana. Spor je tlel naprej , neso-
glasja — če se izrazimo na kratko — med 
Jesenicami in Ljubljano so se množila in 
poglabljala. 

Potem ko levičarska Cankar jeva dru-
žba v Ljubljani ni hotela izdati Cufar jeve 
povesti Februarska noč, so denar za izdaje^ 
zbrali Jeseničani sami. 

V začetku leta 1933'je prišlo do nove za-
ostritve. Aprila tega leta jb Zveza ^Svobod 

, izdala odlok o razpustu jeseniške podruž-
nice. Ta se je reorganizirala, se osamosvo-
jila in se preimenovala v Enakost, medtem 
ko je bližnja javorniška podružnica (Javor-
nik-Koroška Bela) še ostala v okrilju Svo-
bode in je o svojem delu redno poročala v 
osrednji reviji. 

Jeseniška Enakost se je zavedala, da ji 
grozi osamitev, zato je zelo okrepila in iz-
boljšala svoje delovanje, še posebno na 

dramskem področju, hkrati pa je z okrož-
nicami obveščala podružnice Svobod širom 
po Sloveniji o svojem stališču in o svojem 
pozitivnem prizadevanju, da bi se ponovno 
vzpostavila enotnost delavskega kulturne-
ga gibanja. Poleg tega si je jeseniška Ena-
kost zagotovila objavl janje poročil o svo-
jem delovanju in o svojih stališčih na 
platnicah Kreftove revije Književnost. 

Oktobra 1933 so, na primer, Jeseničani 
razposlali okrožnico (podpisana sta Bokal 
in Kralj), v kateri med drugim piše: »...za-
vedajoč se svojih proletarskih pravic in 
dolžnosti in svesti si, da centralno vodstvo 
Svobode namenoma briskira jeseniško 
proletarsko vzgojno socialistično delo in 
v o l j o . ( O k r o ž n i c a je ohranjena v Zgodo-
vinskem arhivu v Ljubljani, in sicer v arhi-
vu Svobode v Črnučah.) 

Moškričevo stališče ob tem sporu je bi-
lo načelno in polično. Svojega stališča ni 
izražal javno in se spora, kot kaže, ni dolo-
čno udeleževal (arhiv centralnega odbora 
Zveze Svobod žal ni ohranjen) . Najbrž je 
čutil, da ga hoče Zveza Svobod izkoristiti 
proti Jeseničanom, med drugim kot protifi-
guro Čufarju. Zato je bil tem bolj previden. 
Zavzemal se je za enotnost delavskega ra-
zreda in izražal zaupanje v strokovne (sin-
dikalne) delavske organizacije (»...brez 
dvoma je, da je strokovna organizacija ali 
da bi vsaj morala biti žarišče vse delavske 
borbe. Priznati moramo, da je delavstvo v 
zadnjih desetletj ih prišlo do raznih prido-
bitev samo z močjo strokovnih organiza-
cij.«) Kritiziral je torej vsakršno neorgani-
ziranost delavstva, s čimer je morda po-
sredno kritiziral Jeseničane. 

Na drugi strani pa je Moškrič opozar-
jal, da mars ikakšna »delavska« organiza-
cija ni avtentično delavska in da nima 
končnega cilja preobraziti človeško druž-
bo. »Kapitalizem prav dobro ve, da sam v 
sebi nima tiste udarne moči, s katero bi 
vzdrževal red zase, zato je proti razrednim 
delavskim organizacijam postavil svoje de-
lavske organizacije, ki jih pošilja v boj pro-
ti delavskemu g ibanju . . . Vse preveč su-
ženjskega duha je še v nas, strahopetci 
smo, hinavci, sebičneži. Vse to so posledice 
tiste vzgoje, v kateri vzgaja človeštvo kapi-
talistična družba. Kapitalizem si ne želi 
značajnih, odkritih, neustrašenih ljudi, 
temveč slabičev.. . Današnja svetovna kri-
za in z njo združena brezposelnost je pa 
postavila ozke meje dnevnim, materialnim 
uspehom strokovnih brganizacij in social-
ne politike. Tu pride v ospredje vprašanje 
preobrazbe človeške družbe.. .« — Navede-
ni citati so iz Moškričevega govora na 
okrožni konferenci Svobod v septembru 
1933, ki je bil objavljen v reviji Svoboda. V 
tem govoru zasledimo globoko analizo raz-
mer in upoštevanje taktičnih in strateških 
ciljev delavskega boja, kakršno so zmogji 
le nekateri vodilni člani komunistične par-
tije Slovenije. Moškrič je v sporu med Lju-
bljano in Jesenicami ostal nepristranski* 
hkrati pa je odločno podpiral Jeseničane? v 
njihovi revolucionarnosti, značajnosti , od-
kritosti in neustrašnosti . 

V reviji Književnost je marca 1933 izšla 
Kardeljeva kritika Čufarjeve povesti Fe-
bruarska noč. Čeprav je Književnost spre-
jela Jeseničane v svoje okrilje, je ta kritika 
dokaj ostra. Čufar ja je bolj kot politika 
privlačevala l i terarna uveljavitev, Kardelj 
pravi takole o Čufarjevem junaku Tinetu: 
»Toda njegovo obzorje je kl jub borbenosti 
še ne jasno . . . Razredno borbo reducira na 
vsakodnevne ekonomske borbe . . . je poli-
tično silno plitev., . Močno je idealiziran in, 
v svojem mišljeju, povsem osamel . . . Čufar. 
pojmuje razredni boj preozko. Izgleda, }ca-
kor da so zanj razredni nasprotniki pred-; 
stojhiki, to je tehnične moči in s t ro j i . . . Od-
nos do predstojnika ni razredni odnos . . . 
Socialistični pisatelj mora pokazati prole-
tariatu pot preko dnevnih ekonomskih 
borb v bodočnost...« Seveda pa Kardelj 
Čufaria tudi oohvali in spodbudi. 



Čufar in Moškrič sta bila prijatelja. Mo-
škričeva vdova in sin vesta povedati o šte-
vilnih Čufarjevih obiskih pri njih v Zadvo-
ru in posebno o dolgotrajnih pogovorih 
med piscema, ki so s6 dotikali zlasti lite-
rarnega delovanja in oblikovanja. Odnos 
med Moškričevo in Čufarjevo dramatiko 
bo treba preučiti in obravnavati posebej, 
vendar lahko že tu opozorimo na zanimivo 
vzporednost njunih dramskih del. Vzpo-
rednost med Dramo Rdeče rože in Trage-
dijo v kleti (imenovano tudi Ljubezen 
v kleti). Vzporednost med komedijama 
Razkrinkana morala in Ameriška tatvina. 
Posebno pa vzporednost med Čufarjevo 
dramo Polom in Moškričevo dramo Dani 
se. 

Januar ja 1934 so Jeseničani v Književ-
nosti poročali, da pripravljajo uprizoritev 
nove Čufarjeve igre Polom. Ta igrk da pri-
kazuje »težko borbo delavstva za najosnov-
nejše življenjske pravice, zraven pa tudi 
jasno osvetli delo takozvanih voditeljev, ki 
so polni lepih besed za delavstvo, v resnici 
pa imajo pred očmi samo dobre plače in 
prijetno življenje«. Igra Polom naj bi torej 
prikazala, da je sindikalni delavski vodi-
telj (Rojnik) koristolovec in sploh nemora-
len človek in da se morajo delavci na novo 
sami organizirati. (Rojnik je profesionalni 
sindikalist, ni zaposlen v tovarni.) Tako 
naj bi se igra Polom vključila v siceršnji 
spor med Ljubljano in Jesenicami o sindi-
kalni organiziranosti in neorganiziranosti 
delavcev. 

Poudariti moramo, da je bil Moškričev 
življenjski položaj izjemno idealen: v grafi-
čni industriji je bil zaposlen kot navaden, 
nekvalificiran delavec; organizacijsko, sin-
dikalno je bil aktiven in upoštevan; deloval 
je kulturno in literarno, kot da bi bil profe-
sionalen kulturnik, literat, v resnici pa je 
vseskozi »delal«; bil je izkušen, zaveden, 
discipliniran komunist. 

V tem času Jeseničani pravijo (citat iz 
Književnosti),na primer: »Za proletariat je 
glavno, da spoznava razna nečedna, ko-
ruptna, škodljiva in sramotilna dela mno-
gih, mnogih lažimarksističnih manjših, 
večjih, velikih in visokih glav, ki na račun 
proletariata žive.« Vprašanje je, ali je bilo 
res to glavno, glede na to da poznamo na-
zore in stališča Kardelja, Moškriča. Čufar 
je bil zdaj na poti, da bi delavstvo prikazal 
razčlenjeno, in sicer na eni strani voditelje 
in organizirane, ki so slabi, in na drugi 
strani neorganizirane, revolucionarne, 
medtem ko je poprej bodisi posplošeno 
idealiziral delavstvo bodisi ga naturali-
stično prikazoval v slabi luči. 

Dramo Polom je Enakost na Jesenicah 
uprizorila 26. in 27. maja 1934. V Književ-
nosti piše med drugim: »Avtor in režiser, 
igralci, igralke in sploh vsi sodelujoči, vsi 
so izšli iz naših proletarskih vrst . . . Naj-
manj so se posrečili nastopi množice.« Re-
žiral je Alfonz Oblak. Poročila ne kaže, da 
bi bil uspeh velik. Še isto leto pa je drama 
Polom že izšla v knjižni izdaji in kot taka 
zbudila številne odmeve. 

Ocena drame Polom, ki je izšla v Delav-
ski politiki (26. decembra 1934) in pod ka-
tero je podpisan T. M. (najbrž Tone Ma-
ček), je deloma pozitivna deloma nega-
tivna: »Edini uspeh, ki bi ga drama mogla 
imeti, bi bil, da našemu že itak dovolj razo-
čaranemu delavstvu vzame še zadnjo tro-
hico zaupanja do činiteljev, ki imajo nalo-
go, da se brigajo za njegovo zaščito.« Po-
polnoma nagativna pa je ocena, podpisana 
z I.C., v reviji Svoboda v začetku leta 1935: 
»Nd, to je res pravi polom za avtorja, ti-
skan vzorec tega, kaj ni drama.« V tej oce-
ni Poloma sb pojavi tudi odkrita primerja-
va med Moškričem in Čufarjem. Temu bi 
se lahko reklo zabijanje klina, da bi se raz-
klalo in onemogočilo njun6 prijateljstvo in 
sporazumevanje. Ocenjevalec takole pri-
merja Čufarjevo in Moškričevo dramatiko: 
»Čeprav Moškričevi igri Rdeče rože in Raz-
krinkana morala nista izšli v tisku, sta ne-

Franci Sluga: Metalurška impresija I. 

primerno boljši z vsakega stališča in pripo-
ročljivi za uprizoritev na vsakem delav-
skem odru.« 

Moškrič pa je že oktobra leta 1934 pri-
pravljal uprizoritev Čufarjevega Poloma v 
Zadvoru. O tem priča sledeča beležka v 
Svobodi: »Dramatični odsek se pripravlja 
na prihodnjo sezono s Čufarjevim Polo-
mom.« To je bilo najbrž še pred knjižno iz-
dajo drame. 

V Književnosti je v 3. številki 1935 izšel 
pod naslovom Ne razburjajte se odgovor 
kritičnemu ocenjevalcu Poloma v Svobodi. 
Podpisana sta Ivan Sedej kot predsednik 
delavskega odra Enakost na Jesenicah in 
Alfonz Oblak kot režiser Poloma. Pravita 
takole: »Namesto stvarne, marksistične re-
vije dostojne kritike, je izlil na Čufarja pol-
drugo kolono osebne mržnje . . . Na žalost 
ne bo ustreženo njegovi želji, da bi drame 
nikjer več ne igrali. Svoboda v Dobrunjah 
jo je že igrala v režiji sodruga Moškriča, či-
gar igre priporoča. Tudi mi hočemo upošte-
vati njegovo priporočilo! Ker je pa pri nas 
igrala Rdeče rože že javorniška Svoboda, 
Razkrinkano moralo pa pripravlja, uprizo-
rimo mi še to sezono tretjo Moškričevo 
igro Dani se! V nji nastopata dva Ilojnika. 
Oba sta poslušna podjetniška hlapca, zato 
ju delavstvo prav tako požene kakor onega 
v Polomu. Gospodje sodrugi, brž pripravite 
vrv za Moškriča ali pa vsaj okrožnico proti 
njegovim igram! Saj take so zdaj vaše 
vzgojne metode delavskih talentov!« V na-
daljnjem poroča, da je zveza Svobod, tako 
kot že ob izidu Februarske noči, tudi zdaj 
izdala okrožnico, naj podružnice bojkotira-
jo Čufarjevo dramo Poloni. 

Tako vidimo, da se je javno primerja-
nje in vzporejanje Čufarja in Moškriča na-
daljevalo, a da nikakor ni uspel manever, 
da bi ju razdvojili, temveč se je prav nas-
protno — sodelovanje in razumevanje med 
Moškričem in Čufarjem ter tudi sodelova-
nje in solidarnost mpjd delayskirna kultur-
nima društvoma na Jesenicah in,v Dobru-
njah (Zadvoru)^krepilo, pa.^eprav je bilo 
eno Enotnost, drugp pa §voboda. Društvi 
sta ne glede ha vse pritiske vztrajali v pri-
jateljstvu in sodelovanju, ki sta ga smatra-
li in občutili kot kulti^rno in politično nuj-
nost. Moškrič je posebej, namenoma za 
uprizoritev na Jesenicah, ustvaril novo, ve-
liko dramsko delo Dani se. Kar je Moškrič 
storil za Jeseničane, je bilo herojsko 
močno, ustvarjalno dejanje, ne pa kaka 
podpora, sestavljena iz praznih besed. Vi-
dimo pa tudi, da nova Moškričeva igra ni 

nastajala v razmerah mirnega literarnega 
zatišja, ampak sredi kulturnopolitičnega 
viharja. Tem bolj se lahko čudimo, da iz 
igre Dani se diha popolna umetniška 
skladnost in urejenost. 

Odmevi na Čufarjevo dramo Polom so 
se medtem nadaljevali. V začetku leta 1935 
jo je v Književnosti obširno ocenil Boris 
Kidrič. Vse to nas zanima prav zaradi 
vzporednosti med Čufarjevo dramo Polom 
in med Moškričevo dramo Dani se. Kidri-
čeva ocena je pretežno pozitivna. Med dru-
gim Kidrič pravi: »...so prizori, kjer Čufar 
prikazuje in pozitivno ali negativno razvija 
ter stopnjuje dejavnost delavskih zastop-
nikov Jurmana, Ogrisa in Rupnika, kjer 
črta Ilojnikovo izdajalsko sleparjenje de-
lavstva in mešetarjenje s podjetjem, kjer 
označuje razgibanje, omahovanje, nihanje 
in končni obračun delavske množice z Roj-
nikom — tako verno, dinamično in s takim 
poznavanjem ter umetniško kakovostjo 
podani, da te kar zagrabi. Jakost teh prizo-
rov je tolika, da stopijo v celotnem delu 
kar v ozadje hibe, ki jih je Čufar zagrešil z 
nespretnim šabloniziranjem buržoazije in 
njenih najbližjih in s prenasičenotjo dokaj 
neživljenjsko zagrabljenih in razvitih ero-
tično seksualnih situacij.. . Čufar v drami 
ni mogel osvetliti teh samih po sebi pre-
prostih vprašanj v njihovi vsestranski zve-
zi...« Tu Kidrič govori o vlogi delavskih 
organizacij. 

Kar se tiče umetnosti, se Kidrič zavze-
ma za realizem s perspektivo bodočnosti, 
tako da ni »nobeden še tako hud poraz 
brezizhodna tragika in pasivno pojmovana 
historična nujnost . . . Zato bo pravi prole-
tarski književnik tudi v porazih — velikih 
in majhnih — videl pogoje za njihov dia-
lektični obrat.« Opazimo lahko, kako po-
membne so Kidričeve načelne misli že gle-
de na prve tri Moškričeve drame (Rdeče 
rože, Borba za kruh, Razkrinkana mora-
la), še posebno pa so uresničene v drami 
Dani se. 

V spremni besedi k Čufarjevemu Izbra-
nemu delu (1976) navaja Emil Cesar še 
druge ocene in odmeve na dramo Polom. 
Beležimo nekaj oznak: »Ostane na nižini 
primitivnih materialističnih vprašanj.« 
(Slovenec) »Če je hotel Čufar narisati pred-
stavnike vodilnega družbenega razreda in 
razkrajanje družbe, bi tega ne smel storiti 
na tako komoden način. Prevleči par figur 
s tinto in jih predstaviti kot parklje, druge 

(Nadalipvanie na 4. strani) 



z belo barvo. . . Prvo, do česar se bo moral 
Čufar povzpeti in doseči, je človeški odnos 
do vseh stvari in ljudi.« (Milena Mohoriče-
va v Modri ptici) 

Moškričeva nepristranost v sporu med 
Ljubljano in Jesenicami, obenem pa njego-
va močna podpora Jeseničanom nista bili 
osamljeni. Pravzaprav je ta spor dosegel 
svojevrsten vrh že septembra 1034, torej še 
preden je Moškrič režiral v Zadvoru Čufar-
jev Polom (ta predstava je bila 18. novem-
bra 1934; ta podatek sem ugotovil v Zgodo-
vinskem arhivu v Ljubljani). Dne 9. sep-
tembra je bil v Ljubljani redni občni zbor 
delavske kulturne zveze Svoboda, in na to 
zborovanje si je hotela priboriti vstop in si 
omogočiti zagovor svojih.stališč tudi jese-
niška Enakost, čeprav je bila izključena. V 
Ljubljano sta prišla zastopnika Enakosti z 
Jesenic Kralj in Pcrko. Potrebno je bilo 
proceduralno glasovanje, ali naj Jeseniča-
nom dovolijo prisostvovati in govoriti ali 
ne. Šestnajs t podružnic je glasovalo proti 
in s tem za stališče dotedanjega predsedni-
ka Štuklja, dvanajst podružnic pa je glaso-
valo v prid Jeseničanom. Med temi je bilo 
tudi Moškričevo matično društvo Dobru-
nje (Zadvor). Na splošno so v prid Jeseni-
čanom glasovale podružnice, katerih vod-
stvo so sestavljali levičarji. 

Podpora dobrunjske (zadvorske) Svo-
bode jeseniški Enakosti je t rajala še na-
prej. Ko je imela Enakost mjirca 1935 ob-
čni zbor, na katerem je bil za predsednika 
izvoljen Jože Gregorčič, poznejši narodni 
heroj, je Svoboda iz Dobrunj sporočila svo-
je pozdrave. Ta podatek navaja Škrlj v že 
omenjeni razpravi. Škrlj navaja tudi poda-
tek, da je poleti 1936 prišla na Jesenice na 
proslavo Kovinarske organizacije tudi god-
ba iz Dobrunj. To je bilo seveda že po raz-
pustu Svobod in je ta godba nastopala pod 
imenom Zarja. 

Nastanek Moškričeve drame Dani se je 
torej na zunaj povezan z avtorjevim delo-
vanjem v centralnem odboru Zveze Svo-
bod, z njegovim političnim delovanjem in 
stališči, in najbrž ne samo z njegovimi, 
ampak partijskimi, z njegovo sindikalno 
organiziranostjo in aktivnostjo, z njego-
vim popolnim razumevanjem stališč Jese-
ničanov, s sodelovanjem jeseniškega in do-
brunjskega delavskega kulturnega dru-
štva in z avtorjevim literarnim prijatelj-
stvom s Tonetom Čufarjem. Zanima nas 
seveda tudi, kakšne so bile notranje (oseb-
ne, literarne) silnice, ki so omogočile, da je 
nastala ta odlična Moškričeva drama, ter 
kakšne so bile dramsko-literarne razmere 
v času njenega nastanka. 

V spremni besedi k Izbranemu delu Et-
bina Kristana (1950, Klasje) Dušan Mora-
vec poroča med drugim o izgubljeni Kri-
stanovi drami Tovarna iz leta 1912, v kate-
ri da se soočita delo in kapital. Preiskati bi 
bilo treba, ali ni ta Kristanova drama iden-
tična z dramo Zvestovn, ki so jo pogosto 
igrali delavski odri še v Moškričevem času 
in ki da obravnava »motiv delavske stav-
ke« (Fran Petre v knjigi Delavski oder na 
Slovenskem). Saj se boj med delom in ka-
pitalom najbolj izrazito kaže v obliki stav-
ke. 

Moškričeva drama Dani se izrazito pri-
kazuje boj med delom in kapitalom, in si-
cer delavsko stavko. In to ne v kakem 
manjšem, popolnoma zasebnem podjetju, 
kot se dogaja že v Borbi za kruh in tudi ni 
stavka samo zamišljena, potem pa prepre-
čena, kot se dogaja v Rdečih rožah, ampak 
gre v drami Dani se za veliko podjetje, to-
varno (500 delavcev) z več delničarji, torej 
z modernim kapitalističnim ustrojem, ne 
pa s primitivnim zasebnim ustrojem, in tu-
di je stavkovni boj izrazit, izčrpen, dolg 
(dvomesečen). 

V almanahu Ameriški družinski kole-
dar. ki je izhaial vsakn loto v 7DA in je bil 

izrazito delavsko in socialistično usmer-
jen, imamo dva zanimiva načelna članka o 
delavskem gledališču in tudi o tematiki bo-
ja med delom in kapitalom z gledališkega 
vidika. 

Leta 1929 piše J. Špicar pod naslovom 
Pomen diletantskih gledališč pri ljudski 
izobrazbi med drugim: »Oder je odprta, ži-
va knjiga. Tam vidiš dejanje in slišiš živo 
besedo. Tam v par urah preživiš povest ali 
romanski bi ga sicer čital celi dan ali še 
dl je . . . Živel sem nekaj let med tovarniški-
mi delavci, ki so sodelovali pri naših gleda-
liških predstavah. . . Bili so fantje, ki jim 
v ljudski šoli ni bilo do učenja . . . je marsi-
kdo, ki se je na ta način učil, danes med 
vodilnimi faktorji delavskega g ibanja . . . 
Gledališče ni cirkus in igralci niso klovni! 
Gledališče ima nalogo, da pokaže kos res-
ničnega življenja, iz katerega naj se občin-
stvo uči . . . Ne hodimo v umetniške višave, 
ki jih ne zapopade igralsko osebje in ob-
činstvo, pa, tudi ne ostajajmo v plehkih ni-
žinah!« 

V tem članku J. Špicar omenja gledali-
ški tečaj, ki da ga je pripravila Zveza kul-
turnih društev v Ljubljani. Tudi F. Škrlj 
(glej knjigo Delavski oder na Slovenskem) 
poroča, da so se leta 1929, in sicer 14. apri-
la, »zbrali delegati dramskih odsekov 
iz Trbovelj, Jesenic, Tržiča, Zabukovce, 
Ljubljane, Celja, Šoštanja, Dobrunj, Lesc, 
Ptuja in Velenja, da se pogovore o enot-
nem načrtu, po katerem bi v bodoče upri-
zarjali igre in vzgajali igralce amaterje.« 
Sklenili so prirediti režiserski tečaj v avgu-
stu. Udeležilo se ga je 13 članov: Jeseniča-
ni so bili trije. Verjetno je bil zraven tudi 
Moškrič, saj Škrlj navaja Dobrunje. Od ta-
krat dalje so se vsako leto pred občnim 
zborom Zveze Svobod posebej sestali 
dramski delavci iz društev (tako imenova-
na »dramska podzveza«). 

Leta 1936 (torej že po uprizoritvi drame 
Dani se, kar pa v tem primeru ni pomemb-
no) razpravlja v Ameriškem družinskem 
koledarju o dramskem delovanju Frank 
Česen, in sicer pod naslovom Naši kulturni 
problemi. Razpravlja podobno, deloma z 
istimi besedami kot J. Spicar, vendar tudi 
samostojno, bolj razvito in vsekakor pre-
pričljivo. Na primer: »Za delavski pokret je 
drama neprecenljive vrednosti . . . Živa be-
seda na odru ima veliko sugestivno silo, ki 
nam pokaže slabe ali pa dobre strani člove-
ka ali'človeške družbe. . . Drama nas lahko 
navaja k hlapčevski pokorščini ali pa k 
uporu. Skratka, drama je mnogokrat kaza-
lec, po katerem si uravnavamo svoje smer-
nice.« Posebno pomembne pa so glede na 
Moškriča tele Česnove misli o zvezi med 
dramsko idejnostjo in dramsko tehniko: 
»Vsi čustveni vplivi na gledalca so pa v bi-
stvu odvisni od sestave dramskega dela, ki 
sloni na delovanju dveh sil, ki sta v konf-
liktu med seboj. Ti dve sili skušata tekom 
igre nadkriliti druga drugo, dokler se ne 
spopadeta v odločilni bitki, V delavskih 
igrah se krešeta delo in kapital, v narodnih 
igrah in tragedijah pa ljubezen, intrige in 
ovire.« 

Pomembna je Česnova misel, da je mo-
goče sodobno, aktualno snov o boju med 
delom in kapitalom obdelati na osnovi 
dramske teorije o konfliktu med dvama si-
lama. Zdi se celo, du je boj med delom in 
kapitalom izrazito primeren za dramsko 
oblikovanje, da torej ta snov ni samo aktu-
alna, vzgojna, potrebna, ampak da je na-
ravnost hvaležna za dramsko, umetniško 
oblikovanje. Zdi se narri, da je v tem smi-
slu Moškrič dosegel idealno ravnotežje 
med aktualno vsebino ter politično nalogo 
na eni strani in med dramsko umetniško 
obliko na drugi strani, in to ravno v drami 
Dani se. 

Skušajmo še primerjati Moškričev 
dramski stil z novatorskimi gledališkimi 
prizadevanji Ferda Delaka in Bratka Kref-
ta (Novi oder. Delavski oder). Ena od nju-
nih 1 '1 . 

ce na odru. To je bil poseben slog kolektiv-
nega gledališča, na primer v uprizoritvah 
Golouhove Krize, Cankarjevega Hlapca 
Jerneja in Cankarjevih Hlapcev. V tem ča-
su so zelo poudarjali tudi zborne deklama-
cije in tako imenovane govorilne zbore. 
Celo taka drama, kot so Hlapci, v kateri je 
množica (Jermanovo zborovanje v gostilni) 
popolnoma realistična, je bila uprizorjena 
dodatno v slogu kolektivnega gledališča, in 
sicer s sodelovanjem govorilnega zbora v 
ozadju. Torej je bila predelana v kolektivi-
stičnem, nadrelanem gledališkem smislu. 
V-tem smislu predelan in uprizorjen Hla-
pec Jernej se je zdel kar naraven in je res 
žel velik uspeh. Ta gledališki stil je po eni 
strani ustrezal socialističnemu poudarja-
nju kolektiva, množice, po drugi strani pa 
se je izživljal v gledališkem eksperimenti-
ranju, pa bodisi da je šlo za ostanke natu-
ralističnega gledališča ali za novejši nad-
realizem. Prikazovanje množice je bilo na-
mreč teatrsko učinkovito, spektakelsko. 

Množica nastopa tudi v Cufarjevi drami 
Polom. Avtor ne predvideva, da bi bila pri-
kazana nadrealno. Omenili pa smo že, da 
je Književnost poročala, da prikaz množi-
ce (delavstva) v Polomu ni bil najboljši. 

Kakšen je bil Moškričev odnos do teh 
vprašanj? Čeprav je kot režiser številnih 
prireditev (prosvetni večeri) na odru Svo-
bode poznal in uporabljal govorilne zbore, 
pa jih v svojo »veliko« dramatiko ni uvajal. 
Zdi se, da ga k temu ni sililo samo ljudsko, 
realistično pojmovanje gledališča, ampak 
tudi idejni zadržki. 

Ali mar pretirano poudarjanje množice 
bodisi v politiki bodisi v gledališču pravz-
parav ne nasprotuje interesom delavskega 
gibanja, delavskega boja? Ali ni imela ok-
tobrska revolucija sijajnega in sposobnega 
voditelja, ne pa samo sijajno in uspešno 
množico? Videli smo že, da Moškrič ni pre-
tiraval v oceni, kakšno vlogo ima delavska 
množica, ampak je poudarjal, kako potreb-
ni so dobri, razgledani, nepodkupljivi, po-
žrtvovalni, politično izraziti voditelji. Vse 
to se izraža v njegovi dramatiki. To drama-
tiko odlikuje prisotnost junakov — moč-
nih, vztrajnih borcev, ki pa so zakoreninje-
ni v množico. Moškričevi junaki ne presto-
pajo v tabor kapitalizma, kar bi se gotovo 
zgodilo, če kljub svoji sposobnosti in nad-
poprečnosti ne bi bili zakoreninjeni v mno-
žici, ki ravno s tem dobiva svojo prvovr-
stno vlogo. Na splošno pa je Moškričeva 
množica (delavstvo) manj trdna, manj 
vztrajna, manj bojevita, manj zanesljiva, 
bolj nestalna kot junaški delavski vodite-
lji. 

Moškričeva drama Dani se je v veliki 
meri množična drama. A niti napisana ni 
tako niti se sodobniki ne spominjajo, da bi 
v jeseniški uprizoritvi množica nastopala v 
obliki govorilnega zbora. Moramo pa pri-
znati, da bi tako ali drugače stilizirana 
množica (zbor) lahko olajšalauprizoritev. 
Kajti kako na j realistično prikažem petsto 
delavcev, njihovo zborovanje? Bolj kot tak-
šna ali drugačna oblika, to je režija množi-
ce, pa je seveda pomembna Moškričeva 
idejnost. Ugotovimo lahko, da tudi v dra-
mi Dani se množica ni slaba, saj sploh ne 
more biti moralno slaba, slaba je le v tem 
smislu, da je manj vzdržljiva kot voditelji. 
Vsekakor ni absolutno pozitivna; Moškri-
čeva množica ne nadomešča dramskega 
junaka, ga pa utemeljuje. Tak, na eni stra-
ni kritičen prikaz množice, na drugi strani 
pa popoln povzdig množice imamo že v 
prejšnjih Moškričevih dramah. Znano je, 
da je množica v jeseniški uprizoritvi dra-
me Dani se učinkovala odlično in da je bila 
režija množice uspešna. K temu ni pripo-
mogel toliko kak poseben režiserski trud, 
ampak naraven, pravilen, dialektičen od-
nos med vlogo množice in med vlogo posa-
meznika v Moškričevi dramatiki. 

Ferdo Delak in Bratko Kreft nista na-
daljevala svojega prizadevanja na Delav-
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v tej smeri niso obrodili nadaljnjih sadov. 
Zmota je bila v tem, da nista odkrila Mo-
škričeve dramatike. Morda sta videla v 
njej zastarel dramski stil, namesto da bi 
našla revolucionarno jedro. V Moškričevi 
dramski tehniki odkrivamo možatost, 
umerjenost, skladnost, prirodnost in zre-
lost. Moškrič se ni mogel in ne hotel iz- ( 
življati v kakem neprepričljivem, neute-
meljenem, kratko trajajočem avantgardiz-
mu. 

O povezanosti in vzporednosti med dra-
mama Polom in Dani se ne govori samo je-
seniški odziv v Književnosti (o Moškričevi 
drami je rečeno: »V nji nastopata dva lloj-
nika. Oba sta poslušna podjetniška hlapca, 
zato ju delavstvo prav tako požene kakor • 
onega v Polomu.«), ampak priča o tem tudi 
celotno ozadje nastanka in ozadje uprizori-
tve drame Dani se na Jesenicah. 

Primerjava pove, da obsega Čufarjeva 
drama tri dejanja in da se dogaja samo tri 
dni, tako da ni prikazana stavka oziroma 
ne bi mogla biti prikazana, medtem ko ob-
sega Moškričeva drama pet dejanj in se za 
razliko od Poloma in od Moškričevih iger 
Rdeče rože (prvotna redakcija) in Raz-
krinkana morala ne dogaja v kratkem ča-
su, ampak je celotni časovni potek — po-
dobno kot v Borbi za kruh — dva meseca, 
tako da je prikazan velik stavkovni boj in 
je to v vsakem pogledu velika drama. 

Moškričeva »Rojnika« sta Zalar in Žu-
nič. Oba sta namreč »centralna tajnika«, 
profesionalna sindikalista in prideta po-
sredovat v podjetje iz večjega mesta (ver-
jetno iz Ljubljane). Podobno kot Rojnik 
sta tudi onadva korumpirana, vendar ne 
tako zelo kot Rojnik: ni prikazano, da bi od 
uprave sprejemala podkupnino in sploh ni 
prikazano njuno zasebno (ljubezensko) ži-
vljenje, medtem ko je za Cufarjevega Roj-
nika zelo značilna tudi ljubezenska po-
kvarjenost ali nemorala. Zunič in Zalar de-
lata vsak za svojo sindikalno organizacijo 
namesto za celotno in enotno delavstvo in 
v skladu z idejnostjo, ki ne sega preko 
iskanja . sindikalno-organizacijskih in 
vsakdanjih delavskih koristi. Torej sta 
pragmatika in oportunista. Izživljata se v 
posredovanju, v lažnem zastopanju, ki je v 
resnici odvisnost od uprave, v medsebojnem 
intrigiranju in tekmovanju, v birokratski 
vsemogočnosti, v kompromisarstvu, v pre-
tiranem upoštevanju določene, namišljene 
realnosti, razmer in časa, namesto da bi se 
načelno, pošteno in konkretno bojevala. 

Tudi Cufarjev upravnik Oskar je zelo 
nemoralna oseba. Prikazan je tudi v zaseb-
nem življenju. V javnem delovanju nima 
nobene hrbtenice, ne zbuja nobene simpa-
tije. Kako je slab in malenkosten kaže na 
primer to, da se jezi na delničarje, ki da 
»hodijo po Rivijeri, igrajo in zapravljajo v 
Monte Carlu, plešejo v Parizu.« Če je upra-
va tako slaba in nemoralna, mora res na-
stati »polom«. Tu sploh ne more biti prave 
protiigre, ne more biti velikega spopada. 
Na drugi strani je Moškričeva »višja dru-
žba« v tovarni prikazana spoštljivo in kul-
turno, kot sorazmerno velik nasprotnik, ne 
pa ničev. Med njo se najde celo mož, ki ne 
skrbi samo za parcialne (lokalne) interese 
podjetja, ampak se zaveda širšega družbe-
nega vpliva dogodkov in zastopa tudi inte-
rese določenega družbenega razreda in do-
ločene družbene ureditve. Čufarjeve osebe 
so zasebniki, omejeni provincialci, Moškri-
čeve osebe pa predstavljajo določene ideje, 
težnje, sile in imajo filozofsko osnovo. 

Cufarjev nadzornik je pijanec in tako 
dalje, Moškričev nadzornik (Dular) tudi ni 
na strani delavcev, ampak na strani delo-
dajalcev, vendar je pameten človek, spre-
ten človek; šele na koncu tako rekoč zgubi 
živce. Cufarjev delavec Jurman je neorga-
niziran, Moškričeva delavca Je ra j in Bo-
ber sta organizirana in mandat za svoje or-
ganizacijsko delovanje dosledno demokra-
tično iščeta in preverjata v delavstvu, a se 
hkrati zavedata, da morata delavstvo ener-

gično voditi, se izkazati, to je, da morata 
požrtvovalno dati vse od sebe. Delavec 
Skalar pa je tudi pri Moškriču neorgani-
ziran. 

Čufarjevo podjetje je manjša podružni-
ca, Moškričevo podjetje pa je velika samo-
stojna tovarna. V Polomu je spopad med 
delavci in upravo nejasen, neizrazit, ima 
lokalen,_bolj ali manj slučajen značaj. V 
drami Dani se je spopad med delavci in 
upravo gospodarsko jasen, matematično 
izrazit in je pomemben glede na gospodar-
ski položaj v širšem okolju, v deželi (Slove-
niji, Jugoslaviji), nakazana pa je tudi pove-
zava z gospodarskim razvojem in proble-
matiko človeštva. V Moškričevi drami sta 
nasprotnika močna, ugledna in se spoštu-
jeta in izid njunega nasprotovanja in boja 
ni gotov. Premagati nasprotnika, ki je 
slab, nemoralen, neznačajen, ni nič poseb-
nega, junaško je premagati nasprotnika, 
ki je močen. 

Zdi se, da se je Čiifar v Polomu nekoli-
ko zgledoval po Rdečih rožah; vsaj kar se 
tiče karierizma vodilnih oseb v podjetju, 
mogoče tudi glede njihove erotike. V drami 
Dani se pa je odpadel sleherni karierizem 
in erotika. Osnovni motiu in ideja Čufarje-
ve drame je razkrivanje, da je delavski vo-

ditelj (zaupnik, zastopnik, organizator; v 
tej drami je to Rojnik) popolnoma slab, po-
kvarjen. Neki delavec pravi kar na splošno 
o organizatorjih delavstva: »V začetku so 
vsi pošteni. Pa dobri.. . A pri koritu nas po-
zabijo.« Cufarjev Jurman pravi: »Gre za 
stvar, ne za osebe« in se tega nazora tudi 
drži v svojem ravnanju, vendar si Čufar le 
ne more kaj, da ne bi pred gledalci razgri-
njal naturalističnih, zasebniških slabosti 
oseb, ki jim je pač določeno, da so negativ-
ne. Za Moškriča pa res lahko rečemo, da 
prikazuje stvari, ne pa osebe, oziroma 
stvari (ideje), utelešene v osebah. 

Čufarjeva drama se konča tako, da de-
lavci onemogočijo Rojnikove spletke in da 
nadaljujejo boj pod vodstvom Jurmana. 
Vendar so sklepi delavcev in oblika njiho-
vega boja nejasni. Moškričeva drama pa 
se zaključi izrazito: vse niti se razvozlajo, 
računi so popolnoma čisti. Uprava podjetja 
je poražena, Zalar in Žuriič sta onemogoče-
na, stavkovni boj je končan, družbena pre-
obrazba pa seveda še ni dosežena, a je na-
povedana. Konec drame Dani se je srečen 
in optimističen. 

(Nadaljevanje na 6. strani) 



Kot vidimo, je Moškrič z dramo Dani se 
pomembno retuširal Čufarjevo predlogo, 
če smemo tako reči. Zamisel drame Dani 
se je ver jetno nas ta ja la v procesu Moškri-
čevega režiranja Poloma v Zadvoru. Čufar-
jev Polom je bil najbrž pobuda za dramo 
Dani se, vendar je Mo.škrič izvedel svojo 

, dramo na svoj način, v skladu s svojim 
umetniškim značajem in političnim slo-
gom. Zunanje okoliščine, to je ogrodje dra-
me,je postavil podobno, a tudi drugače. Os-
novna idejnost' je podobna, vendar je do-
polnjena. Moškrič je opustil vsakršno lju-
bezensko intrigo, ki je je toliko v Polomu. 
Moškričeva drama je velika in zanimiva, 
čeprav prikazuje izključno boj med delom 
in kapitalom. Oziroma je velika in zanimi-
va prav zato. Ničesar ji ne manjka , nič ni 
odveč, je pravi organizem. Pač so morda 
nekatere idejne aH gospodarsko-politične 
replike predolge i'n jih mora režiser (dra-
maturg) skrajšat i . V drami Dani se je veli-
ko polnokrvne akcije, ki ugaja in užiga. 

Moškričeva drama Dani se je bila upri-
zorjena, kot kaže, samo na Jesenicah. Na 
Jesenicah je doživela krst. Zakaj je Mo-
škrič ni »krstil« v domačem Zadvoru, tako 
kot pre jšn je tri svoje igre, lahko samo ugi-
bamo. Gotovo je, da jo je že od vsega začet-
ka ustvarjal kot podporo revolucionarnim 
Jeseničanom, posebno primerno za jeseni-
ške razmere, kot svojevrsten odgovor na 
spor med Ljubljano in Jesenicami, pri če-
mer je kritično obravnaval predvsem sta-
lišče Ljubljane, deloma pa tudi stališče Je-
senic, in kot pendant Čufarjevi d r a p i Po-
lom. V Zadvoru so pripravljali uprizoritev 
Poloma že v oktobru 19114, torej pred knjiž-
nim izidom, kar priča o tesnih zvezah med 
Moškričem in Jesenicami. 

Moškrič se je verjetno tudi zavedal, da 
so za uprizoritev tako velike drame, kot je 
Dani se (velika po številu nastopajočih 
oseb, velika po scenski zahtevnosti, velika 

DEJAN SVETLIN 

Ljudje. . . 

Neskončen je prostor v katerem živimo 
ljudje, 

a v'endar premajhen za nas — ljudi, 
se mnogokrat smejemo in veselimo — 

ljudje, 
vedno napoči gorje. 

Se ljubimo in hrepenimo po sreči — ljudje, 
pa vseeno pride sovraštvo — ljudi, 
prijateljstvo moremo hitro zavreči — 

ljudje, 
le redkokdaj zmaga srce. 

Rodimo se, ko zaživimo — umremo —. 
ljudje. 

pozabijo kmalu na nas — ljudi, 
in če skozi megle spoznanja prodremo — 

ljudje, 
izničijo naše želje. 

(1979) 

Ko bil bi..: 
Po nebu potujem — neznaten oblak, 
potujem, nabiram vodo, in se večam, 
spoštljivo pozdravim, ko večjega srečam, 
in vroče želim si, dd bil bi prav tak. 
Ko bil bi že velik, bilo bi lepo, 
lahko deževal bi, lahko bi snežil, 
pri meni lahko bi vsak vodo dobil, 
za sabo zapustil bi jasno nebo. 

(1979) 

po množičnosti, velika po omejitvi na druž-
beno dogajanje , velika po dokumentarno-
sti, velika po umetnosti, velika po obsegu 
in t ra janju) , potrebna posebna energija, 
volja in znanje. In taka volja in moč sta ob-
stajali v tem času na Jesenicah. Jeseniški 
delavski oder je bil v vzponu, na višku svo-
jega delovanja. Okrog njega so se zbrali 
ljudje, ki niso bili izjemno podjetni samo v 
gledališkem smislu, ampak so slejkoprej 
odigrali pomembno vlogo v družbenopoliti-
čnem dogajanju . 

Jeseniški delavski oder se je ponašal s 
svojim avtorjem Tonetom Čufar jem. S Ču-
farjevim dramskim prvencem Jutranja 
molitev, ki je danes izgubljen, so Jeseniča-
ni gostovali v Zasavju že leta 1928. Režiral 
je France Škrlj, večletni odlični gledališki 
delavec pri Svobodi in kasnejši zgodovi-
nar. Na jeseniškem delavskem odru niso 
krstili samo Moškričeve drame Dani se, 
arrvak malo kasneje še njegovo komedijo 
Star mož in mlada žena. Na tem odru je bil 
domač tudi že omenjeni Jakob Špicar, či-
^ar politično satiro Zlato tele so uprizorili 
leta 1934. Franc Škrlj piše: »Tudi Seliškar-
jev Kamnolom in Molekova Poročna noč 
sta bili igrani prej samo v Ameriki.« Tu so 
krstili Zupanovo dramo Lizol. Kmalu po 
uprizoritvi Moškričeve drame Dani ,se so 
se Jeseničani ponašali z uprizoritvami 
dram Bratka Krefta Malomeščani, Celjski 
grofje. Še preden so uprizorili Moškriča, so 
postavili na oder igro Dva moža: »To odr-
sko sliko je za oder priredil sodrug Alfonz 
Oblak po noveli književnika Jožeta Pahor-
ja.« (Škrlj) 

Sredi tridesetih let je bil glavni režiser 
na jeseniškem delavskem odru delavec Al-
fonz Oblak (1909-1955). Poleg njega je re-
žiral tudi Pavle Štravs. Med režiserje se je 
vpisal čelo politik Vencelj Perko (Nestroy: 
Utopljenec). Na delavskem odru so igrali 
Cankar ja (Jakob Ruda) in prirejali Can-
karjeve proslave in raznovrstne prosvetne 
večere. Konec tridesetih let se je uveljavil 
jeseniški dramski avtor France Klinar. 
Skratka, na Jesenicah" je bil aktiven rod 
avtorjev, režiserjev, igralcev, politikov, or-
ganizatorjev, ki so zrasli iz delavskih vrst, 
oziroma se oplajali iz vrednot delavskega 
gibanja. 

Prav v letih, ko je bil spor z Ljubljano 
na višku in je bilo Jeseničanom onemogo-
čeno, da bi o svoji ustvarjalnosti poročali v 
reviji Svoboda, in so jim tudi drugod zapi-
rali te možnosti, so se jim odprla vrata 
Kreftove revije Književnost. Poročila o 
dramski dejavnosti in o delovanju društva 
Enakost, objavljena v Književnosti, so ne-
navadno kvalitetna. Kdo neki jih je pisal? 
Ali režiser Alfonz Oblak ali Tone Čufar ali 
krojač Ivan Sedej (nanj me je v razgovoru 
opozoril Vencelj Perko) ali režiser Pavle 
Štravs ali Stane Bokal ali Jože Gregorčič 
— cela vrsta sposobnih ljudi. O tem sem se 
na Jesenicah pogovarjal tudi z Maro No-
vak-Šlibarjevo, igralko pri Svobodi in Ena-
kosti. Ona pravi, da je bil v ozadju delav-
skega odra na Jesenicah zelo važna oseba 
tudi Tone Thalar. Ta je pisal zapisnike, 

, verjetno da je pisal tudi za Književnost, bil 
je sufler, odličen organizator, dober mate-
matik, tako se je izkazal tudi v tovarni, da 
je hitro izračunal razne gospodarsko-fi-
nančne zadeve in dokazal, da imajo prav 
delavci, bil je tovariški, malo je govoril, a 
tisto kar je, je kar sapo zaprlo, tako je bilo 
pomembno. . . 

Velikansko delo pri uprizoritvi Moškri-
čeve drame Dani se, kakor sploh za delav-
ski oder na Jesenicah, je opravil režiser in 
tudi igralec in prirejevalec Alfonz Oblak. 
Nekatere njegove lastnosti mi je v pogovo-
ru orisal Vencelj Perko: da je zelo sodelo-
val s Čufar jem, da je bil načitan, velik sa-
mouk, vnet za gledališko dejavnost, da je 
vsaj enkra t mesečno obiskal l jubljansko 
Dramo. . . Sploh moramo poudariti, da so 
gledališki delavci jeseniške Enakosti izra-
zito skrbeli za izobraževanih vsf>h cortoln-

jočih članov. S tem v zvezi so se vključeva-
li v dopisno gledališko šolo in vzdrževali 
redne stike z nekaterimi vodilnimi oseb-
nostmi slovenskega poklicnega gledališča. 

Leta 1934 poročajo Jeseničani v Knji-
ževnosti o delovanju dramskega odseka 
svojega od Svobode odcepljenega društva 
Enakost (nekaj odlomkov): »Delavski oder 
je za jeseniški revir nu jna potreba. Prilike 
za uspešno gledališko udejstvovanje so do-
kaj ugodne. . . Toda s tem, če delavci in de-
lavke igrajo v Delavskem domu različne 
igre, s tem še ni ustvarjen delavski oder. 
Delavske gledališke družine malokdaj 
ideološko razpravljajo o svojem poslan-
stvu ... Za igralce in igralke je potrebno, da 
so prežeti z našo ideologijo, da razumejo 
skupne cilje in ne pr iha ja jo na oder zavo-
ljo domišljavih kapric, ampak zaradi stva-
ri same. Pogoj uspešnemu razvoju je pa te-
meljito strokovno znanje, podkovanost v 
igranju in režiranju. A izvrševanje vseh 
naših nalog potrebuje sodružnega razmer-
ja med vsemi. To naše tovarištvo je vsak 
dan večje . . . Izbira iger je ena naj težj ih re-
či . . . Za igranje je poleg veselja potreben 
tudi ta lent . . . Delavstvu ni dana možnost 
široke izobrazbe, ki je za dobro delo na 
odru potrebna. Tem nedostatkom skušamo 
odpomoči s samoizobrazbo. Vsak ponede-
ljek imamo sestanke s predavanji in 
razgovori o vseh gledaliških vprašanj ih . 
Agilnejši sodrugi se pripravijo na predava-
nja o izgovorjavi, mimiki, šminkanju, gle-
dališki zgodovini, inscenaciji, pa tudi o raz-
nih pomembnih dramatikih in igrah. Ka-
dar nismo v četrtkih nujno okupirani, ima-
mo posebne diskusije globljega pomena. 
Ker gledališke literature pri nas skoro ni, 
nam je še največ v oporo revija Drama z 
dramsko dopisno šolo. Priredili smo tudi 
avtobusni izlet v Ljubljano, da smo si lah-
ko ogledali neka j predstav v Drami.« 

Hkrati torej, ko je tako rekoč divjal po-
litični spor med Ljubljano in Jesenicami, 
se je na Jesenicah trdo delalo, da bi ustva-
rili kvaliteten delavski oder. Upoštevali so 
idejnost, strokovnost, umetnost, kulturno 
povezanost, družbenost, družabnost — ni-

. česar niso zanemarjal i . Le na takem kvali-
tetnem odru, kot je bil jeseniški, je bilo 
mogoče uprizoriti tako veliko delo, kot je 
Moškričeva drama Dani se. 

Kaže, da so nekako februar ja 1935 Je-
seničani že imeli v rokah Moškričevo bese-
dilo (glej napoved uprizoritve v marčni šte-
vilki Književnosti). Moškrič je ver jetno 
ustvarjal dramo Dani se pozimi 1934/35. 

Poročilo o uprizoritvi na Jesenicah je 
izšlo v 7. številki Književnosti (1935). Prva, 
krstna uprizoritev drame Dani se , j e bila 
28. aprila 1935. V številki 8-9 pa Književ-
nost poroča o ponovitvi drame Dani se dne 
19. maja . France Škrlj pa v svoji razpravi 
omenja »tri predstave« te igre. 

Moškričevo dramo Dani se so torej Je-
seničani uprizorili leto dni po uprizoritvi 
Čufarjeve drame Polom. V pogovoru z dve-' 
ma igralcema (Vencelj Perko in Anton 
Klemene), ki sta igrala v drami Dani se, 
sem ugotovil, da se dobro spominjata Polo-. 
ma, slabo ali skoraj nič pa drame Dani se. 
Domnevam, da se je zaradi podobne snovi 
uprizoritev obeh dram v spominu Jeseni-
čanov zlila v epo, pri čemer je p&č prevla-
dalo ime domačina Čufarja . Upoštevati je 
treba, da je uprizoritev Moškričeve drame 
dandanes časovno bližja kot uprizoritev 
Čufarjeve drame in da je ostala v sporni' 
nu predvsem Moškričeva drama. Če Perko 
pravi, da se je čez neka j mesecev to, kar 
prikazuje Polom, resnično dogajalo in mu 
je ob tej resnični stavki na Jesenicah neka 
delavka zaklicala: »Vencelj, le glej, da se< 
boš držal kot Jurman!« — potem ga moram 
pač popraviti, in sicer da Čufarjev Polom 
sploh ne prikazuje stavke, pač pa jo izrazi-
to pr ikazuje drama Dani se, in poleg tega 
le Moškričeva drama izrazito prikazuje po-
zitivne delavske zaupnike. Perko je igral v 
drami Dani se delavsk^ca i/rpimnika Jera-
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ja, ki je organiziran, v Polomu eno leto 
prej pa je igral revolucionarnega delavca 
Jurmana, ki ni organiziran. V resnični 
stavki je Perko zastopal delavsko organi-
zacijo. 

Da se je to, kar prikazuje drama Dani 
se, prej ali kasneje bolj ali manj resnično 
dogajalo, to se ni zdelo samo na Jesenicah, 
ampak morda v še večji meri ob stavki v 
papirnici Vevče blizu Moškričevega doma-
čega kraja. Tem bolj, ker je imel Moškrič, 
pišoč dramo Dani se, verjetno v mislih in 
predstavah prav papirnico Vevče, ki je bila 
največji industrijski obrat v bližini. Stavka 
je bila pozimi 1936/37, trajala je okrog tri 
mesece, stavkovni odbor so sestavljali ko-
munisti, krščanski socialisti in drugi in iz-
pričali so delavsko enotnost in v stavki 
vztrajali; na zborovanju stavkajočih delav-
cev je govoril tudi Jože Moškrič, stavko je 
podprlo delavstvo v raznih krajih Sloveni-
je in sploh javnost, stavka je bila »obramb-
nega značaja« in se je uspešno končala. (O 
tem piše Miroslav Kokalj v Zborniku pri-
spevkov iz zgodovine delavskega gibanja 
med vojnama in iz narodnoosvobodilnega 
boja na področju občine Ljubljana Moste-
Polje, 1965.) 

Sovpad dogajanja v Moškričevi drami 
Dani se z dogajanjem v sodobni resnično-
sti in celo v prihodnosti pa sploh ni sluča-
jen. Saj drama Dani se tako rekoč kaže in 
uči, kako se je treba obnašati v boju med 
delom in kapitalom, kako je treba voditi 
stavko, kaj zmore na primer delavski orga-
nizator Jera j s svojo vztrajnostjo, sposob-
nostjo, živčno vzdržljivostjo in poštenostjo, 
saj doseže padec Zalarja, centralnega taj-
nika, v njegovi lastni trdnjavi v Ljubljani. 
Moškrič je bil sam zelo sposoben organiza-
tor delavstva v grafični industriji. Najbrž 
je tudi sodeloval v temeljitih pripravah na 
vevško stavko in v uspešnem razvoju in za-
ključku te stavke. Drama Dani se podaja 
idealno dokumentarnost, idealno možnost 
pozitivnega ražvoja Stavke. Zdi se, da je 
bolj usmerjena v možno prihodnost kot v 
prikazovanje preteklih dogodkov, tako kot 
je vsak pouk, vsaka politika usmerjena v 
prihodnost. Drama Dani se združuje ideal-
no umetnost in dokumentarno res"ničnost. 

Vencelj Perko se spominja, da se je kr-
stne uprizoritve drame Dani se na Jeseni-
cah udeležil tudi avtor, kar je res zelo ver-
jetno. Vdova režiserja Alfonza Oblaka si-
cer ni bila na predstavi, spominja pa se, 
kaj ji je povedal mož: da je dvorana glasno 
sodelovala z igralci, da ni še v življenju do-
živel takega »efekta«. Bil da je zelo srečen. 
Ta spomin se ujema s poročiiom v Književ-
nosti. 

Nepodpisano poročilo v Književnosti v 
naslovu označuje Moškričevo dramo kot 
»socialno igro v 5 slikah«, nakar uvodoma 
pravi: »Naš Delavski oder je 28. aprila po-
stavil novo slovensko socialno delo na gle-
dališke deske. Takoj je treba povedati, da 
je bila ta krstna predstava ena najuspelej-
ših gledaliških prireditev Enakosti. Vsebi-
na igre je zajeta iz neposredne sodobnosti. 
Kaže nam boje delavstva tovarne v lju-
bljanski okolici.« 

Ta »ljubljanska okolica« v sami drami 
ni omenjena. Kot že rečeno in kot se v na-
vedenem poročilu potrjuje, je Moškrič pri 
pisanju drame Dani se najbrž imel pred 
očmi papirnico v Vevčah. Zanimivo je, da 
Moškrič dramsko ni oblikoval dogajanja v 
ljubljanski tiskarniški industriji, ki ji je 
sam pripadal, ampak je rajši prikazal či-
sto, res tipično, pravo delavsko-podjetni-
ško okolje, to je tovarno. Problemi, ki jih 

je poznal iz Vevč, so bili tako tipični, da so 
bili poznani in popolnoma razumljeni tudi 
na Jesenicah z njihovo železarno. 

Nato poročevalec v Književnosti dokaj 
podrobno, zelo kvalitetno, točno obnavlja 
vsebino petih »slik« Moškričeve drame. 
Prav ta obnova — poleg nekega rokopisa 
in seveda glavnega besedila drame — mi 

je omogočila, da sem z lahkoto dopolnil iz-
gubljeni konec 4. slike drame Dani se. Zelo 
si seveda želimo, da bi se našlo avtentično* 
Moškričevo besedilo, to je avtentičen ko-
nec 4. slike. 

Zanimivo je, da se v obnovi v Književ-
nosti Strokovna zveza imenuje »fašistični 
sindikat« (»v katerem so pridobili na vpli-
vu pošteni delavci«), Delavska zveza pa se 
imenuje »reformistični sindikat«. 

Potem ko navede vsebino, poročevalec 
pravi: »...je Moškrič obdelal važno snov. V 
mnogih ožirih je dobro zadel. Podčrtati je 
treba zdravo tendenco igre za delavsko 
enotnost, ki jo največkrat ovirajo birokrati 
vseh branž. Od vseh .slik je četrta najbolj 
dramatična. Moškrič je pokazal od Rdečih 
rož. nesporen napredek. Seseda pa to delo 
tudi še ni brezhibno. Osebe in dogodki še 
niso poglobljeni, nekaj je tudi scen, ki z 
realističnega stališča, kakor je igra pisana, 
niso povsem mogoče. Tako Zunič in Zalar 
prenaglo prideta iz mesta, mešetarjenje in 
razdvajanje je preenostavno, a na jmanj je 
verjetno Žuničevo pobalinsko metanje ka-
menja v pisarno.« 

Značilna je primerjava /. Rdečimi roža-
mi. Tudi po mojem mnenju je drama Dnni 

se višek Moškričeve dramatike. Moškriču 
se očita enostavnost in nepoglobljenost in 
nerealističnost. Odgovor: Moškrič umetni-
ško poenostavlja, po nepotrebnem ne za-
pleta in je umetniško lahkoten, ne pa reali-
stično neroden. 

Poročevalec nadaljuje: »Uprizoritev 
igre zahteva precej truda. Menjava scen, 
zlasti pa velik ansambel sta trda preiz-
kušnja za oder. Okrog 20 je samo oseb, po-
tem je pa še množica. Sodrug Oblak je kot 
režiser v precejšnji meri obvladal vse tež-
koče in nami pripravil lepo predstavo. Ob-
širno snov je dramaturško krajšal in iz-
boljšal. Scensko je operiral največ z zave-
sami, da je vzlic menjavam prizorišča igra 
naglo potekala. Napetost je rasla od slike 
do slike! Nekateri prizori so vplivali narav-
nost sugestivno, dasi še niso bile izčrpane 
vse možnosti, Zadnji dve sliki sta izzvali 
aplavze na odprti sceni, kar se pri nas ma-
lokdaj zgodi. Publika, ki je do zadnjega na-
polnila dvorano, je manifestirala za obra-
čun z demagoškimi birokrati in za prole-
tarsko solidarnost. To pot se je posrečilo 
našemu odru ustvariti popolno vez med 

(Nadaljevanje na 8. strani) 



odrom in dvorano. Koncem druge slike so 
nekateri v dvorani nehote glasovali za 
stavko. To je bil zares kolektiven delavski 
teater.« , 

Poročevalec se je tir povzpel do poseb-
nega, izvirnega pojmovanja »kolektivno-
sti« v gledališču. Torej ne nekakšna natu-
ralistična ali pa avantgardna množičnost 
na odru, ampak pristen stik z gledalci na 
osnovi resnične, dokumentarne, vendar pa 
idealne in umetniško oblikovane vsebine. 
Kaj takega je zmogel le umetnik s stilnim 
občutkom za skladnost, za naravna raz-
merja, za življenjskost, za enotnost in har-
monijo med politiko in umetnostjo. 

»Množica,« nadaljuje poročevalec, »bi 
bila pa mestoma lč\hko še boljša, a je ven-
dar tudi s sedanjim nastopom pokazala, da 
so mogoče kolektivne drame na našem 
odru.« Morda pa je bila vendarle množica 
predstavljena kot govorni zbor, torej ne 
realistično obteženo, amapk poenostavlje-
no in stilizirano. 

O drugi predstavi drame Dani se, ki je 
bila 19. maja, poroča Književnost na krat-
ko: »Igra je bila prav tako toplo sprejeta 
kot prvič. Ponovitev ni zaostajala za pre-
miero. Igranje množice je bilo deloma sko-
ro boljše. Za igro želimo, da jo uprizore tu-
di drugi delavski odri.« 

O si jajnem uspehu Moškričeve drame 
na Jesenicah, o največjem dosežku jeseni-
škega delavskega odra ravno /. Moškriče-
vim besedilom — govori tudi Franc Škrlj. 
In vendar!? Drama Dani se ni prodrla nika-
mor drugam. Drame Dani se še do danda-
nes ni uprizorilo poklicno gledališče, za ka-
terega je pravzaprav primerna. Moškriče-
vo delo je bilo dolgo, predolgo pozabljeno, 
da se človek sprašuje, kako so življenje, 

' zgodovina, politika, literatura, gledališče 
— sploh lahko tako krivični in nerazsodni. 

Zabeležimo še igralce te velike predsta-
ve na Jesenicah. Navaja jih Književnost, 
pa tudi Škrlj. Režiser Alfonz Oblak je igral 
Zalarja, Pavel Štravs Žuniča, Avgust Jelen 
dr. Kariča, Franjo in Milan Rinaldo sta 
igrala delničarja Dolška in Kalina, Franc 
Hlade in Ivan Šedej (predsednik dramske-
ga odseka) ravnatelja Moserja in Graser-
ja, Lukan je igral delovodjo Dularja, Ven-
celj Perko Jeraja , Polde Stražišar Skalar-
ja, Anton Klemene Bobra, Angela Weiss 
Mrakovo, Julka Pibernik Skalarjevo, Zof-
ka Noč Travnovo. Viktor Stražišar Travna, 
Stanko Demšar Mraka, Jože Gregorčič 

Marka, Franc Guzelj orožnika; Poldi 
Trtnik in Edi Delopst pa sta igrala Skalar-
jeva otroka. 

Besedilo drame Dani se se je ohranilo 
pri Moškričevih svojcih v Zadvoru. Ni mi 
uspelo najti besedila na Jesenicah. 

V Moškričevi zapuščini je rokopis (či-
stopis) drame Dani se na karirastem pa-
pirju velikega formata. Vendar manjka ko-
nec 4. slike, in sicer od tam naprej, kjer 
pridejo »stavkokazi« na čelu z Markom; 
verjetno je bil to poseben prizor (5. prizor). 
Ker sem nekaj listov rokopisa našel na os-
novni šoli Jožeta Moškriča v Novih Jaršah 
pri Ljubljani, kamor jih je posodil ali dal 
Moškričev sin, je verjetno, da je bil na tej 
šoli tudi konec 4. slike in se tam izgubil. 
Morda je značilno, da je bil na šolo poso-
jen tisti del drame, kjer delavski boj za 
enotnost in delavsko zmagoslavje doseže 
višek. 

Vse ostalo, kar je od drame Dani se v 
zapuščini, so samo fragmenti. Najprej je 
tu tipkopis, od katerega je ohranjenih sa-
mo osem prizorov 1. slike, torej začetek 
drame. Zelo verjetno je, da so tak tipkopis 
dobili od Moškriča Jeseničani. 

Tudi drugi ohranjeni tipkopis je nepo-
poln: obsega 1. sliko in del 2. slike, torej 
spet začetek drame. Podnaslov se glasi 
»drama v petih slikah«. Ta tipkopis je bil 
očitno napravljen že po vojni in je podoben 
tipkopisom ostalih Moškričevih dram, na-
pravljenih po vojni in zelo kvalitetnih. 
Marjan Moškrič je povedal, da so po vojni 
pripravljali uprizoritev drame Dani se v 
Zadvoru, vendar do realizacije ni prišlo; 
obstali so sredi poti. Od takrat najbrž izvi-
ra tudi nekaj rokopisnih prepisov posa-
meznih vlog, ki se nahaja jo v zapuščini. 

Oglejmo si natančneje osnovno ohra-
njeno besedilo — Moškričev rokopis. Mo-' 
škrič je pisal s črnilom. V rokopisu je veli-
ko popravkov — s svinčnikom. Vse kaže, 
da je avtor teh popravkov Moškričev prija-
telj France Cankar. Zanimivo je, da spet ni 
ohranjen Moškričev lastnoročni naslov 
drame, ampak je naslov izpisan s svinčni-
kom v Cankarjevi pisavi: »Dani se, social-
na drama s petjem v 5 slikah«. Podnaslov 
priča o Cankarjevem smislu za reklamo in 
za praktične potrebe delavskih odrov, pa 
tudi zanesljiv literarnoteoretični (označe-
valni) čut (»socialna drama«). 

Sam naslov »Dani se« je problematičen. 
Moramo povedati, da se drama v resnici 
končuje zvečer, ko se večeri, ne pa zjutraj , 
ko se dani. Naslov izraža seveda simboli-
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čno srečen konec in srečno perspektivo. To 
velja tudi za Moškričevi igri Borba za 
kruh in Rdeče rože, medtem ko — zanimi-
vo — Razkrinkana morala, čeprav je ko-
medija, nima optimističnega konca, am-
pak je konec le satirično srečen. Drami 
Rdeče rože in Borba za kruh bi se lahko 
imenovali »Dani se«, drama s tem naslo-
vom pa bi se prav lahko imenovala »Borba 
za kruh«. 

Pomembna je prvotna, Moškričeva raz-
delitev drame. Moškrič ima: 1. »Prvo deja-
nje«, 2. »Prvo dejanje, druga slika«, 3. 
»Drugo dejanje, prva slika«, 4. »Drugo de-
janje, druga slika«, 5. »Drugo dejanje, peta 
slika«. Kot vidimo, je Moškrič na koncu 
spremenil način štetja slik. Naša redakcija 
besedila se ravna po tej, zadnji, to je peti 
Moškričevi oznaki sestavnih delov drame. 

France Cankar pa je odločno posegel v 
Moškričevo delitev. Črtal je delitev drame 
na dve »dejanji« in uvedel enostavno deli-
tev drame preprosto na pet »slik«. Prav 
lahko bi bila kar »dejanja«. Izraz »slika« 
namesto »dejanje« opominja med drugim 
na razne »žive slike«, ki so jih delavski 
odri prikazovali v akcijske in propagandne 
namene na tako imenovanih prosvetnih 
večerih. 

Prvotna, Moškričeva delitev na dve de-
janji, ki se potem še dalje razčlenita, je ta-
ko naravna, da jo je škoda zavreči: prvo de-
janje (prvi dve sliki) prikazuje začetek 
stavke in se dogaja pač na isti dan; drugo 
dejanje (tretja, četrta in peta slika ali pa če 
bi štetje slik v t e m dejanju začeli znova) se 
dogaja čez kaka dva meseca, in sicer vse 
tri slike na isti dan, zadnja, peta slika delo-
ma celo istočasno kot prejšnja, četrta sli-
ka. 

Drama Dani se ima uravnoteženo 
zgradbo — zastopana je časovna koncen-
tracija, a tudi epska širina (časovni odmik 
v sredini drame). 

Popravki v rokopisu drame Dani se so 
večinoma jezikovni. Niso vedno potrebni, 
zato se končna redakcija večinoma vrača k 
prvotnemu, Moškričevemu besedilu. Očit-
no pa zdaj še ni čas za popolnoma znan-
stveno, kritično izdajo Moškričevih dram 
— zdaj je čas, da se uveljavi Moškričeva 
dramatika v slovenskem poklicnem gleda-
lišču in da se oživi na amaterskih odrih. 

Popravljalec je čutil, da je treba Mo-
škričevo besedilo krajšati, kjer so replike, 
ki se spuščajo v podrobnejšo strokovno 
(gospodarsko ali družbeno ali politično) 
obravnavo. V 1. sliki je izvedel tri črtanja, 
ki so označena tudi v končni redakciji be-
sedila, in sicer z oklepajem. V nadaljeva-
nju pa popravljalec ni opravil še kakšnih 
bistvenih krajšanj . Velik vprašaj je napra-
vil k 7. prizoru 1. slike, na mostu, kjer sire-
na naznanja pričetek protestne stavke; da-

• lje v 7. prizoru 2. slike. Vse to ni kaj po-
membnejšega. S posebno črto je označil 
problematičnost 5. prizora v 5. sliki, kjer 
Dular in Žunič mečeta kamenje, nastopi 
orožnik, se pojavi Marko, vmes pa razpra-
vljajo voditelji podjetja in se bolj ali manj 
tresejo za svojo kožo. Zdi se, in sicer na os-
novi poročila o jeseniški uprizoritvi, d a . 
Moškrič ni bistveno spremenil tega prizo-
ra. Vendar je možno, da ga je dramaturško 
izboljšal. 

Zanimiva je popravljalčeva pripomba 
»Cenzura« čisto na koncu drame, to je tam, 
kjer pravi ravnatelj Graser: »Delovno ljud-
stvo zahteva svoje pravice in dobilo jih bo. 
Vesel sem, da sem star, da mi ne bo treba 
biti priča, da mi bodo prihranjene grozote, 
ko se bo rušila stara in gradila nova dru-
žba.« Značilno je, da to napoved revolucio-
narnih dogodkov v prihodnosti ne izreče 
kak delavec, amapk tovarniški ravnatelj. 
To je dramsko učinkovito in to je hkrati 
omogočalo, da je bila cenzura prevarana. 
Zanimivo je, da tista pisateljska pot, ki jo 
je bilo treba poiskati zaradi cenzure, ni bi-
la slaba, ampak dobra v dramaturškem 



smislu. Saj je bolj učinkovito, da o družbe-
ni preobrazbi govori podjetnik kot pa dela-
vec. In tudi bolj resnično: izobraženec vidi 
dlje, globlje, bolj strateško. 

Vsekakor je Moškričeva dramatika iz-
polnjena z živo zavestjo in vzdušjem o 
možnosti skorajšnjih revolucionarnih 
družbenih sprememb. Moškričeva drama-
tika je na konici, je v srcu pripravljajoče 
se revolucije; ni izraz osamljenega literata 
ali kulturnika, ampak človeka, ki je stal v 
osrednjem toku družbenopolitičnega doga-
janja. 

Drama Dani se je res »drama«. Ni niti 
tragedija niti komedija, ima pa nekaj tra-
gičnih (sentimentalnih) in komičnih (sati-
ričnih) prvin. Moškrič se je s to dramo osa-
mosvojil od klasičnih teatrskih vzorov in 
shem. Osvobodil se je dramskega akade-
mizma, a je globoko v sebi ohranil in izko-
ristil poziiivne izkušnje dramskega šola-
nja. Drama Dani se je sad popolnoma zre-
le, močne in naravne dramaturgije. Ta dra-
ma je hkrati velika in preprosta. Odlikuje 
jo po ^ni strani nenavadna aktualnost, po 
drugi strani pa umetniška uspešnost. 

Drama Dani se prikazuje zlom ne samo 
kapitalističnega vodstva podjetja v njego-
vem prizadevanju, da bi ohranilo velike 
dobičke, in sicer s povečanim izkorišča-
njem delovne sile, ampak prikazuje tudi 
zlom dveh vodilnih sindikalnih funkcio-
narjev (Zalarja in Žuniča), ki sta odma-
knjena od resničnega življenja v podjetju 
in delujeta vsak za svojo »centralo«, misleč 
da njuno splošno znanje in prepričanje in 
metodologija zadoščajo tudi za reševanje 
konkretnih vprašanj, tako da se ne učita 
od »baze«, je ne upoštevata, ampak celo po-
litizirata, pojmujoč svojo vlogo po zgledu 
meščanskih političnih strank, ne da bi na 
prvo mesto postavljala enotnost delavstva 
in njegovo ustvarjalnost. Ali naj se delav-
stvo še nadalje cepi, ko je že tako in tako 
družba nezdravo razcepljena na toliko in 
toliko strank? 

Moškrič zelo živo, delno celo komedij-
sko, prikaže v 5. sliki poraz kapitalistične-
ga vodstva. Peta slika tvori umetniški kon-
trast s 1. sliko, v kateri kapitalistično vod-
stvo samozavestno diktira delavstvu svoje 
pogoje. Seveda imata 1. in 5. slika isto pri-
zorišče, prizorišče, ki ga veliki oder lahko 
lepo poudari: gosposko opremljen uradni-
ški prostor. 

Poraz obeh sindikalnih funkcionarjev 
se prične že v 2. sliki, v kateri se pred de-
lavstvom osramotita s svojim posredova-
njem pri vodstvu podjetja, s posredova-
njem, za katerega sama sodita, da je odre-
šilno. To posredovanje, ki sledi eno za dru-
gim, učinkuje kot umetniška vzporednost 
in umetniško stopnjevanje, izvedeno pa je 
z umetniškimi sredstvi, ki spominjajo na 
komedijo. Zalar in Žunič sta kot polita kuž-
ka. Dokončni poraz njunega rovarjenja pa 
šele sledi in je prikazan predvsem v 4. sli-
ki. Torej sta 2. in 4. slika v medsebojni zve-
zi, ki spet učinkuje kot umetniško razmer-
je, harmonično ravnotežje. Tudi scensko 
sta 2. in 4. slika enaki: delavska zboroval-
na dvorana. To je lahko velika scena, veli-
ka scenografija. Scena ni več drugorazred-
na, kot je v Rdečih rožah (gostilna) in v 
Borbi za kruh (zasebna soba). 

Dokončnega zloma Zalarja Moškrič ne 
prikaže naravnost, ampak o njem spretno, 
dramaturško napeto poroča. Do Zalarjeve-
ga zloma pride v mestu, v centrali, na seji, 
ki se je udeleži Jeraj . Zloma drugega funk-
cionarja — Žuniča pa Moškrič prikazuje 
neposredno, prav filmsko podrobno in s pr-
vinami, ki so proti koncu vedno bolj kome-
dijske. Moškrič slikovito prikazuje Žuni-
čev propad: konkretna nemoralna dejanja, 
konkretno razkrivanje njegovih spletk in 
konkretna osramotitev s strani delavcev in 
celo orožnikov. Prikaz Žuničevega zloma 
se nadaljuje še v 5. sliki in je dramaturško 
izrabljen do skrajnosti. Na ta način se ce-

lotna drama ne zaključuje le s porazom ka-
pitalističnega vodstva, ampak tudi s pora-
zom nekvalitetnega funkcionarstva. 

Moškričeva posebnost, novost in »veli-
kost« je v tem, da v drami Dani se vzposta-
vlja dvojnost delavskih voditeljev oziroma 
sindikalnih funkcionarjev. Zalar in Žunič 
imata namreč svoja »nižja« dvojnika ali 
predstavnika v samem podjetju. To sta za-
upnik Jera j (Delavska zveza) in zaupnik 
Bober (Strokovna zveza). Ta dvojnost ima 
ne samo idejni, ampak tudi umetniški 
(proporcionalni) učinek. S tem da uvaja Je-
raja in Bobra, Moškrič omogoči, da zlom in 
negativnost Zalarja in Žuniča še ne pome-
ni zloma in negativnosti sidnikalne organi-
ziranosti, tembolj ker Jera j in Bober sicer 
ohranjata razdeljenost delavskih organiza-
cij, venda-r »bi se že združili v eno, če ne bi 
tega preprečili obe centrali«, kot pravi Du-
lar v 1. sliki. Torej s.ta Jeraj in Bober trdna 
zaveznika in pristaša delavske enotnosti, a 
prepričana, da je mogoče in da je treba po-
zitivno delati tudi v okviru danih organiza-
cij. 

Moškrič je prikazal v Jeraju in Bobru 
dva pozitivna, organizirana delavska vodi-
telja. Ta dva delujeta v podjetju, nista zbi-
rokratizirana ali sprofesionalizirana v sla-
bem pomenu te besede. (A prav Moškrič je 
dobro vedel, kako potrebni so delavskemu 
gibanju tudi profesionalni politiki.) Z vsem 
srcem čutita, kakšen je utrip delavstva, 
kakšno je njegovo razpoloženje in ne delu-
jeta samovoljno, ampak demokratično. De-
lavski interesi so bolj »življenjski« interesi 
kot družbeni. Sklep o stavki naj sprejmejo 
vsi delavci in tudi sklep o prenehanju stav-
ke. Zborovanje vodita demokratično, ne 
vsiljivo. Vendar kot voditelja delavcev ne 
držita križem roke, temveč sta kar se da 
aktivna, da bi delavce obdržala v boju, da 
rie bi omagali in odnehali, kar jim je v kr-
vi, tako da se v tej nevzdržljivosti ločijo od 
njiju. 

Prav zato ker upoštevata življenjski po-
ložaj delavstva, je značilno, da ima tudi 
stavka v drami Dani se strogo »obrambni« 
značaj, kot je zapisano v nekem dokumen-
tu v zvezi s kanejšo stavko v Vevčah. To 
pomeni, da delavci ne stavkajo zato, da bi 
neposredno sprpmenili družbeno ureditev, 
to je da bi izvedli revolucijo, ampak zato 
da branijo svoj življenjski standard pred 
pohlepom kapitala, ki v končni posledici 
škoduje tudi naravnemu razvoju človeštva. 
Glede na nazore delavskih voditeljev je 
drama Dani se manj borbena, bolj zmerna 
in bolj sindikalna kot prejšnji Moškričevi 
drami Rdeče rože in Borba za kruh. Toda 
prav zmaga v takšnem, strogo sindikal-
nem boju delavstva, je lahko velik korak v 
smeri skorajšnjega boja za družbeno"preo-
brazbo. Zmaga v drami Dani se je prevrat; 
je naravnost eksplozivna, zelo vplivna v 
širših družbenih (teritorialnih, slovenskih, 
jugoslovanskih) okvirih. Moškrič je v dra-
mi Dani se našel umetniško mero in izpri-
čal politično modrost in postopnost. Drama 
Dani se se ne izživlja v političnih geslih in 
vizijah bodočnosti, ampak uresničuje in 
omogoča in uči doseči delavsko enotnos't in 
zmago na trdnih temeljih življenjskih de-
lavskih interesov. 

Zalarjev in Žuničev zlom ter Jerajev in 
Bobrov uspeh je nauk za vse čase, tudi za 
današnji čas, in za vsa okolja, ne samo za 
jeseniško ali ljubljansko. Nikar se oddalji-
ti od interesov delavstva; zavedati se, da 
kdor je voditelj, mora biti močan, sposo-
ben, vztrajen, delaven, požrtvovalen, pravi-
čen; nikar se vdajati slepilu, da je mogoče 
uspeti brez voditeljev in brez organizacije, 
a tudi nikar organizacij in voditeljstva 
spreminjati v golo formalnost ali v naprej 
določen mehanizem delovanja, v predsod-
karstvo, vsemogočnost, samozaverovanost, 
politikantstvo. 

, (Nadaljevanje na 10. strani) 

SONJA Vrata za praznimi 
KORANTER brezličnimi ljudmi 
i 
Ugasne sonce, cjora se pomika bliže, 
v jutrih sence zagrinjajo obraz, 
ki nemega v spanju krade čas, 
da ne veš. če tvoj je — 
ali komu drugemu namenjen je njegov 

izraz. 
2 
V času prazen je moj svet, 
ga večnost išče v žarkih sonca 
nič več ne čas, ne sam ne boš ostal, 
ko boš jutra svoja daroval. 

3 
Stare vrbe ob potoku hladnem 
videle ste kdaj njegov obraz, 
ki v zrcalu vode je odseval meni? 
Zakaj zagrnile, stare vrbe, ste zrcalo, 

njegov obraz? 
4 
Ne maram pomladi, v spominu živi, 
ne poletja in polja v maku in soncu, 
da spet jeseni zaprta so vrata za praznimi, 
brezličnimi ljudmi. 

V prazno segam po pomladi. 

6 
Biseri beli. v moji puščavi, 
razsuti ostali ste sami ob vetru, 
pa nikogar ni, 
da bisere zbere v ogrlice splet. 

Videla sem začetek svoj. 
se dotaknila smrti včeraj. 
V prazno sega duša moja. 
ničevost so jtitra tvoja. 
8 
Bodi moj dež, 
ko ptice stare umirajo v meni, 
ko v duši raste drevo, hladno in mrzlo 
nikomer ne more dati vej, s cvetjem odete, 
z žalostjo prežete. 

9 
Dodelili ste mi kamen, kdaj? 
Ves težak, siv, 
da sama ga valim po gori — le zakaj? 

10 
Željo eno imam, 
da drhtim, cvetim, 
ko pride čas, me zajame, objame, 
vzame v vrtinec strasti. 

'i 
Obljubil mi je čas, 
clu jutri ustavi kazalce 
na obrazu mojem, v srcu tvojem; 
zariše le trenutek v včeraj, 
za jutrišnji spomin. 
12 
Duša moja tava ob bobnenju bobnov 
sama 
zaklenjena v srce se zaletava 
ob bobnenju bobnov 
sama. 

13 
Posodil Tantal je muke svoje, 
podal v roke moje hrepenenje svoje 
in Sizif žalosten, od kamenja ves bel 
dodal je goro svojo, 
da zdaj v srcu nosim sama oba, 
ki sta pozabila, 
komu. svoje žalosti in kamenje sta 

dodelila. 
14 
Bila popotnik bom brez malhe svoje, 
za svet le obleko belo bi nosila 
brez gumbov 
in rahlo v vetru valovalo bi morje 
popotniku obleko belo 
obraz in telo zakrilo. 



Zunaj vzporednosti in dvojnosti Zalar 
—Žunič ter Je ra j — Bober je na delavski 
strani neorganizirani delavec Skalar. Nje-
gova »osamljenost« (sredina) ima seveda 
tudi umetniški, kompozicijski učinek. Mo-
škrič ga mojstrsko uvede v dramsko doga-
jan je na začetku 2. slike. Ime »Skalar« ima 
najbrž pomen trdnosti in borbenosti. Zani-
miva je njegova izjava, zakaj ni sindikalno 
organiziran: »Organiziral se bom šele ta-
krat, kadar bo v podjetju samo ena organi-
zacija«. Torej ne nasprotuje nasploh orga-
niziranosti. Predvsem nasprotuje neenot-
nosti sindikalne organiziranosti. To je go-
tovo posebna, višja raven politične zavesti, 
ki sega že v naš čas. Skalar je nezaupljiv 
do takih voditeljev, kot sta Zalar in Žunič, 
medtem ko z voditeljema- Je ra jem in Bo-
brom sodeluje. Skalar pravi o sebi še: »A 
nekateri me zmerjajo s krščanskim socia-
listom ... Jaz pa sem, 'kar sem. . . Povem sa-
mo, da me boste vedno našli v prvih vr-
stah, kadar se bo delavstvo res borilo za 
svoj kruh.« Zdi se, kot da hoče Moškrič z 
besedami o krščanskem socializmu prikri-
ti, da je Skalar pravzaprav komunist, ven-
dar čisto gotovo to ni. 

Skalar se spričo položaja v podjetju in 
spričo stavke tako rekoč organizira: vstopi 

v stavkovni akcijski odbor, ki ga sestavlja 
skupaj z Je ra jem in Bobrom. Njegova 
odločnost in nezaupljivost do Zalarja in 
Žuniča je radikalna. Zdi se, da je Moškrič 
hotel takšno radikalnost (ostrino) prikaza-
ti tudi nekoliko kritično in da je ni povzdi-
goval. Skalar ima sicer prav, toda njegovo 
ravnanje ni postopno. Radikalnost je po-
manjkljiva, ker je premalo demokratična. 
Radikalnost bi preprečila, da bi stvari po-
tekale in se razvijale naravno in postopno 
in dosledno in to tudi ne bi bilo v prid dra-
maturški (tehnični) plati drame. Skalarjev 
lik je izredno zanimiv in kompleksen in je 
v drami, kot rečeno, tudi oblikovno zunaj 
ostalih vzporednosti. Zanimivo je, da se v 
3. sliki, ki kaže družinsko življenje, Skalar-
jeva bojevitost in ostrina omehčata — tu je 
negotov, občutljiv, nežen, človeški, ljubeč. 

Vsekakor je drama Dani se kolektivna 
v tem smislu, da ne izloča izrazitega juna-
ka in izrazitega voditelja. Uveljavlja se ko-
lektivno vodstvo in demokratičnost. Tudi 
na koncu, ko se delavsko zastopstvo poga-
ja s kapitalisti, nastopajo trije vodilni de-
lavci kolektivno. Nekoliko pač prevladuje 
Jera j . Celo na strani kapitalističnega vod-
stva podjetja je prikazana kolektivnost, ne 
pa hierarhičnost. To je prikaz moderne 
družbe, po drugi strani pa umetniško hote-
na kompozicija (deheroizacija posamezni-

ka), kakršno poznamo na primer pri Preži-
hu (Doberdob, Jamnica). 

Omeniti moramo, da je tudi kapitalisti-
čno vodstvo podjetja prikazano v dvojicah, 
kar tudi učinkuje estetsko. Tu sta namreč 
dva ravnatelja (Moser—Graser), dva delni-
čarja (Kalin, Dolšek), medtem ko je tajnik 
delniške družbe dr. Karič v kompozicij-
skem smislu osamljen. Dr. Karič je pove-
zovalec, posrednik. 

Opozorimo naj na odlično karakteriza-
cijo Moserja (mlajši, odločen, radikalen) in 
Graserja (starejši, previden, trmast). V 
drami Dani se Moškrič upodablja notranje 
značajske razlike, zato ne poenostavlja, ne 
Shematizira, ne operira,na primer, z ambi-
cioznostjo, tekmovalnostjo, karierizmom, 
nevoščjivostjo, nezvestobo in drugimi bolj 
klasičnimi in bolj zunanjimi strastmi. 

Manj izrazita kot Graser in Moser, a tu-
di zanimiva, sta Dolšek in Kalin. Kalin po-
kaže v zadnji sliki, da je strahopeten, in je 
komedijsko smešen. Moškrič si jajno pri-
kaže vlogo Moserja in Graserja, njuno me-
njavanje v vodenju politike podjetja in ra-
zličnost te politike. Pravzaprav vsa kriza v 
podjetju izhaja iz Moserjeve neprevidno-
sti, ki pa je Graser kasneje ne izrabi, am-
pak jo skuša popraviti. Graser je solidaren 
do kolega. Lahko rečemo: velika dramatur-
gija, estetska karakterizacija, pretanjena 
družbenost, ne pa nizka zasebnost. 

Med vodilnimi v podjetju ima posebno 
vlogo in v začetku ni postavljen v kako 
dvojico ali vzporednost delovodja Dular. V 
zvezei z njim naj opozorimo, da je dogaja-
nje drame Dani se trdno zasidrano v prete-
klosti — da ima predzgodbo, ki se je doga-
jala eno leto poprej. Takrat je bil Dular še 
organiziran v Strokovni zvezi, ki pa ga je 
kasneje izključila, ker je pomagal kapitali-
stom, da so izrabili neenotnost delavstva 
in dosegli svoj namen — znižanje delovne-
ga časa in znižanje dohodka delavcev. 

Kljub temu da je v drami Dani se števi-
lo oseb veliko, nobena ne ostane torzo ali 
nejasna, nerazvita, vsaka se dramsko iz-
polni in je izčrpna. Dular nima osebnih ne-
gativnih potez, kar je značilno .za prejšnje 
Moškričeve drame. V novi, posebni luči se 
pokaže v 3. sliki, ko nabira delavce in deli 
otrokom čokolado. V zadnji, peti seliki pa 
Dular nastopa v dvojici z Žuničem in se 
skupaj z nj im določno osramoti, ker meče 
kamenje v pisarno, za kar naj bi bili obdol-
ženi delavci. Tako Dularja prevzame v svoj 
postopek kar policija. Končna osramotitev 
Dularja in Žuniča se zdi pretirana, v resni-
ci pa ima estetsko-satiričen učinek. 

Zanimivo je, da Moškrič vloge orožni-
štva ne prikazuje negativno, ampak izre-
cno pozitivno. V končni perspektivi lahko 
rečemo, da izkazuje čut za državotvornost, 
ki ni okrnjen zaradi socialnih bojev. Ven-
dar je glede prikazovanja orožništva treba 
upoštevati tudi zahteve cenzure. 

V štirih slikah (prvi, drugi, četrti, peti) 
ne nastopa na odru nobena ženska. V dra-
mi Dani se ljubezenske intrige sploh ni. 
Lahko bi rekli, da je Dani se moška dra-
ma. Moškrič je odločno pretrgal z gledali-
ško modo in tradicijo in ustvaril čisto druž-
beno dramo. Snov te drame sestavljajo po-
litično taktiziranje, sestankovanje, posve-
tovanje, odločanje, dialogi, spori . . . Dani se 
je pravzaprav tezna drama, kakršno po-
znamo dandanes Slovenci predvsem iz del 
Primoža Kozaka (Afera, Kongres). V os-
predju ni osebno življenje, ampak družbe-
na problematika. 

Moškrič je spoznal, da je v političnem 
— gospodarskem — družbenem dogajanju 
veliko dramske energije. Dramsko snov pa 
je treba primerno oblikovati, ne je pustiti v 
surovem stanju. Moškrič je to znal in zmo-
gel. Znal je narediti, da je družbeno doga-
janje s svojo »težko« vsebino podobno igri, 
da je lahkotno, igrivo, razvidno, preprosto. 
Če teh lastnosti nimata vedno Žuničevo in 
Zalarjevo taktiziranje in spletkarjenje, Franci Sluga: Impresija lil. 



krivda za to ne zadene Moškriča, ampak je 
kriva dejanska nerazsodnost, nerazbori-
tost in zmešanost njune politike. 

Moškrič se ni obotavljal, da ne bi prika-
zal orožništva v lepi luči, čeprav se je zdelo 
tipično, da je orožništvo negativni del 
družbe, da je v sporu in spopadu med de-
lavci in kapitalisti pristransko na strani 
kapitalistov in podobno... Moškrič se ni 
obotavljal, da ne bi v prikazu dveh Skalar-
jevih otrok enega igrivo označil popolno-
ma nagativno, drugega pa popolnoma pozi-
tivno.. . Moškrič se ni obotavljal, da ne bi 
Žuniču in Dularju namenil tudi kriminalne 
poteze (metanje kamenja), čeprav se 
normalno zdelo to pretirano.. . Moškrič se 
ni obotavljal prikazati vodjo stavkokazov 
Marka kot junaka delavske enotnosti, s či-
mer se zmagoslavlje delavske enotnosti 
nesluteno s topnjuje . . . Moškrič se ni obota-
vljal — čeprav sicer ne imenuje kraja, kje 
stavka poteka — da ne bi določno imeno-
val delavce z Jesenic in delavce iz Trbovelj 
kot denarne podpornike stavkajočih, da ne 
bi dobeseno navajal njihovih pisem.. . Mo-
škrič se ni obotavljal vključiti v dramo pe-
t je — na koncu 2. in na koncu 4. slike.. . 
Moškrič se ni obotavljal prikazati Kalino-
vo strahopetnost, ga s tem karakterizirati 
in veseliti gledalce... Moškrič se ni obota-
vljal prikazati Graserja na začetku poziti-
vno, kasneje negativno in končno kot pre-
roka družbene preobrazbe.. . Moškrič se ni 
obotavljal govoriti o »blaznosti« delavca 
Travna in ji dati morda tudi komični zna-
ča j . . . In tako naprej. Moškrič je v drami 
Dani se pogumen in sproščen, a hkrati 
skrajno urejen in discipliniran. 

Moškrič je torej znal pretkati težko 
družbeno snov z estetskimi prvinami, ki 
ganejo, ki navdušujejo, ki blažijo, ki budijo 
veliko upanje, s prvinami, ki niso vedno ti-
pične, ki niso vedno realistične, ampak so 
pravzaprav usmerjene v prihodnost. Dra-
ma Dani se je poučna in lepa. Poučna je, 
ker vzgaja, uči, kako je treba politično de-
lati in voditi boj. Lepa je, ker gane, ker 
smeši, ker navdušuje, ker je nazorna, ker 
ima lepa razmerja, vzporednosti, ker se 
stopnjuje, ker se razvija naravno, ker tako 
rekoč raste. 

Moškričevo prikazovanje množice (de-
lavstva) ni plod kake ideje ali literarne mo-
de, ampak plod lastnih izkušenj in prepri-
čanja. Množica je pripravljena o isti stvari 
zdaj kričati in zmerjati »svinja«, kmalu na-
to, ko se stvari obrnejo, pa »živijo«. In ven-
dar je množica vir vse moči in vseh krepo-
sti. Množici je treba prisluhniti in njeno 
reagiranje je estetko zelo uporabno. 

Kontrast družbenemu in »moškemu« 
dogajanju drame Dani se je srednji del 
drame, to je tretja slika. Ta slika je edin-
stvena, hočemo reči, da nima vzporednosti 
kot ostale slike. Dogajanje je postavljeno v 
stanovanje delavca Skalarja. To je edina 
slika, ki se dogaja v zasebnem okolju, ne 
pa v javnem prostoru. Ta slika je komorna, 
je lirični del simfonične dramske zgradbe. 
Poleg dveh Skalarjevih otrok, ki šta dra-
maturško izredno profilirana in učinkovita 
lika, nastopajo tu še tri žene: Skalarjeva, 
Mrakova in Travnova. Vloga teh žena, še 
posebno Skalarjeve, jasno kaže, da žene 
trdno, kar odločilno podpirajo delavski boj. 
Torej je le slučajno, da ne nastopajo več, 
da je njihov nastop omejen. Sicer pa žene 
na lastno pobudo sklenejo, da bodo šle z la-
čnimi otroki, medtem ko bodo možje zbo-
rovali, demonstrirat pred tovarno, pred pi-
sarno, odločno zahtevat dela in kruha. 
Poudarjeno družbeno vlogo žena je čutiti 
potem do konca drame, posebno pa proti 
koncu 4. in 5. slike. 

Tret ja slika je slika trpljenja, slika po-
žrtvovalnosti, slika solidarnosti, medseboj-
ne pomoči, slika zakonske ljubezni, dru-
žinske lepote in družinske problematike, 
slika visoke proletarske morale. Mojstrsko 
obvladanje, a hkrati kritično obravnavanje 
tega žanra, ki je navdahnjen lirično in poe-

tičen, je Moškrič pokazal že v svojih prejš-
njih dramah. 

Čudovoito izpeljuje, do skrajnosti izko-
rišča, z neverjetno umetniško spretnostjo 
podaja Moškrič dva motiva — motiv že-
melj in motiv kromprija. Spričo takega 
mojstrstva je odveč razpravljati,ali jeprikaz 
pomanjkanja in lakote realen ali pretiran. 
Lakota in pomanjkanje pri Moškriču ni sa-
mo realnost, ampak tudi umetniški motiv, 
ki ga zna oblikovati. 

Avtorjeva kritičnost, torej nesentimen-
talnot, se kaže v prikazu Skalarjevih 
otrok, od katerih eden ne pozna samopre-
magovanja in potrpljenja, ampak hoče in 
hoče jesti. Kritičnost se kaže tudi v medse-
bojnih obtožbah delavskih žena, češ da ne-
kateri dobivajo podporo, nekateri pa ne. 
Kritičnost se kaže v pripovedi o Travnovi 
blaznosti, da hoče zaklati otroke. . . Dalje v 
Mrakovi »borbenosti«, da hoče v tovarno 
pobijat . . . Vse te težave pa-se z medseboj-
no pomočjo in sporazumevanjem razreši-
jo. Prikazana je začasna idila, ko je tudi 
kruha dovolj, medtem ko je končna odloči-
t ev ali o vdaji ali o nadaljevanju stavke 
prepuščena delavskemu zborovanju. 

Moškrič je v drami Dani se žanrsko sli-
kanje delavskega okolja obogatil z novimi, 
močnimi, izrazitimi kritičnimi in sočustvu-
jočimi potezami svojega umetniškega 
dramskega čopiča. Možje v Moškričevi 
drami se zavedajo temeljne resnice, ki jo 
izreče neki delavec: »Lažje bodo prenesli 
očitek, da so izdajalci, kot pa da pred nji-
hovimi očmi umirajo otroci od lakote.« Mo-
škričeva moč pa ni v razmetavanju takih 
besed, ampak v kmetiškem upodabljanju 
delavskega življenja. 

Moškrič je z dramo Dani se pomembno 
variral in nadaljeval temo, obdelano v dra-
mah Rdeče rože in Borba za kruh. V Rde-
čih rožah kapitalistom uspe, da delavci ne 
stopijo v stavko in v prvotni redakciji se ta 

drama zaključi v dveh dneh. V Borbi za 
kruh vodi uspešno stavko izjemno sposo-
ben posameznik, za katerega se na koncu 
izkaže, da je lastnik podjetja; t ra janje te 
drame pa je kot v drami Dani se dokaj dol-
go. Drama Dani se združuje idejne postav-
ke drame Rdeče rože in oblikovne postavke 
drame Borba za kruh. 

Posebej bi lahko govorili o velikem fi-
nalu drame Dani se, ki je izpeljan s pomoč-
jo delne istočasnosti delavskega zborova-
nja in sestanka vodilnega razreda v tovar-
ni, kar pa je, vzeto oblikovno, Moškrič upo-
rabil že v prvih dramah. V drami Dani se 
pa je odpadla vsakršna konstrukcija, se-
stavljena iz zasebnega življerlja oseb. Dra-
ma Dani se je družbena drama, je stilno iz-
redno čista in enotna in ima idealna raz-
merja. S to dramo se je Moškrič popolno-
ma osvobodil Cankarjevih vzorov. 

V kritiki Rdečih rož, objavljeni v Knji-
ževnosti v začetku leta 1933, je Tone Čufar 
zapisal: »Največja hiba Rdečih rož je v 
tem, da ni osnovna linija drame popolno-
ma izvedena in je pravzaprav le močno na-
četa ter ostane nerešena. V avtorjevih za-
četniških rokah se še ni mogla povsem raz-
viti, zato niha igra med prikazom kolekti-
vne borbe in dramo posameznih, tu manj 
važnih usod.« Čeprav je Moškrič Rdeče ro-
že potem dopolnil, je vendar pravi »prikaz 
kolektivne borbe« šele drama Dani se in v 
njej ni nobenega nihanja več. 

Zunanje (politične) in notranje (ume-
tniške) silnice so se srečno združile in do-
polnile, tako je Moškrič z dramo Dani se 
napravil velikanski vzpon, dosegel visok 
dramski vrh, česar pa se žal Slovenci in 
Jugoslovani še do danes nismo zavedeli, 
svojčas pa so tej zavesti bili čisto blizu le 
Jeseničani. 

Če bi šlo za to, da bi bilo dobro Moškri-
čevo dramo Dani se preimenovati, potem 
bi predlagal naslov Zmaga. 

Franci Sluga: Čistilec kokil I. 



SLAVKO T A R M A N J^KOB ŠPICAR — NAJPLODOVITEJŠI 

MOJSTER SLOVENSKE UUDSKE DRAMATIKE 

Jaka Spicar 

JAKA Š P I C A R , Korošec po rodu, je 
napisal nad 80 iger za ljudske odre, med 
njimi nekaj dram, ki posegajo prostorsko in 
idejno v koroško območje. Najbolj znana je 
njegova neštetokrat uprizorjena igra MI-
KLOVA ZALA. Med mitične podobe koro-
ških Slovencev, ki jih je izoblikovala dosti-
krat neizprosna in trda zgodovina, sodita 
prav gotovo MIKLOVA ZALA in KRALJ 
MATJAŽ. Ni naključje, da sta obe podobi 
priči skorajda iracionalne vere v tvorno 
moč domovine in domovanja. 

Še je zadnji čas, da pravično ovrednoti-
mo koroško tematiko in njene tvorce ena-
kovredno vključimo v vseslovenski okvir. 
Sa j prav koroška slovenska kulturnost 
močno živi iz ljudskih odrskih- tradicij či-
talniškega kova v najplemenitejšem pome-
nu besede. 

Tudi ni naključje, da je Jaka Špicar, ki 
sodi med najplodnejše slovenske ljudske pi-
satelje ter j ih v marsičem tudi presega, zlil 
prav ta dva lika slovenske koroške 
mitologije v odrski deli že v najzgodnejši 
dobi svojega plodnega ustvar janja . 

Kolikšna je bila vizionarska moč JAKA 
ŠPICARJA v naj temnejšem in prelomnem 
letu slovenske zgodovine, v marcu 1941., 
pričajo verzi, ki j ih je napisal v knjigo 
DRABOSENJAK. Ljudsko igro DRABO-
SENJAK je spisal Špicar že v letu 1937. 
Ohranjeni izvod knjige mi je podarila nje-
gova soproga Marica Špicarjeva, njegova 
dolgoletna zvesta tovarišica in igralka nje-
govih pomembnih gledaliških vlog. 

Verzi so namenjeni potujčenim sloven-
skim rojakom onkraj Karavank, nosijo pa 
v sebi izjemno sporočilno vrednost, torej: 

»Tam, kjer se ta zgodba odigrava, 
v težkih sanjah spi očak naš, Korotan. 
Zvon Gospe Svete pritrkava, 
kliče ŽILO, ROŽ, PODJUNO v novi dan. 
Že zlate se skalnati vrhovi, 
ptički alelujo svojo žvrgole, 
v cvetju se odevajo grobovi, 
žalost, noč, trpljenje, strah in smrt beže. 
Vstani, mladi rod! Na plan, na plan! 
Stori, da se prebudi naš Korotan!« 

Njegova tvorna moč je bila v teh usod-
nih trenutkih usmerjena na Koroško. Bole-
la ga je rana, povzročena iz neusmiljenega 
spoznanja asimilacije. 

ODMEVNOST S PETIH CELIN 
Slovenci nismo narod ljudskih dramati-

kov. Prvi začetniški dramski poskusi Anto-
na Tomaža Linharta tonejo kmalu v poza-
bo. Šele Jurčič in Levstik, pozneje Zupan-
čič in Cankar nadal juje jo blesteč vzpon 
slovenske dramatike. Pri Spicarju pa se po-
javi opus, kakršnega Slovenci dotlej še 
nismo imeli. Nad devetdeset naslovov raz-
nih iger je spletenih v ta izjemno bogat 
opus ustvarjalnosti. Od prvega plahega po-
skusa doraščajočega gimnazijca pa t j a do 
zrelih let osemdesetletnika. 

Mojster ljudske dramatike Jaka Špicar 
nam je pred več kakor 75 leti po Sketovi 
povesti ustvaril ljudsko igro MIKLOVA 
ZALA. Današnje generacije Se komaj še za-
vedajo, ka j je pomenila ta igra na sloven-
skem Koroškem, ka j pri nas tostran Kara-
vank. Doživela je na stotine predštav na 
odrih in na prostem, doma in v tujini. Prev-
zemala je mlado in staro in v številnih 
rodovih utrjevala zavest naše narodne 
samobitnosti. Koliko neprikritega ponosa 
združuje igra Miklova Zala v srcih naših 
rojakov — izseljencev širom petih konti-
nentov. Mojster Jaka Špicar je prejemal 
številna pisma in zahvale slovenskih roja-
kov iz Avstralije, Nove Zelandije, Združe-
nih držav Amerike, Latinske Amerike, 
Aljaske, Etiopije, Zambije, Nigerije — v 
katerih mu izrekajo iskreno hvalo za tako 
plemenit dar, kot je — ljudska igra, polna 
slovenskih folklornih elementov — MI-
KLOVA ZALA. 

Nešteto predstav Miklove Zale širom po 
svetu v naseljih slovenskih rojakov govori 
v prid Špicarjevim hotenjem in željam, ki 
jih je vložil v ljudsko dramatiko. Ljudska 
igra Miklova Zala je bila uprizorjena na 
odrih in na prostem širom petih celin. Nje-
na magična moč je bila prav v tem, da je 
nevsiljivo budila narodno zavest številnih, 
od matice Slovenije odtrganih rojakov. Ali 
se danes sploh zavedamo, kaj nam je 
ustvaril mojster s svojo Miklovo Zalo za 
ohranitev slovenstva na tuj ih celinah? 

LASKAVO PRIZNANJE 
»Jakob ŠPICAR — koroški Slovenec, 

predstavlja značilno in svojsko osebnost v 
slovenskem ljudskem gledališču pretekle 
dobe. Jakob Spicar je hote ustvarjal ljud-
sko in narodno dramatiko. Njegova MI-
KLOVA ZALA je prišla pred prvo svetovno 
vojno tudi na deske bivšega Deželnega 
gledališča v Ljubljani, kar ji je dalo afirma-
cijo. Na to je sledila druga ljudska igra, ki 
po številu predstav ne zaostaja za njo, če je 

celo ne presega - KRALJ MATJAŽ. Tudi 
z njo je hotel Jakob Špicar v usodnih časih 
pred prvo svetovno vojno utr jevat i sloven-
sko narodno zavest. To nalogo je opravila 
in opravlja Špicarjeva ljudska igra nadvse 
uspešno. S tem neusahljivim virom narod-
nega osveščanja v tujini je postal Špicar 
mojster ljudske dramatike, če so ga Sloven-
ci kdajkoli katerega imeli . . .« navaja prof. 
dr. Salvador Hoszkowski v svojem delu 
Pravna zgodovina Slovencev. 

PISEC Z IZVIRNO MOČJO 
IN ŽLAHTNO LJUDSKOSTJO 

Jakob Špicar je bil zatrdno najplodovi-
tejši slovenski dramatik. Vseh njegovih del 
skupaj je 104 (vključene so tudi radijske 
igre), igrali so jih vsaj 74. Le nekaj jih je 
natisnil, večinoma so se širile v prepisih. 
Med najbolj znanimi sta še priljubljeni 
mladinski igri Pogumni Tonček in Martin 
Naipuhek. Špicar je nemara res prenesel v 
naš čas in prostor igralsko izročilo sloven-
ske Koroške, tiste dežele, kjer so bili doma 
Bukovniki in ki je med drugimi rodila 
kmeta — poeta Drabosnjaka. 

Špicar je že zgodaj, torej v času svojih 
literarnih prvencev, navezal stike s po-
membnimi kulturnimi ustvarjalci svoje 
dobe. Tako si je ustvaril pristne stike z Me-
škom, pa tudi z največjima mojstroma slo-
venske moderne, z Ivanom Cankarjem in 
Otonom Zupančičem. Oton Zupančič je 
tako občudoval odrsko dejavnost, ki jo je 
zgradil Špicar na Jesenicah, da je poln nav-
dušenja zapisal: »Kultura se je preselila na 
Jesenice.« 

Ljudska igra DRABOSENJAK je po-
sebno ugajala gledališkemu kritiku in po-
membnemu dramatiku dr. Bratku Kreftu. 
V Slovenskem poročevalcu je 1. marca 1947 
zapisal: »Prav tako malokdo ve, da je 
posvetil Drabosenjaku njegov koroški 
rojak Jaka Špicar ljubeznivo pozornost v 
svoji ljudski igri v petih dejanjih. Igra je 
vredna, da bi jo ravno sedaj uprizarjali naši 
ljudski odri. Premalo imamo spoštovanja 
do ljudskih zakladov, kar je še vse posledi-
ca naše žalostne preteklosti. Stoletja in 
stoletja so nam vcepljali spoštovanje le za 
tu ja , še tako nepomembna dela. Koseski je 
pred sto leti zapisal krvavo resnico: 
»KDOR ZANIČUJE SE SAM, PODLAGA 
J E TUJČEVI PETI.« 

Med obiskovalce Špicarjevih iger spada-
ta Fran in Ivan Albreht prav tako kot Ivan 
Cankar. Osebni spomini Spicarjeve soproge 
Marice so prav zanimivi. Takole se spomi-
nja: »Bilo je pred prvo svetovno vojno. Na 
Jesenicah smo imeli gledališko društvo in 
smo se sploh zanimali za vse, kar je spadalo 
h kulturnemu delu. Ivan Cankar je priha-
jal med nas na Jesenice. Kot pisatelja smo 
ga visoko spoštovali. Kl jub njegovi dobro-
hotnosti smo se včasih kar neprijetno 
počutili. Bali smo se, da v Cankarjevih očeh 
ne bomo smešni, če ne še ka j manj . Cankar 
je imel navado, da je koga dal j časa ogle-
doval in napravil opazko vpričo družbe. 
Tako je mene ogledoval, potem pa vpričo 
soproga in družbe dejal: »Vi ste mi pa 
všeč!« Treba je bilo imeti razumevanje in 
upoštevati, da imaš pred seboj človeka — 
genija posebne vrste,« je zaključila Marica 
Špicarjeva. 



ŽIVLJENJSKA POT 
IN NJEGOV SVETOVNI NAZOR 

Špicarjevo bogato in delno razburkano 
življenje je razpeto med različne dimenzije 
zgodovine 19. in 20. stoletja. V biografiji, ki 
jo je napisal za Društvo slovenskih knji-
ževnikov v Ljubljani v letu 1953, opisuje 
takole: »Rojen sem kot sin kmečkih star-
šev 27. oktobra 1884 v Skočidolu na Koro-
škem. Tam sem obiskoval osnovno šolo. Po 
zaključeni gimnaziji v Celovcu in Beljaku 
sem poskusil dobiti primerno službo. Toda 
zame — zavednega Slovenca — službe ni 
bilo. Med tem ko sem bil doma, sem s po-
močjo narodnega zanesenjaka Antona Ga-
brona ustanovil izobraževalno društvo Slo-
ga v Podravljah. Društvo je imelo svoj 
tamburaški zbor in igralsko družino. Tam 
so uprizorili tudi moji prvi dve enodejanki. 

Leta 1905 sem se za dva meseca preselil 
v Ljubljano, v letu 1906 pa v Radovljico 
kot praktikant pri posojilnici, ki je imela 
podružnico na Jesenicah. Se isto leto so me 
premestili na Jesenice kot vodjo posojilni-
ce. Tu na Jesenicah je že leto prej ustano-
vil, danes že pokojni prof. dr. Janko Pret-
nar, sokolski oder z otvoritveno predstavo 
Jurčičevih Rokovnjačev. Skromen je bil ta 
oder. Na lesenih stolih so bile položene 
deske, dve skrajno preprosti sceni, okoren 
zastor in velika petrolejka. Toda vezani 
smo bili na oder z vsem srcem. Bolelo nas 
je, ko smo ga morali občasno podreti in 
spraviti v šupo. Kajti gostilničar pri Jelenu 
na Savi je potreboval dvorano za ples. Tu 
se je pričelo moje gledališko delovanje v 
novi domovini. Iz tega odra se je na mojo 
pobudo osnovalo samostojno Gledališko 
društvo Jesenice. Ves čas obstoja društva 
sem bil predsednik in vodja gledaliških 
predstav. To društvo me je leta 1912 izvo-
lilo za častnega člana. Med prvo svetovno 
vojno je vse kulturno delo zamrlo. V ljub-
ljanskem gledališču so predvajali neme 
filme ob Pugljevi klavirski spremljavi. Naš 
oder na Jesenicah pa je še deloval. Zato je 
Oton Zupančič zapisal značilne besede: 
»Kultura se je preselila na Jesenice.« Naše 
gledališke predstave so pritegnile obisko-
valce iz vse Gorenjske in s Koroške. Moji 
rojaki onstran Karavank so se pogosto 
pripeljali na Jesenice — posebej kadar smo 
igrali MIKLOVO ZALO ali Meškove Na 
smrt obsojene. Odru so pripadali tovarniški 
delavci in delavke. Ustanovitev Jugoslavije 
smo proslavili z mojo DAMJANKO jese-
ni 1918.« 

Že v zgodnjih letih se izoblikuje Špicar-
jev svetovni nazor. Čeprav izhaja iz verne 
družine, najde že zgodaj svoje mesto med 
liberalnimi naprednimi sokoli. Špicarjevo 
sokolstvo ni nikdar protiversko, temveč 
protiklerikalno. Tudi njegova soproga 
Marica iz Dol pri Skočidolu črpa iz podob-
ne tradicije. Vse življenje je ostala zvesta 
tovarišica, svetovalka, igralka — interpret-
ka njegovih pomembnih gledaliških stvari-
tev ter izjemno požrtvovalna organizatori-
ca. Skratka, s polnim razumevanjem 
spremlja njegovo bogato literarno gledali-
ško ustvarjalnost. 

V nadaljevanju se Špicar spominja svo-
jega kulturnega delovanja takole: »V letu 
1920 sem se preselil v Radovljico, kjer smo 
v sokolskem domu dobili sodoben oder. 
Otvoritvena predstava je bila moja simbo-
lična igra K LUČI, ki je dokumentirala 
naše zahteve po svobodi in enakosti. Ta 
oder se je razvil v osrednjo kulturno insti-
tucijo. Z ženo Marico sva mu ostala zvesta 
dve desetletji. Omeniti velja, da smo v tem 
zlatem obdobju igralstva delali vse zastonj. 
Vsi smo delali iz ljubezni do igranja. V de-
setih letih se je zbrala v blagajni vsota, s 
katero je sokolsko društvo poplačalo dolgo-
ve gradnje in opreme doma. Moje napred-
no delovanje je bilo trn v peti za obstoječi 
režim. 

Z nastopom druge svetovne vojne je ge-
stapo napravil pri meni preiskavo. Našli 
niso nič obremenilnega, zato me niso takoj 

prvi dan aretirali Ker sem bil bolan, me je 
zdravnik takoj dal zapeljati v Šlajmerjev 
dom v Ljubljano. Tako sem se rešil nemške 
aretacije. Žena je dobila dovoljenje in je 
prišla za menoj v Ljubljano. Konec leta 
1941 sva dobila stanovanje. V začetku leta 
1942 so me aretirali Italijani. Po posredo-
vanju dr. Mahkote so me kot neozdravlji-
vega v juliju 1942 izpustili na prosto. Sep-
tembra istega leta je nevarno zbolela moja 
žena in se vrnila iz bolnice šele februarja 
1943. leta. S skromno invalidnino sva z 
ženo pričakala osvoboditev in rojstvo naro-
dov v maju 1945.« 

Jaka Špicar je ustvarjal v pozna leta. 
Ustvarjal mnogovrstno, od mladinskih iger 
do uspešnih radijskih iger z narodopisno 
vsebino. Pozabi je iztrgal mnoge že skoraj 
pozabljene starožitne slovenskokoroške 
običaje. 

Umrl je v Ljubljani 17. februarja 1970. 
Na Koroškem in Slovenskem bo živel 
naprej v svojih neponovljivih ljudskih 
igrah, dramah, mladinskih in otroških 
igrah. 

DRAMATIZACIJA USPEŠNICE 
Dr. Sketova nagrajena povest MIKLO-

VA ZALA je izšla v knjižnem programu 
Mohorjeve družbe v letu 1884. Uspešno je 
bila sprejeta pri bralcih. 

Prepustimo besedo mojstru dramatiku 
Jaki Špicarju: »Nekega dne v letu 1906 nas 
je sedelo nekaj takih skupaj, ki smo se 
ukvarjali z amaterskimi igrami. Uprizarjali 
smo Govekarjeve dramatizacije in ostalo, 
kar nam je bilo na voljo. Ne vem več, kdo 
je bil, ki je sprožil, naj se lotim dramati-

zacije ZALE. Ta misel mi ni dala miru in 
stalno sem razmišljal o njej. Po predhod-
nem dogovoru mi je dr. Sket dovolil drama-
tizacijo. Spravil sem se takoj na delo in 
napisal igro v petih dejanjih z upošteva-
njem koroiških narodnih običajev, posebej 
pri ženitovanju. Leta 1909 je bila igra pri-
pravljena za uprizoritev. Na Jesenicah sem 
imel primemo število dobrih igralcev in 
tako je doživela tukaj na Gorenjskem 
28. februarja 1909 krstno uprizoritev moja 
dramatizacija MIKLOVE ZALE. 

Dvorana je bila nabito polna. Pripeljali 
so se tudi rojaki onstran Karavank,-Uspeh 
je bil popoln. Režijo je vodil Danilo-Anton 
Cerar, .garderobo nam je posodilo sloven-
sko gledališče iz Ljubljane. Po prvih uspeš-
nih ponovitvah Zale na Jesenicah, Škofji 
Loki, Deželnem gledališču v Ljubljani sledi 
prva koroška uprizoritev. Miklova Zala se 
seli in gostuje po odrih vseh petih celin, to 
je povsod tam, kjer domujejo naši rojaki 
izseljenci.« 

V prvo povojno izdajo (po drugi sve-
tovni vojni) je zapisal Prežihov Voranc na-
slednjo opredelitev: »Naše slovensko-koro-
ško ljudstvo si je v podobi ZALE ustvarilo, 
lik plemenitosti, ljubezni in zvestobe do do-
mačih ljudi in do rodne grude. Miklova 
Zala je simbol vseh koroških Slovencev do 
današnjih dni. Miklova Zala je večno živa 
vera koroških Slovencev v pravico, v zve-
stobo, v ljubezen do domovine in končno 
vstajenje v svobodi. . .« 

Naj bo v tem sklopu omenjena še doce-
la domačijska igra NMAV ČEZ IZARO. To 
je ljudska igra v petih dejanjih. Dogajanje 

(Nadaljevanje na 14. strani) 
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je postavljeno v leto 1870 v Bače ob 
Baškem jezeru. V igro so vpletene številne 
slovenske pesmi. 

O nastanku igre prepustimo ponovno be-
sedo mojstru Spicarju: »Po odpustu iz 
italijanskega zapora sem v mrzli sobi in ob 
spremljavi krulečega želodca začel 30. no-
vembra 1942 pisati igro NMAV CEZ 
IZARO. Delo mi je vrelo iz srca tako lah-
kotno, kakor da mi ga nekdo narekuje. In 
1L decembra 1942 je bila dramatizacija go-
tova. Čudil sem se, da je šlo tako tekoče. 
Ko sem igro prinesel težko bolni ženi Mari-
ci v Šlajmerjev dom, jo je med zdravljenjem 
prebrala. Ko mi jo je vrnila, se mi je zdelo, 
da se počuti dosti bolje. Bila je bolje razpo-
ložena kot prej. Igro sem spravil v predal 
do leta 1950. Moji znanci na Jesenicah in 
Javorniku so se zanimali za izvedbo spevo-
igre. Toda manjkal je godbeni part . Ob-
ljubili so, da bodo dostojno poskrbeli za 
godbeni part. To se je tudi uresničilo, sa j ga 
je priredil Jože Bernard, rutinirani godbe-
nik z Jesenic. Spevoigra je doživela krstno 
predstavo na odru SKUDA France Men-
cinger na Koroški Beli leta 1951.. .« 

POSVETILO VREDNO 
SVOJEGA NAMENA 

»Drobec koroške zemlje, odsev mehkega 
njenega človeka in kapljo grenkobe iz dni 
tuge in t rpl jenja — to bodi v te j preprosti 
zgodbi posvečeno Tebi — žena!« 

T o posvetilo je napisal na prvo stran 
svoje igre DRABOSENJAK svoji ženi 
Marici. Bila mu je zvesta spremljevalka in 
nepozabna interpret inja njegovih likov v 
času veselja pa tudi grenkobe delovnega 
življenja. Letos mineva dvanajs t let od 
smrti nepozabnega dramatika Jaka Špicar-
ja . Spomin nan j in na njegova dela živi. 
Špicarjeva umetniška izpoved obsega 
mitični in alegorični svet Kral ja Mat j aža 
pa t j a do možnih zgodovinskih impulzov 
zgodovinopisja koroških Slovencev, turških 
vpadov in kmečkih puntov. 

Zelo pogosto zaha ja v domačnost slo-
venske kmečke hiše, kjer naravnost nostal-
gično zadiši po ajdovih žgancih in zavretem 
mleku. Njegova dela, predvsem njegova 
Miklova Zala, bodo živela še naprej na 
slovenskih odrih. 

RAZNOVRSTNOST PESNIŠKE 
IZPOVEDI 

Špicarjevo neutrudlj ivo pero je zaobje-
lo koroško problematiko, mitične in alego-
rične igre, otroške in mladinske igre, zgodo-
vinske in družbenokritične igre, komedije, 
folklorne prizore, radijske igre in filmske 
scenarije. 

Špicarjeva pesniška izpoved je razpeta 
med zahajajoči svet stare monarhije in 
nove povojne politične ureditve. Tako 
mnogovrsten, kakor svet ih čas, ki jih je 
prehodil, j e tudi svet njegovih likov, misli 
in pristopov do človeškega snovanja. Špi-
car nedvomno spada med najbol j igrane 
slovenske avtorje, kar jih je dala slovenska 
literarna zgodovina, predvsem to velja za 
slovensko Koroško. Drame in igre je pisal 
Špicar s svojo srčno krvjo. Zatrdno to 
lahko trdimo brez trhlih romantičnih pred-
stav. Skorajda nepregledna je vrsta Špicar-
jevih literarnih stvaritev. Vedno in vsepov-
sod je ustvarjal iz stvarne, dane priložnosti 
in potrebe. V mnogih svojih delih je sam 
sodeloval kot režiser in igralec. Bil je 
izjemno ustvarjalen. Zato je bil tudi njegov 
ustvarjalni čredo - GLEDALIŠČE 
LJUDSTVU. In prav v tem je njegova 
žlahtnost: z neusahljivim virom narodnega 
osveščanja v tujini je postal Spicar nedo-
segljiv mojster ljudske dramatike. 

IMENSKI SEZNAM DRAMSKIH 
STVARITEV 

Seznam Špicarjevih literarnih del je se-
stavljen na osnovi njegove osebne zapušči-
ne, manuskriptov iz Študijske knjižnice na 

Ravnah na Koroškem, seznama dramskega 
dela iz arhiva Slovenskega gledališkega in 
filmskega muzeja v Ljubl jani ter znanih 
oziroma ohranjenih plakatov za posamez-
ne predstave. Stvaritve so navedene v 
časovnem zaporedju nastanka. 

Leto Naslov 
1898 »Der Hir te am Kyffhauserberge«, 

manuskript izgubljen, igra v nemščini 
z motivom pripovedke o Kral ju 
Mat jažu. 

1899 »Prva slovenska igra« (nabožna vse-
bina, naslov neznan, manuskript iz-
gubljen). 

1900 Nemška viteška igra (naslov neznan, 
manuskript izgubljen). 

1905 »Eno uro sodnik«, veseloigra — eno-
dejanka. Prva uprizoritev leia 1905 v 
Podravl jah na Koroškem. 

1905 »Zmagali smo«. Enodejanka. Prva 
uprizoritev leta 1905 v Podravljah na 
Koroškem. 

1907 »Miklova Zala«. Dramatizaci ja 
dr. Sketove povesti. Krs tna uprizori-
tev leta 1909 na Jesenicah. Prva koro-
ška uprizoritev leta 1911 v Celovcu. 
Igrana na odrih vseh petih celin. 

1907 »Ob meji«. Neuprizorjena. Manu-
skript izgubljen. 

1909 »Kralj Matjaž«. Prva uprizoritev 
12. nov. 1911 v Slovenskem deželnem 
gledališču v Ljubljani. 

1910 »Razdor«. Tragedija v štirih dejanjih. 
Rokopis uničen pri požaru Narodne-
ga doma v Trs tu . Neuprizorjena. 

1912 »Ljubo doma«. Prva uprizoritev leta 
1912. Pozneje uprizorjena tudi v 
ZDA. 

1915 »Miklavžev dar«. Mladinska igra v 
dveh dejanjih. Prva uprizoritev leta 
1915. 

1916 »Izdajalec«. Dramatizacija Slemeni-
kove povesti. Igra v petih dejanjih. 
Uprizorjena leta 1917. 

1918 »Pogumni Tonček«. Mladinska igra 
v petih dejanjih. Prva uprizoritev 
15. dec. 1918 v Deželnem gledališču v 
Ljubljani, ponovitev 22. dec. 1930 v 
SNG-Ljubl jana, ponovitev 31. dec. 
1922 v SNG Maribor, ponovitev 
20. dec. 1931 v SNG Celje, ponovitev 
16. nov. 1951 v SNG Celje, ponovitev 
v sezoni 1923/24 v Okrajnem gledali-
šču P tu j , ponovitev v sezoni 1927/28 
v Okrajnem gledališču Ptuj . 

1918 »Damjanka«. Drama. Uprizorjena. 
1918 »Na Poljani«. Drama. Uprizorjena. 
1919 »Dolorosa«. Uprizorjena leta 1919. 
1919 »Patrioti«. Satira. Uprizorjena. 
1921 »K luči«. Alegorija. Knjižna izdaja -

Kranj . Uprizorjena. 
1922 »Osvobojenci«. Satira. Uprizorjena. 
1923 »Ujedinjenje«. Mladinska igra. Ne-

uprizorjena. 
1923 »Na razpotju«. Enodejanka. Neupri-

zorjena. 
1923 »Domovina«. Prizor za sokolsko aka-

demijo. Uprizorjena na akademiji v 
Radovljici leta 1923. Objavljena v 
reviji Sokolič. 

1923 »Triglav«. Igra za sokolsko mladino, 
štiridejanka. Uprizorjena. Objavljena 
v reviji Sokolič. 

1925 »Spominska plošča«. Ljudska spevo-
igra v štirih dejanjih. Uprizorjena, 
Objavljena v Clevelandu (ZDA). 

1925 »Davidov greh«. Biblijska legenda. 
Neuprizorjena. 

1926 »Zlato tele«. Komedija. Uprizorjeno. 
1927 »Pater Anzelm«. Ljudska igra. Upri-j 

zorjena. 
1929 »Martin Napuhek«. Mladinska igra. 

Objavljena knjiga v Ljubljani . Upri-
zar jana. 

1929 »Svetnica«. Ljudska igra. Neuprizor-
jena. 

1930 »Odločilni možje«. Satira. Neuprizor-
jena. 

1930 »Martin Krpan«. Dramatizacija po 
Fr. Levstiku. Uprizorjena. 

1930 »Domovina kliče«. Prizor za sokolsko 
slavje. Uprizorjena. 

1930 »Vrag jin je vzel«. Silvestrska slika. 
Uprizorjena. 

1931 »Kralj ne umre«. Dramska slika. Upri-
zorjena. 

1931 »V Korotan«. Mladinski prizor. Ob-
javljen v reviji Sokolič. 

1932 »Gašper v Mojstrani«. Lutkovna ve-
seloigra. Uprizorjena. 

1932 »Sosedov sin«. Scenarij za film po 
J . Ju rč iču . Naročilo filmskega podjet-
ja SAVA-FILM. Nerealizirano. 

1933 »Bilštanj in Reberca«. Dramatizacija 
po dr. Ilavnikovem »Poslednji vitez 
Reberčan«. 

1934 »Aslan«. Pravljica v petih slikah. Ne-
uprizorjena. 

1934 »Drabosenjak«. Ljudska igra v petih 
dejanjih. Objavljena knjiga v Ljub-
ljani. 

DELAVSKO KULT. DRUŠTVO 
• » E N A K O S T ' Jesenice . 
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Vodstvo slovenske ljudske šole 
z na Jesenicah 

•fludno v«N k 

PREDSTAVI, 
katero priredi iolska mladina 

v nedeHo, dna 14. |uH|a ob B. uri zvefer 

v ..Delavskem domu" na SavL 

Pogumni Tonček. 
PravlUc* v pcilh d»lanllh.'S|>tMl |. Splcor. 

Pcvaka Mk< uglaibU SI. Savlntck. 
Osebe: 

Tontak, PcpCtk, 
Mlnka. Franc*. 
M«H. Mihrc, orni. 
S»rt»lM. Slm«n, 
Kralkv odpoalaiKC, Rezilu, 
U(tnt*k. 

Dell krati, 
Zrlenl mož 
Povodni moi, vllliuka bltla. 
VII«. 
Vtka, 

VII«, otroci, IludMvo. 
Pravili« M godi v davnih davnih Saalh. 

Pri predstavi »vira slavni druilvenl orkester. 

VSTOPNINA: Sedeti I. vrste K S - . II. vr-
ste K 8B0. III. vrste K J - - , stollUe K I - . 

' VMopnlc« M dobivata v .Drlavakeffl domu" v nt-
drilo od 0. do 12. ur« dopoldne ln iv«i«r I uro prtd 

tatetkom prtdslavc. 
ClMI dobMtk k namenkn ta nabavo aamooUI ravnim 

1935 »Obsedeni Lojzek«. Mladinska igrica. 
Objavljeno v reviji Sokolič. Uprizor-
jena. 

1935 »Osojski spokornik«. Radijska igra. 
Uprizorjena. 

1935 »K radosti in bratstvu«. Slavnostna 
igra za uprizarjanje na prostem. 
Uprizorjena. 

1935 »Magister Johanes in njegova vera«. 
Legenda. Uprizorjena. 

1935 »OD grobu in prestolu«. Scena. Ob-
javljena v reviji Sokolič. 

1935 »Slava delu«. Enodejanka. 
1935 »Na razpotju«. Silvestrska slika. 
1936 »Tabor sanja«. Igrica. Objavljena v 

reviji Sokolič. Uprizorjena. 
1937 »Domovini zdravo«. Velika scena za 

telovadni nastop. Uprizorjena. 
1938 »Praznik dela«. Slavnostna scena za 

prvomajsko proslavo na Jesenicah. 
Uprizorjena na prostem. 

1938 »Trije kralji«. Mladinska igrica. Ob-
javljena v mladinskem tisku. Upri-
zorjena. 

1938 »Majka Slava«. Slavnostna igra. 
. Uprizorjena. 

1938! »Vrag jih je vzel«. Silvestrska fan-
tazija. 

1938 »Ob dvajsetletnici«. Slavnostna aka-
demija. Objavljena v reviji Sokolska 
volja. Jubilejna akademija za jeseni-
ški sindikat. Uprizorjena na prostem. 

1939 »K skupni mizi«. Scena za proslavo 
1. decembra 1939. Objavljena v reviji 
Sokolska volja. Uprizorjena. 

1940 »Naš vir«. Slavnostna igra. Objavlje-
na v reviji Sokolska volja. Uprizorje-
na. 

1941 »Božični večer«. Dvodejanka. 
1942 »Cesarski ukaz«. Ljudska igra. Upri-

zorjena. 

1942 »Nmav čez izaro«. Ljudska spevo-
igra v petih dejanjih. Krstna predsta-
va v SKUD France Mencinger na 
Koroški Beli, leta 1951. Večkrat upri-
zarjana. 

1943 »Zlato iz Jepe«. Ljudska igra. 
1943 »Devinska Mura«. Ljudska pripoved-

ka v štirih dejanjih. 
1943 »Izborna sezona«. Komedija. Upri-

zorjena. 
1944 »Za čast«. Ljudska igra v petih de-

janjih. 
1944 »Sejalec v noči«. Drama v petih de-

janjih. 
1950 »Na pomoč«. Ljudska igra v štirih 

dejanjih. 
1950 »Radovljiška revolucija«. Zgodovin-

ska igra v štirih dejanjih. Uprizorje-
na. 

1950 »Ob osemdesetletnici«. Zgodovinska 
igra ob jubileju prvega ljubljanskega 
gasilskega društva. Uprizorjena. 

1950 »Vse za elektriko«. Ljudska igra. 
Uprizorjena. 

1950 »Naš greh«. Ljudska igra. 
1951 »Čarovnica«. Pravljična igra v petih 

dejanjih. Uprizorjena. 
1951 »Župnik Peterman«. Neuprizorjena. 
1951 »Pod bičem«. Enodejanka o izseljeva-

nju na Koroškem. Uprizorjena. 
1951 »Iz starega v novo leto«. Silvestrska 

enodejanka. 
1952 »Prijatelji v trpljenju«. Mladinska 

igra. Objavljena na Koroškem. Upri-
zorjena na Koroškem. 

1952 »Podvinska Anka«. Besedilo za opero. 
Neuprizorjena. 

1952 »Brez pesmi ni življenja«. Ljudska 
spevoigra v treh dejanjih. Uprizorje-
na na Koroškem. 

1952 »Za zakladi«. Mladinska igra v petih 
dejanjih. Uprizorjena na Koroškem. 

1952 »Knežji kamen«. Dramatizacija po 
Antonu Aškercu. Uprizorjena na Ko-
roškem. 

1953 »Bela žena«. Mladinska bajka v petih 
dejanjih. Uprizorjena na Koroškem. 

1953 »Doktor Zober«. Dramatizacija. Igra 
v devetih slikah. • 

1954 »Na Gorenjskem je fletno«. Ljudska 
igra s petjem v štirih dejanjih. Upri-
zorjena na Gorenjskem. 

1955 »Car planin«. Ljudska igra s petjem 
in plesom v petih dejanjih. Uprizor-
jena na Gorenjskem. 

RADIJSKE IGRE 
Radijske igre je Jaka Špicar ustvarjal 

in pisal že pred drugo svetovno vojno. Med 
in po drugi svetovni vojni je še vedno pisal 
za radio Ljubljana, radio Celovec in Trst. 
Imenski seznam radijskih iger Jaka Spicar-
ja je podan kronološko, obenem pa tudi 
leto izvedbe oziroma emitiranja programa 
na radijski postaji. Za podatke program-
skega sklopa izvedb Špicarjevih radijskih 
iger se iskreno zahvaljujem programski 
službi omenjenih radijskih postaj. 

Leto Naslov radijske igre 
1935 »Osojski spokornik«. Koroška legen-

da. Druga nagrada na natečaju za 
najboljšo slušno igro. Radio Ljublja-
na — 1936, Radio Celovec — sloven-
ska oddaja — 1946. 

1944 »Kres«. Radio Celovec - 1950; Radio 
Trst - 1951. 

1944 »Planine«. Radio Celovec — sloven-
ska oddaja 1950; Radio Trst - slo-
venska oddaja 1951. 

1944 »Semenj«. Radio Celovec — sloven-
ska oddaja 1952; Radio Trst — slo-
venska oddaja 1952. 

1944 »Terice«. Radio Celovec — slovenska 
oddaja 1953; Radio Trst — slovenska 
oddaja 1953. 

1944 »Okrog ženitovanja«. Radio Celovec 
— slovenska oddaja 1954; Radio Trst 
— slovenska oddaja 1954. 

•1945 »Pust«. Radio Celovec — slovenska 
oddaja - 1952; Radio Trst - slo-
venska oddaja 1953. 

1945 »Šentjurja jagajo«. Radio Celovec -
slovenska oddaja 1954; Radio Trst — 
slovenska oddaja 1954. 

1945 »Božič«. Radio Celovec — slovenska 
oddaja 1955; Radio Trst — slovenska 
oddaja 1955. 

1945 »Za veliko noč«. Radio Celovec — 
slovenska oddaja 1955; Radio Trst -
slovenska oddaja 1955. 

1951 »Vsi sveti«. Radio Celovec — sloven-
ska oddaja 1951; Radio Trst — slo-
venska oddaja 1951. 

1952 »Loški gospod«. Radio Celovec — slo-
venska oddaja 1952; Radio Trst — 
slovenska oddaja 1952. 

(Nadaljevanje na 16. strani) 
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1952 »Planine«. Radio Celovec — sloven-
ska oddaja 1952; Radio Trst - slo-
venska oddaja 1952. 

1952 »Skočidolski čebelar«. Radio Celovec 
— slovenska oddaja 1953. 

1952 »Zvonovi so se vrnili«. Radio Celovec 
— slovenska oddaja 1953. 

1953 »Krst«. Radio Celovec — slovenska 
oddaja 1954. 

1953 »Hema Krška«. Radio Celovec — slo-
venska oddaja 1954. 

1954 »Dva koroška pesnika«. Radio Celo-
vec — slovenska oddaja 1954. 

"954 »Na verbe«. Radio Celovec — slo-
venska oddaja 1954. 

1955 »Šentjur je pomagal«. Radio Celovec 
— slovenska oddaja 1955. 

1957 »Na Višarje«. Radio Trst — sloven-
ska oddaja 1958; Radio Celovec — 
slovenska oddaja 1958. 

Špicar je tako poleg literarnega, odrsko-
gledališkega oziroma igralsko-režiserskega 
dela osvojil tudi radijski medij. S tem je 
opravil plemenito nalogo. Z emitiranjem 
preko radijskega medija so se ohranili slo-
vensko-koroški folklorni elementi ter že 
skoraj pozabljeni narodni običaji. Minuta- * 
ža radijskih iger ni presegala v povprečju 
25 minut. V zapuščini je ostal žal še del 
nedokončanih osnutkov za različne na-
rodnopisne priložnosti. 

T o pa še ni vse. Špicar je sodeloval, ozi-
roma dopisoval v domače in tu je časopise 
ter revije. Tako ga najdemo kot dopisnika 
časopisov JUTRO, MIR, SLOVENSKI 
NAROD, KOROŠKI SLOVENSKI VEST-
NIK in ameriški PROLETAREC. Tudi na 
tem novinarsko-dopisniškem področju je 
bil izjemno plodovit. Zal je bibliografija 
člankov zaradi neurejenih medvojnih raz-
mer nedostopna. 

Špicarjeva bogata prevodna dejavnost 
sega n a nemško govorno področje. Pre-
vajal in prirejal je naslednja nemška 
odrska dela: »Kakor stari, tako mladi«, 
»Križaj ga«, »Leto pleše«, »Mežnarjeva Li-
zika«, »Ponos za ponos«, »Svojeglavček«, 
»Na ogledih«, »Razbojniki«, »Ponedeljkar-
ji«, »Lepša mlinarica«. 

Poleg prevajalstva je Špicar našel 
dovolj časa, da sta skupaj s soprogo Marico 
zbirala staro ljudsko blago (kolednice, 
ženitovanjske in svatovske pesmi itd.) ter 
beležila starodavne koroško-slovenske fol-
klorne elemente. Soproga Marica je odlič-
na sodelavka in poznavalka ljudskega bla-
ga. Jaka Špicar je odlično obvladal tudi to 
področje. Kot strokovnjak je zbrano blago 
iz ljudske zakladnice organsko vkjučeval v 
svoja dela. 

toaM« »l•»•*•»!» tajihnUn, t j . 
H l l U u i i 
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balalja •• pnHj« MtiUto b j n m n tri 
tarttrc l i m i t i toijltamlka* lajati*. d. j . Irnru i ,M 
• H < « ' (MaHJaaa. »»> M l»U Hit M m l 
kal talim m m l i l hUm alaatl Mi m b n t t a . i m a i 
J« »lik* It.ril. ljataklk lfar, ki m JU • • | n i i ^rlurjal 
m m u atrtk. 1. ki jlk ja tolm* m nUni. 

ta kaalaljai 

An« Orali talk ha« lUnU 

Soproga Marica živi danes v Ljubl jani 
kot edina »originalna« koroška Slovenka. 
Je še vedno .dejavna članica Kluba koro-
ških Slovencev v Ljubljani . Letos 24. aprila 
je jubilantka Kluba koroških Slovencev 
praznovala visok življenjski praznik — 
92. rojstni dan. 

SKLEP IN UGOTOVITEV 
Mojster ljudske dramatike Jaka Špicar 

spada nedvomno med najbol j plodovite 
slovenske avtorje. Raznolikost njegove 
pesniške izpovedi je razvidna iz zbranega 
gradiva. Njegov bogat življenjski opus 
označuje naslednja razčlenitev: 

a) Opravil je 83 samostojnih dramati-
zacij oziroma spisal tolikšno število 
odrskih del. To so ljudske igre, drame, mi-
tične in alegorične igre, mladinske in otro-
ške igre. 

b) Od skupnega števila spisanih odrskih 
del, to je 83 primerov, je bilo uprizorjeno 53 
del. To je izjemen uspeh in priznanje 
avtor ju za opravljeno uspešno literarno 
odrsko delo. 

c) Spisal je 21 radijskih iger s poprečno 
minutažo 25 minut. Bile so emitirane v 
celoti z večkratnimi ponovitvami. Radijske 
igre so bile emitirane na radiu Ljubl jana in 
na radijskih postajah Celovec in Trs t v 
okviru slovenskih oddaj. 

d) Prevodna dejavnost je bila bogata, 
saj je Špicar prevedel deset odrskih del iz 
nemško-govorečega področja. Dela v slo-
venskem prevodu so bila uprizorjena na 
odrih širom Slovenije. 

e) Bil je izjemen poznavalec blaga iz 
ljudske zakladnice. Skupa j z ženo Marico 
sta zajemala pri čistem izviru. Sistematič-
no sta zapisovala folklorne elemente, 
navade ii> starožitne običaje. Pozneje jih je 
Špicar organsko vkomponiral v svoje ljud-
ske igre. Na ta način nam je ohranil skoraj 
že pozabljene ljudske šege, ki so danes 
ponekod že popolnoma izumrle. 

Viri: 
1. Dr. prof. Reginald Vospernik: »Jaka-SPI-

CAR - EINVERGESSENER SONN 
KARTENS«. DIE BRUCKE 7-8, Jahrgang 
4, FrUhjahr-Herbst - 1978 

2. Marica Spicar: Osebni spomini, Ljubljana 
1974 

3. Osebni razgovori z Marico SpicarjeVo — 
Ljubljana 1982 

4. Korespondenca z Marico Spicarjevo — 
Jesenice-Ljubljana 1972-1982. 

5. Jaka Spicar: DRABOSENJAK. Narodna 
igra v petih dejanjih, Ljubljana 1937. Da-
rilna knjiga. 

6. Dr. prof. Reginald Vošpernik: »Koroška te-
matika v dramatičnem ustvarjanju Jaka 
Spicarja«. Slavistična revija št. 3-4, Ljub-
j j a n a 1979 

7. »Naš tednik štev. 16, leto XXXII, Celovec 
17. 4. 1980 

8. »STOP« 24.9.1971. str. 5: (»Mojster slo-
venske ljudske dramatike« - Slavko Tar-
man) Ljubljana 1971 

9. OBZORNIK - PD št. 8, leto 1974 (»Moj-
ster slovenske ljudske dramatike« - Slav-
ko Tarman) Ljubljana 1974. 

10. DOKUMENTI SLOVENSKEGA GLE-
DALIŠKEGA IN FILMSKEGA MUZEJA 
- št. 16, Ljubljana - 1970 

11. REPERTOAR SLOVENSKIH GLEDA-
LIŠČ 1867—1967. Popis premier in ponovi-
tev, Slovenski gledališki in filmski muzej, 
Ljubljana - 1967. 

12. REPERTOAR SLOVENSKIH GLEDA-
LIŠČ 1967-1972, SLOVENSKI GLEDA-
LIŠKI IN FILMSKI MUZEJ, Ljubljana 
1973. 

13. REPERTOAR SLOVENSKIH GLEDA-
LIŠČ 1972-1977, SLOVENSKI GLEDA-
LIŠKI IN FILMSKI MUZEJ, Ljubljana 
1978. 

14. DOKUMENTI SLOVENSKEGA GLE-
DALIŠKEGA IN FILMSKEGA MUZEJA 
Št. 22, Ljubljana 1973. 

15. Arhivski zapiski programske službe radia 
Celovec, Ljubljana in Trst. Ljubljana, 
Celovec, Trst 1982. 

M A R J A N ČUFAR 

Lame/irano jutro 
Vzdolž zarje 
pleše drevored, 
izginja zablodeli strah 
šepet prihodnosti 
že spet odkapne me 
na rosni mah. 

Kamnit izpljunek 
in star mrak 
s samoto večkrat pomnožen 
sem bil — 
a zdaj se mi-spet zdi, 
da v rdeč sem nagelj 
spremenjen. 

Čipka iz hipnosovega 
vrta 
Sol stoletij 
iz dečkove piščali, 
ki sredi lip, 
kostanjev piska v noč. 
Noseče žene, 
vode žejni pavi — 
v smehljaju gozda 
strup leden in noč. 

Ta sol je kot 
preslišan pasji lajež, 
nezvesta solzam vseh, 
ki jo topijo. 
Srce diši kot 
majaron ljubezni — 
in v polžjih hišicah 
sanjači spijo. 

Nekontrolirano poreklo 
Balkoni šelestijo 
v noč pomladno — 
a pred menoj je še 
samotnih zibelk molk. 
Na steklo zmečkanin 
naboden bambus, 
ostal je kot gonada časa — 
— lačen volk. 

Namigi smešnih kač 
v naročju mi ihtijo. 
Ne bom iskal 
skakalcev 
s travnih bilk, 
ne z vetrom 
tlakovanih cest 
in ne čeljusti, 
ki včasih 
kot poljubi 
se mi zdijo. 

Pitagorova križanka 
Marsov sin 
poln brazgotin 
v mrzlem vetru 
frfota, 
v rdečem zraku 
muzikant 
na orglice iz svinca 
igra. 

Molčijo in potujejo 
puščice, 
sužnjev usode. 
Pasatni veter 
dan za dnem 
nam žene 
miselne piroge. 



Ob otvoritvi spominske sobe koroških 
partizanov in obnovljene Peršmanove do-
mačije na južnem pobočju Pece 25. aprila 
1982. 

VALENTIN POLANŠEK 

PET APRILOV KOROŠKIH SLOVENCEV V 
NACISTIČNI NEMČIJI (ANTIPOETIČEN CIKEL) 

Samo sedem let je vladal kljukasti križ 
v koroški deželi — 
in koroški Slovenci so morali 
po tisočletnem hlapčevstvu 
skozi inferno 
tistih let med 1938 in 1945! 

APRIL 1938 
S plakatov in iz ust rjavosrajčnikov 
vtepajo slovenskemu človeku, 
daje treba 10. aprila 1938 
glasovati za Adolfa Hitlerja, 
za priključitev Ostmarke 
k Veliki Nemčiji — 

Sprižnic zahteva pastirski list 
od slovenskih kristjanov, 
da se odločijo 
za antikrista! 

In to v času, 
ko novi oblastniki že zapirajo 
slovenske duhovnike 
in druge antifašiste. 

In to v času, 
ko obhajamo vstajenje odrešnika sveta. 

V času, ko je rojstni mesec 
Adolfa Hitlerja. 

APRIL 1941 
'•. O/i'.: 

Hitlerjanski vojaški škorenj 
maršira že v tretje vojno leto — 
kot deveto državopomendra sosednjo 

Jugoslavijo: 

Konec listov,Koroški Slovenec' in 
,Mladi Korotan'. 

Slovenska društva so že prej prepovedali, 
slovenske knjižnice uničili, 
slovenščine že davno ni več v šoli, 
zdaj jo preženo še iz cerkve. 

Koroški slovenski renegati se uveljavljajo 
kot naci veljaki v Oberkrainu — 
Slovenija je zginila z zemljevida. 

In to v mesecu aprilu, 
ko zaničevane i praznujejo Jezusovo 

vstajenje! 

V času, , , 
ko Sieg-heil! parade poveličujejo 
rojstni dan največjega vojskovodje . 
Adolfa Hitlerja! • , . , 

APRIL 1942 
Strašni dan, ko pridejo uniformiranci 
po Lobničane, Korčane, PlazniČane in 

Kapelčane , ,< 
in jih odženejo neznano kam — 
nad tristo zavednih slovenskih družen 

s Koroškega 
izselijo nacisti , . ..> r 
po načrtu koroških rjaVosrajčnikoy\ 

To je samo začetek za izgon . 
petdeset tisoč koroških slovenskih rojakov/, 

J.''. ! 
Kakor smrtna obsodba visijo po vseh 

javnih lokalih 
/ letaki z napisom: 

,Kaj-ntner, sprich deutsch, 
. die Sprache ist Ausdruck deiner 

Gesinnung!' 

Kdor uporablja svojo slovensko 
materinščino, 

je že zaznamovan od nacističnih rabljev! 

In to v mesecu aprilu, 
ko zbegani trpini praznujejo 
vstajenje zveličarja! 

i 
V času, 
ko ima svoj rojstni dan tisti, 
ki sam izjavlja, da ga je bog poslal, 
Adolf Hitler! 

APRIL 1943 

Groza spre letava vse, 
ko se izve, da so na Dunaju obglavili 
trinajst koroških Slovencev — 

med njimi Pasterk Jurija iz Vobence, 
Markovčevega Francija iz Suhe, 
Miho Zupanca z Obirskega • 
in njegovo sestro Marijo Olip iz Kaple, 
Tomaža Olipa z Obirskega so ubili v ječi. 

V grozno smrt so šli zavedni rojaki, 
kmetje in dela vci, 
proletarci in borci, 
kristjani in rodoljubi! 

In koliko so jih obsodili n(i dolgoletno 
ječo! 

Iskra upora pa se je razvnela 
v plamen, ki je kazal pot v svobodo! 
Iskra upora, 
ki jo je prižgal pod Obirjem Znidarjev 

Hanza, 

brat obglavljencev Mihe in Marije — 

Iskra upora, 
ki jo je prinesel Matjaž s Pece! 
Iskra upora, 
ki jo je s soborci razvnemal Gašper! 
Smrt obglavljencev 
v mesecu, 
konaj bi vstali Kristus 
prinesel pravico na svet! 

V času, 
ko ye je na ruski fronti že zataknilo 
pajuečjemu antisemitu 
Adolfu Hitlerju! 
-ACCiJO lil iVr '- • 
• r/oiiinl iti 't •m' /-«! i 
,1'Mum iiKnUrt "i ; •Au».S 

APRIL 1945 > 
• A u r u j j t:ir./A/•.o?'. 
TYi 'UVi-po te ni je' Rde ča armada 

in petfctnja druga/republika Avstrija 
se jv rodila].-

Sirom po kordški zemlji je bilo 
*" vse polno partizanskih enot, 

povsod so delovali OF odbori, 
partizanske vezi so bile razmrežene na 

vse strani, 
tudi na Gradec, Dunaj in celo v Berlin. 

S Pastirkovim Maksijem, kije že 1938 
prišel v kacet Dachau, 
je trpelo po številnih kacetih . 
toliko naših ljudi, 
toliko naših ljudi — 
In koliko jih je bilo pobitih 
poleg treh Hojnikovih! 

Komaj trinajst dni — 
komaj trinajst dni 
pred koncem druge svetovne vojne, 
pa seje zgodila na tem mestu 
pri Peršmanu 
strašna tragedija, katastrofa — 
nečloveški pokol bo slehernega Slovenca 
vse bodoče dni pretresal. 

Takšno kriprelitje 
v mesecu, 
ko naj bi človek praznoval 
zmagovitega Križanega! 

In to v mesecu aprilu, 
ko je le pet dni pozneje 
vzel svoj konec 
Adolf Hitler! 

SLAVA JIM, KI SO ŠLI TUKAJ 
V NASILNO SMRT! 

394etni Peršmanov gospodar Luka 
Sadovnik 

36-letna Peršmanova gospodinja Ana 
Sadovnik 

77-letna Peršmanova stara gospodinja 
Frančiška Sadovnik 

44-letna Katarina Sadovnik,gospodarjeva 
sestra 

13-letna Frančiška Sadovnik, domača 
hčerka 

7-letna Albina Sadovnik, gospodarjeva 
nečakinja 

4-letni Viktor Sadovnik, domači sin 
9-mesečni Mirko Sadovnik, domači sin 
5-letni Filip Sadovnik, gospodarjev nečak 
10-letni Stanislav Kogoj od sosedove 

Čemrove domačije, oče v taborišču, 
mati v partizanih 

3-letna Adelgunda Kogoj od sosedove 
Čemrove domačije, oče v taborišču, 
mati v partizanih 

(EPILOG IZ RECITALA 
»KRI-OGENJ-PEPEL«) 

Svet je pepel 
naših sežganih, 

izkrvavelih, 
strohnelih 

rojakov, 
svetih borcev! 

Spomin, 
ki krepi našo v e s t -

na šo zavest: 

DA BOMO DO SMRTI SLOVENCI, 
KOT SMO BILI ROJENI SLOVENCI! 
Slovenskesmrti ni, 
ker skozi grenki pepel zgodovine, 
skozi ogenj tujega nasilja 
naša slovenska kri 
v slovenske prihodnje dni 
š e v e d n o i 

ZI VI! 
ZIV I! 
Z I V I ! 



V TABORIŠČU 

SMRTI 

RESNIČNA ZGODBA V VERZIH, KI JO 
JE O SVOJIH DOŽIVETJIH NAPISALA 
ŽE POKOJNA EMA MIKIAVČIČ Z IDER-
SKEGA PRI KOBARIDU. 

U V O I) 

Junaške boreč jaz spoštujem, 
ki za svobodo v boj so šli 

vsem nesreč 11 i m sočustvujem, 
pri sn u take imam ljudi. 
Ker imenujem vse trpine, 
r mojem srcil je nemir, 
:uto iz dušne globočine 
je zgodba prišla na papir. 

A U S C H W I T Z 

Ko ob Soči je pričelo 
osvo bod i l no g i ban je. 
rudi ja: sem šla na delo, 
da se uresniči gibanje. 
A zlobna duša je iskala, 
sovražniku me izdala je. 
tako nesrečna sem postala, 
nad mano prišlo je gorje. 

Tako:vani domobranci, 
ki Hitlerju služili so, 
ti svetolilinski razuzdane i 
v našo hišo vdrli so. 

lllapei mene so odgnali 
ija v fašistični zapor, 
kruto z mano so ravnali, 
vlekli me pred sodni zbor. 
Sodniki so me obdolžili, 
za krivo me spoznali so, 
v Gorici so me obsodili, 
me poslali v Nemčijo. 

Poleg mene so peljali 
še mnogo drugih jetnikov, 
dre moji sestri so odgnali 
iz istih jetniškili zidov. 
\'as na vlak so naložili 
prav na tihem sred noči. 
vagone trdno so zabili, 
da jim nihče ne ubeži. 

Mak je v temno noč zapiska/, 
kolesa za ropota I a so. 
je strup bolesti srca stiskal, 
ko tiho jemali smo slovo. 
In tako smo se,vozili 
štiri dni in tri noči. 
med vožnjo nismo nič zavžili, 
nikdozatisniini oči. 

V Auscluvitz smo mi dospeli 
žejni, lačni, žalostni, 
kot da nas bi s križa sneli, 
bili smo izmučeni. > 
Ko iz vlaka smo stopili, 
vojaki nas prijeli so. 
od moških so nas koj ločili, 
ženske skup ostale smo. 
In tako so nas odgnali 
po strmi cesti kar navzgor, 
končno nas so pripeljali 
v velik ograjen prostor. 

Da smo prišle na morišče, 
to takoj spoznale smo. 
saj nad vhodom v taborišče 
bilo je zapisano: 
Tu je taborišče smrti, 
od tukaj več' izhoda ni, 
vsem, ki tukaj so zaprti, 
telo v pepel se spretneni. -
Kot nad vhodom je pisalo, 
tako bilo je ondot, 
vse v grozi trepetalo, 
ko začel je križev pot. 

Pred nekako komisijo 
prvič nas peljali so. 
pred zločinsko policijo 
nas pahnili so grdo. 
Ondi nas so popisali 
in nas tepli do krvi, 
krvniki so se kar režali, 
lajali so kakor psi. 

.Vato pa z nami so začeli 
nekaj pač nesramnega, 
vso obleko so nam vzeli, 
slekli nas do golega, 
lire. prstane, uhane, 
ves nakit pobrali so. 
T.scsovke pijane 
nas ostrigle so grdo. 
potlej pa na levo roko 
so številko vtisnili, 
kot za slednjo oporoko 
so pečat pritisnili. 

Nato postale smo številke, 
nismo bile več ljudje. 
I)a je Nemčija morilka, 
to nam bilo znano je. 
Potem so v haljo nas oblekli, 
nam pokrila je telo. 
so po haljah curki tekli, 
polite bile so s krvjo. 
Je moja halja bila priča, 
da v nji je bil nekdo steptan, 
je halja bila od mrliča, ' 
ki brez nje je bil sežgan. 
Je huljq bila nespodobna, 
žepov nič imela ni,' 
vreči bila je podobna, 
gorkote nič dl-žala ni. 

In ko z nami so uredili, 
ko nas preoblekli so. 
nas esesovkam zročili, 
v bab je kremplje prišle smo. 
Ksesovkc so bile zlobne, 
bile so kot steki psi. 
hudiču bile so podobne, 
jim plamen švigal je iz oči. 
Te paznice so nas pahnile 
v drug ograjeni prostor, 
oh, kako smo se zgrozile, 
ko vzrle grozni smo prizor. 

Pred nami stale so barake 
očrnclc kakor smrt, 
smo vzrle žive okostnjake 
zavite, v mrtvaški prt. 
Dekleta, žene. sive starke 
iz vseh zasužnjenih držav. 
Slovenke. Grkinjc, Madžarke, 
iz ruskih bile so planjav. 

Potrte žrtve so molčale, 
ko stopile smo med nje. 
a me smo v grozi trepetale, 
po licih lile so solze. 
Je ista usoda nas zadela, 
somučenke bile smo. 
Trpljenja doba je začela, 
godilo nam se je tako. 
Iz ležišča so nas'spodiU, 
preden se je dan zoril, 
so v mrzli vodi ncls umili 
ledeni veter v nas je bril. 

Nato pa morale smo stati 
na dvorišču — tire tri 
smo v vrsti morale molčati, 
ko mraz pretresal je kosti. 

Ko nas paznica je preštela, 
nam črno vodo dali so. 
nas voda malo je ogrela 
po nji šibelo je telo. 

Potem na delo so nas gnali, 
esesovci so z nami šli, 
zločinsko z nami so ravnali, 
pri njih ni bilo milosti. 
Na delu bile smo tepene 
prav za vsak prazen nič. 
koderkoli smo hodile, 
lias spremljal je krvavi bič. 

Krog nas pa stražo so držali 
veliki krvoločni psi, 
psi so grozno godrnjali, 
ko žrtvam grizli so kosti, 
'/.a kazen kamenje smo nosile 
z cnga kraja v drugi kraj. 
s kamenjem smo so spet vrnile 
in smo prinesle ga nazaj. 
Kamen je v glavo rezal, 
da je tekla draga kri. 
nihče rane ni obvezal, 
za nas zdravila bilo ni. 

Hrana pa je bila taka: 
zabeljena popolnoma nič. 
z gnile repe. zelja redka mlaka, 
ne bi jo povohal prašič. 
Čeprav sestradane smo bile 
in popolnoma brez moči, 
vozove težke smo vozile, 
nam vrv žulila je kosti. 

Če je žrtev omahnila, 
daje padla v nezavest, 
z vodo je polita bila, 
tepla jo je trda pest. 
t e jo niso s tem zbudili, 
haljo so ji vzeli preč, 
na voz so žrtev naložili, 
videle je nismo več. 

Tako se z nami je godilo, 
tako je bilo vsaki dan, 
ponoči je še hujše bilo, 

, bil počitek je strašan. 
Na ležišče so nas gnali, 
preden sonce je zašlo, 
na golih deskah smo ležale, 
spati bilo je težko. 
Otožni glasi vdihujočih, 
obupni klici na pomoč, 
globoki vzdihi umirajočih 
se je čulo vsako noč. 
Se mnogih jetika je lotila, 
tifus bil je tu gospodar, 
smrt je kar naprej kosila, 
odpočila se nikdar. 

Mrliče niso pokopali, 
kot pri nas navada je: 
žrtve so v peči zažgali, 
da sled za njimi zbriše se. 
Je s krematorija plamen švigal, 
•likal kot strupeni gad, 
dim iz njega se je dvigal, 
razširjal je neznosen smrad. 

V krematoriju so kurili, 
ogenj vedno je gorel, 
noter so ljudi gonili, 
ven vozili so pepel. 

Tako s človekom so ravnali 
na najogabnejši način, 
še žive v ogenj so metali, 
to bil je najhujši zločin. 



V takem peklu nem Uvela, 
nem trpela leto dni. 
sem popolnoma oslabela, 
dnevi h kraju so mi šli. 
Bolezen se mc je lotila, 
opešale so mi moči, 
shujšana tako sem bila. 
sol: v očesu bilo ni. 

Srce v meni je otopelo, 
vid opešal je očem, 
omračilo se je čelo, 

„ skoraj oglušela sem. 
Kje so sestre, brat in mati, 
to me več skrbelo ni. 
:a vsem sem nehala jokati, 
vsi iz spominu so mi šli. 
Vzleta misel ni imela, 
srce je bilo kakor stroj', 
telesna rana je skelela, 
iz nje je tekel črn gnoj. 
V usodo bila sem uduna, 
čakala sem banih to. 
da v krematoriju bom sežgana, 
da trpljenja konec bo, 

/1 glej usoda je hotela, 
čudo se zgodilo je, 
sreča nas je dohitela, 
kakor sanje prišla je. 
Kot da gora bi se vdrla, 
zunaj je zatreskalo. 
vrata so se kar odprla, 
junaški Rusi prišli so. 

Kar svobodne smo postale, 
odrešenje prišlo 
od veselja smo jokale, 
ko spet postale smo ljudje. 
Mi smo bile kakor blazne, 
med Ruse kar planile smo 
in te tovariše prijazne 
smo poljubljale srčno. 

Vojaki pa so v nas strmeli, 
ko zrli naše so kosti, 
do nas sočutje so imeli, 
jim solza lila je z oči. 

Ti zavezniški vojaki' 
so Nemcu pokazali moč. 
velikodušni korenjaki 
nam nudili so vso pomoč. 
Očistili so vsako rano. 
obvezali prav lepo. 
dali so potrebno hrano, 
dostojno nas oblekli so. 

Ko smo si malo opomogle, 
nas poslali so domov. 

Jaz sem srečna v dobri volji 
prišla pred domači krov. 
Zdaj pa zopet sem vesela, 
tudi z zdravjem že bo šlo, 
kar pa jaz sem pretrpela, 
to pozabljeno'ne lio. 
Kar v taborišču\'seni'prestala 

> muk peklenskih iii'gorja, 
to povedati bi ne znala, 
popisati se' lic da. 

In zakaj sem jaz trpela, 
to pač dobro v cm inzhanj. 
da svobodna bo dežela, 
to srčno željo imam. 

In da naše svete ničje 
prpvičiio se posthvijo: 

in da pridemo čhnpreje 
pod novo Jugoslavijo. 

J 

Franci Sluga: Metalurška impresija III. 
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NIKO KEŠ INA 

E pitaf Anki S vi mi koji te poznajemo 
takvu nepravdu nepriznajemo, 
koja ti u cvijetu mladosti 
preote sve životne radosti. 

Kako si mogla da odeš 
a da nikom ne kažeš zbogom, 
tko ti pretrga nit života 
što se to desi sa tobom. 

Prolječe bjehu tek na pragu 
i sunce poče zemlju da grije, 
a ti ode putem nekim » 
kojim se nitko vratio nije. 

Tko ti je tako rano 
odtrg'o krunice cvijeta, 
tko ti je ukrao prolječe cvjetno 
i svu radost ovog svijeta. 

Život se poigra tvojom mladošču 
kao vjetar uvelim granama. 
u slovenskoj zemlji počivaš 
a u mislima živiš sa nama. 

Nemogu da shvatim da nepostojiš 
i da te nikad vidjeti neču, 
kako da vjerujem da dom je tvoj 
grob što sav je u cviječu. 

Još te oplakuju tužne vrbe 
za tobom plaču jutra rana. 
zbog tvog je odlazka rujna zora 
svakog jutra uplakana. 

Suviše malo si život živjela 
i tako malo u životu vidjela, 
svirna nama si sreču željela 
alsamo ti je nisi imala. 

Za tobom tuguju tanke breze 
ptice na grani nijemo su stale, 
potoci više ne žubore 
svi za tvojom mladošču Žale. 

Vesela bila si i nasmijana 
tek po nekad tužna i sjetna, 
sa svima si sreču dijelila 
kada si bila sretna. 

Zbog tebe plaču zvjezdane noči 
bolno jecaju cvijet h trava, 
mirno spavaj svoj vječiii šnn 
i neka ti je vječna slava. 

Uvijek si bila iskren drug 
i spremna da pomogneš svima, 
imala si ljudsko srce 
kakvo malo tko ima. 

Dok more bude sumilo 
i sunce sjalo nad nama. 
u ovoj pjesmi živjet češ 
i u mislima ostati sa nama. 

V J 
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ODMEV OKTOBRA 

NA PIAVI 
(OB 65-LETNICI OKTOBRSKE REVOLUCIJE) 

Moški letniki iz zadnjega desetletja 
prejšnjega stoletja so bili najpripravnejša 
živina za mesarsko klanje v prvi svetovni 
vojni. Medtem ko so se starejši laže 
pretvarjali z raznimi hibami ter se po švej-
skovsko otepali strelskih jarkov na bojnem 
polju, so se mlajši, neizkušeni in stari 
Avstrijci slepo vdani ljudje, predajali 
usodi. Z blagoslovljenim orožjem jih je 
»višja sila« raztepla kot najbol j pravično' 
vojsko po vseh bojiščih. Trnovo pot, ki so 
jo začeli julija 1914, so končali nekje v 
Karpat ih ali Galiciji, ob Soči ali Piavi. 
Mnoge je vojni vihar zanesel na romunsko 
Mamo, kakor so po francoski Mami 
poimenovali hude boje ob Seretu. Mnogi; so 
se, naveličani nečloveškega trpljenja in 
neprestano z življenjem na nitki, predajali 
ruski vojski, ki jih je kot ujetnike pošiljala 
v pomoč graščakom pri poljskem delu v 
notranjost Rusije. 

ODMEV NA PIAVI 
Med mnogimi kranjskimi Janezi, ki so 

doživeli tflsodo ruskega ujetnika, je bil tudi 
Janez Bačar iz samotnih naselij na obrobju 
Trnovskega gozda. Bilo mu je komaj 
dvajset pomladi in komaj je oddal 
pastirsko šibo mlajšemu bratu, ko so ga 
neke poletne nedelje vznemirili rdpči 
p l a k a t i . . . »ti in ti letniki tako) pod 
orožje!« Kar zameglilo se j e Janezu pred 
očmi, ko se mu je s plakata naravnost; v 
obraz škodoželjno zarežala številka njego-
vega letnika: 1894. Številka je rasla {in 
rasla, kakor da se hoče iztrgati iz ostalih 
številk in mu skočiti v o£i, ga omrežiti' v 
črne kroge in vijuge. Ob plakatu je stal 
žandar Rihar, oblastno kričal, na j se vsi 
vpoklicani takoj odpravijo na pot. Vrh 
čelade se mu je grozeče svetlikala medeni-
nasta konica, iz oči in z obraza mu j e 
srepela oblast. Kmalu je nastalo mrzlično 
vrvenje — vest o vojni je planila med ljudi 
kakor kragulj med piščance. 

Sredi popoldneva je ljudi vznemiril 
j vpoklic novih letnikov. Na pol pijani fan t je 

in možje so zapustili krčme in se med 
i trgajočim vriskanjem, med jokom žena, 

mater in otrok odpravili iz vasi. 
»Kmalu se vrnemo«, so bili polni 

upanja . ^Sovražnika bomo zlahka prema-
gali, kaznovali morilce najdvojvode Fer-
dinanda in vojne bo konec . . .« \ 

Tako so upali, tako je upal Janez 
Bačar, ko se je s težkim srcem poslavljal od 
dekleta in stare matere . . . 

Janez Bačar je kot vsi njemu enaki 
tonil čedalje globlje v vojni babilon. Postal 
je številka, gola številka, ko je 42 ljudi 
imelo vrednost enega konja, ko so se l judje 
cijazili V natrpanih živinskih vagonih na 
bojne poljane, vmes pa neprestano po-
slušali govorance svojih predstojnikov, da 
je ta vojna vojna pravice nad krivico, boj 
poštenosti proti zavratnosti, boj civilizacije 
proti prostaštvu, boj viteštva proti niz-
kotnosti. Neznani pisun je celo izpljunil: 
»S kantini vas pozdravimo, vi Srbi, dom 
hladen Vam postavimo ob v rb i . . . « Na-
tihoma je celo najbol j slepe ljudi prevze-
mal gnuš: »Saj smo vsi l judje; ka j bi se 
ubijali! Ničesar hudega si nismo storili in 
oni tatn onstran prav tako ljubijo življenje, 
prav tako imajo žene, matere in otroke!« 
To je bila tiha, lepa in poštena misel, samo 
to! Vojni stroj pa je gnal vse s polno paro 
naprej in pustošil Evropo z zmagoslavjem. 
Politiki so dejali, da je to odločilen boj 
germanstva s slovanstvom. Toda Srbija ni 
klonila; ob Marni se je razbil nemški naval, 
Rusov ni uničil poraz pri Mazurskih 
jezerih. Ruši so nezadržno korakali naprej 
v Galicijo, na Madžarsko; padla je celo 
'Velika trdnjava Przemyslu . . , 

Srdito valovje je metalo Janeza Ba-
čarja z bojišča na bojišče. . . Galicija, 
Karpati . . . glad in mraz . . . Tisočim so 
slovaške hoste pele žalostinke,, cvetel nad 
grobovi po Galiciji med šumečim žitom 
rdeč mak . . . Prebujala se je misel: pad^i po 
za nič! Tako je mislil tudi JanezJBač^r, ki 
je često ležal ranjen in izčfpan po lazaretih 
in bolnišnicah, se za silo izl'iz^I,,jpa;jspet 
nazaj k maršb^taljonu . . . Kq je.ayštrijdrit 
glad sanjal B beleip k|ruhu U%yjne, kfer,se 
bodo od|frie' b<)^ate,;zak^dmce Živeža),;; je 
Jattfez^žarteslo .v ,'R6n)un^jo . 'Ntfr.pmian-
ski Mami,' kakof so po francoskenj kraju 
poimehoV^i'^Merti&e b $ e ob,Seretu, š<? j e 
srečal z Rusi . . '. '.ponoči se ; jipnadojrna 
dvigniPmOčan Veter, zašumeli so bori,in 
med ostrimi bliski, ki so slepili oči, so 
udarjale strele. Janez je. stekel z drugimi 
proti gozdu, se naslonil s trebuhom na 
drevd in streljal v temo, dokler je imel kaj 
streliva. Končno se je v curku vlil dež in 
mrežo dežja so rezali slepeči bliski. Zdajci 
je med bliskom opazil, da skačejo med 

drevjem ljudje. Bili so Rusi. Vojak širokega 
obraza, bradat in brez puške je prikimal, 
skočil k njemu in ga udaril s pest jo po 
obrazu . . . Zgubil je zavest. 

Dodobra se je zavedel na graščini v 
notranjost i Rusije. Strašno lačen se je 
najprej najedel kruha, ki ga mu je prinesla 
dekla Anja. Pojedel je hleb, pojedel dva, 
drobil tretjega in se napil mleka. V telo mu 
je prihajala moč; nasmehnil se je, nas-
mehnala se je tudi Anja. Pojedel je bil za 
deset ljudi. Zdajci je zagrabil za delo. Vsak 
večer pa je sedel in kadil pred vrati 
graščine z ostalimi ujetniki — dvema Mad-
žaroma črnih brk, enookim konjarjem Slo-
vakom, poslušal vr tnar ja Ceha, ki je igral 
na harmoniko otožno popevko »Naj smrt 
me vzame, če te ne l jub im. . .« in sanjal o 
Maši, graščakovi nečakinji, ki je često 

Eoležavala na pletenem naslonjaču in 
rala Cehova. Kadar se je sprehejala po 

vrtu, je na njeno povelje uslužno ob stezici 
kosil kopr ive . . . Od reke pa so donele 
pesmi in balalajke. 

Tam so taborili osemnajstletni novinci, 
se v novih kapah potepali cele noči in 
grozili graščakom, da bodo požgali, komur 
bo treba . . . To so bili mladi boljševiki. 

Včasih je k ujetnikom prišel v vas 
Volodja, ponudil tobaka in pripovedo-
v a l . . . »V Rusiii je revoluc i ja . . . Na 
temelju sovjetskih pogojev smo ponudili 
mir vsem narodom vojskujočih se držav. 
Vojne je konec; vsi narodi imajo pravico do 
samoodločbe . . . Na pogajanjih v Brestu 
Litovskem je naša delegacija ponudila mir, 
ljudski mir, časten mir zdravega razuma, ki 
na j vsem ljudstvom sveta zagotovi gospo-
darski in kulturni r azvo j . . . Ustvarili 
bomo socializem!« In delavci, potisnjeni v 
vojaške cunje, so poslušali Volodjo kakor 

Ereroka. Globoko so jih prepričevale 
esede velikega Lenina . . . Volodja je še 

dejal, da ujetniki lahko pristopijo k boljše-
vikom ali pa se vrnejo domov. 

Odločili so se za domov, s kvasom ruske 
revolucije v srcih. Zdaj so se cijazili proti 
zahodu, v domovino, upajoč, da je po vsem 
svetu že ugasnil vojni požar. Toda komaj 
so prestopili mejo, že so jih spet uvrščali 
med maršbataljone . . . Sanje o miru so jih 
prevarale. Mračne pomladi 1918 so na 
zahodu še vedno grmeli topovi. . . Slo-
venska vojak, začaran od oktobrske revo-
lucije, preverjen od besed, ki so jih 
posredno slišali od Lenina, je pogumno 
vstal in hotel obrniti fronto nazaj. 
Tisočletni suženj se je prebudil in zahtevai 
zadoščenja in za sramoto in goije stopil na 
pot Gubčevih puntar jev. V njem so se z no-
vo močjo prebudile sanje o svobodni Slove-
niji, o Jugoslaviji. In ko je onemogla av-
strijska soldateska sestavljala maršbata-
ljone iz golobradih šibkih fantičev in iz ne-
zanesljivih ujetnikov, ki so se vrnili iz 
Rusije, je v avstrijskih kasarnah zorelo 
klasje oktobrske revolucije. Upor za stolet-
no garanje, vislice in smrt. 

Začelo se je v Judenburgu v maju leta 
1918, ko so pripravili batal jon kranjskih 
Janezov na odhod v Tirole. Upor sta vodila 
dva moža, Hafner in Možina, »okužena z 
ruskim komunizmom«. Gnev, ki je bil 
toliko časa zadržan, je bruhnil z vso silo na 
dan. Toda upor so zadušili z nasajenimi 
'bajoneti, 26 cesarskih vojakov j e prestrelilo 
srce voditeljem upora. 

Plaz, ki se je sprožil v Judenburgu, se je 
razširil v Radgono, v Muravo, na Dunaj . . . 
Padale so smrtne obsodbe celo med Slovaki 
v Kragujevcu, padale tiste pomladi, ko pri 
Kobaridu ni ozelenela trava zaradi 

'nemških strupenih p l i n o v . . . In tiste 
jeseni, ko tirolske gore niso premnoge 
pustile iz ledenega objema svojih prepadov, 
ko je Piava v furlanski nižini premnogim 
zalila omahujoči korak, se je iskra Oktobra 
utrnila v ljubljanskem polku gorskih 
strelcev v Codroipu. Iz iskre se je ob Piavi 
razširil plamen, plamen, ki je pospešil 
konec prvega svetovnega klanja. 



MARKO HUDNIK J U H J A N 0 . 

(ODLOMEK IZ ROMANA) 

(Ta roman se ponuja bralcu kot »ne-
obdelano« gradivo: sestavljen je iz nekakš-
nih osnutkov za roman, iz opomb in iz 
dnevniških zapisov. Avtor vsega tega je Ju-
lijan Podbevšek, delavec v recepciji nekega 
hotela.) 

OSNUTEK ZA PETO POGLAVJE 
Julijan se po obisku v Graščini dolgo 

časa ni mogel znebiti nekakšne negotovo-
sti; ta občutek se je menda pojavil med 
pisanjem dnevnika, mogoče se je dotaknil 
kakšnega privatnega tabuja, morda je 
začutil, da se je okrepilo delovanje mafije, 
in da bo zdaj zdaj udarilo na dan nekaj ne-
prijetnega, pozabljenega. Po svoji stari na-
vadi se je spet zatekel k duševnemu knaj-
panju. Namesto da bi se neprijetnih misli 
otepal, jih je iskal v vsakem kotičku. 
Skušal je zbezati iz podzemlja vse, kar bi 
lahko skalilo njegov duševni mir. (Junijsko 
sonce pa je medtem medilo njegove ude, ga 
zazibavalo v zaspanost, blaženost, nirva-
no.) Julijan ni mogel, da se tako izrazimo, 
mimo jaška za kanalizacijo, ne da bi sum-
njičavo potegnil sapo skozi nos: pa najsi so 
bila vratca, ki vodijo v globino, slabo 
zaprta ali pa tako zadelana, da živ hudič ne 
bi mogel spustati prdca skozi špranjo, saj 
špranje preprosto ni bilo. In če vemo, da ob 
takem vremenu, ko se sonce izživlja tam 
zgoraj in ko severozahodnik vlada, iz 
kanalizacije sploh ne more zasmrdeti. 

Predvsem je prišlo v pretres čudno 
Goslačevo obnašanje. Kako to, da je Gosla-
ča prizadela tista nedolžna opomba — da 
ga je, skupaj z ogrlico, ki. mu krasi vrat, 
videl v zgodnjih sanjah istega jutra? 

Kako more tdko nedolžno prilizovanje 
povzročiti, da se na prijateljevem obličju 
naenkrat pojavijo simptomi duševne zme-
denosti? Julijan ni bil človek, ki si ob 
takem pripetljaju ne bi začel izmišljati 
najbolj nenavadnih podmen. V svoji pre-
teklosti je slutil množico napol pozabljenih 
zvez, ki bi ga lahko kam pripeljale. Kam? 
Do samega sebe, kakršnega se ni navajen 
videti. Ko se je spravil k pisanju romana, 
ga pri tem ni vodila samo žeja po tem, da bi 
postal Nekdo, (strah pred tem, da bi ostal 
niko i ništa). Za pogonsko gorivo pri tej 
dejavnosti je uporabljal tudi upanje, da se 
mu bo posrečilo med pisanjem spraviti na 
dan kaj prav grozljivo fantastičnega. Ob 
tem so ga navdajali podobni občutki, 
kakršne ima nemara privrženec okultnih 
ved, kadar se mu posreči dokazati, da je bil 
v svojem prejšnjem življenju tak in tak 
znamenit kujon, recimo rabelj ali pa velik 
kurbir ali kaj podobnega; in da se mu bo 
zdaj to nadvse razgibano prejšnje življenje 
razodelo v celoti in v podrobnostih. Recimo 
s pomočjo avtomatskega pisanja. Ali pa 
kakor kak špiritist, ki bi se mu posrečilo 
dobiti na zvezo pred leti umrlega sorodni-
ka, človeka, ki je zapustil ta svet v 
dvomljivih okoliščinah;, in ki mu je 
pripravljen razodeti srhljive podrobnosti o 
tem, kdo, kako in zakaj mujezavdal. 

V tem primeru pa pri Julijanu niti ni šlo 
ne za davno ne za povsem pozabljeno pre-
teklost. Okoliščine, v katerin je p«ed nekaj 
dnevi navezal intimni odnos z neko žensko, 
so bile v nekem smislu zares čudežne. S ču-
deži pa je vselej tako: ker z njimi ne vemo 
kaj početi, jih navadno kmalu odrinemo 

nekam na rob. Tega ne bi kazalo okvalifici-
rati kot topoumno pozabljanje nezažele-
nega; to pozabljanje se dogaja tudi bistrim, 
duh ovitim in razgibanim ljudem. 

Julijana začudo niti malo ni morilo to, 
da je spoznal (spoznal v biblijskem, t. j. 
mednožnem smislu) prijateljevo ljubico. 
Slaba vest se mu ni oglasila. Razlogi za to 
(domnevno) moralno neobčutljivost bodo 
kasneje, — v kratkem — podani, upajmo, 
da bodo dovolj prepričljivi. Težave so na-
stopile drugje. V Julijanu se je porajal 
sum, da se je z nečim izdal. Tisto nekaj se 
je skrivalo prav na območju hipijevske 
ogrlice, na območju njegovega malce pri-
liznjenega omenjenja »davišnjih sanj«; vse 
skupaj nikakor ni moglo biti brez zveze z 
njegovo izmišljeno prekognicijo, z njego-
vim vnaprejšnjim videnjem, da se mu bo 
prijatelj še isti dan na klopci, tako kot se 
mu je zares, prikazal: s hipijevsko ogrlico 
(ali morda: s tibetanskim molkom) okrog 
vratu. 

Julijanove hipoteze so se skristalizirale 
okrog teh dveh dogodkov: prvič, da je pred 
nekaj dnevi razdevičil (ali morda: ponovno 
razdevičil, saj je šlo za ponovitev nekega 
davnega dogodka) Matejo, naslovnico 
Cjoslačevih lirskih elegij; drugič, tu je do-
godek na klopci v sadovnjaku, ko Julijan 
neprevidno »izpove« sanje (sanje, ki jih de-
jansko nikoli ni bilo) - in s tem izzove 
prijateljevo skrito jezo. 

Jedro Julijanove fantastične hipoteze 
je bilo v tem: Slepi goslač naj bi takrat, ko 
je Julijan omenil ogrlico, v hipu jasnovidno 
spoznal, kaj se je takrat (pred nekaj dnevi) 
zgodilo na z glino popacanih tleh Mateji-
nega ateljeja. Sveti goslač je nemara -
medtem ko je tako zamišljeno prebiral ja-
gode na molku) z notranjim očesom videl 
vse to, kar se je začelo tam na tleh in kar se 
je potem nadaljevalo v kopalnici in potem 
spet na divanu v ateljeju. 

V Julijanovi izjavi, posebej v tem, ko je 
rekel, da ga je videl s prav to ogrlico, ie bilo 
nekaj, kar je Svetemu goslaču odprlo oči. 
Opozorilo ga je, da se je moralo v hiši žensk 
nekaj zgoditi. 

Povezava med dogodkoma je bila na 
prvi pogled nejasna, Julijan pa je vendar 
čedalje bolj veroval vanjo. 

Kako obnoviti vse tiste čudeže, ki so se 
dogodili z Julijanom in Matejo v noči med 
2. in 3. junijem? V čudežih se navadno 
prikaže kakšna v meglo zavita postava. 
Lahko pa je vse razločno zarisano na 
ozadju resničnosti. Recimo, železna traver-
za se začne premikati, ko da bi jo pri-
vzdignil močan žerjav — vendar brez žer-
java. Človeku se zdi, da bi ob takem do-
godku začutil zoprn pritisk nekje v lobanji. 
Bit se spremeni v nebit, nebit se spremeni v 
bit. In kar je še najbolj presunljivo: človek 
stopi s svetom, z zunanjimi stvarmi, z dru-
gimi ljudmi v tako tesno in intimno raz-
merje, kakršno je sicer prihranjeno le za 
sanjske predmete. 

Začelo se je takrat, ko sta se Mateja in 
Julijan ovedla na tleh ob vrsti sušečih se 
glinastih vaz. Vse skupaj je bilo mlačno in 
vlažno, ločevanje med zunanjim in notra-
njim svetom se še ni začelo. Se na misel 
jima ni prišlo, da bi se vprašala, kdo ju je 

(Nadaljevanje na 22. strani) v, 

ANA STAŽE 

Trenutki tišine 
i 
Tišina v meni 
govori 
kriči 
vzniknila je do neba 
šepeta 
molči 
skrila se je v kot 
in se prihuljena smeji 

In spomniš se 
tistih drobnih korakov 
ki so ti sledili 

tebi pa se je tako mudilo 

In spomniš se 
tiste prijazne besede 

ti pa si bil prenem zanjo 

In spomniš se 
tistega lepega nasmeha 

ti pa si bil pretrd zanj 

In spomniš se 
tistih prosečih oči 

ti pa si bil tako sebičen 

Tišina v meni 
je tih 
brezmejen tolmun 
vse golta vase 
vse požira 
hlastno 
počasi 
na dnu je polno lobanj 

Potem si 
hotel biti Človek 

Hodil si 
z ramo ob rami 
poslušal 
tolažil 
se smehljal 
Hodil si 
z rrmo ob rami 
ves preprost 
ves dober 

ves Člgveški 

Nekega večera 
bila je jesen 
prijatelj jr vrgel 
kamen za teboj 

Tišina v meni 
je bog, ki ga ni 
je poskus najti 
način, kako se živi 

so vse prehojene poti 
so vse steze, ki jih še ni 

je poskus biti ves Jaz 
in preživeti ves ta čas 
nekako po Človeško 

' i 

v 
i 



ipoložil tjakaj: kdo je vodil Julijanove roke, 
kdo je razprl Matejina kolena. 

Julijan je pričakoval, da bo zdaj 
nastopil trenutek zadrege, morečega sra-
mu, ki povzroči, da nam zavest kar pre-
skoči za nekaj minut v kasnejši čas. Kakor 
pri malem božjastnem napadu. Z vajenim 
gibom je hotel prestreči ta trenutek, se pre-
kobaliti čezenj z majhno rutinsko goljufijo. 
Hlinjena nežnost, bratovski poljub ali do-
tik ustnic te lahko odvrne od grozljivo 
sramotne stvarnosti. Tipaje se je približal 

;Matejini glavi — po zadnjem krču je 
namreč obležal na njej malce poprek, 
kakor prečka na grškem križu — pri tem pa 
je nehote odprl oči. 

Opazil pa je, da zdaj sploh ni nič na 
tem, da se je znašel na tleh v tako smešni 
pozi! Hlače ima spuščene do kolen, pravkar 
je napolnil s spermo ljubico in zavetnico 
dvojega prijatelja. Ki najbrž sploh ne 
uporablja tabletk in podobnih pripomoč-
kov, kje neki! Pri Svetem goslaču jih ne-
dvomno ne potrebuje. 

Pričakoval je, da bo on tisti, ki se bo 
zdaj moral znajti. Matejin pogled pa ga je 
prepričal o nasprotnem. Ta pogled ni bil ne 
posmehljiv ne začuden ne sramežljiv ne 
zaljubljen. Pogled brez vsakih nepotrebnih 
dodatkov, pogled kot tak. No, bila je doma, 
bila je v svojem ateljeju. In tamle poleg je 
bila, kot se je potem izkazalo, njena 
kopalnica. 

Pojdi, greva se umit, je rekla. 
Njen glas je bil malce sladkoben, gru-

šenjski, kot vedno, in ker je bil to pač njen 
običajni glas, ni kazal na kakšno izjemnost. 
Julijana je pri tem presunilo nekaj 
drugega: ta stavek mu je bil od nekod ne-
navadno znan. Ta stavek, njegov kontekst 
in obvladanost ženskega glasu. Od kod le, 
najbrž iz otroštva, to je bil glas kakšne 
matere, tete ali sestrične. 

Erekcija sploh ni odjenjala in ob nje-
nem glasu je vse skupaj spet bolj otrdelo, 
umaknil se je iz nje domala tak, kakršen je 
pred nekaj minutami prodrl vanjo. Zdaj 
mu je postalo razumljivo, zakaj se zaman 
ozira okrog sebe za kakšnimi slabimi 
občutki: ta večer se zanju sploh še ni kon-
čal. In sploh ni bilo neprijetno, skobacati 
se na kolena in se potem spraviti na noge, 
pri čemer sta pomagala drug drugemu — 
kakor dva kolesarja, ki sta se na zatem-
njeni cesti zaletela brez lastne krivde. 

Peljala ga je k zadnjim vratom ateljeja. 
Ta vrata je poznal že od prejšnjih obiskov 
(ti so bili vsi brez izjeme posvečeni ogledu 
Matejinih umotvorov), ni pa vedel, kam 
peljejo. Zdaj je videl, da je tam zadaj 
starinska kopalnica, pravzaprav pralnica, 
kopalnica in pomožna drvarnica v enem. 
Pod visoko vzidanim oknom z mlečnim 
steklom je bila velika, neobzidana, torej 
prosto stoječa kad — eno izmed nog je 
imela podloženo s kosom okvira — poleg 
kadi v kotu je stala peč s kotlom, taka, da 
jo lahko ogrevaš bodisi s plinom bodisi 
z drvmi. V drugem kotu je stal pralni stroj, 
ob zadnjem zidu pa so bila zložena lepo 
nažagana in malce zaprašena bukova drva. 
Ob steni nasproti kadi je stal zelo dolg 
zaboj, najbrž poln umazanega perila. Juli-
jan je podobne zaboje videval na palubah 
ladij obalne plovbe, tudi sedel je že na njih 
in gledal valove, medtem ko je pod zadnji-
co slutil kupe varno spravljenih rešilnih 
pasov. 

Tu je sicer prevladoval vonj po prašnih, 
namočenih in spet sušečih se drveh, v 
splošnem pa je bilo razpoloženje podobno 
tistemu na ladji. Manjkali so galebi, ki 
prosjačijo za kos odvrženega kruhka: ven-
dar — ali niso bile noge te železne in z 
umazano oljnato barvo pobarvane kadi 
podobne plavutastim okončinam kakšnega 
predpotopnega ptiča? 

Mateja je nadvse preudarno zaklenila 
vrata in se obrnila k njemu. Jaz bom šla 
prva noter, je rekla: prostora je dovolj za 

oba, ampak nikamor se nama ne mudi. Po-
darila mu je nasmeh, poln trdnega pre-
pričanja, da ona že ve, kako je prav. 

Kako neskončno daleč je bila vsakršna 
zadrega! Poglejmo zdaj tole: nenadoma so 
se vrata zatresla od ne premočnih, pa ven-
dar neučakanih udarcev s pestjo. Mateja je' 
bila že slečena, plin je bil prižgan, preden 
naj bi stopila v kad, je za hipec stala tam, 
malce sklonjena in z glavo po strani: zdelo 
se mu je, da ga ta drža sili, na j ji končno 
vendarle pogleda v obraz, namesto da se s 
pogledom sprehaja po njenih prsih in rahlo 
izbočenem trebuhu. Bilo pa je nekaj druge-
ga: prej kot on je zaznala prisotnost 
majhnega vsiljivca, ki se je medtem 
pritihotapil v atelje. Bila je kajpak mala 
Meri, hotela se je, preden bo morala v po-
steljo, posloviti od Julijana. rada bi dala 
roko »stricu Podbevšku«. Stric Podbevšek 
je že šel, je brez vnemirjenja odgovorila 
Mateja. Ne bom ti odklenila. Stric ti bo 
drugič dal roko. 

Mala je brez nadaljnjih razprav odšla iz 
' ateljeja. 

Ves čas sta se potem po malem pogovar-
jala. Bila sta skupaj v tem prostoru, ne pa 
skupaj v kadi: Mateja je hotela biti prva in 
Julijanu ni ostalo drugega, kot da je upo-
rabil mornarski zaboj kot nekakšen sedež. 
Ga je Mateja s tem, da je ves čas ohranjala 
pogovor, hotela odvrniti od tega, da bi jo 
preveč pogoltno — ali preveč radovedno? 
— opazoval? Ta domneva se zdi zelo maja-
va. Kaj ni bila ona tista, ki je pripravila in 
zrežirala ta nenavadni in nenadni happen-
ing? Peljala ga je noter in malo manj kot 
posadila na tisti sedež v prvi vrsti parterja! 
Pa tudi: njeno govorjenje ni bilo niti 
hlastno niti nepretrgano, ni kazalo na to, 
da skuša z njim kaj preprečiti ali prikriti. 
Nasprotno: besede in stavki so prihajali na 
dan lagodno, v neenakomernih presledkih. 
Julijan jo je gledal in poslušal, vmes je bilo 
dovolj časa za premišljevanje. V mislih se 
mu je skristaliziral stavek, ki ga je kot se 
mu je zdelo, prebral v romanu ali slišal po 
radiu v literarnem nokturnu. ali pa se je 
mogoče že vse življenje pripravljal, da ga 
bo slišal? Stavek se je glasil: »Tako se 
pozno v noč pogovarjajo ljudje, ki jim je 
pogovor v veliko zadoščenje.« 

Govorila pa sta seveda o temi, ki je bila 
obema dobro znana, namreč o Svetem go-
slaču. Goslača je Mateja imenovala s pra-
vim imenom, »Albin«. Iz njenih besed se je 
dalo razbrati, da je zelo ponosna na svoje 
razmerje z Albinom: bilo je tako nasprotno 
malomeščanskim pričakovanjem njene 
okolice. 

Besed »s tem sem dokazala .. .« mogoče 
ni uporabljala, zato pa je vsekakor večkjat 
rekla »s tem sem pokazala«; in še marikaj v 
tem smislu, zraven pa se je posvečala 
miljenju lepo oblikovanih stopal in s svil-
nato črno dlako poraslih področij, se pravi 
pazduh in mednožja. 

Julijan je vedel, da je Svejti goslač 
skoraj sedem let mlajši od Mateje. Slišal je 
nekaj o tem, da posveča svoje verze zdaj 
njej, zdaj njeni materi, zdaj Matejini neča-
kinji Meri — tisti, ki je malo pred tem tako 
moteče razbijala po vratjh kopalnice. Na 
uho mu je prišlo še več takih in podobnih 
pohujšljivih namigov o tem razmerju. 

Mateja pa vsega tega očitno sploh ni 
nameravala skrivati. Morda je domnevala, 
da se Sveti goslač redno izpoveduje prijate-
lju, da torej Julijan ve o vsem tem najmanj 
toliko kot ona. Njenih stavkov nam ne 
kaže navajati: vsakomur, ki ne pozna polo-
žaja, bi bili povsem nerazumljivi. Tudi 
Julijan s i . je moral včasih pomagati z 
ugibanjem, včasih pa se je spet opogumil in 
jo naravnost prosil, naj se bolj jasno 
izraža. To je vendar tisto, ga je vsakokrat 
zavrnila. Kaj ne veš? In: nikar se ne delaj, 
da ne veš, kako se je to takrat z nama zasu-
kalo . . . in tako dalje in tako naprej. 

Malo daljše obdobje molčanja je nasto-
pilo, ko je stopila iz kadi vsa mokra in naje-
žena in se začela otirati z brisačo. Iz nezna-
nih razlogov mu je kazala hrbet, ko je sedel 
tik za njo, z obrazom v višini njenih bokov. 
Čeprav je bil ta hrbet v senci — stala je 
tako, da jo je močna zidna luč osvetljevala 
od spredaj - se je Julijanu njena hrbtna 
stran od tilnika do peta vtisnila v zavest z 
nenavadno ostrino. Zaradi nenavadne 
osvetlitve je dobila Matejina polt čisto 
poseben ton. Ta koža je bila temna in 
hkrati bleda, vse podrobnosti so se jasno 
odražale in zbujale v Julijanu sunke začu-
denja. Spet je v njem spregovoril pozablje-
ni (nikoli prebrani?) roman: »to je človeško 
telo,« je pisalo v tekstu, »preveč resnično 
je, da bi bilo lahko lepo. Vsaj na tak način, 
kot si navadno predstavljamo lepoto, ne. 
Je pa presunljivo.« Z drugimi besedami — 
Julijan je bil začuden nad resničnostjo 
Matejine nagote in nad občutki, ki jih je ta 
nagota zbujala v njem. Tako se je pozabil 
čuditi vsemu drugemu. 

Mokrota in hlad Matejine kože sta bili 
tako resnični, kot sta bili resnični prašnost 
in hrapavost drv, zloženih tam zadaj ob 
steni; bili pa Sta bolj presunljivi. 

V vsem opisanem, pa tudi v vsem 
tistem, kar se je nemara izmuznilo našemu 
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pogledu, pa ni bilo ničesar, kar bi nam po-
magalo razvozlati uganko, ki si jo je bil za-
stavil Julijan, ko je sklenil, da bo v mislih 
obnovil dogodke tiste noči. Kje je tisto, s 
čimer se je izdal Svetemu goslaču? Kaj je 
Goslaču povedalo o urah, ki jih je Julijan 
preživel ob Mateji? Težko si je predstav-
ljal, kako bi na Goslača učinkoval tale 
prizor — če bi si ga lahko s pomočjo 
nekakšne jasnovidnosti priklical - : Juli-
jana, golega kot Adam v raju, kako leze v 
Matejino kopalno kad, zraven pa lastnico 
taiste kadi, ki stopi pred starim lisastim 
zrcalom in si meni nič tebi nič razčesava 
lase? Julijan je kasneje premišljeval o tem, 
na misel so mu hodili Matejini kratko 
ostriženi kostanjevi lasje, rekel si je, ali je 
bil Sveti goslač v svojem deset in več let 
trajajočem razmerju z Matejo sploh kdaj 
deležen take bližine? Saj prav za telesno 
bližino je šlo. 

Julijan je samo enkrat v življenju 
doživel- trenutek podobne bližine, pa še 
tisto ni bilo z odraslo žensko. Soudeleženka 
je bila Ciganka, leto ali dve mlajša od 
njega, on pa jih je imel takrat enajst. Na 
donavskem bregu, kak kilometer nad 
otokom, ki se je imenoval Ada Huja, je 
lovil ribe. Bilje popoln začetnik v ribištvu, 
uporabljal je najmanjše možne trnke, po-
srečilo se mu je ujeti štiri ribice, po veliko-
sti podobne sardinam v konzervi. Ves čas je 
pogledoval na desno, tam se je raztezala 
velika blatna površina, precej daleč od 
njega je stala jata velikih belih ptičev, 
morda pelikanov. Sanjaril je o tem, da bi 
ulovil kakšnega od teh pelikanov in ga kot 
plen prinesel domov. Ni mu bilo povsem 
jasno, kakšno orožje bi lahko pri tem upo-
rabil, še manj, kako naj bi prehodil vso 
tisto močvirno razdaljo, ne da bi ga ptice 
opazile. Za hrbtom pa je nejasno čutil 
živahno dejavnost nenevarnega bitja. Tam 
je bila že prej omenjena Cigančica, ki ga 
je hotela opozoriti nase. 

Ni se zmenil zanjo in se tudi ne bi, če bi 
se dogodki razvijali v okvirih verjetnega. 
Zgodilo pa se je tole. Cigančica se mu je 
priplazila tik za hrbet in mu spustila v ko-
palke pravo pravcato žabo. Julijan žabe ni 
mogel videti, vendar je kdove kako vedel, 
kaj se je zgodilo. Vseeno pa ni zganjal 
panike. Nagonsko je uganil, kaj mu je 
storiti. Glede na to, da je v desni roki držal 
nekaj, kar naj bi bila ribiška palica, je z 
levico segel nazaj in raztegnil gornji rob 
kopalk. Vsiljivka (ali pa žrtev, kakor se 
vzame) je tako dobila prosto pot za odskok. 
Zgodilo se je, kar je predvideval: žaba je 
bila v hipu zunaj. Lahko bi rekli, da sta dva 
nagona, njegov in žabji, delovala povsem 
usklajeno. Podobno bi lahko rekli o nagonu 
male Ciganke. Julijan ji je zdaj naklonil 
nekaj ur prijateljstva, igral se je z njo vse 
do večera. 

Julijan se nikakor ni mogel spomniti, 
kaj in kako sta se igrala; zagotovo pa je 
vedel, da sta se igrala molče in da igre sploh 
ni hotelo biti konec. Pravzaprav na konec 
sploh ni pomislil — dokler je pač trajalo. 
Zvečer je Cigančica kar nekam izpuhtela, 
Julijan pa je pobral košarico, na dnu 
katere je ležal njegov revni plen. 

Tudi tu z Matejo je bilo vse tako pre-
prosto in nedoumljivo. Ciganka se je, da bi 
se mu približala, poslužila žabe. Mateja je 
z istim namenom uporabila določeno snov 
za pogovor: svoje razmerje z Albinom 
(Svetim goslačem). Dolgo časa sta sedela 
na kavču v Matejinem ateljeju, s podvitimi 
nogami, obrnjena drug k drugemu. Mateja 
je bila v halji, ki se je ne da prav ne zapeti 
ne zavezati, tako da je dejansko dokaj 
nezanesljiva, če naj bi bil njen pravi namen 
v zakrivanju. Julijana je pregovorila, da je 
začasno opustil vsako misel na oblačenje. 
Namesto tega se je zavil v koc iz kamelje 
dlake, ta se je namreč skrival v mornar-
skem zaboju (in ne morda rešilni pasovi 

^ ali smrdeče perilo). 

Cez čas ju je začelo malce tresti in 
Mateja je prižgala električni grelec. Kako 
to, da ju zdaj nihče več ni zmotil? Julijanu 
bi bilo lahko že takrat prišlo na misel, kako 
bi se dalo razložiti obzirnost Matejinih so-
stanovalk, se pravi matere in sestre: morda 
pa sta takih primerov bili že vajeni in sta 
torej vedeli, kai jima veleva obzirnost. 
Meri je prišla dol najbrž kot odposlanka, ki 
naj ugotovi, ali gre tudi tokrat za tak pri-
mer. Drugo, bolj pereče vprašanje, pa je 
naslednje: ali tudi Goslač ve za te pri-
mere? 

O tem je Julijan premišljeval kasneje, 
kajpak v zvezi s svojo podmeno. Zdaj smo 
tu, pri stvari: da, bila je prav tista ogrlica, 
ki jo je Julijan nekaj dni kasneje videl na 
Goslačevem slokem vratu; in ki je iz ne-
znanih razlogov ni bil zmožen takoj 
identificirati, pa jo je tako nepremišljeno 
povezal z nekakšnimi simpatijami, ki naj bi 
nastale med Goslačem in bolnicami; in da 
je bila ogrlica torej izdelana med delovno 
terapijo in podarjena skrivnostnemu so-
trpinu. Dejansko pa jo je nosila Mateja 
tisto noč pod kopalnim plaščem, nadela si 
jo je, preden se je zavila vanj, in se nekaj 
premišljeno dolgih minut opazovala pred 
zrcalom, računajoč pri tem še na par 
Julijanovih oči. 

Te pa so bile v tistem trenutku še 
preveč oslepljene od nekaterih drugih 

odrobnosti, ne sicer od bleščanja, pač pa, 
ar je malce nenavadno, od temnejših 

tonov od rahlega črnikastega puha nad 
Matejino zadnjico, od temnovijoličnega ko-
lobarja na krotki joški, ki je pogledova-
la izpod pazduhe. Kasneje se je zavedel, da 
ima hipijevski amulet v tej igri vodilno 
vlogo, vsaj kar zadeva predmetni svet. Bil 
je nekak medij. Kadar se mu je med pogo-
vorom zahotelo, da bi se dotaknil bodisi 
prej omenjenih krotkosti, bodisi okolice 
Matejinega popka, bodisi svilenega gnezda 
v stičišču treh oblin, se je moral narediti, 
ko da ga ta amulet prav čutno privlači in 
da si ne more kaj, da se ne bi poigral z njim. 
Ogrlica je bila precej dolga, ker je Mateja 
sedela s podvitimi nogami in torej malce 
sključeno, je segala ravno prav globoko; 
ker pa se je bolj ali manj skrivala za robovi 
kopalnega plašča, je bilo treba oba tonca 
zgrabiti čisto zgoraj pod brado — kjer sta 
bila ves čas vidna — in se potem zlagoma 
spuščati ob njiju tako globoko, kot je 
ustrezalo njegovim trenutnim željam; pri 
čemer je prepuščal njej, naj sama presodi, 
katera vrsta občutkov je zanj ta hip bolj 

omembna: tista na vrhu prstnih jagodic, 
i so drsele po jagodah molka, ali tista na 

hrbtu roke, ki se je dotikal gladkih, bldgo 
vdajajočih se strmin. 

Mateja se je bila pripravljena pogovar-
jati predvsem o prvem, se pravi o ogrlici, to 
pa iz preprostega razloga: ta predmet je 
povsem naravno povezala s temo njunega 
dotedanjega pogovora. Povedala mu je, da 
si je taisti okras nadela tudi, ko se je ljubila 
z Albinom. Na Julijanovo vprašanje, zakaj 
je v tem stavku uporabila besedico »ko« 
namesto besede »kadar«, mu je dokaj 
mirno odgovorila, da so razlogi za to pred-
vsem slovnični, da torej izvirajo od njenega 
spoštovanja slovničnih pravil. »Ko« je po 
njenem povsem na mestu, če gre za 
enkratno dejanje. »Kadar« pa bi uporabila, 
če bi šlo za dogodek, ki se je ponovil dva-
krat- trikrat- stokrat- milijonkrat. 

Od kod zdaj to pretiravanje, se je vpra-
šal Julijan. Vprašanja ni izrekel na glas. 
Bal se je, da se v tem razkoraku, v tej grdi 
zevi med enkrat- dvakrat- trikrat in med 
stokrat- milijonkrat skriva kak&ia moteča 
resnica. 

Vendar pa opis dogodkov, ki so sledili, 
za nas ni več pomemben. Bolj prav bi še 
rekli, da ni bil pomemben za Jul lijana. Ko 
je v obnavljanju te noči — noči med dru-
gim in tretjim junijem — prišel do te točke, 
se je znašel na cilju. Identificiral je pred-
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TATJANA 

Svetilka 

Vzdih nemira mi srce razjeda, 
zakaj in čemu. da mi je vedeti to... 
neka svetilka od daleč se bliža 
in išče POPOLNOST, kjer je ne bo. 

Povej mi razlog, usoda neznana 
čemu in zakaj se bliža svetilka? 
Ali morda ni to lažna prevara, 
ki ovene v suši kot bilka? 

Svetilka se vendar še vedno bliža... 
V s 4 

met, ki je pravzaprav corpus delieti, če ne 
to, pa vsaj eden dokazilnih predmetov pri 
tej zadevi. 

Gre za ogrlico, za hipijevski amulet, ta 
naj bi mu povedal, zakaj se je obličje 
Svetega goslača v hipu zmračilo, ko mu je 
omenil, da je on, Julijan P. videl taisti 
predmet v sanjah. 

Zveza je s tem nakazana, poti, po 
katerih se je trudoma in hkrati lahkotno in 
uživaje prebijala Julijanova analitična 
misel, pa še niso dovolj jasno začrtane. 

Predvsem se je zavedel tfega: Sveti 
oslač ni niti za hip nasedel, ko mu je 
ulijan zatrjeval, da mu lahko pokaže 

primer lastne jasnovidnosti. Verjel pa mu 
ni iz dveh razlogov: prvič zato ne, ker je že 
prej spregledal Julijanovo umazano igro, 
njegovo navidezno pristajanje na parapsi 
stališča. Ni mu verjel, da ga to v resnici 
zanima. In drugič: če že gre za primere 
jasnovidnosti, prekognicije in podobnih 
manipulacij s stvarnostjo — Sveti goslač je 
zmožnost za taka doživetja pripisoval 
predvsem sebi in sebi podobnim — takih pa 
je malo. Nikakor pa ne zdajšnjemu Juli-
janu. Julijan bi se na to stopnjo lahko 
povzpel šele po trudapolnem preoblikova-
nju samega sebe. 

Sveti goslač torej zagotovo ni verjel v 
Julijanove preroške sanje, v sanje, v 
katerih naj bi se mu prikazal Gofelač z 
ogrlico. Zato pa je v hipu sprevidel 
naslednjo možnost: če Julijan ni videl tega 
predmeta v sanjah, ga je torej videl v 
resnici — in kje bi ga mogel videti, če ne na 
Matejinem vratu? 

Julijanova miselna konstrukcija je po-
trebovala kajpak še nekaj dodatnih 
podmen. Na primer: Mateja je iz 
neznanega razloga, morda zaradi občutkov 
krivde, morda iz hotenja, da bi zdaj do-
končno prenehala z dosedanjo prakso, po 
kateri se je vdajala moškim (moškim, ki 
niso Sveti goslač)oblečena v kopalni plašč 
in ovenčana z ogrlico, izročila taisto ogrlico 
Goslaču. To se je lahko zgodilo med njenim 
zadnjim obiskom v Graščini. To bi lahko z 
njene strani pomenilo: Ne bom več, zares 
ne bom več. 

Iz tega kajpak sledi, da Matejini stiki z 
drugimi moškimi sploh ne potekajo brez 
Goslačeve vednosti. Smo morda rekli, da 
mu ona o vsem tem podrobno poroča? Se 
naslaja nad njegovimi mukami, ali pa se 
mogoče naslajata oba? Je taka Matejina 
izpoved nadomestilo za obisk kinopredsta-
ve? Ničesar takega ne ugotavljamo, zato 
smo posejali med stavke toliko vprašajev. 
Kolikor poznamo Goslača, ah, poznamo ga 
malo, pa vseeno dovolj, da nam take draž-
ljive podmene niso potrebne. Goslaču so 
odprte tudi druge poti do stvarnosti. Tu je 
tudi jasnovidnost, parapsihološka zmož^ 
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nost, da lahko vidi, ka j se dogaja »za nje-
govim hrbtom«. Recimo, da se Goslač 
vsake toliko časa zazre vase, v id i in si reče: 
ah, že spet. In izpoje pesem, v kateri v naj-
bolj pretanjeni obliki pove, ka j je videl: 
dvoje nagih teles v objemu, vizija, v katere 
žarišču je slejkoprej isti magični predmet, 
znana ogrlica. 

Cemu vse to? Ko je Goslač prvič in zad-
njič ljubil Matejo, se mu je odprl dokončen 
pogled v Matejino ljubezensko stvarnost. 
In spoznal je usodo vseh »njenih« moških, 
tragično usodo junakov, sa j je vsakemu od 
njih samo enkrat dano občutiti motno 
bleščavo njene nagote. Sledi, kakor v prav-
ljici, nekakšna smrt. On sam se je tej smrt i . 
izognil, zvit je, prebrisan, na svoj način 
trdoživ: namesto v smrt je prestopil v pro-
stor poezije. Smo pri tem mislili na telesno 
smrt? Tudi, na svoj način. Kaj telo spoh 
pozna življenje zunanj ljubezenskega obje-
ma? 

Matejo je hladnokrvno prepustil njeni 
karmi - in čakal. 

Zdaj si prikličimo pred oči tisti 
trenutek, ko prinese Mateja ogrlico v 
Graščino in mu jo izroči, na videz kar tak6, 
Goslač pa pri tem kljub vsemu ne prezre 
pomenljivega nasmeška. Moja karma je iz-
polnjera , pravi ta nasmešek, t i s to se ne bo 
več dogajalo. 

O vtem tem ne vemo ničesar, vemo le 
to, da so tako nekako potekala Julijanova 
premišljevanja, porojena iz negotovosti. Le 
ka j ga je gnalo, da se je tako nepremišljeno 
izdal? Omenil je, da je nekje (resda v 
sanjah) že videl ogrlico, ki je ni mogel 
videti nikjer drugje kot na Matejinem 
vratu. In Sveti goslač dobro ve, ob kakšnih 
prilikah si Mateja nadene ta okras. In prav 
tako ve, da Juli jan takih podrobnosti 
navadno sploh ne opazi: le tedaj, če se je 
tudi sam vpletel v Matejino karmo, je 
lahko postal pozoren na ta predmet. In 
tako šele zdaj lahko razumemo! ka j je 
pomenil tisti strogi namig, ki ga je Goslač 
izrekel ob slovesu: ko mu je dal vedeti, da 
ima vsako Julijanovo dejanje svoj holo-
gram, da je torej neizbrisno nekje zapisano. 

Jul i jana pa zdaj, ko je dokončno razvil 
svojo teorijo, niti ni več vznemirjal prijate-
ljev odnos do dogodkov. Bolj so ga priza-
devali odmevi v lastni duševnosti. Je nje-
gova preteklost res vsa nekje zapisana, jo 
je mogoče res obnoviti do zadnje neusmi-
ljeno jasne podrobnosti? 

OPOMBA. Sveti goslač torej slejkoprej 
usmerja tok Julijanovih misli. Julijan se 
temu duševnemu mentorstvu lahko izogne 
le na en način: tako, da zavzame do 
Goslačevih posegov ironično stališče. S tem 
bo zanesljivo izgubil prijatelja (če ga j e 
sploh kdaj imel). 

Podobno se je Jul i janu godilo Že v pre-
teklosti, v času prijateljevanja z gospodom 
Lucijem. Tudi Lueij je nekoč usmerjal 
mladega Juli jana k luči, Julijan pa se je 
kasneje zavrgel in se usmeril v črno temo. 
Juli jan v starih zapiskih imenuje samega 
sebe »lueifugus«, »tisti, ki beži pred lučjo«. 
No, to je tista ironija, ki mu odpira maj-
cena vratca v samobitnost. 

Še bolj zgovoren namig se skriva v ne-
kem drugem Julijanovem vzdevku, ki ga 
občasno uporablja v dnevniku, kadar 
govori o sebi. V prvih osnutkih za roman 
najdemo ime Julijan O. — to na j bi pome-
nilo Jul i jan Odpadnik. Kasneje je iz Julija-
na O. postal Julijan P., v abecedi se je 
pomaknil za korak naprej, hkrati pa je 
postal bolj domač, bolj človeški. Ce je že 
obremenjen z odpadništvoin, si ne bo še 
sam pritiskal tega žiga na čelo. 

Dejstvo je, ĉ a si Jul i jan ne želi biti 
odpadnik. In če je kljub vsemu odpadnik, 
se skuša odkupiti s priljudnostjo in vedrim 
romanopisjem. 

NADALJNJE OPOMBE. Cemu prav-
zaprav služijo Julijanove hipoteze o Mate-
jini ogrlici? Zdi se, da bi rad nekako izničil 
Goslačevo nadmoč. Samo: pred kom zga-
nja te ekshibicije, ta vratolomna psiholo-
giziranja? Alfonzu Jelovšku, na primer, 
nikoli ne bo o tem pripovedoval. Ze ve, 
zakaj: Jelovšek bi se ob tem namrdnil in 
rekel nekam v zrak, da se vsi skupaj preveč 
izživljamo nad drugimi. 

Pri tem pa sploh ni pomembno, ali bi 
mu Juli jan povedal, da gre za resnične do-
godke, ali pa bi vse skupaj prikazal kot 
fantazijo, ki jo misli uporabiti za roman. 

Gotovo pa je to: Juli jan čuti potrebo, 
da bi te svoje misli komu posredoval. 

10.6.1978 
Zoblačilo se je, zralt je pa še vedno mla-

čen. Zju t ra j med pot jo do avta sem že 
pogledoval proti nebu in čakal, pa nič. Ko 
pa sem zavil na glavno cesto, je bila 
prednja hroščeva šipa v hipu vsa oškrop-
ljena. Seveda brislacev nisem smel vklo-
piti: umazanija, ki se je nabrala na vetro-
branu zadnje tedne, še ni bila dovolj raz-
močena. Pravzaprav gre za kri in, kako bi 
rekel, življenjski sok hroščev in drugih 
žuželk. Pobil sem jih, seveda nehote, med 
zadnjimi vožnjami: do hotela in nazaj, pa v 
ponedeljek v Ljubljano. 

Potem je spet nehalo deževati. 
Balkon onstran parkirnega prostora je 

prazen in tudi ob oknih se nihče ne prikaže. 
Hrošča sem spravil spet za kosov grm, 
rastlinje takole v dežju spet bolj presun-
ljivo zadiši. Cez nekaj ur pa bo zrak povsod 
ob glavni cesti poln vonja po povoženih 
deževnikih. 

Mislim, da bom danes šel kar ležat. 
Okenska šipa je mokra, se pravi, da tokrat 
piha z naše strani. 

Okno sem končno zaprl: prvič po Jasni-
nem odhodu. 

Lahko bi se vprašal recimo: ali se ima 
dobro? Vendar se je pri tem nekaj za-
skočilo, kakor pištola, če bi z njo v ihti 
nerodno ravnal. Če pomislim, kakšen odnos 
dobivam zdaj do perila, ki ga je pomotoma 
pustila tu (njenega perila), se sam sebi na-
smiham: seznam se dopolnjuje: sadomaso-
hist, pederast, duševni ekshibicionist in 
zdaj končno še fetišist. 

Nikakor pa nisem to, kar je Sveti 
goslač: namreč elitist. Jelovšek pravi, da 
elitizem ni perverznost: elitizem je neke 
vrste barvna slepota. Nečesa se ljudje, ki se 
prištevajo k te j ali oni eliti, ne zavedajo, 
namreč tega, da so pravzaprav v absolutni 
večini. Nekdo, ki jih, kot Jelovšek, vidi s 
strani, jih vidi, te slepce, ki mislijo, da so 
razmeroma osamljeni, kako hodijo v 
velikanski trumi, ki je seveda sestavljena iz 
mnogih skupinic in podskupin. 

To Jelovškovo razmišljanje pri je ta hip 
zelo po volji, pravega zadoščenja pa mi le 
ne more dati. Pravo zadoščenje bi mi d a l e n 
dober fuk, fuk v junijskem dežju. Samo 
zdaj o tem pe bi premišljeval. 

Ni čisto po mojem okusu, da bi vključil 
v ta roman po vrsti vse Jelovškove modre 
izreke, kar sem jih kdaj slišal. Ženske, ki si 
izpisujejo take stavke iz knjig, so se mi 
vedno zdele malce preveč važne. Lahko 
človek čuti potrebo, da bi taka bit ja hranil 
z izreki, da bodo potem lahko še bolj 
važna? Zakaj pa ne. JelovSkovi izreki pri-
dejo vsekakor v roman. 

Drugo vprašanje: ali lahko čutiš nepre-
magljivo potrebo, da bi hodil za temi bitji, 

A N A STAŽE 

Pesniku 
Ti pa kar iščeš 
kar sanjaš o smislu 
kar pišeš pesmi 
kot da ne bo konea 
kot da ni vse igra 
kot da ni vse laž 

ti pa kar prisluškuješ 
kar odkrivaš resnico 
in si nič ne priznaš 

prav smešen si, res 
takole obupan 
ves razmišljeti 
resen in tih 

kot da bi bilo vse pomembno 
vsak trenutek 
in vsak obraz 
kot da ni vse le neumna laž 

Mrtvaški marš 
In jutri 
spet nov korak. 
Nekoga bo pohabil, 
nehote, nevede. 
Brez opravičila. 
Nekoga bo osrečil, 
nehote, nevede. 
Brez povračila. 

Oj, ta mrtvaški marš, 
vsak dan znova. 

Kažipot 
Kaj me briga, 
kako ti je ime, 
ali si Buda, 
ali si Kristus. 
Kaj me briga! 
Samo BODI. 
OBSTAJAJ. 

Toliko je poti, veš. 
Toliko je smeri. 
In treba je hitro stopiti. 

Kaj me briga, 
kakšen si, 
kaj si, 
kaj me to briga! 

Samo BODI. 
OBSTAJAJ. 

Kot luč. 
Kot svetilnik. 
Kot kažipot. 

Za prazen nič 
Ves ta smeh. 
Ves ta obup. 
Ta beg. 
Ta hitrica. 
Vse te besede. 
Ves ta hrup. 

Tam pa 
vsi trohneč molče. 
Kot da se nič ni zgodilo. 
In kot da se nič ne bo. 



V JULIJANOVEM dnevniškem zapisu 
(10. junij) nastopata dva momenta, ki sta 
po vsem videzu v vzročni zvezi. Eno je 
njegova zjava, da se je zdaj. zmožen zado-
voljiti z golo željo, s potrebo in hrepenje-
njem, ne da bi takoj iskal poti za uresniče-
vanje. Drugo pa je to, da v istem zapisu 
potem privleče na dan trumo nespodobnih 
besed in da se pase ob nespodobnih mislih. 

ki »se ti zdijo malce važna«, da bi jih slačil, 
da bi se tiščal njihove nagote? Zakaj pa ne. 
Ampak zdaj se mi ta potreba ne zdi več 
tako absolutno nepremagljiva. Močna je, 
resnična je, tu je. Zadovoljuje me prepro-
sto s tem, da se da čutiti. To so torej 
prednosti srednjih let. 

Dober občutek, da bom lahko zdaj ure 
in ure poležaval, če se mi bo le zahotelo. 
Tega, da bi tja do kosila kar tipkal, si ne 
morem privoščiti: če premalo spim, me 
potem na šihtu pobira. 

S Humboldtovo oporoko kar lepo na-
predujem. Mislim, da bi si lahko privoščil 
tole: v romanu bi čisto naravnost 
posnemal ta moment, namreč junakovo 
nekdanjo zvezo z umetnikom- boemom, s 
človečkom, ki je obremenjen s kančkom 
moralne hinavščine. Moj junak Julijan P. 
bi tudi imel svojega Humboldta - namreč 
g. Lucija. Vse kakor v romanu Saula 
Bellovva, kjer je bil junak slepo zagledan v 
svojega vzornika. No, pri Bellovvu kasneje 
ta vzornik izdihne svojo egocentrično duši-
co, tega pa si jaz ne morein privoščiti, že 
zato ne, ker je moj pisateljski junak pre-
malo plemenit. Bilo bi prveč grdo, če bi ga 
kar tako v odsotnosti obsodil na smrt. Pri 
meni bi se namreč ta idilična zveza dveh 
umetniških duš razdrla, Julijan P. bi se 
prelevil v Julijana O. - Julijan pizda v Ju-
lijana odpadnika. Take so torej moje na-
mere. Sicer pa, Humboldt, g. Lucij ali Sveti 
goslač, vse en k.! Vse te osebe so zaznamo-
vane z elitizmom. In te hoče (še tebe!) 
spraviti noter v elito, pa če si sploh ne želiš, 
da bi se kdaj znašel tam. 

Rekel bi, da daje ta klub tistim, ki pri-
dobijo nove člane, kakšen popust; seveda 
ne na tem svetu. Tisto, kar sem prejle 
zapisal, namreč o »Julijanu pizdi«, pa je 
bilo zares grdo: če bi bil malce premislil, bi 
napisal drugače: Julijan plebejec. 

Zanima me tudi to: ali Sveti goslač spi s 
svojo Matejo, kadar je zdrav? Sicer pa sem 
v romanu to vprašanje kar zadovoljivo raz-
rešil. 

To vreme prav spodbuja k nekakšni ple-
bejski ujedljivosti. Kako bi to uporabil v 
romanu? Od mojih oseb se samo Alfonz 
Jelovšek nagiba k zabavljivosti. Svetlanini 
strupeni izpadi proti tistim zgoraj niso 
zabavljanje: niso dovolj nedolžni, niso ši-
rokosrčni. Punca se niti ne zaveda, da bi 
kak tovariš Jelovšek to njeno uporništvo 
morda prikazal kot zasilni izhod potlačene 
duše. Protest proti tistim zgoraj, če ga 
prizadeti tako formulira, bi gotovo ožigosal 
kot protest večno pofukanih. Seveda pa se 
ne bi tako izrazil v Svetlaninem primeru, 
ta punca mu je vseeno preveč všeč. 

Mojstra sem potem našel v kuhinji, ko je 
odlagal na mizo govedino z mozgovo kostjo 
in zelenjavo za juhico. Sploh imam vtis, 
da mož nima več obrtnega dovoljenja in da 
je samo še meni — bogve zakaj - izdelal to 
obleko, preden se bo odselil. Delavnica je 
bila nekam izpraznjena, na obešalnikih je 
viselo samo nekaj novih uniform za 
tovarniško pihalno godbo. To je bilo zadnje 
delo, ki ga je prevzel še pred boleznijo. 

Ni pa zgledal bolan, nasprotno, učinko-
val je še vedno zelo športno. Po obnašanju 
in po pristopu do človeka bi rekel, da je ta 
Jaklič predvojni levičar, mogoče levi sokol. 
Omenil je vnukinjo, ki da je to noč spala 
pri njem. Pravzaprav je bolj malo spala, 
zvečer je pojedla preveč nevemčesa 
(povedal mi je česa, pa ga nisem dobro 
razumel), tako da je potem vso noč 
bruhala. Zato tako diši po kislem, je rekel. 
Sicer pa sta punčko starša zjutraj 
odpeljala. Obleka se mi zdi čisto v redu. 
No, hotel sem jo pohvaliti. Mojster pa 
sploh ni pustil, da bi se o tem kaj razprav-
ljalo: takoj sem videl, da sem zadel vašo 
postavo, je rekel. Sicer pa za vas ni težko 
šivati. 

Kako se tak človek prebija skozi življe-
nje? Rekel bi, da živi nekako tako kot moj 
Julijan. Kar zadeva politiko: mogoče 
posluša godrnjanje v kakšnem bifeju ali kje 
za vogalom, zraven pa pomenljivo dviguje 
obrvi — tako kot jaz poslušam Jelovškave 
izreke. Njegova družbena vloga je pravza-

rav v tem, da dvakrat na mesec popazi 
čerkinega otroka. Gospodinji si sam. 

Mogoče ima izbranih nekaj mlajših ljudi, 
katerim lahko pripoveduje o minulih letih, 
ne da bi se bi mu bilo treba bati, da se mu 
na skrivaj posmehujejo? 

In kaj še? Seveda ga nisem mogel kar 
tako vprašati, kje ima ženo. Sam bi mi bil 

povedal, najbrž pa si je mislil, da so me že 
tisti, ki so ga priporočili, poučili o njegovih 
razmerah. 

PRIPIS k Julijanovemu osebnemu do-
sjeju. Julijanov sin: imenuje se Henček in 
izvira iz leto dni trajajočega zakona z 
žensko po imenu Silva. Julijan sumi, da je 
dal Henček ključ svoje garsonjere — ko je 
šel v Nemčijo - tudi njej. Že večkrat se 
mu je zazdelo, da je tain kaj premaknjeno, 
pospravljeno, morda prezračeno. O tem 
včasih premišljuje, kadar leži sam na 
Henčkovem kavču. Bolje, rečeno sanjari. 
V eni izmed takih fantazij, ki se jim včasih 
prepušča — ki si jih včasih dovoli — je 
prišla Silva, ali pa kakšna druga ženska, 
mogoče ločenka, s katero je imel Henček 
nekoč razmerje — v garsonjero, ko je bil on 
tam. Slišal je škrtanje ključa, ki se je 
zaman skušal obrniti v ključavnici, saj 
pušča Julijan vrata vedno odklenjena. In 
potem je tista ženska vstopila, v prostorih 
je bila domača, kot je v njih domač tudi on 
sam. In tako dalje in tako naprej. 

JULIJANOVO RAZMERJE do politi-
ke. V načinu, kako se v dnevniku ukvarja 
z Jakličem, se kaže njegova lastna neza-
doščenost. Nikakor ni mogoče dognati, kje 
se začne ta zgodba o jari kači: je bil Julijan 
od vsega začetka apolitičen, ali pa so ga 
takega naredile razmere? (Te' namreč ne 
dopuščajo, da bi posameznik kaj vplival 
nanje.) Vprašajmo se, ali ni Julijan 
nekakšen skopi jeni horno politicus? in kot 
tak obsojen na to, da mora polniti strani 
svojega romana z erotičnimi sanjarijami? 
V teh sanjarijah pa le nekako preureja ta 
svet — se pravi: daje duška svoji nepote-
šeni politični sli. 

10. 6. - NADALJEVANJE DNEVNIKA 
Ko sem se vračal iz trgovine, mi je 

prišlo na misel, da je obleka pri Jakliču 
zdaj gotovo že zgotovljena. Narejena je 
bila že prejšnji teden. Ko sem šel na po-
skušnjo, še nisem vedel, da bo čez nekaj dni 
ves svet postavljen na glavo. Na poskušnjo 
sem šel skupaj z Jasno, zato sem pa kasne-. 
je na krojača kar pozabil. 

Vse pa je zdaj tako nestvarno. Mogoče 
me čar te nestvarnosti priklepa k pisal-
nemu stroju? 

Ne v delavnici ne v stanovanju ni bilo 
nikogar, vrata pa so bila povsod odprta. 

r ranči oiuga: znergetsKo ožilje 



ČRTOMIR Š INKOVEC 

OBISK PRI PISATELJU BEVKU 

Prihajala je zima z dolgimi mrzlimi in 
burjevitimi večeri. Zima 1931. 

Za nenehnim novembrskim deževjem 
je planoto ob Trnovskem gozdu pobelil pr-
vi sneg. Nametlo ga je do kolen in pritisnil 
je oster decembrski mraz. Mladi smučarji , 
od meteža in vrtincev bur je zardeli v 
obraz, so se z veselim živžavom kobacali 
po prhkem snegu. 

\Bilo mi je šestnajs t let. Tudi mene je 
vleklo k smučkam. Ob dolgih večerih pa 
vse močneje h knjigam. Prebrskal sem vse 
domače in sosedove skrinje, da bi staknil 
kje še kakšno neprebrano knjigo. A kako 
p.riti do novih knjig? , 

Fašisti, ki so tedaj v teh kraj ih kruto 
vladali, so noč in dan srepo bedeli nad 
vsem, kar je bilo slovenskega, še posebno 
mržnjo so izkazovali do slovenskih knjig. 
Imeti jih rad, je zanje pomenilo pravi smr-
tni greh proti državi. Tako je naneslo, da 
so mi nekega dne karabinjer j i dodobra 
prebrskali tistih nekaj knjig, ki sem jih 
skrbno in z vsem spoštovanjem hranil na 
polici. Nekaj so jih odnesli in mi zapretili z 
ječo. K mojemu imenu so tudi pritisnili čr-
no piko, ki me je spremljala s posledicami 
vse do konca fašistične vladavine. 

To so bili časi polni hudih stisk, poni-
žanj in zat i ranja . V hiše je skozi vse špra-
nje lezla revščina. Pogostoma se je slišala 
beseda — gospodarska kriza. Les in živi-
na, edino, kar so l judje premogli, nista 
imela nobene cene. Ker ni bilo denar ja zpi 
davke, je mars ik je zapel boben. Na prene-
katero domačijo se je usedla tuja banka. 
Skopo so nam bili odmerjeni kosi črnega 
kruha. In nove knjige — to so bile prav 
pravcate sanje, dežela za devetimi gorami. 

Zgodi se, da v naj temnejš i mrak včasih 
znenada posije svetel žarek. Takšen žarek 
je bilo meni V tistih dnen pismo pisateja 
Bevka: 

»Oprostite mojemu molku! Imel sem 
res toliko dela, da še dihati nisem utegnil. 
Zdaj pa sem bolj prost in če me obiščete, 
mi boste dobrodošel gost, da se ka j pome-
niva ...« 

Zdelo se mi je, da me je s tem pismom 
obiskala nenavadna sreča. Toda ob n je j se 
je brž zastavilo vprašanje: kako jo uresni-
čiti. Kako se v snegu in mrazu odpraviti na 
pot iz domače samote v daljno Gorico, ko 
pa dotlej 'še nisem bil dlje od sosednje vasi, 
če izvzamem to, da sem bil nekoč z očetom 
v bližnjem mestecu. Zadevo sem tehtal in 
mlel v sebi. Naposled sem stisko glede de-
narja , ki ga nisem imel niti za prebito pa-
ro, zaupal materi, ki mi je vselej stala ob 
strani. Tudi ona je bila revna kakor cer-
kvena miš, pa glej, ne vem, kje ga je dobi-
la, da mi je stisnila toliko drobiža, kolikor 
sem ga potreboval za vožnjo iz Čepovana 
do Gorice. 

Sklep, da se odpravim na pot, je dozore--
val med bujno domišljijo in stvarnostjo 
sredi decembra. Nekega jutra kmalu po 
polnoči sem se natihoma odpravil v zasna-
ženo pokrajino. V kopnem je bilo do Čepo-
vana pet ur hoda, v snegu toliko več. Zau-
stavila bi me ne bila še taka prepreka. Za-
gazil sem po samotnih rupah v. mrzlo 
zvezdnato noč. Ko se je svet nagnil v tre-
buško grapo, je koral: pu brežini drsel kar 
sam od sebe, toda iz dna sosteske, kjer je 
žub ;ela voda, se je bilo treba povzpeti v 

>*mo Kobilice. Bi: sem popolnoma sam, 
n . r nisem srečal ž-vega človeka, le tu pa 
t?n se je od v snegu skritMi domačij za-
gna pasji lajež. V Čepovan sem skoraj pri-
toki . še v ju t ran jem mraku, zasopen in 
upehan, tik pred odhodom avtobusa. 

Vožnja 'po pustih Puštalah proti Grgar-
ju me je spremljala z vtisi iz grozljivih pri-
povedovanj vojakov iz prve svetovne voj-
ne. Po teh kraj ih so pustili mladost v 
strelskih jarkih. Sveta gora . . . Gabr i je l . . . 
in potem Soča in Sabotin, pod nj im pa sta 
se v ju t ran jem soncu svetlikala Solkan in 
Gorica. 

Zdelo se mi je, da sem se znašel popol-
noma v novem svetu. O snegu tu ni bilo 
sledu, le bur ja je pometala ulice, ko sem se 
bližal številki 26 na Solkanski cesti, k jer je 
bilo v t re t jem nadstropju Bevkovo stano-
vanje. 

Kljub zadregi in plahosti sem pozvonil 
na vratih z Bevkovim imenom. Ni mi bilo 
treba čakati. Na pragu se je pojavil človek, 
ki sem ga doslej poznal samo s slik: močne 
obrvi in košati lasje, v njegovi besedi je 
zvenelo mehko .tolminsko narečje, v bese-
di, ki je bilo toliko prisrčnosti, da sta iz me-
ne na mah splahneli plahost in zadrega, da 
se nisem več počutil tako ničevega in drob-
nega, pač pa sem brez besed sledil njego-
vemu vabilu. Bevk me je sprejel kot stare-
ga znanca. To sicer ni prihajalo toliko iz 
naj inega dopisovanja, kolikor iz njegove 
zavzetosti do mladega rodu. 

Ko sva sedla v njegovi delovni sobi — 
spotoma me je predstavil ženi Davorini — 
se je naj in pogovor kmalu zasukal z vsa-
kdanjih dogodkov in politike na književ-
nost in pisateljevanje. Ker je Bevk vedel 
za moje prve li terarne poizkusa, vedel, k je 
me'čevelj žuli, kakor se temu reče, je naji-
no kraml jan je hitro preusmeril v to smer.. 
Ob tem moram reči, da je bil Bevk odličen 
mentor in prijatelj. V njegovih besedah, 
čeprav niso bile prizanesljive v ocenah in 
kritiki, je bila odkritost, prisrčnost in do-
brohotnost dobrega tovariša. 

»Svetujem vam, da se učite pri Tavčar-
ju,« se še danes spominjam njegovih na-
svetov. »Visoška kronika je doslej najbolj-
ši slovenski roman. In seveda, berite Can-
kar ja . To so vrhovi naše umetne besede. 
Ob tem pa vnaprej povem, da vaš rokopis 
(neka črtica) še ni goden, pa sem tudi že 
vnaprej vedel, da he bo. Stvar je namreč 
ta, da imate po mojem mnenju talent, to je 
tisti božji dar, ki se ga ni mogoče naučiti, 
vse drugo, kar se je treba še naučiti, pa 
vam manjka . Pa to ni samo slovnica in ta-
ke reči, ki jih je mogoče dobiti iz knjig in iz 
šole, ampak je tisti pogled na življenje, ki 
vam ga bodo dale šele mnogoletne izkuš-
nje. Da me boste laže razumeli, vam po-
vem neka j o sebi. Z mano je bilo nekoč pri-
bližno tako, kot je zdaj z vami. Ko sem bil 
v sedemnajs tem letu, sem bil ltmečki fant, 
kot ste zdaj vi. Pisal sem vse večere in po-
šiljal v vse mogoče liste, a mi seveda z "eno 
izjemo (Zofka Kvedrova) nihče ni ka j spre-
jel ne odgovoril. Tudi jaz sem bil obupan, a 
nisem vrgel puško v koruzo in nisem mo-
gel razumeti, kaj je tisto, ko so mi rekli, 

' na j se učim.« 
Bevk si je prižgal cigareto, nato pa na-

daljeval. 
»Nato sem šel v šolo, preteklo je šest 

let, da se mi je nenadoma odprlo, ne vem 
kaj, in sem začel kolikor toliko dobro pisa-
ti, da mi je 'sprejel Izidor Cankar v Dom in 
svet, prej mi je natisnil le nekatere pesmi. 
Pa tisto, kar sem toliko let čakal, ni bila 
učenost, sa j slovnice in drugih stvari se 
človek lahko nauči tudi doma in v kra jšem 
času, ampak glavno je, da mora človek 
prej dozoreti, da ve ka j povedati člove-
štvu ...« 

Tih, droben in ničev sem poslušal Bev-
ka, njegove besede so padale vame, kakor 

dobra setev. Tedaj se je na vratih oglasila 
Davorina: 

»Pojdita, kosilo je pripravljeno!« 
H kosilu smo sedli v kuhinji . Bilo je 

skuhano za dva, razdeljeno za tri. Kljub te-
mu, da sem bil lačen kakor volk, tega ni-
sem pokazal, zadržan in neroden sem po-
časi srebal in prigrizoval, medtem ko je 
Davorina kar žarela od n je j lastne goriške 
šegavosti in smeha. Pozneje sem ju imel 
priložnost spoznavati tudi v partizanih. 

Med prijetnim kraml jan jem se je bilo 
sonce kar prehitro nagnilo globoko nad 
furlansko ravnino. Prihajal je čas mojega 
odhoda. Bevk mi je še postregel s knjiga-
mi, med katerimi so bila nekatera Krleže-
va dela in Remarqueov roman Na zahodu 
nič novega, tedanji evropski bestseller. Še 
kozarec črnine na zdravje in v slovo. Edino 
pomarančo, ki je ostala na krožniku na mi-
zi, je Davorina stisnila v žep mojega pla-
šča. 

V Čepovanu smo izstopili v t rdem mra-
ku. Bil sem poln doživetij tistega dne in ni-
ti pomislil nisem na dolgo pot, ki jo imam 
pred seboj. Spet sem se jadrno zagrizel v 
strmino Kobilice in se z lahkotnimi koraki 
spustil v trebuško globel. Nastajala je hoč, 
polna gostih, mrzlih zvezd. Hiše ob cesti 
pod Govci so bile tihe, s t isnjene v snegu. Iz 
majhnih oken so mežikale luči. Nikjer ni-
sem srečal živega bitja; mraz jih je nagnal 
v tople izbe, sem pomislil. 

Kmalu za mostom, pod katerim je žu-
borela v led uklenjena Trebuščica, me je 
spet sprejela strmina. Pobiral sem jo ko-
rak za korakom, ki so postajali proti Reza-
ziji težji in težji. Začela se je oglašati žeja, 
ki sem jo tešil s suhim snegom. Nato se je 
prebudila še lakota — pila mi je moči kot 
vampir. Kljub temu sem vstra jno rinil pro-
ti Bendijskim jampm, v čedalje samotnejši 
breg in globlji sneg. Daleč za menoj so 
ostale zadnje hiše, sredi samote in snega 
sem se znašel popolnoma sam, toda moral 
sem naprej , kljub slabosti, ki ,me je obha-
jala, da so se mi začeli zapletati koraki ka-
kor pijancu. Z zadnjimi močmi, oblit od 
mrzlega potu, sem počasi pririnil do Ben-
dijskega vrha. Oddahnil sem se in da bi si 
olajšal hojo, sem knjige zabasal za pas. 
Pred menoj je bil kak kilometer proti po 
zložnejšem svetu, to mi je vlilo novega po-
guma. Toda na jhujša .s t rmina tam spredaj< 
je štrlela navzgor kakor pošast. Racal in 
krevsal sem po snegu in se znašel z občut-
kom popolne nemoči na n jenem vznožju. 
Zdelo se mi je, da ne bom zmogel niti kora-
ka več. Prešinila me je misel na kruh. ,0, 
da bi imel vsaj košček kruha, skorjico tr-
dega ovrenega kruha! 

Z grozo sem spoznal v nekakšnem me-
glenem občutku breztežnosti, da nisem več 
gospodar svojih nog. Klecale so kakor brez 
kosti. Padel sem v sneg in obležal, a volja v 
meni še ni bila popolnoma odmrla in misel 
je venomer kljuvala: »Ne smeš obležati, za-
spal boš in zmrznil!« Da, le strah pred smr-
tjo me je dvigal iz ledene utrujenosti . Ne, 
ne smem počivati, ne smem zaspati! Zbral 
sem zadnje moči in se po vseh štirih kakor 
žival, meter za metrom, zaril v brežino. Le-
zel sem in počival, lezel in počival.. . Ni-
sem odnehal in se kot polž pritipal na rob 
te zadnje, na jhu jše br^žine. 

Tedaj sem se prekobalil in se usedel v 
sneg. Premrle roke sem utaknil v žep plaš-
ča in tedaj o, čudo vseh čudes! — v žepu 
sem dotipal pomarančo. Davorinino poma-
rančo! Občutek nedopovedljive sreče. Reši-
tev! 

V pomarančo sem se zagrizel kot volk, 
v ta najbol j čudežni sadež v mojem življe-
nju, ki sem ga okusil na robu smrti. V noge 
in roke se je polagoma začelo vračati ži-
vljenje, po žilah je zaplala kri. Še trenutek 
sem obsedel v snegu, nato sem se skobacal 
na noge, ki so me spet držale in se še ved-
no kot pi jan napotil proti domu čez zasne-
žene in samotne rupe, k jer me je čakala v 
skrbeh moja mati. 



NIKO KEŠ INA 

Rodnom selu 

Moja je ostala mladost, 
u žitima tvojim, 
aVdjetinjstvo još uvijek vlada, 
u sjeeanjima mojim. 

Otiš'o sam iz tebe, 
al'nisam ti rekao zbogom, 
jer moje je djetinjstvo 
vezano sa tobom. 

Život me je odnio. 
daleko od tebe, 
aVsječanja u meni žive, 
ja u njima prepoznajem sebe. 

Još me ponekad iz sna 
škripa kolijevke budi, 
u kojoj me majka ljulja, 
i svoje mi mlijeko nudi. 

Sa tvojih škrtih polja , 
gromka pjesma čuje, 
u hladu pocl starom kruškom 
kosac svoju kosu kuje. 

Rijeka moje mladosti 
kroz tebe skriveno teče, 
i potoei mojih snova 
presahnut nikada neče. 

U tebi su noči tihe, 
kad se spusti akšam Ijeta, 
dok vjetar planinski sa odkosa 
donosi mirise cvijeta. 
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Besede 

Veodžejana mladost Kovinski ritmi 

Žarek sonca, 
mlačni dih pomladi, 

v aprilskem popju 
sluteni cvetovi. 

Večerne zarje 
zlati vodopadi 

nad gorami 
in gozdovi. 

Mlada pota, 
izgubljena v krvi. 

Stihi, izzveneli 
kot rafali. 

Misli, ki so 
jih razžrli črvi. 

Duša, ki so 
bliski jo razklali. 

In ljubezen, 
v grobu pokopana. 

Žalostinke v breze 
veter vpleta. 

Pesem, nekdaj 
v sonce razsejana, 

je ialujka, 
čez mladost razpeta. 

Mrtvi dnevi 
v duši razboleli, 

v hostah pokopane 
mlade sanje. 

Neodiejane mladosti 
cveti beli, 

v srcu hrepenenje 
z žejo kanje. 

Roke mrtvih, 
že okostenele, 

vabijo 
popotnika me k sebi. 

a še sanjam 
rože nežno bele, 

ki razcveta jo se, 
draga, v tebi. 

Nekdo 
igra na klavir. 

Razbiti ritem stoletja 
se drobi 
v večer. 

Morda padajo solze 
na tipke? 

Tako bolestno 
zveni. 

Polomil 
prste bi gibke. 

Tako 
me ta ritem boli. 

Vem: 
igrajo tvoji prsti. 

Kovinski ritmi 
me drobe. 

Z njimi si 
zdrobila mi srce. 

O ti ritmi! 
Kot da bi v krsto 
zabijali žeblje 
in jaz 
bi bil v krsti. 

Brez spremembe 

žalostni mrk 

Vse življenje 
na robu pogube 

na robu pogube 
vse življenje. 

Vse življenje 
na stranskih potih 

na stranskih potih 
vse življenje. 

Vse življenje 
na slepem tiru 

na slepem tiru 
vse življenje. 

Vse življenje 
plen slepe usode 

plen slepe usode 
vse življenje. 

Obračaj obrni 
nobene spremembe: 

začetek je konec 
in konec začetek. 

Besede, 
ki jih poraja bolečina 
z nemimi vzdihi. 

Besede, 
ki se boje odpreti 
zarjavela vrata 
zapuščene koče 
in se iztrgati smrti. 

Besede, 
ki se tihe skrivajo 
za majhna zamrežena okna, 
za sive zaprašene šipe, 
za pelargonije, ki žejne 
so morale umreti. 

Besede, 
ki ihtijo neme v gluhi duši 
in dehte po velih nageljnih 
in suhem rožmarinu 
na slepih oknih. 

Besede, 
ki razpadajo v tišino 
kakor mrliči 
na mrtvaških odrih. 

Besede, 
ki jih čas je pahnil 
v mrtvašnico brez sten, 
brez stropa 
na mrtvaški oder, 
brezmejen kakor zemlja 
in neizmeren. 

Besede, 
ki jih čas prižiga 
v mrliške sveče 
in ki t" temi 
jim videti ne morem 
voščenih belih stebel. 

Samo plamenčke vidim 
v plahem plapolanju 

visoko 
pod črnim nebom 
(ne morem jih prešteti). 

Besede, 
ki v viharju brez odmeva 
so morale umreti. 

Brez svetlobe 

Že se 
nagiba 
moj dan 

Vame 
že veje 
hlad 

Daleč 
je moja 
pomlad 

. Daleč 
je tvoja 
dlan 

Daleč 
joj daleč 
tako 

Ni te 
in te 
ne bo 

Vse 
o prav vse 
je zaman 
kadar nisi 
več mlad 

Kadar 
negotovi korak 

opoteka se 
v žalostni mrak 

tavaš 
zatavaš v noč 

v praznino 
se pogrezajoč 

sam 
tako sam 

Dobri mah tišine 
v srcu 
ne preraste 
ruševin mladosti. 

V plamenih 
izhlapele solze 

vračajo kot dež 
se grenke 
med razpoke duše 
in kopne 
v pepelu. 

S črnimi udarci 
• mrtve ure 

v noč bijo... 
O kopita črna, 

ki ste drla 
preko mene 
in me trla 
na razriti cesti 
v prah. 

V prahu 
mrtve ptice. 

Kakor rože 
ob mrtvaških odrih 
v sebi sem grenak 
in v meni 
ni svetlobe 
niti za kresnico. 



Nikoli več 
Gozdovi krvae 
iz starih ran 

O mrtvi čas 
je sploh 
ostala kje 
še kakšna "sled 
od mladih sanj 
razen besed 
ki se drobe 
v neplodno prst 

Iz nje 
ne bo 
nikoli več 
pognala 
živa brst 

Nedokončani stih 

Stekleno 
modri mraz 
drobi večer 

Luč ledeni 
in mir 
tuj in neznan 
polzi t; srce 
in v led 
spreminja kri 

Za tabo dan 
pred tabo noč 
in bel papir 

in stih — 
nedokončan 

Led besed 

Včasih 
je tako 
težko 
odtajati 
led besed 
z ljubečimi 
očmi 

in 
iskati cvet 
odtrgan 
z brezčutno 
roko 

cvet 
ki ga 
več ni 

Le kaj 
še iščeš 
poet 

Sonce 
naj ga 
še tako 
razdaja 
modro nebo 

ne prodre 
pod arktični led 
v ledeni 
v ledeni grob 
kjer že 
milijone 
milijone let 
mrtev je svet 
nekoč živ 
in zelen 

Le kaj 
še iščeš 
poet 
V večnem ledu 
besed 
pozabljen 
preklet 

Brezup Nema senca 
Srce 
prepolno 
strahu 

vrč 
zvrhan 
s strupom 

Težko 
je biti 
na dnu 

iskati 
pot 
v beg 
pred brezupom 

Včasih 
me vabi 
drevo: 

trpljenja 
odreši te 
vrv! 

Bitje 
brezplodnih ur 

v srcu 
brezup 
kakor črv 

Na gori 
pa v zarji 
drevo 
bori se 
z viharji. 

Nemi kriki 

Sonce 
raztopljeno 
v zarjo ' 
med oblaki 

Bolečina 
v.moji duši 
krvavi 

Pot 
brez cilja 

Trudni so 
koraki 

Kot da hodim 
za pogrebom svojim 
s strtim srcem 

se mi zdi 
Hodim 
blodim 
nič več človek 

bedna 
nema 
sencu 
med ljudmi 

Razbito življenje 

Veter 
odnaša 
tožbe 
in vzdihe 
neme ' 
in tihe 
zagozdene 
v molk 

kot da 
vse v duši 
v smrt 
se mi ruši 

pa bi kričal 
in tožil 

tožil . 
in tulil 
kot ranjeni volk. 

Razbit 
kakor, zemlja po bitki. 
Povsod 
samo ruševine. 
Med ruševinami 
ranjenec — jaz. 
Jaz — umirajoči obraz, 
spačen od bblečine. 

Odšli so. 
Odšli so ljudje. 
Krog mene so sami mrliči. 
Čemu ši sanjalo, srce? 
Kot sence se sanje gube. 
Večer jih skoro uniči. 

Potem bo tema 
objela 
sne — ruševine, 
ustavila, uro srca 
in konec bo vsega gorja 
in konec bolečine. 

Povsod bo dobra tema 
in brezbrižnost tišine. 
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Podgane 

Na razpadajočem življenju 
podgane 

Igle ostrih zob 
v živem mesu 

Žrite 
žrite 

podgane 
živo meso 

Izžrite 
skeleče možgane 

ostanke 
pojočih kresov 

Žerjavko 
izgorelih sanj 

izglodajte 
iz lobanje 

Z ostrimi iglami 
zob 

razparajte 
pojoče sree 

Kaj vam je srce 
drugega 
kakor gnilo meso 
podgane 
nenasi tne podgane 

Mrtev okostnjak 
v viharju 
razklano drevo • 
staro 
usahlo drevo 

g rab i m 
z vejami 
okostenelimi 
v kivavo nebo 

O vsaj nebo 
krvaveče nebo 
mi pustite 

podgane 
pošastne podgane 

Franci Sluga: Jeklene vertikale l. 



Franci Sluga: Plavžarske vertikale I. 

V 56. številki LISTOV s prispevki sodelujejo: Marjan Čufar, Milan 
Dolgan, Alojz Gradnik, Marko Hudnik, Niko Kešina, Miha Klinar, So-
nja Koranter, Ema Miklavčič, Valentin Polanšek, Dejan Svetlin, Ana 
Staže, Črtomir Šinkovec, Slavko Tarman in Tatjana. 

Umetniške fogografije je prispeval član foto kluba Andrej Prešeren 
Jesenice — Franci Sluga, dokumentarne v sestavku o Jakobu Špicarju 
avtor, portret, Jožeta Moškriča pa Muzej revolucije Ljubljana. 



ČRTOMIR ŠINKOVEC 

Žolna zdravnica 

Žolna. 
smvečjih host zdravnica, 
v svoj zazre se 
tenkočutni radar, 
detlu pravi: 
"Cuj. motorko, plica! 
To najbolj nevaren je lu 

KDO JE NAJMOČNEJŠI? 

bada r!« 

Svatovanje 
Sraki dve, dve klepetulji 
za zeleni grm sta seli. 
Prva pravi: »Mar ste čuli, 
kaj so ptički danes peli?« 

Druga pravi: »Kaj ne veste, 
da so izbrali si neveste: 
sredi hoste pomladanje 
bo ženitev, sVatoVanje? 

Sod masti je polh privalil, 
ogenj očka čuk zapalil, 
žohie zdolble take sklade, 
da bo sit, kdor zraven sede«. 

Prošnja k soncu 

Nekoč ko se je ravno kopal v reki, je 
slaven čarovnik opazil miško, ki se je 
ravno utapljala. Reši jo, odnese iz vode in 
začara v čudovito deklico. Bila je tako 
lepa, da ji je čarovnik želel izbrati najbolj 
čudovitega ženina. 

»Poročim te s soncem,« reče deklici. 
»Nikarte me poročiti s soncem,« zaprosi 

deklica. »Sonce nima nog, pač pa ognjene 
roke. Ves dan potuje okoli sveta, zvečer pa 
izgine. Sicer pa že ima dve ženi: svetlobo in 
senco. 

»Toda sonce je najbolj mogočno,« 
vzklikne čarovnik. 

»Ne nisem najmočnejši,« se oglasi 
sonce. »Oblak je močnejši od mene. Če se 
mu zahoče, me lahko zakrije.« 

»Poroči se torej z oblakom,« reče čarov-
nik deklici. 

»Ne, ne poročim se z oblakom.« Temen 
je in poln vode. Nihče ne ljubi oblakov. 
Česar se dotaknejo, ovlažijo. Oblak ima 
tudi blisk, strašnega sina.« 

»Toda oblak je najmočnejši,« pripomni 
čarovnik. 

»Ne, nisem najmočnejši,« se oglasi 
oblak. Veter je močnejši. Če ga je le volja, 
me odpihne z neba.« 

»Poroči se torej z vetrom,« reče ča-
rovnik deklici. 

Za veslaj, ognjeno ladjo, 
sonce, že april je tu s pomladjo 
žarkov sej nam iz daljave 
za vse klasje, drevje, trave! 

Dedek, ki še kožuh nosi, 
za čebele sonca prosi, 
prosi drevje, ki ne jenja 
več razpenjati brstenja, 

pa še prtički tam na loki 
radi spet bi šli k poroki, 
od poroke plesti gnezdo 
za svoj rod pod srečno zvdzdo. 

Sonce slišalo je prošnjo, 
vsulo žarkov v slednjo krošnjo, 
pehar žarkov na dobravi 
je nasulo slednji travi... 

Zdaj še veter čez dobrave 
nosi kot krošnjar dišave 
njiv zoranih, posejanih, 
vinogradov okopanih; 

češnje v cvetju — bele vile — 
s soncem so pomlad slavile, 
še lapuh, ki nosi zdravje, 
priredil je skromno slavje. 

Sonce pa vse više, više — 
zlate pesmi v polje piše... 

LISTI izhajajo kot priloga tedni-
ka Zelezar - glasila delovnega 
kolektiva SOZD SŽ ŽELEZARNA 
JESENICE. Ureja kulturno umet-
niški klub pri DPD Svoboda Tone 
Cufar Jesenice, glavni in odgo-
vorni urednik Joža Vari. 

»Ne, ne poročim se z vetrom. Veter 
vedno hiti za kakšno rečjo, vznemirja ljudi, 
uničuje in raznaša, česar sedotakne.« 

»Toda veter J e najmočnejši,« vztraja 
čarovnik. 

»Ne nisem najmočnejši. Gorai je moč-
nejša. Kadar se zaletim vanjo, se zmeraj 
razletim na drobne kosce.« 

»Poroči se torej z goro« 
»Ne, ne bom se poročila z goro, saj jo je 

sama skala in grmičevje. Kaj naj počnem z 
goro,« ugovarja deklica. 

»Toda gora je najmočnejša,« zatrjuje 
čarovnik. 

»Ne nisem najmočnejša,« se oglasi gora. 
»Mišek je močnejši. Lahko me izpodjeda, 
izgloda, prevrta, če hoče, me lahko raz-
maje.« 

»Torej se boš omožila z bratom miš-
kom,« vpraša čarovnik. 

»Da,« odgovori deklica in se nasmehne 
mišku, ki je imel ostre in močne zobe ter 
rdeče oči. 

Tedaj čarovnik zopet odčara deklico v 
miško in ona z vso naglico pohiti s svojim 
dragim miškom na zeleno polje. 

Po indijanski pravljici 
priredil Črt Šinkovec 

Franci Sluga: Človek in betonske armature 


