
Tako tihi smo, nihče izmed nas ne pove 
ničesar. Kaj je vzrok naši molčečnosti? Mor­
da bi kdo mislil, da smo srečni, zadovoljni — 
da smo se končno zabubili in s tem napravili 
križ nad svojim življenjem, ki je resnično 
životarjenje. Prepričana sem, da govorim v 
imenu vseh učiteljev­začetnikov. Le premilo 
bom orisala stanje, v katerem se nahajamo. 
Toda beseda bo spregovorjena in morda mi 
bo kdo sledil in spopolnil vrzeli, ki jih bo 
premnogo. 

Pet let, kaj še, štirinajst let smo prebili 
v šolskih klopeh. Lepi cilji so blesteli pred 
nami, ko smo stopili na učiteljišče. Leta naj­
hujšega premagovanja so minula. Ni nam 
bila not z rožami posuta vseh pet let. Trplje­
nja polni trenutki so bili pozabljeni, prema­
gali smo jih zgolj iz ljubezni do zvišenega 
poklica. Biti učitelj, učiteljica, se nam je 
zdelo zajeti vso poezijo najčistejše ljubezni, 
ki jo bomo delili nam prepuščenim malčkom. 
Čustvovati z njimi, jim vzbujati v dušah sa­
mozavest in v srcih moč, da bodo smelo 
kljubovali vsem vihram življenja — kako 
sveta naloga! 

Medtem pa so prihajala od doma pisma 
polna tožb in jadikovanja: — Ne morem ti 
več pošiljati denarja . . . Kmečko dekle, ki je 
prišlo študirat v daljno mesto, je bilo izro­
čeno na milost in nemilost doma. Stanovanje 
je morala iskati pri gospodinjah, ki so se za­
dovoljile s plačilom v živilih. Le redkokdaj so 
bile te »dijaške mačehe« zadovoljne. Z veli­
kim trudom spravljena živila so se jim zdela 
kot miloščina. Doma so delale vse leto sestre 
in brat za gospodično, ki je seveda bila bolje 
oblečena in še delala ni. Kolikokrat je mora­
la slišati trpko očitanje, češ: Vsi delamo sa­
mo za njo! Uboga mati, katero so največkrat 

Pismo učiteljice začetnice 
zadele take besede, je tolažila: Bo že povr­
nila, ko bo končala šolo in bo dobila službo. 

Minila so leta, žrtve so bile pozabljene, 
toda ne brez vprašanj: Kdaj nam bo povr­
nila? 

Končno se je njeno ime pomešalo med 
srečneže, ki so dobili službo. Hvala Bogu! 
Napočil je čas, ko bo lahko vrnila vse vsem, 
ki so jo podpirali, najbolj pa materi, ki je 
s tolikimi žrtvami nripomogla hčerki do kru­
ha. Materi se je odvalilo veliko breme z ra­
men, hčerki pa je zrastla nova trdna zavest, 
da bo lahko vračala tem zgaranim rokam, ki 
so toliko let delale in skrbele za njo. V duhu 
si je slikala bodoče življenje v samotni gor­
ski vasi z materjo pri sebi. 

Pa ni bilo tako. Daleč od doma je. Srce 
se ji krči od bolečine, ko piše materi in se ji 
vedno in vedno opravičuje, da ta mesec ne 
more poslati. Vso revščino ji razodene, kdo 
drugi bi jo bolj razumel, kakor mati?! Upa­
nje, ki je tako trdno stalo pred njo, se zdaj 
maje in ruši. Saj komaj vzdržuje sama sebe 
z borimi 850 dinarčki. Bije in tolče dan za 
dnem in šteje, kdaj bo prvi v mesecu. 

Nahaja se pogostoma v pomanjkanju du­
ševne hrane. Tako zapada v pasivni pesimi­
zem. Samoizobrazba, katere potrebo občuti 
vsak dan, tiči na eni točki. Kljub najboljši 
volji ne gre naprej. Saj se mora odreči knji­
gam, ki so tolikim tihe, najzvestejše prija­
teljice, odreči se jim mora zato, ker nima 
dovolj sredstev, da bi si jih nabavila. Revije 
in časopisi niso zanj, ker so predragi. 

Tako tičimo vsak v svojem kraju, daleč 
drug od drugega in vsak prenaša težo živ­
ljenja z bridkim vprašanjem: Ali bo bolje? 

K-a. 


