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Situacija se zdi paradoksna v tistem pomenu, ki sta ga popula-
rizirala metafikcija in postmodernizem: predstavljali bomo predsta-
vitve ali ocenjevali ocene. Situacija torej, ki izklicuje relativnost meta-
pogleda, sprevracanje resnice in podobno, saj vsak pogled »od
zunaj« predpostavlja neskonénost perspektiv pogledov pogleda »od
zunaj« in mu je s tem spodmaknjeno mesto, od koder se lahko
suvereno izreka. V nasprotju s ponavljanjem »ad infinitum« je
metafikcija ponudila tudi moznost ponavljanja, ki odpravlja sirjenje
vV neskonénost, ker se vraca k sebi, princip moebiusovega traku,
meta-pogled, ki v svoj horizont vkljucuje tudi samo tocko zrenja,
torej samega sebe. Torej.

Stvari lahko postavimo drugace: Debeljakova besedila v Atlant-
skem mostu niso preprosto predstavitve, eseji ali ocene, ampak so
=~ razen zadnjega (Retorika prostora v prozi Paula Bowlesa), ki ga
bomo stlacili v isti kos, ker se pojavlja v isti knjigi - glede na namen
N mesto prve objave predvsem spremne besede. Zdi se, da to ze
rahlja umetelno spleten zacetni vozel. Zato kaze o Debeljakovi knjigi
razmisliti z vidika spremne besede kot (teoreticnega ali esejisticnega)
Zanra. Ce bi izhajali iz sintagme »spremna beseda«, potem bi morali
reci, da je to vsako besedilo, ki spremlja objavo kakega dela. Vendar
S¢ hitro lahko odlo¢imo, da denimo besedilo na zavihku knjig ali
na platnicah - kratko informiranje o delu in avtorju ali marketinsko
izbrani odlomki iz publicisticnih ocen = ki tudi pri nas postaja vse
Pogostejsa oblika »meta-komunikacije« z bralcem knjige, ni spremna
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beseda. Osrednji namen kategorije »O avtorju in delu« je fakto-
grafski: bolj ali manj na Siroko predstaviti avtorjev zivljenjepis,
bibliografijo, okolis¢ine, v katerih je delo nastalo, in uveljavljene
klasifikacije dela, ki se jim lahko pridruzi se¢ kratka interpretacija
dela, s tem pa se veasih ze pribliza Zanru spremne besede.

Spremna beseda, ki naj bi se seveda naslavljala na bralca, je
praviloma organizirana nekoliko drugace, movens njene organizacije
pa je ambicija, da ni zgolj informativna, da povzema ne le uradna
dejstva, temvec nastopa z mesta kriticne distance in je sposobna
proizvesti presezno resnico. Votej ambiciji po presezni resnici se
skriva vpetost pisca spremne besede med superiornim odnosom do
bralca na eni strani: za pisca spremne besede se ne predpostavlja
le, da je o kontekstu obravnavanega dela bolje poucen od bralca,
temved tudi, da bo bralcu odprl o¢i za razseznosti dela, ki jih bralec
sam ni sposoben sprevideti; in podrejenim odnosom do (literarne)
vede kot institucije na drugi strani: prispevala naj bi k soustvarjanju
teoretskega/zgodovinskega kanona. Pod plaséem ¢im bolj celostne
informacije torej vzdrzuje doloc¢en prosvetiteljski ali vzgojni mo-
ment, pri Debeljaku tako lepo viden, saj nekaterim mislim daje
poscbno tezo s pomocjo kurzive (bralec torej ve, na katerem mestu
mora biti posebej pozoren), pravi naslovnik pa je prek ovinka ez
bralca v resnici teoretski diskurz.

Na tem mestu se spremna beseda stika z drugo kategorijo
besedil, ki komentirajo knjige, s Studijo. Od spremne besede se
razlikuje po tem, da nastopa z mesta teoretskega diskurza in se nanj
tudi naslavlja; igrala naj bi torej teoretsko referenéno vlogo in bila
pri tem del akademskega mehanizma. Znacilen primer te vrste so
spremna besedila k romanom iz zbirke »100 romanove; pisci so bili
pretezno iz vrst literarnih teoretikov, na Studiju primerjalne knji-
zevnosti pa so bila nekatera uvrséena med studijsko gradivo. Pirjev-
ceve Studije denimo Balzacovih Izgubljenib iluzij ali Cervantesovega
Don Kihota s¢ vedno ostajajo primeri literarnih Studij par excel-
lence, ¢eprav je v prvi polovici devetdesetih let revija Problemi -
Escji razglasila nujnost po reinterpretaciji kljuénih del svetovne
literature. Uveljavitve novega literarnega kanona se je vehementno
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lotila na enem najbolj etabliranih mest, s pozivom k alternativnim
Studijam romanov iz zbirke.

Med pisci redefinicijskih studij ni bilo, kot bi morda pricakovali,
Alesa Debeljaka, enega od osrednjih nosilcev mlajse generacije
literatov, ki je leta 1988 s spremno Studijo v zborniku Ameriska
metafikcija pomagal k slovenski »institucionalizaciji« pojma metafik-
cija. Prolegomena za amerisko metafikcijo je prvo v vrsti kronolo-
sko razporejenih spremnih besedil, zbranih v Atlantskem mostu
(zadniji dve sta iz leta 1997), in bi, ¢e bi sledili zgorniji skici spremnih
besedil, zastopalo vrsto spremne Studije. Vsa druga besedila - drugo
je posveceno Raymondu Carverju, tretje Ameriskemu psibu Breta
Eastona Elllisa, ¢etrto Bostonéankam Henryja Jamesa, peto Johnu
Ashberyju, sesto Otrokom polnoc¢i Salmana Rushdieja in sedmo
Paulu Bowlesu - so bolj ali manj reprezentativni, skorajda solski
primeri spremnih besed, celo poslednje, ki nima takSnega formal-
nega statusa, saj je bilo objavljeno v revijalni obliki. Reprezentativni
primeri zato, ker z njimi uspeva Debeljaku sinteticno zdruziti
raznovrstne komponente, ki naj bi jih spremna beseda vsebovala:
faktografske podatke o avtorju, druzbeno-zgodovinski kontekst
Oziroma, z Debeljakovimi besedami, kulturno tradicijo in literarno-
teoretsko umestitev avtorjevih del. Dobrodosle so tudi primerjalne
analize tako znotraj avtorjevega opusa kot z drugimi avtorji ali
literarnimi smermi: metafikcijo vzporeja z modernizmom in is¢e
Njune razlike ter jo s tem posredno umeséa v postmodernizem
(kmalu potem, v Postmoderni sfingi. perspektivo obrne in is¢e
njune podobnosti ter pride do spoznanja, da je ameriska metafikcija
le radikalizacija modernizma, torej ultramodernizem), pri Carverju
Opozarja na podobnosti in razlicnosti s Hemingwayevo kratko
pProzo, Bostonc¢ankam daje v Jamesovem opusu posebno mesto med
redkimi Jamesovimi romani, ki se ukvarjajo z junaki izklju¢no
ameriskega znacaja, Elissovemu Ameriskemu psibu is¢e mesto zno-
traj »literature zla«, Ashberyja prepoznava kot most med »newyorsko
Solo« in evropsko pesnisko tradicijo Rimbauda in Lautréamonta,
razbira Rushdicjevo odprtost do angleske tradicije na eni in do
indijske hibridnosti na drugi strani, Bowlesa pa spoznava za avtorja,
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ki se je generiral v okvirth ameriske bitniske generacije, vendar
njegova literatura nima korenin v ameriskem, temve¢ v evropskem
literarnem izrocilu.

Pri pisanju poskusa biti komunikativen z bralcem, esejisticen
in ne pusto akademski, obenem pa izérpen in teoretsko referencen,
to pa mu omogoca tudi izjemno poznavanje obravnavanih topik.
Argument ve¢, da je Debeljak pristojna oseba za razlago ameriskih
oziroma anglesko pisocih avtorjey, ¢e hocemo v skupino zajeti tudi
Rushdieja, nam postreze sam avtor s podatkom v uvodu, da je vec
let prezivel v Ameriki in je torej »kulturni babilonski stolp« »spo-
znaval od znotraj« ter se z nekaterimi ameriskimi pisatelji in pesniki
tudi osebno druzil. Kljub temu ga obcasno opazneje zanese v €no
ali drugo smer; tako je seveda bolj strogo teoretski v prvi studiji, v
obravnavi Henryja Jamesa podaja dokaj natancen druzbeno-zgodo-
vinski okvir in se spusca v psiholosko analizo junakov, v Glasovib
iz neznane brezimne Amerike: Raymond Carver in umetnost kratke
proze pa je izjemno oseben in od vseh najmanj druzbeno-zgodo-
vinsko analiticen. Prav spremna beseda k zbirki Carverjevih zgodb
se bere kot prelomnica v Debeljakovem odnosu do umetnosti, s tem
pa tudi do pisanja spremnih besed: »Zame bo Raymond Carver
namre¢ vedno pisatelj, ki je s svojim vztrajanjem pri obi¢ajnih
zgodbah iz zivljenja obicajnih ljudi odloc¢ilno utrdil moj novi’, ¢e
ze ne spremenil moj stari’ pogled na literaturo. Bistvo tega pogleda?
Dobra, moc¢na literarna umetnina vedno bralca sune v drobovje.«
Taksen evforicen vzklik iz leta 1991, ki bi v Prolegomeni za amerisko
metafikcijo Se izzvenel hereticno, tri leta potem spravi ze v nekoliko
Sirsi in racionalnejsi okvir: »Razlaga, ki ji je namre¢ figo mar avtorjeva
biografsko-socialna drza in se zato lege artis noce zanimati za
kulturne in politicne okolis¢ine, v katerih je roman nastal in kakrsne
tudi vzvratno pomaga sooblikovati, bi bila po mojem mnenju
bistveno prekratka.« Ceprav izjava, ki nac¢elno zavraca imanentno
interpretacijo, leti izreeno na Ameriski psibo, govori tudi o splos-
nem Debeljakovem odnosu do literarne razlage, ki ne skriva pogoje-
nosti avtorjeve percepcije literature s sociolosko perspektivo.

Podstat Debeljakovih spremnih besed je torej socioloski pristop
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do literature, ker pa imamo v Atlantskem mostu pred seboj ¢asovni
prerez njegovih razprav, lahko v njegovem odnosu do literature
razbiramo doloc¢eno tendenco od akademske drze proti bolj »ziv-
lienjskemu« odnosu do umetnosti in sveta nasploh. Prav zadnje
besedilo, Retorika prostora v prozi Paula Bowlesa, je med vsemi
najizrazitejsa oscbno-zgodovinsko-faktografska mesanica, posebej
prijazna do bralca, saj se bere kot kaksna razgibana biografska
zgodba. Zdi se¢, da je sicer pesnik, esejist in sociolog literature
Debeljak zrel tudi za pisanje biografije. Vendar bi spregledali
pomembno dejstvo, ¢e bi ostali zgolj pri opazeni tendenci. Debe-
ljakova besedila, predvsem tista »po Carverju«, namre¢ vidno zazna-
muje razpetost med, banalno receno, teorijo in prakso oziroma med
oscbno perspektivo »iz zivljenja« in nadosebno perspektivo znanosti.
Ta boj ali spoj dveh nacinov ubesedovanja, ki se kaze v omenjenem
naslavljanju na »preprostega« bralca na eni strani in teoreti¢ni
diskurz na drugi, kaze na razdvojeno, z nekoliko pretiravanja bi
lahko rekli, shizofreno jedro v zanru spremne besede (in esejistike
nasploh), ki ga v drugih spremnih besedilih ni najti in ga zato lahko
prepoznamo kot osnovni razlocujoci princip. 1z te perspektive bi
se lahko poigrali z naslovom knjige kot s premesceno metaforo;
povezava med duhom kontinentalne Evrope in anglosaksonskim
izrocilom, tako kot naslov v uvodu razlaga avtor, se kaze kot shi-
zoidna, a kreativna razpetost med dvema moznostma.

Knjiga Atlantski most kot zbir ze objavljenih besedil, ki jim
avtorjev uvod post festum najdeva razloge, da so natisnjeni skupaj
tudi v knjigi, prica, da je Debeljakovo posredovanje sodobnega
literarnega dogajanja, natanéneje, sodobnih literarnih tokov pri nas
odigralo veliko vlogo. Zato za konee dajemo v premislek njegovo
izjavo, ki sta mu jo po vsej verjetnosti dolocila »perspektiva iz
iivlicnia« in »naslavljanje na preprostega bralca«: »Le tisti, ki ne
Padajo vznak ob formalno-nevtralnem posnemaniju uciteljeve umet-
nosti kot skrajnem dometu svojega pisanja, lahko upajo, da bojo
tudi dejansko nasli svoj glas, ne glede na modne trende, univer-
Zitetne usmeritve in naraséajoce predvidljiv okus literarnih agentoy
in zaloznikov.«
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