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Situacija se zdi paradoksna v tistem pomenu, ki sta ga popula-
rizirala metafikcija in postmodernizem: predstavljali bomo predsta-
vitve ali ocenjevali ocene. Situacija torej, ki izklicuje relativnost meta-
pogleda, sprevračanje resnice in podobno, saj vsak pogled »od 
zunaj« predpostavlja neskončnost perspektiv pogledov pogleda »od 
zunaj« in mu je s tem spodmaknjeno mesto, od koder se lahko 
suvereno izreka. V nasprotju s ponavljanjem »ad infinitum« je 
metafikcija ponudila tudi možnost ponavljanja, ki odpravlja širjenje 
v neskončnost, ker se vrača k sebi, princip moebiusovega traku, 
nieta-pogled, ki v svoj horizont vključuje tudi samo točko zrenja, 
torej samega sebe. Torej. 

Stvari lahko postavimo drugače: Debeljakova besedila v Atlant-
skem mostu niso preprosto predstavitve, eseji ali ocene, ampak so 
- razen zadnjega (Retorika prostora v prozi Paula Bowlesa), ki ga 
bomo stlačili v isti koš, ker se pojavlja v isti knjigi - glede na namen 
in mesto prve objave predvsem spremne besede. Zdi se, da to že 
rahlja umetelno spleten začetni vozel. Zato kaž.e o Debeljakovi knjigi 
razmisliti z vidika spremne besede kot (teoretičnega ali esejističnega) 
žanra. Če bi izhajali iz sintagme »spremna beseda«, potem bi morali 
reči, da je to vsako besedilo, ki spremlja objavo kakega dela. Vendar 
s<-" hitro lahko odločimo, da denimo besedilo na zavihku knjig ali 
na platnicah - kratko informiranje o delu in avtorju ali marketinško 
izbrani odlomki iz publicističnih ocen - ki tudi pri nas postaja vse 
Pogostejša oblika »meta-komunikacije« z bralcem knjige, ni spremna 
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beseda. Osrednji namen kategorije »O avtorju in delu« je fakto-
grafski: bolj ali manj na široko predstaviti avtorjev življenjepis, 
bibliografijo, okoliščine, v katerih je delo nastalo, in uveljavljene 
klasifikacije dela, ki se jim lahko pridruži še kratka interpretacija 
dela. s tem pa se včasih že približa žanru spremne besede. 

Spremna beseda, ki naj bi se seveda naslavljala na bralca, je 
praviloma organizirana nekoliko drugače, movens njene organizacije 
pa je ambicija, da ni zgolj informativna, da povzema ne le uradna 
dejstva, temveč nastopa z mesta kritične distance in je sposobna 
proizvesti presežno resnico. V tej ambiciji po presežni resnici se 
skriva vpetost pisca spremne besede med superiornim odnosom do 
bralca na eni strani: za pisca spremne besede se ne predpostavlja 
le, da je o kontekstu obravnavanega dela bolje poučen od bralca, 
temveč tudi, da bo bralcu odprl oči za razsežnosti dela, ki jih bralec 
sam ni sposoben sprevideti; in podrejenim odnosom do (literarne) 
vede kot institucije na drugi strani: prispevala naj bi k soustvarjanju 
teoretskega/zgodovinskega kanona. Pod plaščem čim bolj celostne 
informacije torej vzdržuje določen prosvetiteljski ali vzgojni mo-
ment, pri Debeljaku tako lepo viden, saj nekaterim mislim daje 
posebno težo s pomočjo kurzive (bralec torej ve, na katerem mestu 
mora biti posebej pozoren), pravi naslovnik pa je prek ovinka čez 
bralca v resnici teoretski diskurz. 

Na tem mestu se spremna beseda stika z drugo kategorijo 
besedil, ki komentirajo knjige, s študijo. Od spremne besede se 
razlikuje po tem, da nastopa z mesta teoretskega diskurza in se nanj 
tudi naslavlja; igrala naj bi torej teoretsko referenčno vlogo in bila 
pri tem del akademskega mehanizma. Značilen primer te vrste so 
spremna besedila k romanom iz zbirke »100 romanov«; pisci so bili 
pretežno iz vrst literarnih teoretikov, na študiju primerjalne knji-
ževnosti pa so bila nekatera uvrščena med študijsko gradivo. Pirjev-
čeve študije denimo Balzacovih Izgubljenih iluzij ali Cervantesovega 
Don Kihota še vedno ostajajo primeri literarnih študij par excel-
lence, čeprav je v prvi polovici devetdesetih let revija Problemi -
Eseji razglasila nujnost po reinterpretaciji ključnih del svetovne 
literature. Uveljavitve novega literarnega kanona se je vehementno 

202 I. I T I- K A I U K A 



lotila na enem najbolj etabliranih mest, s pozivom k alternativnim 
študijam romanov iz zbirke. 

Med pisci redefinicijskih študij ni bilo, kot bi morda pričakovali, 
Aleša Debeljaka, enega od osrednjih nosilcev mlajše generacije 
literatov, ki je leta 1988 s spremno študijo v zborniku Ameriška 
metafikcija pomagal k slovenski »institucionalizaciji« pojma metafik-
cija. Prolegomena za ameriško metafikcijo je prvo v vrsti kronolo-
ško razporejenih spremnih besedil, zbranih v Atlantskem mostu 
(zadnji dve sta iz leta 1997), in bi, če bi sledili zgornji skici spremnih 
besedil, zastopalo vrsto spremne študije. Vsa druga besedila - drugo 
je posvečeno Raymondu Carverju, tretje Ameriškemu psih a Breta 
Eastona Elllisa, četrto Bostončankam Henryja Jamesa, peto Johnu 
Ashberyju, šesto Otrokom polnoči Salmana Rushdieja in sedmo 
Paulu Bowlesu - so bolj ali manj reprezentativni, skorajda šolski 
primeri spremnih besed, celo poslednje, ki nima takšnega formal-
nega statusa, saj je bilo objavljeno v revijalni obliki. Reprezentativni 
primeri zato, ker z njimi uspeva Debeljaku sintetično združiti 
raznovrstne komponente, ki naj bi jih spremna beseda vsebovala: 
faktografske podatke o avtorju, družbeno-zgodovinski kontekst 
oziroma, z Debeljakovimi besedami, kulturno tradicijo in literarno-
teoretsko umestitev avtorjevih del. Dobrodošle so tudi primerjalne 
analize tako znotraj avtorjevega opusa kot z drugimi avtorji ali 
lite rarnimi smermi: metafikcijo vzporeja z modernizmom in išče 
njune razlike ter jo s tem posredno umešča v postmodernizem 
(kmalu potem, v Postmoderni sfingi, perspektivo obrne in išče 
njune podobnosti ter pride do spoznanja, da je ameriška metafikcija 
'e radikalizacija modernizma, torej ultramodernizem), pri Carverju 
opozarja na podobnosti in različnosti s Hemingwayevo kratko 
prozo, Bostončankam daje v Jamesovem opusu posebno mesto med 
redkimi Jamesovimi romani, ki se ukvarjajo z junaki izključno 
ameriškega značaja, Elissovemu Ameriškemu psihu išče mesto zno-
traj »literature zla«, Ashberyja prepoznava kot most med »newyorsko 
solo« in evropsko pesniško tradicijo Rimbauda in I.autreamonta, 
razbira Rushdiejevo odprtost do angleške tradicije na eni in do 
"idijske hibridnosti na drugi strani, Bowlesa pa spoznava za avtorja, 
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ki se je generiral v okvirih ameriške bitniške generacije, vendar 
njegova literatura nima korenin v ameriškem, temveč v evropskem 
literarnem izročilu. 

Pri pisanju poskuša biti komunikativen z bralcem, esejističen 
in ne pusto akademski, obenem pa izčrpen in teoretsko referenčen, 
to pa mu omogoča tudi izjemno poznavanje obravnavanih topik. 
Argument več, da je Debeljak pristojna oseba za razlago ameriških 
oziroma angleško pišočih avtorjev, če hočemo v skupino zajeti tudi 
Rushdieja, nam postreže sam avtor s podatkom v uvodu, da je več 
let preživel v Ameriki in je torej »kulturni babilonski stolp« »spo-
znaval od znotraj« ter se z nekaterimi ameriškimi pisatelji in pesniki 
tudi osebno družil. Kljub temu ga občasno opazneje zanese v eno 
ali drugo smer; tako je seveda bolj strogo teoretski v prvi študiji, v 
obravnavi Henryja Jamesa podaja dokaj natančen družbe no-zgodo-
vinski okvir in se spušča v psihološko analizo junakov, v Glasovih 
iz neznane brezimne Amerike. Raymond Carver in umetnost kratke 
proze pa je izjemno oseben in od vseh najmanj družbeno-zgodo-
vinsko analitičen. Prav spremna beseda k zbirki Carverjevih zgodb 
se bere kot prelomnica v Debeljakovem odnosu do umetnosti, s tem 
pa tudi do pisanja spremnih besed: »Zame bo Raymond Carver 
namreč vedno pisatelj, ki je s svojim vztrajanjem pri običajnih 
zgodbah iz življenja običajnih ljudi odločilno utrdil moj ,novi', če 
že ne spremenil moj ,stari' pogled na literaturo. Bistvo tega pogleda? 
Dobra, močna literarna umetnina vedno bralca sune v drobovje « 
Takšen evforičen vzklik iz leta 1991, ki bi v Prolegomeni za ameriško 
metafikcijo še izzvenel heretično, tri leta potem spravi že v nekoliko 
širši in racionalnejši okvir: »Razlaga, ki ji je namreč figo mar avtorjeva 
biografsko-socialna drža in se zato lege artis noče zanimati za 
kulturne in politične okoliščine, v katerih je roman nastal in kakršne 
tudi vzvratno pomaga sooblikovati, bi bila po mojem mnenju 
bistveno prekratka.« Čeprav izjava, ki načelno zavrača imanentno 
interpretacijo, leti izrecno na Ameriški psiho, govori tudi o sploš-
nem Debeljakovem odnosu do literarne razlage, ki ne skriva pogoje-
nosti avtorjeve percepcije literature s sociološko perspektivo. 

Podstat Debeljakovih spremnih besed je torej sociološki pristop 

20 i I. 1 I E K A I U K A 



do literature, ker pa imamo v Atlantskem mostu pred seboj časovni 
prerez njegovih razprav, lahko v njegovem odnosu do literature 
razbiramo določeno tendenco od akademske drže proti bolj »živ-
ljenjskemu« odnosu do umetnosti in sveta nasploh. Prav zadnje 
besedilo, Retorika prostora v prozi Paula Bowlesa, je med vsemi 
najizrazitejša osebno-zgodovinsko-faktografska mešanica, posebej 
prijazna do bralca, saj se bere kot kakšna razgibana biografska 
zgodba. Zdi se, da je sicer pesnik, esejist in sociolog literature 
Debeljak zrel tudi za pisanje biografije. Vendar bi spregledali 
pomembno dejstvo, če bi ostali zgolj pri opaženi tendenci. Debe-
ljakova besedila, predvsem tista »po Carverju«, namreč vidno zazna-
muje razpetost med, banalno rečeno, teorijo in prakso oziroma med 
osebno perspektivo »iz življenja« in nadosebno perspektivo znanosti. 
Ia boj ali spoj dveh načinov ubesedovanja, ki se kaže v omenjenem 
naslavljanju na »preprostega« bralca na eni strani in teoretični 
diskurz na drugi, kaže na razdvojeno, z nekoliko pretiravanja bi 
lahko rekli, shizofreno jedro v žanru spremne besede (in esejistike 
nasploh), ki ga v drugih spremnih besedilih ni najti in ga zato lahko 
prepoznamo kot osnovni razločujoči princip. Iz te perspektive bi 
se lahko poigrali z naslovom knjige kot s premeščeno metaforo; 
povezava med duhom kontinentalne Evrope in anglosaksonskim 
izročilom, tako kot naslov v uvodu razlaga avtor, se kaže kot shi-
zoidna, a kreativna razpetost med dvema možnostma. 

Knjiga Atlantski most kot zbir že objavljenih besedil, ki jim 
avtorjev uvod post festum najdeva razloge, da so natisnjeni skupaj 
tudi v knjigi, priča, da je Debeljakovo posredovanje sodobnega 
lite rarnega dogajanja, natančneje, sodobnih literarnih tokov pri nas 
odigralo veliko vlogo. Zato za konec dajemo v premislek njegovo 
izjavo, ki sta mu jo po vsej verjetnosti določila »perspektiva iz 
življenja« in »naslavljanje na preprostega bralca«: »l.e tisti, ki ne 
padajo vznak ob formalno-nevtralnem posnemanju učiteljeve umet-
nosti kot skrajnem dometu svojega pisanja, lahko upajo, da bojo 
tudi dejansko našli svoj glas, ne glede na modne trende, univer-
zitetne usmeritve in naraščajoče predvidljiv okus literarnih agentov 
'n založnikov « 
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