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Kdor se smrti boji, 
ta je že mrtev

A m i r  A h m e t o v i ć

Film Avto smrti (Vanishing Point, 1971, Richard C. Sarafian) 
prikazuje zgodbo Kowalskega, dostavljalca avtomobilov, ki za 
volanom navitega Dodge Challengerja beži pred policijskim 
pregonom čez več držav ZDA. Dostavo vozila se odloči zači-
niti s stavo (in amfetamini), da bo prišel iz Denverja v San 
Francisco (ca. 2000 km) v petnajstih urah, kar bi zahtevalo 
povprečno hitrost 130 km/h. Z divjo vožnjo pritegne pozor-
nost policistov, in kar se začne kot navaden pregon, preraste 
v mini senzacijo, ki pritegne pozornost tako lokalnega prebi-
valstva kot medijev, ki spektakel spremljajo.

Film nam skozi serijo flashbackov prikaže Kowalskega 
v drugačni luči kakor v sedanjem času: kot da bi bil to 
Kowalski »pred padcem«. Njegova morala počasi propada 
in začne se odtujevati od zunanjega sveta. Protagonistova 
življenjska tragedija zajema tako osebno dramo – utonitev 
dekleta in propad kariere – kakor splošno skvarjenost 
človeške narave. Ravno to radikalno uničenje Kowalskega 
je režiser potreboval, da ga je lahko pripeljal do roba, kjer 
se v ekstazi poda v dirko do konca življenja, in prikazal lik 
modernega heroja. 

Za obdobje sedemdesetih let v Ameriki se zdi, da je ravno 
prava mešanica vsega. Povojni tehnološki razvoj je prinesel 
blaginjo, ki pa še ni obvladovala življenj, kapitalizem je bil 
v svoji milejši fazi in se je na trenutke celo spogledoval z 
umetnostjo. Skratka, neko ravnovesje je bilo doseženo, a se 
je kmalu za tem na prelomu tisočletij začelo nagibati v drugo 
smer in se – prevrnilo. Hkrati se generacija, ki je živela v 
divjih sedemdesetih, znajde v turbulenci: vojna v Vietnamu, 
protesti, razmah drog in iskanja spiritualnosti, ostra politič-
na vprašanja, rast t. i. anti-establishmenta, rasizem … Zato 
ne preseneča, da je v tem obdobju nastalo več filmov, ki so se 
odmaknili iz velemest in se podali na cesto, saj ta predstavlja 

neki medprostor, kjer se znajdejo med tujim in lastnim. Šele 
tam lahko razgrnejo svoj premislek o trenutnem duhu časa. 
Tendenca se je začela s filmom Goli v sedlu (Easy Rider, 1969, 
Dennis Hopper), istega leta kot Avto smrti pa izide tudi kultni 
Peklenski asfalt (Two Lane Blacktop, 1971, Monte Hellman), 
ki ima podobno izhodišče: prevpraševanje življenja in mate-
rialistične ideologije, ki je bila takrat nekaj samoumevnega.

Nekaj domačega in prijetnega je v post-Woodstock ob-
dobju v Ameriki, drvenju po puščavi v navitih mišičnjakih 
in premlevanju enostavnih – torej tistih najtežjih – vpra-
šanj, na katera najbrž ne bomo nikoli imeli odgovora. Ta 
so najraje zastavljena z molkom. Včasih se tako zazdi, da je 
ob postanku prasketanje žerjavice med vlečenjem cigarete 
tisto, kar s kričečo grozo postavlja vprašanje. Hard rock, 
puščava, the strong silent type in nekje zadaj teža smisla, ki 
se lupi po razbeljenem betonu za drvečim vozilom. Vendar 
človek ni tisti, ki sprašuje, temveč je sam postavljen pred 
vprašanje. Razmerje moči je obrnjeno. Od tod kriza eksis-
tence. Od tod boj. 

Leta 1974 se je francoski vrvohodec Philippe Petit (ilegal-
no) sprehodil po kablu, napetem med dvojčkoma Svetovnega 
trgovinskega centra (njegov projekt je bil ekraniziran v 
dokumentarcu Človek na žici [Man on Wire, 2008, James 
Marsh]). Pot je prehodil večkrat, se vmes celo ulegel na kabel 
in ležal na njem. Pozneje je v intervjuju dejal, da lahko pri-
seže, da je, ko je pogledal dol, videl obraze ljudi pod seboj, ki 
so ga gledali z občudovanjem. Iz svojih enoličnih pisarniških 
služb so stopili na ulice in na nebu zagledali nekaj, na kar so 
pozabili – svobodo. Kakor Philippe tudi Kowalski v Avtu smrti 
predstavlja duha te svobode.

V filmu je razumljen kot heroj, ker se postavi po robu 
avtoriteti, vendar je v njegovem uporu nekaj drugega, kar 
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ga dviga nad povprečnega človeka: njegova prepuščenost 
usodi, nekaj, kar bi bilo po filozofski tradiciji življenje, 
živeto v senci smrti. Ravno zaradi tega Kowalski kljub begu 
ne deluje kot tisti, ki je šibkejši. Njegovo bežanje je prej boj 
za prostor, kar je v ospredju skoraj ves film (pomislimo na 
prizor, ko se v Dodge Challengerju na cesti obrne in zažene 
v nasproti vozeče policijsko vozilo). Z zadušitvijo tega meta-
fizičnega prostora mu je bila odvzeta možnost, da bi lahko 
obstal in se ustvaril v tem, kar je.

Ravno v obdobju, ko imamo cel kup epidemioloških 
ukrepov, si lahko s še večjo lahkoto postavimo vprašanje – 
avtoriteta ali eksistenca? V tem smislu ima režiser glede 
Kowalskega jasno idejo; superherojsko recimo zavrne 
povabilo gole lepotice in ne kaže potreb po uveljavljanju 
in potrditvi. To je človek, ki mu je bilo odvzeto vse, ki je 
ugotovil, da je tako njemu kot nam korak za korakom po-
časi odvzet svet sam. In ker je človek zgolj človek, v kolikor 
ima svet, se je človeško v njem začelo izgubljati, kar nam 
film prikaže skozi že omenjene prizore Kowalskega »pred 
padcem«. Paradoksalno pa ravno ta izguba tal omogoča 
pristnost in živost. Kljub človekovemu naporu, da si v biva-
nju, ki je vselej podvrženo strahu pred smrtjo, skuša lastiti 
odnose in predmete kakor ščit, s katerim bi se branil pred 
eksistencialnim breznom, spremlja ugodje, kot pravi Carlo 
Michelstadter, »zamolkla, a udarna bolečina«.

Drža protagonista v filmu Avto smrti spominja na starogr-
ško, v kateri je imelo veljavo zgolj to, kar je bilo lepo, pleme-
nito in odlično, osrednja vrednota pa je bila tekmovalni boj, 
ki ga prežema nekaj težkega in bolečega. Ampak samo skozi 
ta boj se lahko izkaže, ali je posameznik gospod ali suženj. In 
zlahka vidimo Kowalskega kot uresničitev tega ideala, kot 
nekoga, ki skozi boj ustvarja razpor kot mesto, kjer se razkri-
va življenje živečega samo. Kot eksplicitni primer tega boja se 
ponuja prizor, v katerem ga izzove neki cestni dirkač. 

Nasprotje te drže je ohromeli in v vsakdanji navadnosti 
zbledeli človek, ki komajda še »ve«, da bo nekoč v prihodnosti 
pač umrl. Kowalski se nenehno sooča z možnostjo lastnega 
konca. V ekstatičnem (extasis, lat.: »biti zunaj sebe«) razpo-
loženju odstopa od svoje navadne vsakdanjosti in je šele kot 
tak popolnoma odprt za tisto nenavadno in grozljivo, v kate-
rem se razkriva bit sebe samega kot smrtnika. Šele takrat je 
namreč lahko človek zares ustvarjalen. Pri ustvarjanju pa gre 
vedno za prostor in Kowalski je jasno ostal brez prostora.

V kontrastu z »resnostjo« protagonista delujejo stranski 
liki večinoma nenavadno karikirano in kot taki dajejo vtis 
simboličnih figur. Tako deluje tudi vse prizorišče, kakor svet 

v malem. Kot bi želel režiser vzeti od vsakega po eno simbo-
lično stvar in jo umestiti v filmski svet. Na splošno film odli-
kuje prijetna minimalistična estetika, ki ustreza že omenje-
nim najglobljim in hkrati najbolj enostavnim vprašanjem. 
Puščava je kraj smrti, a hkrati tudi kraj jasnosti. Biblijske 
reference so neizogibne. Kowalskega lahko vidimo kot čisti 
ateizem, kot Jezusa, vrženega v sredo človeške grešnosti 
(puščavski asket vse preveč spominja na Janeza Krstnika), 
vendar on lahko zgolj umre, brez odrešenja. DJ Supersoul 
kot predstavnik rase zatiranih spominja na enega izmed 
Jezusovih privržencev, ko pa ga Kowalski sliši na radiu, ga 
ugasne. Bog je mrtev.

Izginjajoča točka (dobesedni prevod naslova), strokovno 
bežišče, je v slikarstvu navidezna točka, kamor vodijo vse 
linije na sliki. Metaforo je uporabil tudi Kant za transcen-
dentalni subjekt, ki ga ne moremo najti v izkustvu, vendar 
tudi ni transcendenten, neodvisen od eksistence. Gre torej za 
identiteto, dušo. Avto smrti predstavlja bežišče na ta način, da 
nevidne silnice usode Kowalskega vodijo v točko u-ničenja, 
kar bi se na ravni družbe prevedlo tako: trenutna stava člo-
veštva, da se na pohodu blagovnega fetišizma ruši sleherni 
humanizem, kjer vsaka tako politična kot gospodarska 
poteza kaže v isto smer, vodi v uničevanje lastnega sveta. Ta 
točka je hkrati tudi sam Kowalski, v tistem hipu presežnosti, 
ko preneha biti fizična oseba in postane simbol, prestopnik 
oziroma heroj, ki ga ustvari DJ Supersoul.

Hollywoodski filmi slovijo po srečnih koncih, za katere 
se ob podrobnejšem pogledu izkaže, da niso zares srečni, saj 
liki v resnici nimajo pogojev, da bi trenutno ugodno stanje 
vzdrževali na dolgi rok. Takoj za ovinkom zadnjega kadra, 
kjer slika zamrzne in se začnejo vrteti napisi, vemo, da jih 
čaka prepad. Ali bi lahko rekli, da za Avto smrti velja naspro-
tno? Da je konec, kjer glavni lik umre, v bistvu srečen konec? 
Menim, da je tako gledanje nujno, saj je v nasprotnem prime-
ru Kowalski strahopetec, ki ni želel končati v primežu roke 
zakona, in nekdo, ki je zato, ker se zaveda gotovosti smrti, 
pravzaprav mrtev že zdaj. Nasprotno nam na koncu zazveni 
Schopenhauerjeva misel, da ima le tisto, kar ne želi za vsako 
ceno preživeti, možnost za resnično živost.


