
PAVLE ZIDAR, SVETI PAVEL. Pogosto si nočemo priznati, da nas gane 
življenje samo. Naši možgani se največkrat kažejo kot neobčutljivi za preproste 
človeške zgodbe, hočejo jim uiti v svet, ki manj prizadeva. A s takšnim ure
janjem bolj in manj ganljivih človeških usod ne pridemo daleč — znašli se 
bomo pred kartoteko, ki nam bo velevala, ob kateri stopnji ginljivosti se mo
ramo zganiti. Življenje samo — to je prepir, rajanje, krik, smeh, boj in smrtna 
groza. Iz tega sveta uhajamo v svet dolgočasja in nervoze, v svet notranjega 
nemira, naveličanosti, spoznanja nesmisla in izkrivljanja vrednot. Neredko pri
znavamo, da svet s svojim korakom v mehanični vek postaja vse bolj tuj. 
Takrat tudi govorimo o »zlati dobi« in si želimo prvobitne enotnosti. Danes 
živimo v odtujenem svetu, polnem nebistvenih bistev, v svetu, ki prizadeva 
drugače, če ne prizadeva (kot smo rekli maloprej) manj. In pisatelji pišejo v 
današnji dan o današnjem svetu. Pravimo — danes. Ali danes sploh lahko 
občutimo svet, ki prizadeva prvobitno, ko naša današnja izkušnja prizadeva 
»drugače«? Ali nasprotje med prvobitnim in »drugačnim« svetom obstaja? Ali 
smo ohranili možnost — v odtujenem svetu čustvovati prvobitno? Gre nam 
torej za svet čistih, iskrenih, spontanih vzgibov nasproti svetu, ki je »drugačen«, 
odtujen, današnji. Gre tudi za pisateljsko realizacijo, za pisateljev svet. Tu ne 
moremo napraviti istega nasilja, kot smo ga napravili zgodovini. V umetnosti 
obstaja več svetov in več »svetov«. Pokazati hočemo, kakšna sta predmetni in 
umetniški svet Pavleta Zidarja — kot se kažeta v romanu Sveti Pavel.* Zdi se. 
da gre za prvobitni svet in prvobitno umetniško govorico. To hočemo dokazati. 

Pavle Zidar nam je povedal zgodbo iz povojnih let, zgodbo o preprostih 
ljudeh na Dolenjskem, ki so tako ali drugače krivi, tako ali drugače preprosto 
človeški. Po vojni se dogaja vrsta nenavadnih in nepričakovanih stvari, verujoči 
so razočarani, tisti, ki ne verujejo v novo državo, dobe potrdilo za svojo nevero, 
tisti pa, ki so sodelovali z okupatorjem, dobivajo od sovaščanov tiho zaupnico. 
Frenk Debevc se skriva, iščejo ga, na KLO sprašujejo vest njegovemu bratu 
— vendar je to le uvod v lov. V vseh poglavjih je Debevc, kompromitirani 
odpadnik, le komaj slišno prisoten. O njem se avtor sicer ves čas sprašuje, 
vendar ga pred koncem ne razreši — tako je tudi z vaščani. Zanje ni nobena 
skrivnost več — skorajda sprijaznili so se, da živi izdajalec v zvoniku cerkve 
svetega Pavla. Medtem se razpletajo drug'e stvari: nova oblast pobira pridelke, 
živino, pretepa kmete, vpeljuje policijske metode. Razočaranje druži kmete v 
molčeč tabor, ki ne izda Debevca. Razočaranje raste v negodovanje, negodovanje 
v upiranje. A ljudje kljub temu ostanejo ljudje. Še naprej jim teče beseda o 
vaških škandalih, še naprej ohranijo svoj prvobitni temperament. Na koncu 
je gordijski vozel presekan z mečem. Zgodbi napravi konec groba sila, ko s 

* Pavle Zidar, Sveti Pavel. Založba Obzorja 1965. 
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terorjem prisili vaščane, da odkrijejo Debevca. In vse kaže, da se tudi po tem 
ne spremeni dosti. Ljudje ostanejo ljudje. 

Kmetje so najbolj izkoriščen sloj. Kot nekak rezervat sredi drnca življenja 
se zdijo — zato so izkoriščani. A za nas je ta trenutek pomembno to, da so 
naravni ljudje. Njihova bolečina, ko jim odpeljejo konja ali kravo, je desetkrat 
hujša, kot če bi meščanu odvzeli isto vrednost v denarju. V kmetu je tista 
prvobitna navezanost na zemljo, na naravo, na telesnost, na grunt in domačijo. 
Kmetje so tudi najbolj konservativen sloj, pravimo; tla, ki jih para plug, tla, 
ki je nanje postavil svoj dom, so zanj edina trdna tla. In dokler jih ima, je 
prvobitni človek naravne menjave. Prizadevajo ga absoluti: smrt, ljubezen, boj, 
groza in radost. V teh absolutih se giblje vse. 

Polnost (tragičnost) takšne usode je Pavle Zidar opisal z neverjetno močjo, 
s silno prepričljivostjo, s kougenialno preprostostjo, stilno slikovito in vsebinsko 
razgibano. To zrelo in pošteno delo brez dvoma sodi med najboljšo prozo pre
teklega leta. 

Najbolj me je prevzelo in emocionalno zaposlilo poslednje poglavje *Lov«. 
To je brezobziren lov, pogon na človeka, ki prezebel in ubog čepi v stolpu 
svetega Pavla in si ne more pomagati. Najhujša je neizbežnost. Krivda je jasna, 
vendar ne prevladuje. Prevladuje groba, izzivalno zdrava sila orožja in mišic. 
Ob njej pa se znajde sleherni človek ubog in brez dostojanstva, ponižan v nič, 
pahnjen na raven uklenjenega sužnja. Biti človek in biti nič. Razuma ni več, 
je samo še ubogo telo, telo morda bolj kot kdajkoli. Samo še za življenje gre, 
za zemljo, za stik podplata z zemljino površino. Ob tej podobi sem se živo 
spomnil Kocbekove pesmi Pogon. 

. . . Lov je vesoljen in človek izdan, 
groza je urna, pogum prikovan. 

Streli se rušijo, trga se plaz, 
krinka je padla, smrt gleda v obraz. 

Duh me zapušča, telesa sem poln, 
zemlja je morje, življenje je čoln . . . 

(Kocbek, Groza) 

Zidar je v tem tekstu kocbekovsko vesoljen in potrčevsko odkrit. Z dletom 
umetniške iznajdljivosti je prodrl do prasestavin človeka, ki je postavljen pred 
sodišče. Sodišče vprašuje da ali ne. Gre samo za dva možna odgovora. In tedaj 
se nam človek pokaže v vsej razgaljenosti, bednosti ali v popolnem veličju. 

Debevčeva družina z moralo »takrat se ni vedelo, kako se bodo stvari za
sukale«, ki je najbolj sebična in najbolj človeška morala na svetu; žetev, ki 
je najčisteje ujet trenutek iz vaške avtentike; zborovanje, ki je najzgovornejši 
dokument o potvarjanju revolucije; Jarc kot tipična figura katoliškega ko
deksa; pismo maršalu Titu kot najrazumljivejša pot iz lastne (kmečke) neza
dostnosti in lov kot najgloblje doživetje absolutnega trenutka — vse to je 
nezbrisljivo dokazilo o pristnosti nekega sveta in umetniški moči pisatelja. 
Pristnost, prvobitnost in moč pa so odlike vseh dobrih umetniških del ne glede 
na našo začetno delitev. 

D i m i t r i j R u p e l 
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