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»Ali si iz moje zemlje in matere, sodobnik moj,
ali nisi? Kako pak uéis? Da smo plemenska
éreda in da nismo narod in ne bomo? Da so
nam meje preozke? Da svoje zgodovine nima-
mof Da tudi v svojo bodocnost verjeti ne mo-
remo? — Prijatel], sodobnik moj, tvoje ime
je hudic . . .«

»Hudié, sem rekel, ker me bolis. Ker nimas oéi,
ki imajo nébes nad seboj, da ga vidijo, kadar
le hocejo. Ker nmimas stopal, da bi ti pojoie
globino razodele v tegobah poti. Globino naj-
globljo v svelih gomilah. Ker nisi vzletel v vi-
sine, ker nisi segel v globost. Zato, ker me
ljubis, sem ti rekel hudic .. .«

»Zato, ker le $tejes in rajlas. Zato te kolnem,
dvanajsti, kakor te je klel Ulenik v najsvetejsi
clovedki svoji uri: hudié, hudié, hudié . . .«
»Morda bo odgovoril blagoslov nebes na mojo
kletev in potrdil: Amen!. . .«

(Refleksija na Jenkovem grobu v zdanjih dneh.)

I. NJEGOVO POLJE.

sredo slovenskih zemelj je leglo si-

roko polje. Kakor okrog jezera se

Je spletel okoli polja v dvojen venee
visoki in nizki breg: eonska rast zemlje
in zgodovina ljudi: bolest grude in Zalost
¢loveskih sre. Clovegkih sre hrepenenje je
izbiseril ¢as v tihih cerkvieah bliznjih in
nizjih vrhov pri sveti Marjeti, pri svetem
Jostu, pri svetem Gabrijelu na Planici, pri
svetem Urhu na KriZzni gori, pri svetem
Mohorju vrh Osovnika, pri sveti Katarini,
pri Materi boZji na Smarni gori, pri
svetemn Primozu za Kamnikom, pri sve-
tem AmbroZu nad Sentur$ko goro, pri
svetem Stefanu nad Velesovim, pri sve-
tem Miklavzu na MoZanei in pri svetem
Jakobu v ¢emsSenigki prisojnosti, Zalost
zemlje je zrastla za svetei in so kakor trni
v kroni Krvavee in Greben, Grintovec
in Koc¢na, Zaplata s Hudi¢evim borstom,
Storzi¢, Kriska gora, Begunjsica, Stol in
zadnji straznik v zimah Triglav; »¢érno-
krilata« Jelovea, dvoglavi Ratitovee, troj-
ni Blegos, loski Ljubnik in zadnji strazar
v solneu pod Polhograjei — Krim . . .
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Sama bliznji sosedje, boZji svetei vidijo
jasno v polje. Vidijo kakor na dlani. Vi-
dijo cesto ¢ez polje, ki je od vekov, vidijo
ceste ¢ez polje, ki so iz éasa. Kakor na
¢loveski dlani, kamor so se od rojstva
zapisale c¢rte: linea vitalis, linea prosperi-
tatis, linea solis in sestre... Sava, ce-
sarska cesta, obéinske poti...

Kadar zapadejo slane, vidijo svetei polje
kakor v lesorezu. Strnjena bojna krdela

so se posejala c¢ez polje v dve vojski -

ob ¢rti zivljenja. Pestri praporei vihrajo
krdelom ob boku. Krdela so temne gmajne
smre¢ja, hrastovja in gabrovja. Cakas,
trpis§, da ne vstanejo in ne gredo kot
Machethov gozd. Praporci so sela s pi-
sanim spremstvom kozeleev. Cakas, trpis,
da ne jeknejo bobni na pokolj... Bojno
celo grozi ¢elu, desni savski breg in levi
savski breg, Drulovka proti Hrastju, Breg
proti Prebadevemu, Jama proti Zerjavki,
Prase proti Trebojam, Mavéice proti Mo-
Sam, Podreéa proti Dobrocéajni z vsem,
kar je zad. Zad so krdela, je Hrastovee in
F'raj del, zad so Srednje njive in Ledine,
Poline in Velike lo¢ne, Hrasti¢e in Tic¢arji,
Plesno in Planjave, Velike in Smrekove
dobrave; zad je Se Gmajna pod Mejo proti
gmajnam za Trajberkom okoli Tragarice
7 vsem, kar je spred in zad... :
Njegovo polje je desni breg. Za njega dni
je Sel ¢ez Savo pod Kranjem lesen most z
bozjo martro na sredi. Od Zbilj na Smled-
nik je vozil brod. Le v Loki je bil kamenit
most, »smrt Skofa Leopolda« imenovan.
Med bozjo martro pod Kranjem, med bro-
dom pod Smlednikom in med smrtjo skofa
Leopolda je njegovo polje, od Labor do
Jeperce in Trate pravokoten trikotnik,
zZiv samoé v stranicah, v sredi gluh kot
mrtev rog in mrtev kot nema dlan, ki jo
piSejo le brezglasne c¢rte solnea, sreée s
sestrami — poti iz zZivih sel v tiSino
polja ...

Linea vitalis — ¢rta zivljenja pa kréevito
zivi, Od bozje martre pod Kranjem pa do
broda pod Smlednikom se je zarezala v
Zivo. Nobena rana ne zija strahotneje kot
ta zlokobna globel z Zivo silo planinskih
voda na dnu. Vode v gorah plagijo, a so
lepe. Stresajo breg in ga trgajo, a ga
morajo. Voda med bozjo martro pod
Kranjem in med brodom pod Smledni-
kom samo grozi. Ni se razlila v polje,

zajedla se je podenj. Zavistno se je skrila
globoko in potajila. Ne namaka ga v pe-
SCeni suhoti, komaj tri plitvine mu je
dala in Sest malinskih koles. Kadar ni
povodnji. Kadar so vode, ni plitvin, ni
mlinov, ni brodov in desni breg in levi
breg sta dva sveta... Mlinarjevega Ma-
tijo, pravijo, je poklicala Toncéeva Mica
iz Pras, naj ji prinese par meric kaSe iz
stop. Ni bil Leander, da bi plaval cez
vodo, bil je »Tilka« in je Sel ¢ez Kranj
na pot. Bil je »Tilka«, ni se zamudil pri
Mici, a ko se je vrnil, je bil devet ur
zdoma . . .

Ob érti Zivljenja so vzrastli ljudje pri
svetem Kocijanu v Podreéi, na fari v
Mavéicah, pri sveti Magdaleni v Prasah,
pri svetem Lenartu na Jami, ob ecerkvi
in eesti in v gabrovju do Brega... Sest
vasi eno samo ime: Breg ... Breg, sto
selskih his ob obéinski cesti eno samo
lice: trpki, dvocelni nemski dom, sam
vase zaprt in brez evetja v zapaZenih
oknih in v senci...

Za dremotnimi seli so njive, pasSa, jas-
nine, preseke, mebo in lué in nad vsem
tegoba ravni, napete ko koZa na bobnu,
samo vase pogreznjene, gluhe kot mrtev
rog . ..

Pusta, suha diluvialna zemlja, peScenec,
lapor: melje drobno, a malo rodi in na
Jami ga trgajo iz bregov.

Lué¢ slepari nad poljem. Globi ga. Bregove
in gmajne onstran tesni. V svoji luéi in
barvi Zivi polje. Njegova barva je kakor
Iué v mrtvem obli¢ju, je kakor lué nad
pozabljeno gomilo. Clovek iz hribov ga
Jje dozivel kakor odpev svoji planini. Tam
je zajel nebo in Siroki dolinski svet. Tu
je imel visoki svet in nebo. Tam je uzil
prvo solnce in zadnje. Ko je prisel z visav,
je imel v tem polju prvo jutro in zadnji
vecer, Oblaki so mu zagrnili poleti vrhove
najprej, to polje so mu zastrle jesenske
megle najgloblje. Ni ponesrecil v cereh,
a zaSel je v samote, da i%# njih ni znal.
V rdeée je pogledal, pa ni bilo gorsko
cvetje, bilo je pomladno resjé. Tudi gluho
je nasel polje kakor gore. Nema postovka
je visela nad njim. Pregloboko je bilo,
da ne bi bil skrjanec utonil v njem. Pre-
pelice je c¢ul klicati se pod mrak, a to
pesem ni. In Se je nasSel, da polje dehti,
da pritajeno zivi, dvakrat na leto: v Zejni



poltnosti pekoée soparice ob sveti Ani, v
tezki tegobi meglenega svetega Simona
in Jude...

Saj je Sorsko polje in ne iz Razodetja.
A sliéi mu. Viharji in vetrovi se usipljejo
nadenj od vseh strani’obenem. Cez glu-
hote ne seze zvon proti vedomeu, ki vstaja
iz pozabljenega in prekletega groba. Zato
so znamenja v polju, ne kakor za blago-
slov, kakor za odroke: plasijo v stiri strani
s slikami sveteev v sever in jug, jutro in
vecer. Nikjer na svetu ne tugujejo bozje
martre samotneje. Kakor da niso sloven-
sko usmiljenje, kakor da so nemska zalost.
Saj so! Visoko na les je pripela, strasno
je hotela videti krvi, preden je ljubila in
molila . . . e T

Rodijo se v Zbiljah, na Jeprei, na Meji,
v Podrec¢i, v Prasah, na Jami in v Mav-
¢icah jih krstijo. Potem rastejo, ¢e niso
umrli za davico in grizo, pasejo po ozarah
za seli in gredo za steljo pod gabrovje,
hodijo v Solo in cerkev, se sankajo po
bregu nad Logom, hlapéujejo ocetu, stricu
mm bratu, vlaéijo vodo z voli od Save,
poganjajo konja pred plugom, branajo za
vpreZeno kravo. Ljubijo in se jadijo,
trpijo in trpinéijo, neso oklice, neso krstit
in se togotijo nad otrocnico, ¢e je vstala
¢ez prag, preden je sla s sveco okoli
oltarja, da bo strela udarila v hiso. Troje
imajo od zibeli do groba: cesto skoz vas,
ki ji je sestkrat eno ime Breg... Breg,
vodo pod bregom do broda pod Smled-
nikom in polje za hiSsami in kozelei do
Meje in cesarske ceste in céez. Imajo Se
veselja: veselje birme in letnega Zegna-
nja, veselje trzne poti v Kranj in Loko,
veselje rosnega jutra pomladi k Sesti
masi, tegobno slo poletne noc¢i in Se skri-
vaj dogovorjeno »boZjo pot« na Sveti Jost
s sosedovo ... In vsi so en ¢lovek: mali,
koséati 1judje. In vsi so eno obli¢je: obraz
svetega Kristofa na cerkvenem zidu v
Drulovki. Lepo, bradato lice je z zalobno
zastrtim pogledom pod mirnim, kakor v
znoju umitim delom. Zagonetne oci. Ali
ne vidijo? Ali jim ni dano pogledati?
Obraz svetega Kristofa v Drulovki. Lepo,
mosko lice z drobnimi, stisnjenimi ustni-
cami. Ali bi rekle: »Nimam!«? Ali bi
rekle: »Nocem!«? Vsi obrazi eno lice. Ali
je iz zemlje prejelo? Iz hise, ki je sam

vase zaprt nemski dom? Iz polja, ki je
samo vase poglobljeno? O¢i svetega Kri-
Stofa v Drulovki. Ali ne vidijo, ali jim
pogledati ni dano? Usta svetega Kristofa.
Ali so rekle: »Nimam!«, ali so rekle:

s VJ I?lt
Nocem!«? ... S lalwnt

Dne 27. oktobra 1835. na dan svetega
Frumencija sta prinesla iz Podreée, iz
hise zemljaka Mateja Jenka, po domadce
Gaspérca, botra Ale§ Draksler in Mina
Rajzer krstit v Mavcice mosko dete. Mati
v Podreci je zelela, da bi ga ji krstili za
Mateja. Domacega gospoda ni bilo doma.
Do mraku so ¢akali nanj. Ko se je vrnil,
je bil truden, premraZen in slabe volje.
Trdo je rekel, ko mu je botra Mina po-
vedala materino Zeljo, da ne bo krstil po
muhah vsake lajdre ne po Mateju ne po
Matiji. Frumencij bo otrok, je menil,
Judez Tadej ali pa Simon, le hitro naj
prebero. In botra sta prebrala. Mavéiski
pa je vpisal v krstne bukve:

»Simon, nezakonski zemljaske héere Mine
Kosenina iz Podrece h. stev. 19. Krstil
Martin Sust, krajevni kurat.

Strupeno je pihalo od Vodie in Hras, ko
sta se krstna botra vracala po temi z
otrokom v Podreco.

»Sitnosti,« je rekla botra Mina, ko je
polozila dete k otroéniei v posteljo. Mlada
mati se je vzdramila iz medle oslabelosti,
se nasmehnila in stegnila roko po detetu:
» Matejéek!«

»Kajpak,« je rekla botra, »ée bi bil za-
konski. Le Boga zahvali, da ni JudeZ in
Se grse, kakor so gospod hoteli in sem jih
prositi morala, naj ga krste za Smona.«
Otro¢nica je tiho vzdihnila in vzela dete.
Dali so ji kurje juhe, pa ni marala in se
ji je gabilo, ker ni bila slana. »Smonea,«
je Sepetnila tiho, bolno. Ostala je sama in
poslusala za pogovorom domacih in bo-
trskih v vezi. Cula je, kako se je sapa
jasneje budila ob vogalu. Dete je zajecalo.
Vzela ga je na prsi. Dete je spoznalo in
pilo. Mati je vzdihnila:

» Matejéek nisi, Smonca si in Se prehladili
so te.« Potem je ihtela. Dete pa je vsnulo
in spalo, da bi rastlo in zivelo. Ce bo
zivelo . . .

Ko ga je mati pozneje previjala, je nasla
v malih dlaneh ostre ¢rte zivljenja, srece
in solnca. Precudno jasno so se zlijale v
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sliko érke M. Mati je tegobno obéutila,
kako so izbrisali njeno Zeljo z malih
dlani. Pa Se premrazili so dete. Da li bo
Zivelo? Zivelo v sreéi in solneu ... Smon-
ca, Smonea. ..

V septembrskih nedeljah leta devetin-
tridesetega pa sta bila na oklieih Joze
Jenko, kocarjev iz Pras h. §t. 24, zakonski
Lovreneca in Helene, devetindvajsetleten,
samski, in Mina Kosenina, tridesetletna,
pokojnega Urbana, zemljaka, in Marije
roj. Draksler. Poroé¢il ju je Martin Sust.
Jenko Ale§ in mlinar Jurij Brecelj sta
bila za prico. Po poroki je vpisal maveéiski
v krstne bukve iz leta petintridesetega na
dan 27. oktobra k imenu Simon sledece:
»®ie Ultern bdiefed Kinded jind am 30. Sept.
1839. getraut toorden u. Jojef Jenfo evtlirte
fich alz Vater desjelben in Veyjein der Jeugen
T Geor Jamnif, + Gregor Benedit alle durdh
mich Martin Schujt, Ortdtaplan.«

Oc¢im Matej je izplac¢al nevesti doto. Potem
se Je preselila v Prase. ..

* * *

Sest vasi eno samo ime: Breg ... Breg.
In ded Matej in ded Lovrene in boter
Ale$ in mlinar Brecelj vsi en obraz. Trpke,
stisnjene ustnice. Ali so rekle: »Nimam!«?
Ali so rekle: sNoc¢em!«? Ali pa je zorelo
novo ‘lice iz stare krvi? Iz sanj morda,
ki jih je hotela sanjati Mina, Simonova
mati, ki jo je bil po poli brat Matejev
Jurij, oée Nikolaj, nauc¢il brati in je z
doto vzela v PraSe Se njegov zadnji dar,
knjigo fajmostra Janeza Zieglerja »Sre-
zha v Nelrezhi, ali Popilvanje zhudne
sgodbe dvéh dvojzhikove ... Ali je zorelo
novo lice? Iz materinih sanj? Ustnice, ki
bi ne rekle: »Nocem!«? Ded Matej je
tozil za vnukom ob slovesu: »Nimam ga!«
Vnuk Smoneca je tozil: »Nodem itil« Sama
je odSla mati z mozem v Prase. Kadar ni
delala in kadar so jo tegobe obsle po sinu,
je brala v bukvah fajmostra Zieglerja.
Njen sin, njen Smonea, je bral iz bukev
za Podreco, iz polja v Plesnem. Pot v
tisto polje — jeseni je bilo — mu je po-
kazala pastirica, petletna sosedova Len-
cka ... Zato, ker si otroei Se morejo za-
upati... BB
Potem so bile Prase in slutnja najtegob-
nejSe sle, ki je zorela v kri iz Poezij, iz

Ovida, iz Fausta in Se iz pesmi o lepi
Armidi in se obli¢ila v trpko gorenjsko
fantovstvo in hrepenenje. V poltnosti
solnca svete Ane v Sorskem polju leta
petinpetdesetega, v dneh abiturientstva, v
samotah pred Mejo se je vtelesilo in kri-
¢alo po Zeni in objemu. V pesmi paé, v
skriti:

»Mostra il bel petto le sue nevi ignude
onde il foco d’amor si nutre.. .«

V besedi pa se ni razodelo. Zato, ker se
ni moglo. Zato, ker si le otroei zaupajo.
Zato, ker je bil Smoneca iz polja, iz samo
vase poglobljenega, in je nosil duso, samo
vase zaprto, zato, ker je bil iz krvi, ki
prekipeva, a se taji...

Janezova NeZa pa je bila drugacénega
rodu. .. Sy

V nedeljo 17. junija leta 1866. je odslo
krdelece Sokoleev iz Kranja na Sveti Jo&t.
Napravili so, kakor se je takrat reklo,
svoj »prvi poletni izgred na méah«. Na
Gori so bili pri Sesti masi. Peli so pri
masi tako lepo, »da so iz mnozih ust
slisal: pohvalo, da tako lepega petja &e
ni bilo na tej romarski gori«. Z izletniki
sta priSla na goro tudi Stérgarjev. kon-
cipient Jenko in Mandelceva Marija izpod
mesta. Tedaj je pokazal Simon nevesti
svoje polje:

»Ti ne ves, kako je ¢udno. Ljubim ga in
se ga bojim. Morda zaté, ker je prav
tako, kakor bi nekaj skrivalo.«

Marija mu je pegledala toplo v oé¢i. Potem
je vprasala:

»Sime, to mi povej, ali ti sam ne skrivas
necesa?«

»Jaz?« je rekel kratko in nezaupljivo.
Glas se mu je shripavil, kréevito je po-
vlekel iz dolge smotke. »Kaj pa naj skri-
vam? Ali si ljubosumna?«

»Ne,« je odvrnila resno Marija. »Pa to
je, da vidim, kako se le bolj sili§ biti
vesel. Vedno se le silis.«

»Kaj neki! Svoje polje nosim v sebi,« je
dejal svobodneje Simon. »Sem paé¢ tako
dedoval. Ti si svojo vsiljivo skrbljivost.«
:Moléi,« je odvrnila, »dobro vem, kako
ti koristi ¢aj, pa ga ne pijes. In cée bi le
toliko ne kadil.«

Samo trenotno mu je slo mracéno ob oceh,
pa je zopet oZivel dusevno. »No, ce Ze
hodes mojo skrivnost,« je rekel, »glej jo!«



Izvlekel je droban listi¢ zelenega papirja
in ga ji ponudil. Razgrnila je in brala:
»Osemnajst, deset, devetinSestdeset.«
»Pajk mi jih je napredel kakor jeprskemu
ucitelju,« se je smejal. Resneje je dodal:
»Pa zdaj vsaj veS skrivnost. Denarja ni.«
Prikimala je trpko. On je bil veder. Pil
je hlastno in se razgovoril. V nekaj me-
secih, je upal, bo imel Ze tretji rigoroz v
zepu. Mimogrede je povpraSeval po Mari-
Jinem bratu Valentinu. Potem se je raz-
jadil nad sSefom. »Nimroda s prepeli-
carjem,« ga je imenoval zasmehljivo in
povedal, da misli stopiti v sluzbo pri
Preveu v Kamniku.

»Ali misli§ pro¢?« je zastrmela Marija.
Nobena sebiénost ni bila njena beseda,
komaj rahlega oc¢itanja nekaj: Pro¢ hoces,
preseda ti moja »vsiljiva skrbljivost«. Sam
hoces biti s svojo skrivnostjo. Ali je to
prav, Sime? Tako je trpela, on je odvrnil
trpko, hripave, kratko:

»Pojdi z menoj!«

Loterijski listié je trepetal deklici v roki.
Molée jo je stegnila in rekla:

»Na, spravi.c

Potem pa mu je pogledala polno v obraz.
Ganotje jo je premoglo, solza ji je skalila
oko. Vrgla se je kvisku in pogledala
vstran.

Kmalu sta odhajala. Tedaj je Marija po-
gledala Se enkrat v polje, ki ga ji je bil
pokazal. Sovrazila je polje. Vedela je vse.
Vedela je, da ne bo nikoli Simonova Zena.
Pojdi z menoj, je rekel. Vedela je, da ne
more Cakati na njeno Ijubezen. Zato ne
more, si je odgovorila, ker ne veruje, da
jo kdaj docaka. ..

Govorila sta, a sta 8la kakor tuja. In le
Sokolei so peli, tako lepo, da Se ni bilo
tako lepega petja na tisti romarski gori . . .

# * L

Dezevni nalivi so bili ohladili zemljo iz
poznopoletne toplote v mrzlo in vlazno
jesen. Iz snega v planinah se je bilo
naredilo vreme, a popolnoma ubrisalo se
nebo ni veé. Globel od bozje martre pod
Kranjem do broda pod Smlednikom je
bila zalila povodenj, sivorjava voda kakor
mladi tepkov most. Sam in skoro bojece
skrivno je bil vstal Simon kmalu po-
poldne iz Kranja in krenil proti Laboram.
Potem je Sel topo vase zamisljen do Dru-

lovke. Tam je zavil skozi gozd nad breg.
Bolno ga je drazilo imeti veliko vodo
pred oémi, opajati se ob Sumu in omotici
nad breznom. Iz koraka v korak je ko-
prnel nejasno za novim. Ni vedel ¢emu
gre, ni vedel kam gre. Strasna tegoba
neskonéne bridkostne in tezke ure, kakor
so mu vstajale vedno pogosteje, ga je
biéala iz sobe na Duricah, Kamorkoli, v
dez, vlago in blato, le ven iz zaprtega,
zatohlega, duSecega. Telesna slabost je
mucila, a je bila znosna, pot iz oslabelosti
je mrazil, a vsaj ¢uti so ziveli: prsti na
roki so se drvenili, nos je zajemal v bridki
vonj jesenske gnilobe in megle. ..

Dogel je na Breg in obsel vas zavivsi pod
breg mimo naplavljenih njiv. Potem je
gel spet navzgor in se poganjal z raz-
boljenimi pljué¢i za sapo. Kré mu je grabil
v lakotnice, bolest, podobna togoti, mu je
legala okrog senec¢ in oéi. Ni videl, kam
gre, in je trpko spregledal, da je pred
higami na Jami. Zivéno bridko je zavil
v ostrem kotu ob prvi hisi od brega v
polje, hitel s sklonjeno glavo boje¢ se
[judi in kraja, ki ga je znal na pamet.
Sele tesno ob prvem gabrovju koncem
njiv je postal, da bi se oddahnil. Nov
znoj ga je bil polil, a v prsih je bilo od-
leglo in samo Se v krizu je lezala Sibkost.
To slabost je ze davno poznal. Z voljo
duba jo je ubijal, gnal se kréevito, ko ga
je prijemala, in navadno je slabost iz-
ginila. Presel je bil Prase, ne da je po-
gledal na vas in znamenje koncem vasi.
Vstrie znamenja Sele se je ozrl. Toplo se
je budilo v njem. Cudno otoZje mu je za-
grabilo v dusSo. Mlado dekletce je videl
iti od Mavéié po cesti. »Sestra, Leniea,«
je zaklical sam zase. Siloma ga je vrglo
proti cesti. A Ze po desetih korakih je
obstal kakor prikovan. Ustnice so se mu
stisnile:

»Nocem!«

Sel je, ne da bi se ozrl. »Ce sem po slovo
prisel, danes ga ne bhom vzel,« je mislil
7z mnekakim trudnim zadoSéenjem in se
gubil v hitro se spreletajo¢ih spominih,
ki so mu rastli iz tal, kjer je pasel, kjer
je v grivi zaspal v pomladnem solneu in
obolel, kjer je izgubil pipee, kjer je prvic¢
okusil tobak in zapisal prvo boje¢o pesem
0 bucelnem piku ... Mladost spominov ga
je zanesla, prijetno mu je bilo. Razigrano



je iskal za virzinko pri sebi, za ogorkom.
Nasgel je droben fidibus, razgrnil in bral:
»Osemnajst, deset, devetingestdeset.«
Bridko se je nasmehnil ob spominu na
davno zasanjano denarno sreco. Mislil je
na Marijo. In od nje se je brez volje v
bolni sli zanesel v drugi svet spominov.
Iskal je nezavedno za smrekovo goSéo.
Bila je blizu, a komaj jo je spoznal.
Izrastla se je bila. Ko so zelene veje mrle
se tesno nad mahovitimi tlemi, jo je bil
dozivel.

»O Neza,« je Guvstvoval, snorel sem, pa
me nisi marala. Hotela si hrusta. A mojo
pesem si vendar rada sliSala. Le zakaj
sem te sramotil.«

Iz spomina je obéutil bridek ocitek, da
se je udolzil, neprijetnost. Stopil je hitreje,
da bi preslo. Topo je zajemal z nogo kar
pocez Cez mnjive. Samoten zvon iz ne-
znanega je komaj sliSno brnel v sapi, ki
se je budila od snegov v planinah. Bilo
mu je prijetno. Vse je bilo nekam ugas-
nilo v njem, misli, zelje, strah in oéitki.
In je videl, da je zasel blizu do Plesna,
in je ozivel v moéni, trenotni veri:

» Lenka iz Podreée, to je tvoj blagoslov.«
In kakor prej proti sestri ga je vrgla
zelja zdaj na pot k druziei njega otroskih
pas, In kakor prej je po par korakih
stisnil ustnice in se uprl:

»Nocem!«

Zavil je rezko za glasom zvona iz globin
in prisel na cesarsko cesto ob znamenju
pod Mejo. Ko je zaéutil cesto pod nogami
in premislil pot do Kranja nazaj, je zaklel:
»All me je sam hudi¢ vrgel na potl«. ..

* #* #

Trenotno pa mu je reklo in se je ozrl in
strmel. Solnee je bilo zlezlo tesno nad
juzno stran Ljubnika. V mali Spranji se
je bila tam pretrgala megla. Zahajajoce
solnee je vrglo za trenotek ozek pas ru-
mene lu¢i ¢ez polje in ga odelo v pre-
c¢udno luc.

s Polje,« je zahrepenel popotni in trpel,
ko ga je videl ugasniti. A bolest mu je
pregnal pomislek: »Imel bom zarjo v sne-
govih planin.« In je iskal. Tmel je zarjo
v snegovih. Nikoli take. Kakor skozi pre-
trgan zastor obsijani so Ziveli vrhovi v
sivem ozadju neba in megle in Séemeli v
oéi. Iz davne motne slike v spanju in Se

iz sle, ki se mu je obudila iz zgodeb o
lepi Armidi, se je spocelo preéudno ob-
cutje v popotnika. Bilo je edino, nerojeno,
nikoli zivece lice; bile so mrzle oéi, a
sladke do groze, bile so trpke ustnice,
kakor rana v zivem srcu. Tem ocem bi se
vendar izjokal, tem ustnicam bi mogel
dahniti svojo skrivnost... In zdaj, zdaj
bo sinilo to lice v ognju snegov; videl bo,
1jubil brezkoné¢éno. ..

Trpko so ugasnile planine. Se v polju prej
ni solnce tako zbledelo. Potni se je ozrl
za njim in mrmral:

»Saj sem vedel! Pravi céas se ti nisem
odrekel. Zato si me izdalo. Pol ure ugasas
sicer. Zdaj, zdaj si — umrlo!.. .«

Do smrti truden se je vrnil potni na Du-
rice. Tisto no¢ je oblezal. Bilo je devetega
oktobra 1869. Osemnajstega popoldne je
umrl brez zavesti.

Mandel¢eva Marija je spravila po njem
loterijski listi¢ s Stevilkami: osemnajst,
deset, devetinSestdeset, njegova skriv-
nost... ...skrivnost iz njegovega po-
Ha. o

KLICEM TE, LJUBLJENA!

ANTON VODNIK.
SESTRA SMRT.

Ko si bil dete,
na mojih srebrnih prsih
si jokal...

Ti — mesee
nad vrtovi mojimi.

Vsako jutro
moje roze so stale
ob tvojem zglavju. ..
Tvoje roke
se jih niso bale.
Jaz:
Tvoj glas se v meni trese
kot svetiljka, kadar zagori.

Tvoj glas svetal je,
kakor da je mnogo jokal.

Tvoj glas dehti

kot roze v vetru.

A v njih je ogenj, ki boli —
ko nebo se umiri. . .
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» onum est viro cum portaverit jugum
ab adolescentia sua. Sedebit solita-
rius et tacebit, quia levabit super

se. Ponet os suum in pulvere, si forte

sit spes ...« Katehet, profesor Globoénik
umolkne, se oddahne in pozove trpko:

»Zarnik. Ponovite po besedi in zmislu.«

Zarnik se dvigne: »Ponet os in pulvere et

tacebit.« Nekaj medlega smeha. »Man-

dele,« vikne uéitelj, Dijak moléi. Komaj

Se se mu je posreéilo skriti drobno rdeco

knjigo, katero je bral pod klopjo. »Erja-

vee, Jenko, Stritar,« kliée bridko uéitelj.

Dijaki se dvigajo molée. Molée iz druzbe-

nosti, dasi vedd. »Tusek,« zategne katehet

in prestrize rdeco knjigo, ki jJe zdrknila
nerodnemu Sel¢anu izpod jopicéa. Dijak
jeclja, umolkne. Katehet je knjigo spo-
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znal po barvi. Ob ustnieah mu je zadrhtelo
zasmehljivo. I&Ce po novi Zrtvi, jo najde.
V prvi klopi sedi bled fant z dolgimi,
mehkimi lasmi. Odsoten je. Medel, bolno
bloden nasmehljaj mu leZi ob ustih. Sanja.
Ne vidi, ne slisi. Kaj Levstik! Dijak sanja
gvojo srec¢o. Sobotni dvainosemdeseti list
Novie za kmetijske, obrtnijske in Se na-
rodske rec¢i mu je natisnil gloso treh
decim ob Pignottijeve besede: Serivete
pur scrivete, di fame morirete, ma sarete
immortali... Katehet vidi sreéo sanja-
joc¢ih usten in je ne zna brati. Trpi uza-
ljeno. »Brill« Dijak se prebudi, iSée zme-
deno, odgovori zmedeno: » Weiss, blau und
rot bis in den Tod.« U¢itelju se izbulijo
o¢i. Gleda, ne veruje. Kratek smeh po
goli zamre trenotno. Ni sala. Brilov od-
govor je kletev ob Jeremijevi modrosti,
je glas prosvedovanja proti nauku suZenj-
stva in uciteljevega samodrstva. Tisina.
Katehet je stopil k oknu in ga odprl,
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kakor da se dusi. Cuti je, da bije nekje
cerkvena ura dvanajst. Katehet se je
nasel, navidez premagal in umiril lice.
Dvigne knjigo, katero je zaplenil, deje
hripavo, zlostno, neskonéno zasmehljivo:
»Ja so. Aus Levstik also stammt die
weissbhlaurote Gelehrigkeit der Oktava-
ner.« Lice se mu zalije s temno rdecico.
S knjigo zamahne nad Brila in reée
zlokobno, slovesno: »Bis in den Tod,
sagen Sie. Jaz pa pravim: Inden baldi-
gen Tod, hitten Sie antworten sollen,
Sie armer vaclavscher Hektiker, Sie. . .«
Dijak je klonil pod besedo kakor pod
nozem. Zarnik je zajecal od zlosti. Tusek
se je mrzliéno stresel. Erjavee je uprl
prosece svoje rjave oc¢i v uditelja. Brilov
sosed Jenko je Sepetnil: »Gib ithm zuriick!«
Bril je vzrastel, zganil z bledimi ustni-
cami. »Hocete Se prosvedovati?« se po-
roga uéitelj. Dijak moléi, sede. Solsko
sobo zalije Sum ljubljanskih zvonov. Pol-
danska pesem 16. oktobra 1854... In
samo Se Sest ur mora miniti, preden vzi-
dejo Gostosevel na slovensko nebo. ..

* * *

Slovensko nebo ... Hudié, govori, ali ves
podobo, da bi veé¢ pokazala? Ali veS ime,
ki bi povedalo bolj? Nebo... veéni vrt
zvezda in luéi in sanj, nebo, neskonéni
dragulj, pa zajeto v skromni okvir malega
prstana, v zlaté slovenskih meja ... nase
nebo. Kdo je meril nase nebo? Ali ni od
vekov in v svetove? Od vekov in v sve-
tove je nebo, in je nase nebo in le zvezde
vecernice je bilo treba, da se je vzgala, in
gostoseveev je bilo treba, da so padli kakor
zlato seme iz boZje dlani, in evetejo in
svetijo na nasem nebu od Sestih zveéer do
zadnje noé¢i, do zore ... Hudié, govori, ali
ves podobo, da bi veé pokazala? Ali ves
ime, da bi povedalo bolj?

* * *

Osmosolee Valentin Mandele je stanoval
v Eggenbergerjevi hisi razmeroma pri-
jetno. Veliko in svetlo sobo mu je bilo
deliti samo z enim, z gospodom Martinom
Polsetom, ki je bil petdesetleten, izmuéen
notarski pisar, sicer pa svoje vrste clovek,
§ilersko mlad, domorodee, knjigoljub, Ze
iz leta oseminstirideset ¢lan »slovenske
druzbe«. Tomana se je uéil na pamet,
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Koseskega in DeZzmana je Ze zdavna znal.
Bleiweisa je koval v zvezde in si osvojil
njega krilatico, da odli¢éniki zvoneec nosijo.
Ne le, da je prebral slednji list Novie od
prve ¢érke do zadnje, izpisoval je celo iz
knjige v lastno beleznico. Mandele, ki mu
je pripovedoval o Levstikovih pesmih in
strogosti kateheta Globoénika, je popol-
noma osvojil njegovo srce. Tedaj je za-
upal mlademu sostanovalecu svoje »Do-
godivs¢éine«. Ob »Dogodivséinah za mojih
dni« sta na8la dijak in stari idealist
besedo, ki je odrefila. »Gospod Dezman
so torej obljubili list izdajati? Gospod
Dezman, pravite, so se skujali? To Je
hudo,« je trpel PolSe. »Ne, tu je treba
misliti. Toliko lepe setve, toliko vrednih
pesnikov in spisovateljev ne sme usahniti
v puscéavi. Gospodje! Ali je res nemogoce?
Ali ne morete osnovati lista sami? Sloga
jacéi. Ustvarite si svoj list, pisite ga, ce
vam ga ne natiskajo, kakor pisem jaz
svoje skromne ,Dogodiviéine’. Pisite! Iz
malega raste veliko.«

Iz malega je zrastlo veliko. 28. oktobra
so se sestali prvi¢ Vajevei. Martina Pol-
Seta so imenovali za castnega soclena.
Prej pa so Se prebrali zadnje strani iz
njegovih sDogodivséine . .

¥ #* *

Zadnje strani iz PolSetovih zapiskov pa
slovejo tako:

»V sredo, 11. januarja: Slava,
slava velikemu Slavjanu. Milostni gospod
gkof Anton Alojzij so blagosréno oblju-
bili pripomo¢i, da pride toliko zaZeljeni
slovenski besednjak Vodnikov na dan.
Dunaj, Celje in Trst se radujejo in Zelijo,
da bi se delo le kmali zacelo in bi se kak
izvrsten in priden moz vsega dela lotil, da
se vdahne obilni nameri le en duh. Zivel
duh slavjanski!«

»V sredo, 18. januarja. Zivel duh
slavjanski! Zivel car Nikolaj! Ziveli ru-
sovski junaki! Kalafat je padel. Umiras,
ha, umira8, kleti Turéin, smeSni mrtvi
mo% ob govejem brodu Bosforu. Junaki
slavjanski od Belega do Petrovega grada
ti pogrebnico pojo: dvah smertej nebivat,
odnoj neminovat. Evropa, ¢uj in strmi!
Takih vremen ni napovedoval jolsvajski
prerok.«



»Vsredo,l.februarja. Slava Ljub-
ljani slovenski. Slavna prvopevka, Slav-
janka, gospodi¢na Schmidtova v nemskem
glediséu slovensko pojo. ,Laibach® je za-
res ,in einem anderen Welttheile'. V slav-
Janskem.«

»Vnedeljo,1l. februarja. V Sen-
klavzu sem slisal pridigati pre¢. gospoda
Miroslava Barago, §kofa miSiganskega.
Slavnoznanemu spisovatelju Dugne pasSe,
Zlatih jabelk in Nebeskih roz klicem
vneto: Bog platilc

»Z velikim veseljem berem, kar piSejo
gospod Miha Verne o bozji previdnosti v
naravi, in hvalim lepo pomladno vreme,
trgam trobentice, kurice in ecingeljéke in
se grejem na solneu, Bogu hvaleini star-
cek, ¢igar kri se je Ze ohladila, éigar
¢utnice so Ze omedlele in ¢igar Zubelje
zivljenja %e vgasuje. Cast in slava Bogu!«
sVnedeljo,19. februarja. O ubo-
ge spomladandice! Vzel vas je sneg. Jaz
pa bolan lezim in sem Zalosten, ker berem,
kako je na svetu. Duh Byzantizma je
ozivel v stari Evropi. Politika je zvijaca
postala in sréen biti se pravi dandanasnji
le pravico voditi za nos. O moj Bog, in v
Kalafatn so res Se vedno Turki doma .. .«
»V sredo, 8. marca. Slovenski slov-
nik bodo vredili gospod Matej Cigale.
Slava jim!«

»V sredo, 22. marca. Anglezi sta-
jerske gozdove za svoje brodovstvo kupu-
jejo. Mislijo z ladjami udariti na Sevasto-
polje. Stajerci neki radi prodajajo. Kako
pa je pel Slavjan Stanko Vraz? ,0 joje,
joje in prejoj, oj ni, Slovenska, cas se
Tvoj!‘«

»V sredo, 5. aprila. Rusovske voj-
ske so vzele Hirsovo, Isakéo in Badagh.
Slava, slava, slaval«

»V soboto, 29. aprila. Turki sami
so prepri¢ani, da jim zadnja bije. Po stiri-
sto letih se spolnujejo prerokbe. Krséan-
ske vojske so v Carigradu. Da bi bil
Mohamed le zares bolj§i prerok kakor
vremenski jolsvajski. Menéikov je iztrgal
le par listov iz korana, lord Cambridge
in prine Napoleon sta vrgla vso knjigo v
Bosfor.«

»V sredo, 3. maja. KoSutove bank-
note in Mazzinijeve obligacije so hudé
prepovedali. Hvala Bogu, da jih nié¢
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nimam., Nisem kriv hudodelstva velije
izdaje ali Hochverrath. Crnogorcem pa
kliéem: Ziveli. Za Jurjevo pojdejo (!) nad
Turke.«

»V soboto, 6. maja. Zakaj se neki
cepijo Srbi v rusoljubee in turkoljubee?
Ojoje, joje in prejoj, oj ni, Slavjanska,
cas Se Tvojl«

>V sredo, 7. junija. Josipini Turno-
gradski na prerani grob.

Cvetica mlada stala na livadi,

Nar lepsa, kar pomlad jih je rodila.
Pa glej! ko se stoji v nar lepsi nadi,
Le pade nanjo slana oj nemila.
Kakor za rozco, za Tehoj, Pepina,
Zalujem jaz in moja domovina.. .«

»V soboto, 24. junija. Slava Ko-
seskemu! Bog jim vrni zdravije!

Abbano! Z novega letos zroéim ti ljubljenca!
Ah! dovrsi mu kmali polno ozdravljenje,
Da slavil Betzajdo bo novo sam te

Orfej slovenskil«

»V sredo, 5. julija. Slava, slava,
slaval Nov slovenski pesnik. PreSern
ozivljeni! Levstik mu je ime. ,Hrepenenje
mladega pesnika. Berem in joGem.«

»V soboto, 8 julija. ,Gospodje, Go-
spoje! Sem priden stergar, Ovarjem vas
ognja za majhen denar ...’ Cedna peseni.
Kdo je ta Francé Blazié? Zavidam mu.«

»V sredo, 23. avgusta. Urno, kaj
novega! a) Lepo so popisali gospod doktor
Mitteis ljubljansko obmnebje. Dognali so,
da imamo osem stopinj srednje gorkote po
Romirjevem gorkomeru. Za vse Zlahtno
sadje in 7%ito je gorkote dovolj in tudi
trta bi utegnila dobro zoriti grozdje, ako

4*



l?i,xz. Ljubljani-telike megle ne bilo. b)-Ru-
sovski vojskovodja GorSakov je zapustil
mesto Bukarest. Rekel je, da se vrne,
preden bi kdo mislil. ¢) Omer-pasa je ob-
hajal slovesen vhod v Bukarest. Ce Ze ni
nazaj Sel, odkoder je priSel. ) Gospod
profesor Metelko in gospod fajmoster Po-
toénik sta pregledala prvo polovico érke
A v slovenskem slovniku in pohvalila
delo, da je neprecenljivo, vredjeno z ve-
liko premisljenostjo in posebno marlji-
vostjo. Cast vredniku Cigaletu!«

»V sredo, 27. septembra. Cajnica
mnogovrstnih novie. a) Tomin ima svoje
ime od tmine, ker so se Tominei trdo svoje
ajdovske wvere drzali. Misijonarji so jim
zato rekli, da so tminei, to je ljudje =z
dusno tmo obdani. b) Francoski vojsko-
vodja St. Arnaud je pisal cesarju Napo-
leonu, da bo Sevastopolje vzel, sicer da
ga cesar ne bo veé videl. Cul sem pa, da
Francozi prav radi bahajo. ¢) Berem, da
je rusovski ecesar Nikolaj najlepsi moz
svojega cesarstva in da ocituje Apolona
in Zevsa v eni osebi. Uniforme ne slece
nikoli. BoZe hrani! ¢) O kako lepo so za-
pisali gospod Solar, da ne bodimo Slo-
venci prehitro pripravljeni vse svoje, ce
se z drugim ne vjema, zavrec¢i in da raji
naravo svojega jezika natanko preiskuj-
mo. ,Za nas je na§ jezik nar boljsi, pa je
tudi nar lepSi za nas.” KakoSen da je pa,
nam pa ne kaze ne horvaski ne ¢eski ne
poljski ne rusovski ne staroslovenski,
ampak le naroda nasega — priprostih
Slovencev jezik. Kakor je ti ne zavijajo
po ptujih jezikih, tako je tudi mi nikar
ne zavijajmo ne po horvasko ne po rusov-
sko ne po poljsko ne po éesko in tudi po
nemsko ne, ampak vedno ¢isto slovensko
govorimo in pisimo. Saj vemo, da ,kdor
zani¢uje se sam, podlaga je tujéevi peti!'«
»V sredo, 11. okto bra. Vojskovodja
St. Arnaud je umrl za kolero in Sevasto-
polje stoji. Vojskovodja je bil dober jol-
svajski prerok. Mesta ni vzel in cesar ga
tudi ne bo videl vec.«

»V soboto, 14. oktobra. Slava ,na-
§im peveom! Kdo je novi Orfej —i—?
Tako lepo se je razpredel ob Pignottija:
serivete pur serivete, di fame morirete, ma
sarete immortali... O, zakaj nisem tudi

jaz pesnik!«
* #* *
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Slovensko nebo, ljubljansko Bleiweisovo!
Osem stopinj srednje gorkote ima, trta bi
rodila in zvezde bi utegnile sijati. Ako
bi megle ne bilo . ..

L * #*

Gostosevei so vzsli. Ob Sestih zveéer kakor
navadno vsako jesen za praznik svetega
Simona in Jude. Daljni so, komaj vidni.
Nejasna, neznatna meglica na vzhodu nad
nasimi mejami, na naSem nebu. Zorna
deca, prometejski, vedno novi zarod na
starem nebu. Seme iz boZje dlani, da bi
cvetelo in svetilo v visoko polnoé. V
visoko polnoé¢, ki nima zvonov, da bi peli
visoki poldan...

Slovenski gostosevei so, a tudi Vajevei
jim pravijo. Iz hrepenenja in sanj, jure
sanguinis so vstali. Nimajo nego besedo,
a poje jim sama v ritem in sili v sladko
vteleSenje. Se v monogramih so eno pismo.
En obraz so v Sestih licih: tipika ene
vzgoje, ene sole, ene pesmi iz Sestih mater,
Jure sanguinis et loei so obdarovani s §ti-
pendijem mukotrpnega domacega ucitelj-
stva. Sli so skozi abecediko Solmostrov,
skozi nemske normalke v latinsko grama-
tiko in humaniora, prvi, drugi praemiferi
ali vsaj med njimi, ki »his proxime acces-
serunt«. Po reformi so Zeli zgovorno nem-
§ko pohvalo: »Mit scharfer Auffassung.
Theilnehmender Fleiss. Allseitig thatig.
Sehr ernstlich.« Trinajstletni so doZiveli
leto pomlajenja narodov in iskali kakor
v zagonetko, v obcutje ¢asa in move be-
sede: konstitucija — vladija — sovlada
— stara pravda — ustava. Zavidali so
narodne straznike in wude »slovenske
druzbe« in si osvojili pozdrav: weiss,
blau und rot bis in den Tod. Iz tega
prvega cvetja Zivijo Se vedno, ne vedd za
Bacha in njegove huzarje, vedo komaj za
kateheta Globoénika, ki jim je slovensko
peti prepovedal za slavje cesarjeve po-
roke, vedo za Nemca Reichela, ki jim je
naklonjen, in je Se eden tujee, ki je pra-
viénejsi kakor domadin. ..

Neurejeno bero, a vedéo vse. Nagonsko.
Nagonsko je zavabila nekatere med njimi
nova veda v Soli: naravoznanstvo. Tiste,
ki so zapadli slastem lepe knjige, je rahlo
obliznilo wertherjanstvo. Prav ni¢ jih ni
blaziral Byron. Iz PreSerna Zivijo svobodo
»Zdravljice«. HvaleZno se spominjajo uci-



teljev Pecarja, Metelka, Solarja, ki jih je
pravkar zapustil. Dezmanu, ki jih je z
listom potegnil, niso zamerili, Bleiweisa
spostujejo, Jerana ne razumejo. Koseske-
mu prizanasajo. Cegnarja cenijo po vred-
nosti, Valjavea wvzporejajo z Uhlandom.
Njihov bog pa je Levstik. Ne umejo ga
sicer. Zakaj neki noce delati mature? Stri-
tarju zavidajo, da se tiée Z njim. Zamerijo
mu pa, da je visok in moz sdruge bazec« . ..
Po abecednem redu so se razvrstili: Vae-
lav je prvi. Najmlajsi je, Se negoden in
vendar bolno zrel. Z neznansko naglico
meri pot v zivljenje. Ena bolest ga po-
stara, treh radosti je treba, preden se mu
lice znova pomladi. Strasno je lepo to
lice. Tako nenadno prehaja iz solnca v
noé¢. Bledi élovek hodi z drugovi in jim je
vendar, kakor da ga ni. Drag jim je in
jim je vendar v bridkost. Kakor da se ga
boje. Le Sim on mu je blizji. Jenko ve,
da se Bril kréevito bori Z njim. Z bridko
ironijo izpoveduje svojo zavist, da mu
verzi ne teko kakor Jenku. Jenko bi se rad
priblizal nesreé¢nemu, protejskemu tek-
mecu, a se ne zna, se ne more. Preveé je
sam po sebi, preve¢ je cvet svojega ob-
nebja. Prestar je, da bi bil Vaclavu brat,
za mentorja pa je — premlad. ..

Polno mosko zrelost oéituje v druzbi » Bog
oce«, kakor pravijo Erjaveu. Francé
je Ljubljancan. Oc¢eta so mu ubili me-
sarji, mater je poveli¢ala romantika slad-
ke pravljice, da je bila najlepse ljubljan-
sko dekle. Sam je zrastel trsato in krepko
in zdravo kakor iz kmetiske idile na
Polici med huzarji. Nié prometejskega ni
v njem, komaj je rahla senca nekake
osodnostne vere. Ljubi berilo, a nad vse
mu je drag Stifter. Iz drobnih gub kraj
dobrih, rjavih oc¢i veje prizanesljiva hu-
domusnost, dobrohotna zlost: Salica — Za-
lica. Drugovi vedo o njem, da ve 7Ze zdaj
ve¢ nego profesor Mitteis, da obéuje z
Dezmanom, ki je strasno uden, in da za-
haja v Si§ko k slovitemu naravoznancu
»Snaksnepsovskemu«. Erjavee je bil, ki
je pritegnil v Vaje Ivana Tuska, kateremu
so zdeli priimek »ovee« zaradi njegove
pohlevne nravi. Tisto 1jubi, kar Erjavec,
katerega slepo oboZzuje. Saj pove prav
tisto, kar Erjavee, a Franeé ve, da pove
veéasih bolje: po selSko, po domace, po
oli iz peresa Solarjevega . ..
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OBERAMMERGAU,
TLORIS SCENE.

DVORNO IN NACIO-
NALNO GLEDALISCE
V MONAKOVEM.
(SHAKESPEAREJEV ODER.)

Neloéljiva sta oba Valentina, Mandele in
Zarnik. Cudagko sta pietetna. Mandele
oboZuje mater, ki je perica, Zarnik baha
z o¢etom ni¢ manj kakor po pozaru v
cukrarni, ko je ceste pometal. DeZelska
kri sta. Ne v obleki ne v besedi se ne
bosta zatajila, a Ljubljano poznata kot
lasten Zep. Njiju prijateljstvo je veéno
zbadanje. Ne sli¢ita si, a spopolnjujeta se:
o Mandeleu je rekel Tusek, da sli¢i ruske-
mu carjevicu Aleksandru, Zarnik je sam
¢ sebi povedal, dasi je najlep§i, a da svoje
kozave koze v zrealu ne gleda. Mandeléev
izraz je francoski kupletski humor, Zar-
nik je trpko robat, nemsko predmetni
satirik., Mandele ima obzorje, Zarnik ne-
posredno iznajdljivost. Da bi Zarnika
simetriéno uravnovesili z Erjaveem, so
ga drugovi nazvali renesanéno domace:
»Oc¢a Panc ... Oéa Pan pa je postal: »o¢e
slovenskih taborov« ...

* #* *

Recimo, da se dvigne zastor. Teda] se je
glavni del prve seje Vajeveev ze odigral.
Prostor je seveda Se isti: Mandeléeva in
Polsetova soba v Kggenbergerjevi hisi.
Stenska ura, ki kaZe Sest, miza, stoli,
okno. Na mizi lué, ki je Ziveje zazuborela,
¢im se je ustalila ob oknu meglena ljub-
ljanska noé¢. Zadaj na levi postelja v polu-
mraku. Ob njej sloni Martin PolSe. Ob
mizi sedijo Vajevei. Lué je vsa lica mi-
stiéno razvnela, da sijejo kakor v teatra-
liki von Wernerjeve Sedanske noé¢i. Stirje
obrazi so polno celje: Erjavee, Tusek,
Mandele, Zarnik. Njim na desni in levi
dva profila: Jenko in Bril. Rahlo vstran
prazen stol, PolSetov. Zarnikova dijaska
pipa in Mandel¢eva kitara na stolu. Na
mizi Sop listov, pisalno orodje, posoda s



fidibusi, majolika in kup knjig. Drobna,
rdeca knjiga je zdrknila s kupa in sveti
v Iu¢i: Levstikove Pesmi. Mandele se
dvigne, prime obero¢ za Sop listov. Drii
jih slovesno predse, pogleda po drugovih,
pokaslja kakor v zadregi, zmigne z ra-
meni, vse kakor v Soli, ko je vprasSan.
Stegne roke z listi, da se mu povesijo ¢ez
prste in je videti na ovitku Tuskova na-
slovna risba. Vsi obrazi so slovesni. Le
‘Zarniku je preletelo ustnice kakor kratek
ironi¢en nasmeh, PolSe pa se je vzravnal
teatralno.

Mandele. Drugovi! Dete nase bolesti
se je torej rodilo. Hvala vam. List imamo,
»Vaje« so zive. Nadaljujmo v zvestobi,
kar smo zaceli v ljubezni.

T u 5 e k. Bomo.

Mandele. Zdaj pa vstanite. Zapecatili
bomo, kar smo obljubili. (Vsi se dvig-
nejo.) Govorite za menoj! (Prestane za
trenotje, nato slovesno.) Naj éuje zemlja
in nebo...

V si. Naj énje zemlja in nebo.
Mandele (navaja, drugi za njim). Kar
dans pobratimi pojo, Naj se od ust do
ust razlega, Kar vsak med nami dans
prisega; Da srce zvesto kakor zdaj Ostalo
bode vekomaj! (Utihnejo.) Hvala, dru-
govi! (Slovesen molk. Ogenj iz lu¢i ozar-
ja liea. Gorijo, eveto kakor niso nikoli
nikdar cvetele zvezde v mnobeni Plejadi.
Sedajo. Le PolSe stoji in je dvignil des-
nico za prisego.)

Zarnik (zivo). Pravo, Bril, pravo!
Bril. Jaz? Prisega je vendar Jenkova.
Mandele. Da, Simonova je.

Vsi (drug ob drugem). Hej, Smonca!
Zivel! Iz srca nam vsem. Na§ Beranger si.
Jenko (v zadregi). Dajte no mir. Pri-
tice se, pa je. )

Mandele (neprisiljeno). Se eno besedo,
drugovi. Prijatelj Sime nas misli nocoj Se
drugade razveseliti. Slu¢ajno praznuje da-
nes svoj god. Povabil nas je na ¢aso vina.
V si. Zdrav, Simon! To si jo dobro iz-
pletel. Kol’kor kapljie, tol’ko let. (Se ro-
kujejo z njim. Le Bril je nekam odsoten,

nem.)
Jenko. Hvala, tovarisi. Domenite se,
kam gremo.

Zarnik. Stoj! O tem ne pustim zboro-
vati. To prepustite meni. Mo]j oce redko
stopi v gostivnico, a kadar gre, stopi tja,
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kjer toéijo pristno. Jaz pa sem sin svojega
oceta. :
Mandele. Verujemo, Tine. Zanesemo
se. Kar vodi nas. (Odpravljajo se.)
Zarnik (Mandeleu). Kitare ne zabi.
(Drugim.) Hej, fantje, sursum, za menoj.
Levate os vestrum ex pulvere. Smoncal
Prepoceni ne bomo. Hajdi.

J en ko (se je rokoval s PolSetom). Takoj,
takoj. (Erjavee, Mandele, Tusek in Zarnik
skozi vrata.)

Bril (se ustavi na vratih, po¢aka Jenka).
Simon, vse najboljSe ti voSéim.

Jenko. Hvala lepa, Vaclav.

- Bril. Oprosti, da ne morem z vami.

Jenko. To je izdajstvo, tovaris. Moras!
Bril (sanjajoce). Pusti mi svobodo. Pre-
sreéen sem nocoj. T'voja pesem, nas list . . .
J enko. Moja pesem?

Bril. Saj ves, da ne pijem. Po vsaki
kapljici me boli glava ... Ne verujes? No,
bodi, hoéem povedati vse. Z Matildo imam
sestanek, 1jubi me.

J en k o. Kremzarjeva s Starega trga?
Bril (osuplo). Kaj jo poznas? Reei, ali
ni najlepsa?

Jenko. Ce jo ljubis, je.

Bril (bolno). Ne, Simon. Reei drugace!
Tako, da bom videl, da mi privosé¢is.
Jenko. Ljubosumen si? No pa. Lavo-
slava je lepsi.

Bril (otrosko, vedro). Ne. Poldka ni
lepsi. (Cez éas.) A tvoja pesem je boljsa.
Jenko. Zares si ljubosumen. (Se obrne
odloéno.)

Bril. Simon, ne, ne, ne.

Mandele (se je vrnil). Tak, pojdita Ze.
Zarnik se pridusuje spodaj. Gospod Polse,
ali Vi ne greste?

P ol&e. Jaz? Dovolite. Ne, ne. Ne spodobi
se zame,

Mandele (Jenku in Brilu). No, pa
idimo. (Jenku.) Ti, kako krepko ex-
tempore. (Udari v strune.) Kako veselo!
Jenko (posluhne v strune, nato v éudni
sli, moéi in vedrosti). Kaj krepkega, des?
Pa takoj? Dobro. Mlada mlinarica se je
sestala z ljubé¢kom na samem. Mlinar jo
sumi. Poj! (Deklamira, preide v petje.)

Zaklel se je mlinar,
takole je djal:
»Stezo bom popravil,
bom vrbe pozgal,



da moja se zena
skudtrala ne bo
i veé si obleke

zmeckala tako.«

Mandele. Sime, dusa. Levstika si po-
sekal. No, idimo. Zdravstvujte, gospod Pol-
ge. (Gre, Jenko in Bril za njim. Kitara,
pesem.)

Da moja se zena

skuStrala ne bo...
(Pesem ugasa.)
Martin (se dvigne iz ozadja, ko je
pesem utihnila. Pristopi k mizi. Vzame
Sop listov v roke. Lista. Vzdihne zadiv-
ljeno.) Vaje... (Cez &as, bere.) Vaclav
Bril, Fran Erjavee, Simon Jenko, Va-
lentin Mandele, Valentin Zarnik, Ivan
Tusek . .. (Zivo.) Slava, slava! (Ginjeno.)
In tudi mene so druzbe vrednega spo-
znali . .. Blagoslovljeni! (Poljubi liste.)
Floreant, crescant! (Zastor.)

* * #

Mandeléevo stanovanje. Nedelja, 13. maja.
Ura na steni kaze pol dvanajsto. (ReZiser
%z njo ne bo imel torej preve¢ posla!)
Visoka soln¢éna lué je napolnila sobo. V
sobi so Erjavee, TuSek in Mandele. Erja-
vee in Tusek se skupno ué¢ita. Seveda Ho-
rac. Mandele bere ob oknu nemski ¢asopis.
Erjaveec. Integer vitae, scelerisque pu-
PRS0

T u § e k. Unbescholten und sittenrein. ..
Mandele Kdo stavi, da sploh ne bo
padel?

Tusek. Kaj Bril?

Mandele. Smesno. Sevastopol. Stavita?
Erjaveec. Koliko, Tine?

Mandele Kar hoces. Tri bokale vina,
kragke érnine. Velja?

Erjaveec. Naj pa velja.

Mandele. Tusek je za prico. Placal
bos. Canrobert se je imenitno osmesil.
(Odlozi list, pogleda na uro.) Pol dva-
najstih, in Se vedno samo mi trije.
Erjaveec. Saj ve§, kaj pravi Preseren.
»Mrtvih ne budi.«

Tusek Kaj mrtvi. Matura, matura.
Mandele (zivo). Vrag naj nese maturo.
Jaz pravim Vaje, Vaje! Ali kaj prevet
zahtevam? Malo zvestobe in to¢énosti. Naj-
vet sem se Zrtvoval, pa imam to za pla-
¢ilo. (Zunaj je ¢uti, da nekdo prihaja.) No
vendar. Finalmente. ..
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Zarnik (vstopi). Bog i narod. (Se ozre.)
Dobra je ta, nisem zadnji.

Mandele (bridko). Slaba tolazba. Kje
sta pa Bril in Jenko?

Zarnik. Ne presedaj, predsednik. Jaz
ju nimam v Zepu.

Tugek. Ze pri masi ju ni bilo.
Mandele. Saj res. Pa éakamo!
Zarnik (sezasmeje). Toda gospod castni
soclen. Kje so ta visoki Zlahtnik ostali?
Tine! Omen. Zaprimo svoje Muzine dvore.
Mandele. Preden imamo dogovorjeni
Sesti zvezek Vaj? Prosvedujem, branim
se. Zivel Sevastopol. (Uradno.) Na red!
Zarnik. Do poldne. Niti minute éez.
Mandele. Prvi po abecedi... Francé.
Erjaveec. Imam nekaj, a ni primerno.
Pravljico, bi dejal...

Zarnik. Beri. Pravljica je vedno pri-
merna, kadar ni¢ boljSega ni.

Erjaveec (razvije list). »Jaslice ali Mir
ljudem na zemlji.«

Zarnik (veselo). Ne, Francé. Tega pa
ne bomo poslusali v maju. Oddaj za do-
maco boziéno nalogo.

Erjavec (spravlja list). Saj sem rekel.
T u § e k. Pa stvar je stradno smesna, dejal
bi, izvorna satira.

Zarnik. Daj, pogledam.

Erjavee. Strpi se. Bral bo§ za bozit,
ko bo primerno.

Mandele Nobenih otroéarij. Francé,
beri, ali pa daj Zarniku, naj on.
Erjavec. Predsedniku se seveda po-
korim. (Da list Zarniku.) Pa daj po tihem.



Zarnik. Takale mati, ki se lastnega
otroka sramuje. Sram te bodi, Francé.
Erjaveec. Saj me je.

Zarnik (bere, ozivi). Levabo... par-
don... ponam os in pulvere... Ta re¢
ni slaba. Ta re¢ je dobra. Hudi¢, ta rec
je imenitna. (Se smeje.) Predsednik, ali
si bral? Poslusaj! Jaslice, razumes, s pa-
stirei, kralji, ovni in oveami, zvezdo in
angeli. To je uvod. Zdaj pa ¢uj. Najmlajse
v hisi je utihotapilo ob hleveec se svoje
svincéene vojake. To je seveda Andersen.
Ampak zdaj. Ponoéi, ko druZina zaspijo,
se zacnejo vojaki, ki so rusovski in fran-
coski, prepirati, komu gre straziti bozji
grob . ..

Erjavee. Jaslice vendar, betlehemski
hlevéek.

Z arnik. Se razume, Francé. (Mandeleu.)
Ti pa strmi. Ena, dve, tri, ali nima§ pra-
vega evropejskega koncerta pred seboj?
Vojaki, pastirji, ovee in ovni, pes in volk,
koze in palme in mah, kralji in suznji, Se
vol in osel, vse ti pride navzkriz. Tepo se,
kolnejo, grizejo in vse v najlepsem redu
pod napisom, ki ga nosijo angeli: Mir
ljudem na zemlji.

Mandele. Pravo, Erjavee! Stvar pride
v list. Pripomnim sicer, da jaz odloéno
drzim z Rusi.

Z armnik. Politicna pesem ... Pusti. Na-
prej, drugi.

M andele. Torej naprej. Drugi sem jaz,
ker ni Jenka. Prevel sem sto verzov iz
Fausta.

Zarnik. Kaj, Koseskemu lezes v zelje?
Bodi! Sprejmemo, a Erjavee bo pregledal
jezik kakor po navadi.

Erjavee (veselo). Ali moram biti res
vsega sveta Pilatuz?

Zarnik. Ponas os tuum in pulvere!
Tusek!

Tusek. Imam risho svete Moskve.
Zarnik. Raglan bi te bil vesel. Stra-
hovito osvajas. Odesa, Kijev, Moskva.
Sprejmem.

Mandele Kajimas ti?

Zarnik. Jaz? Le uredite lepo, kar ima-
te. Jaz bom pa kazalo sestavil. (Smeh).
No, kaj? Delo je delo. Sprico tega, da so
cel6 castni soélen . ..

Martin (omahne v sobe, razpaljen, raz-
igran, smesen).

Z arnik. Fabulus in lupa.
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Martin (ves zasopel). Ggospodje. ..
(Zmedeno, otrosko.) Pijan sem. Prvic¢ v
zivljenju.

Z arnik. Hudié, ta ni slaba.

Martin, Od samega veselja sem pijan
in pa srecen, tako srecen. Ggospodje, ve-
sel, zato, zato, ker, ker, ker, ker sem...
pijan.,

Ziarnik. Ta sintaksa je dobra.
Martin (vikne). Ggospodje ... jaz sem
pesnik.

Zarnik. Imenitno. (Se zasmeje.)
Martin (izvleée zadnjo Stevilko Novie).
Izvolite, berite.

Zarnik. No pa. Berimo. (Bere.) »Pla-
¢ilo sveta. Na vira mokre pene éebelo
pis zazene. In vir jo ée vmoriti in v penah
potopiti. Jaz vzamem jo iz vode, pa v prst
mi Zelo vbode. Kar ona je storila, se od
ljudi je ucila.« (Ironi¢no.) Slava, gospod
castni soclen! (Podobno Se drugi.)
Martin. Hvala, prijatelji, hvala! Pa
cujte, kaj se mi je Se zgodilo. Grem od
mase, ovijem krog vogala, zadenem v ne-
koga, pogledam, vidim, ostrmim. Sam
gospod doktor Bleiweis so pred menoj.
Prosim odpuscanja. Gospod prikimajo.
Jaz, jaz se ojunacim. » Moje ime je Martin
Polse.« Gospod Se prikimajo. »I, M—i—r,«
povem, »sotrudnik v listu, ki ga preuceni
vredujejo.« Gospodje! Pa cujte. Gospod
doktor ¢estitajo, mi sezejo v roko. Omah-
nem naprej, ne upam se ozreti. Pogledam
v dlan. Vidim srebrn goldinar...
Zarnik. Grem in ga zapijem ... Slava,
slava.

Martin., Da, gospodje. (Omahuje.) Pa
ne bom motil, takoj se umaknem. A po-
vedati sem moral. Oprostite mi, prijatelji,
oprostite. (Odide v ozadje. Sede apatiéno.)
Zarnik. Pojdi in ne gresi veé, (Drugo-
vom.) Stvar je bolj tragiéna nego smesna.
Kdo med Vajevei se more ponasati, da si
je s pesmijo zasluzil goldinar?
Erjavec. Bogve, jaz, privoséim tudi
Martinu.

Zarnik., (Nevoljno.) Ali mu jaz ne? Ali
sem mar Brilu v zlahti?

Mandele (bridko). Tine. Kako si vca-
sih zloben. Vsem se mnam ubogi fant
smili, le tebi se ne. Pa saj le tako govoris.
Zarnik. Pa naj govorim tako. (Iro-
niéno.) Zato me pa pusti dogovoriti. (Ker
je obrnjen s hrbtom proti vratom, ne




opazi, da je vstopil Jenko, bled, ubit. Vidi
le zacudena lica svojih drugov. Besno mu
raste beseda.) Pesnik, velite, da je. Da
trpi. Smesno. Ali je pevee voditelj svo-
Jega naroda, ali ni? In &e je, ali naj bo
vodnik bolan, slab in otro¢ji? Hvala lepa
za take vodje, za take ¢emerne Jobe na
gnoju . . .

Mandele (burno). Tine. Umolkni.
Jenko (omahne med drugove). Naj go-
vori. Resnico govori. (Sede.)

Zarnik (se zmede v zadregi). Non ¢’e
torto che scusi un tradimento.
Erjavee (Jenku). Ali ti je slabo, Si-
mon?

Jenko (trpko). Pil sem.

Zarnik (ozivi). Dusa! Lumpal vso noé&?
Jenko. On je hotel. Ni pustil, da bi Sel.
Plaéeval je do zadnjega beliéa.
Mandele. Kdo pa, Simon?

Jenko. Zarnika vpraSaj, on ga pozna.
Mandele. Vaclav, Bril?

Jenko (trpko). Der vaclavsche Hekti-
ker. (Plane divje.) Ampak jaz sem ne-
dolzen. Jaz nisem kriv. Ali sem mu jaz
prevzel Matildo? Mar mi je baba. A on
vso bozjo no¢ le o njej in moji pesmi. In
pla¢uje za vino, se opravicuje, laska, se
poslovi, stopi na cesto... (Utihne.)
Zarnik (drugovom). Ali ga umete?
Jenko. In den baldigen Tod, mu je
rekel. Ali je to prav? In éetudi je vedel,
tega naj ne bi bil dejal. (Sklone glavo.)
Zarnik. Smonca! (Trdo.) Kaksna sleva
pa si! Pove) Ze! Kaj je z Brilom?
Jenko (zmedeno). Kaj? Pravis, da je
namenjeno? LaZe§ se. Ni namenjeno. On
je hotel s a m tako.

Zarnik. Vrag naj ga razume. (Se okre-
ne, da bi sel.)

Jenko (se najde). Prijatelji! Kri je
bruhnil. Tovaris Bril je umrl. (Se zgrudi.)
Martin (se je predramil, plane). Kaj
pa je, kaj, kaj?

Zarnik (trpko). Gospod c¢astni soclen.
Vajeveev ni vet¢. (Poldanski zvonovi. Za-
stor.) el
In osem stopinj srednje toplote. Trta bi
utegnila zoriti grozdje. Zvezde bi sijale in
zahajale Sele z jutranjico v zori mladega
dne. Tako pa gasnejo v meglah, v visoki
polno¢i, ki ne ve za zvonove visokega
poldne. ..
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OBERAMMERGAU, SCENA,

BALADA O GOSPODU
JOSTU.

IVAN ROBIDA.

Odkod tako naglo in kam, gospod Jost?
Od Vitovea jezdim domov.

In v takem deZevju in v meglah noéi,
gospod Jost?

Pri Vitoveu bil sem v gosteh.

Kdor bil je v gosteh, ima ¢éasa dovolj,
a Vam se mudi, gospod Jost?

Tri dolge noé¢i sem pil in igral —
Pa pili, igrali noc¢i bi se veé, gospod Jost!

Treh bilo dovolj je, da v njih zavadljal
svoj grad sem in mlado gospo, ohjo!

In jasete ponjo, sedaj, gospod Jost?

Da, ponjo! a jasem jo sebi otet,

¢ez gor in doli jo ponesem devet,
hojé!

Pa Vasa mlada, lepa gospa

ves ¢as Vas cakala je sama doma,
gospod Jost?

Na gradu je tudi vrtnar se mlad.

Kaj dela ta mladi vrtnar, gospod Jost?
Al zvizga, al poje, al roze sadi,
gospod Jost?

Rozam zaliva in éuva grad.
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»KATJ ISCETE2« — ONI PA SO MU REKLI: »UCITELJ, KJE STANUJEZ?«
FR. BILEK, CESTA (POT),

SMONCA.

IVAN PREGELJ.
III. PRASKI SIMEN.

ilo je rojstno leto Blasheta in Neshize
B v celjski nedeljski Soli, sedmo leto
Ferdinanda Dobrotljivega na Du-
naju, dvanajsto leto Gregorja XVI. v
Rimu. Doba je bila Ze sedemindvajsetic
ime: Metternich, drzavna modrost: Liegen
lassen ist die beste Erledigung. Ljubljana
je stala v Ljubljani, a Stanko Vraz je
verjel, da so ljubljanski bogoslovei — Dal-
matinei. Zato, ker so govorili takrat ob
Sotli po ilirsko in pod Dobra¢em po vse-
slavjansko. Ljubljanski posvetnjaki so se
zdeli Stanku kao ecrkva, koju je ostavio
Bog. Vozeniski fajmoster Slomsek je tozil,
da sedlajo Kranjei kobilo pri repu, Mala-
valhiz je prevajal Bleiweila. Prvi Slove-
nec je zivel, a mol¢al. Sedem ur je delal
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pri doktorju Crobathu, da je mogel zveder
dve uri presedeti v krémi pri stari Meti .

Bilo je »veéidel« mrzlo leto, vrabeev od-
ved, Zganje Skodljivo, na Ceskem obicajne
povodnji, na Turskem obicajna goveja
kuga, v Dubrovniku potres in na Span-
skem kameniten dez. Na Francoskem je
macka dojila podgane, na Nemskem je
zivel vol iz krompirja. Splosno je veljalo,
ker preroka iz Jolsve Se ni bilo, da »slepo
in prijazno svetega Pavla spreobrnjenje
je rodovitnega leta oznanjenje«. Zares so
bili »séetveréki« na Ogrskem in pri Sv.
Lovrencu v Temenici, umrli pa so samo
trije: eksecelencija baron Ehrberg v Dolu,
ovsigki fajmoster Zemlja in dohtar Mau-
rer... V prvem letu Blasheta ino Ne-
shize, v sedmem Ferdinanda Dobrotlji-
vega in v dvanajstem Gregorja XVL
je bil dozorel sedemletni Praski Simen
pod Solmostrom Janezom Lavrencéicem v



Smledniku mimo plateltofa v uéenost
dvanajstletnih. Potem je dozivel svojo
prvo pomlad: svojo prvo rano...

Sv. Kristof na cerkvenem zidu v Dru-
lovki: o¢i. Ali so rekle: »Ne vidim!«, ali
so rekle: »Vse vem!«?

# * *

Smonea, Lenka, Francé! Krave, junice,
ovce. PaSa za njivami pred Plesnim in
med gmajnami, ki se trgajo proti Meji
in Jeprei. Od svetega Kocijana pa od
svetega Pavla na fari zamolkel Sum
vaskega Zivljenja in rahlo zastrta jeka
savske vode pod bregom v malinskem
kolesu. Skrivnosten Selest v vejah samot-
nega hrasta in samotnejSe breze sredi
Plesnega. Kakor da curljajo globoko
podtalne vode. Iz ravni zadrZana plima
nevidnih pljué, ki se bude v pomladne
sokove. Daleé s cesarske ceste voz kranj-
skega trgovea Lokerja, vozniski bié. Po-
tem gluhota, potem pastirski vrisk ne-
kje od Jame, potem zvon od Smlednika.
Jutranja pasSa: nestrpnost pastirjev po
prvem visokem solneu, po zadnji rosi in
zadnjem zvonu. Vecéerna paSa: zadnje
solnce, prva rosa in prvi zvon...
Smonca, Lenka, Francé... Francé leii
dale¢ pod samotno brezo na trebuhu in
uziva z oémi po ¢redi. Dober je in zvest
pastir. Lenka in Smonca pa sta sedla
skupaj pod hrast, pozabila na paSo in
rijeta v ledino. Kopljeta grobove in na-
sipata gomile. Deset otrok sta zakopala,
deset Zelodnih zrn iz zadnje jeseni. Deset
jih je bilo treba, prav toliko, kolikor je
otrok umrlo v vasi tiste mesece pred
pasnjo: dva Toneta, dva Janeza, Jurce,
Lukee in Markee, Minka, Jerica in Spe-
lica...

‘Pokopala sta mrlicke, pela na gomilah in
obrisala solze. Lenka deje:

»Sami krizi so z otroki, pa je le hudé, cée
jih ni.«

»Hudo je, hudé,« veruje Smoneca.

»To bo zdaj pusté pri nas.«

»Pa pri nas, verjemite, mati.«

Toda Lenka ne é&uje veé. Ze ji igrajo
vesele, rjave o¢i. Smonca se je ves za-
gledal vanje v ¢udni sladki grozi. Kakor
takrat, ko je drzal prvo sini¢ico v roei,
strmel v plaho utripajo¢e ocesce, stisnil
pretesno k sebi in ... umoril.
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Mlada blaznost ugasne. Lenka ni sinica
in kaj modra je. Pravkar je povedala o
zakladu, ki ga je Marija dala in wvzela,
ker so jo hoteli 1judje opehariti za polo-
vico. Prej neko¢ je pokazala, kako se je
vstopila divja deklica med Smarno in
Smarjetno goro, da bi Savi pot prekopala.
» Lenka, verjemi ti meni.. .«

Smonca bi za vse na svetu rad zaupal
druzici, kako zelo ji je hvaleZen za njeno
druzbo. Pa nima besede in mu hoce iti
na jok. Da bi odleglo, zavpije nad Dimko,
ki se bode z Rjavékom. Lenka sedi, poje
nejasno, se ziblje z leve v desno in se
utriplje s Sibo po krileu med nogami. Ne-
nadno se zasmeje in pokaze na Franceta.
»Poglej ga, pusteza! Ali se ne dreza z
bilko v nos, kakor bi hotel izSegetati mu-
rencka.«

Njen glas zapoje:

»Francé, ne bezaj! Curi-murija ni notri.«
»Kaajl« je éuti leno Francéta.

»Ali bos kihnil, sem rekla,« klice Lenka.
»Se mi ne da,« odgovori zavaljeno Franeé
in ne gane.

»Povedala ti bom jaz, kako,« klice raz-
igrano Lenka. »Uho prisloni na zemljo,
pa poslusaj.« In ze je izgrebla jamico v
ledino in se sklonila nad njo in dahnila
vanjo:

»V uho me pisi, Franeé!«

Smonca se zasmeje in dvigne bliZe.

»Pa da bo tako sli$al?« dvomi Smonea.

» Verjemi ti meni, da je.«

Dekle pokaZe na Francéta, ki se je pobral
s tal in prihaja blize. Hipno postoji, kihne.
»Vidis,« zaraja Lenka. »Ze kiha, sliSal je.
Kaj sem rekla, Francé?«

Francé se ozre po Smonci, ki je stisnil
ustnice. Cudna trpkost mu je zrastla v
srce. Za vse na svetu ne bi povedal Fran-
cétu, kaj je rekla Lenka. Naj ugane, naj
pove sam, ¢e je sliSal. Lenka je nejevoljna
na Francéta:

»Pustez, kaj zijas? Povej, ¢e si slial.
Saj si kihnil.«

Francé prikima molée. Smonei je vieé:
»Slisal pa nié.«

Francé ne trene z otesom. Mirno pogleda
Lenko in rece:

»Slisal.«

Lenka je trenotno ob njem. Kar privila
se je obenj. O¢i ji zevajo od cakanja in
nestrpnosti.



»Da ves, Francé?«

»Kaj ne bi vedell« »

Moléi. Lenka iSée nazaj k Smonei:

»Saj se le laze. Nié ne ve.«

»Pa vem.«

»No, pa povejl«

»To si rekla, kar vedno. V uho naj te
pisem —«

Francé se obrne in gre malomarno, od-
koder je priSel. LeZe zopet na trebuh in
iS¢e za slamico, da bi se drezal v nos.
Lenka pa se je nala igraje iz osuplosti
in pove:

»Ta je lepa. Skopljimo si vsak svojo luk-
njico pa se pogovarjajmo.«

Lezijo vsak nad svojim »uSesom¢ in si
dopovedujejo. Zanikajo in pritrjujejo.
Lenka je nejevoljna na Smonco:
»Francéta sliSim vse, tebe pa nié.«

Kako bi sli$ala. Smonca je nem. »Lenka,
verjemi ti meni...,« je dahnil v zemljo,
potem je 8el bolno za Francétovo besedo.
Tedaj je vzrastel nejevoljen:

»Ti mene slisis, jaz pa tebe nié.«

» Pustez si,« vzklikne Lenka in se preseli
blize k Francétu.

»Cada je v detelji.«

»Zato ima trak za vratom kakor Smon-
deve ovee.c

»Ti bo ze dal, ¢e ga bos pikal.«

»A kaj. Saj ni¢ ne sliSi.«

A Smoneca je slisal in vstal s tal. Pobral
je debel okleséek in ga tehta v roki. Ona
dva, kakor da ga ne vidita. Ocitno se
roga Lenka:

»Ta pustez. V nos se dreza s slamico, da
bi murencka izbezal.«

»Nak. Kihnil bo, pa ne zna.«

Za trenotje se zagleda Smonca za vpit-
jem nad poljem. Ptice gonijo sovo. Vse
polje je polno suma. Tudi
Francé sta se vzdramila vanj. Takrat
zavihti Smonca okle$éek, da leti in za-
dene med ple¢a. Francé se zvije, zagrozi
nazaj in v dir za Cado. Lenka pa stoji
pred Smonco.

»Zakaj si galc

»Kaj tebi mar.«

»Pa mi je mar, ti, grdi rokovnjaé.«
Naglo je zgrabila decka za lase in stresla.
Ko je ovil roke okoli njenega pasu, je
izpustila. On je podstavil nogo, da je
padla.

» Rokovnjaé, tile

Lenka in'
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Za ramena jo je stisnil k tlom.

»Pusti me.« :

»Nocem!«

»Francé, pomagaj!«

Strasna zalost se je wvnela v Smonei.
Lenko tis¢i za vrat v zeleno grudo. Dekle
je ugriznilo in praska.

»Ti, mene?«

»HFrancé!«

V Smonci je bolna blaznost. Stiska za
grlo, strmi. Plahe, zevajoée vprasujejo
Lenkine o¢i. Sini¢je. Stisnil bi strasno,
do smrti. ..

»Smon . . . cal«

Izpustil je in se stresel po vsem telesu.
Lenka se je mirno dvignila, zakasljala in
pljunila. Potem je pogledala in rekla
mirno:

» Kri.«

Smonca je zajokal od strasne zalosti.
Mirno se je obrnila Lenka k njemu:
»Rokovnjaé, da ves, nisi, a pasla s teboj
ne bom veé.«

Gre vstran, iSée za Francétom in zacéne
zganjati Zivino proti vasi. Francé se je
ozrl po Smonci, a gre nato z Lenko.
Samotno Zene daleé za njima Smonea.
Lenka oc¢ita Francétu:

»Ti se ga pa bojis.«

»Koga? Smonece?«

»Dobro ti je dal s krepelecem. Pa mu nisi
vrnil.«

»Za Cado sem moral.«

»A kaj. Bojis se ga.«

»Pa se ga ne. . .«



Pred vasjo, preden se razideta, Francé
spregovori.

sJutri mu pa vrnem, da bo§ vedela.«
»Bomo videli.«

»Pa saj vem, da mu Se nocoj poves.«
»Mu pa.«

In Lenka pljune, pogleda in rece malo-
marno, hladno:

»Kri. ¢

Potem se ozre za Smonco in ¢aka, da
mu bo povedala, naj se varuje Fran-
céta . ..

Dva dni pozneje sta se Smonca in Francé
spopadla. Nad JureZevim mlinom sta se
prekobalila v srditem objemu po rebri
pod breg. Opraskana in potoléena sta
vstala in sla molée domov. Franeéta so
natepli, ker je izgubil plateltof. Smonca
se je zaril s svojo boleé¢ino v listje. Roka
oceta Mateja ga je vzdramila, ko mu je
tezka padla na rame. Otrok je zarjul od
boleéine in zbledel. Nasli so, da si je
prebil ovratno kost. ..

A dvajset let pozneje sta se Lenka in
Francé vzela. ..

Kakor v staroverski pripovesti.. .

# * *

Bilo je leto »vinorodeem prijazne zvezde
Saturna«. V zimah so zorele jagode in
cvetele gartroze. Prerok iz Jolsve pa je
napovedoval bridko pomladno zimo. Pri-
Sla je. V burji notranjskih golicav in v
zametih polhograjskih klancev so zmrznili
popotniki sredi aprila. Takrat so se osla-
vili Crnogoreci proti Omerju-pasi. Fran-
coska cesarica je dobila splav in dunajski
cesar bi bil skoro poginil. Adjutant O’ Do-
nel ga je re§il. »Pridnega Janezka« so
zato imenovali »vrli« Ljubljanéanje za
¢astnega »mestnika«, »hudobnega Miheac
koSutovea Libenyja pa so Dunajcanje
obesili. Na Dolenjskem in v Novem mestu
je takrat hodil »turski strah«. Novice pa
so verjele v prerokovanje carigrajskega
patriarha v letu 1453., da bo v Stiristo
letih konee turskemu bivanju v mestu
ob »govejem brodu«. Bilo je leto »mizo-
plesa«, ki ga je Nemecem razodel Andrée
in Slovencem osvedoéil profesor Melzer.
Oc¢e Bleiweis so imeli svojo posebno skrb:
bali so se za jelove in smrekove gozdove,
ko so ¢uli, da so na SleSkem znasli papir
iz lesa ...
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Nemei so imeli takrat Griinovo »Mlado
Bredo«, Slovenci so brali pesmi nemskega
Radionievi¢a. Poslej so ga laZze pogresali
kakor Dragutinove »Proklete grablje«. A
slaven je bil le Podgorski, ¢igar »Klepec«
je umrl, ¢im se je rodil »Kerpan«. Pod-
gorskega pesem pa je tedaj deklamoval v
drugi humanistiéni Novega mesta Andre]
Petek iz Ribnice. Andrej Petek je bil
redni tekmec Simna iz Pras§ za prvo da-
rilo... .

Simen iz Pras je doZivel v tistem ¢udnem
letu svojo d ru g o pomlad ... svojo prvo
slo... Pisal je tedaj Ze tretje leto svoj
dnevnik. Bilo je leto, ki mu je preobra-

¢éalo. . .«
#* * #*

»Sosolec Andrej, v. Ribnic¢an deklamira
uro za uro pri ocetu Hrizostomu Pod-
gorskega pesem »Klepec«. Habeat hono-
rem! Ce bi le umel, kaj govori. Pa ne
razume. Vsaj tega ni vedel razlociti, kaj
je: »Postasta zid i dvor jim pare,« pa
sem moral jaz povedati: Da ward ihnen
Mauer und Hof zur Bahre. Sodim, da
Podgorski ni pesnik. PreSernovo besedo
je posnel po romanci o Rozamundi, drugo
je nasel v srbski pesmi. Zato je pesem
sraka s pavjim perjem, negodno cvetje,
kakor letoSnje januarsko, ki ga bo pre-
kmalu konee, ¢e se ni zmotil in med krive
zapisal prerok iz Jolsve.«

»Prerok iz Jolsve se ni zmotil. Vse kaze,
da bo zimske pomladi kmalu konee.«
»Strupena vlaga puhti iz zemlje in iz te
grde, lene Krke ob mestu. Nisem zdrav.
Glava me boli, udje so vsi razbiti. Mrzlica
me stresa. V Ragovem logu sem lezal na
golih tleh. Od tam je bolezen v meni.
Celo zoprno mi je biti bolnemu. Tako
pomladno je najbolj zoprno. Pa se mi prav
godi. Zakaj sem legel v Ragovem logu?
Zakaj sem bral Wertherjeve ,mlade bo-
le¢ine‘?«

»Sel sem na Triko goro. Bil sem v zida-
niei in pil sem celo tobak. Zato sem danes
ge bolj bolan. Prekleta Krka, pa Se vino
in herba nicotiana! Tega trojnega se jaz
prav gotovo nikoli privadil ne bom.«
yDva dni sem lezal in se kuhal v zo-
prnem znojenju. Danes sem bolj§i. Samo
gibek sem zelo. Prebiram Goetheja. Wer-
ther je krasen c¢lovek. Le ¢emu ga je



pesnik tako ¢udno oblekel v rumene hlade
in modrikasto suknjo. Sarloto vidim ka-
kor na dlani. Spomnil sem se ob njej
Kuraltove Poldke. Skoda, da je Lavo-
slava 8e tako otrofka in kar ni¢ Zenska.«
»22. januarja. Prvi letosnji sneg. Pa Se
ta kopni. Kaj bo z zimo, prerok iz Jolsve?
Le pojdi rakom Zvizgat!«

»Veckrat kakor sicer mislim na dom in
na kraje, kjer sem uzil mladostne dni. Do
grla sem Ze sit Novega mesta in Ze ne-
strpno éakam, da bi preteklo leto, ki je
moje zadnje v teh Benetkah ob leni Krki.
Veckrat se mi sanja o zgodnjih otroskih
letih. Hodim v Smlednik, berem borov-
nice pod starim gradom, nastavljam pti-
¢em, drazim srSene in pasem. Preéudno
dobro se mi sanja o Lenki. Nocoj sem jo
videl kakor Zivo. Vprasala je, ali me Se
boli kost, katero mi je Francé razbil. Se,
Lenka. Do smrti, se mi zdi, jo bom ¢util,
in prav v8eé mi je tako. Mutilatus usque
in senectutem, bi rekel z ocetom Akvi-
nasom. Sladek, zelo sladek je v zrelih letih
spomin mladih ran.«

»Enooki oce Akvinas, ¢udaski moz, je
moj zdanji najljubsi ucitelj ob ocetu Zla-
toustem. Ne morem mu pogledati v trpki
vojaski, polifemski obraz, da se ne bi
spomnil obenem strica Miklavza, svojega
najvecjega dobrotnika. ' Siromak, popol-
noma je oslepel. Tudi zato se mi tozi ob
Krki, ker oceta strica ni veé tu.«
»,Mostra il bel petto le sue nevi ignude,
onde il fuoco d amor si nutre e desta:
Parte appar de le mamme acerbe e erude,
parte altrui ne ricopre invida vesta; 'amo-
roso pensier gia non arresta, che non ben
pago di bellezza esterna, negli occulti se-
greti anco s'interna . . . Per entro il ehiuso
manto osa il pensiero si penetrar ne la
vietata parte...” Gospod stric Miklavi!
Ali niste bili Ze davno slepi? Kako da ste
mi dali Tassovo pesem v roke? Ta zgodba
o ,otroéetn’ Rinaldu ni otroSko berilo.
Prav gotovo, da jo moram Se kot visji
humanitatis skriti pred ocetom Ehren-
friedom. Der Religionslehrer kennt keinen
Spass. Ipsissima ejus verba.«

y Preéuden vrt je Torkvatova knjiga. Blo-
dim kakor v labirintu evetja in petja.
Srce se stiska in §iri v neznanih Zeljah
po nepoznanih slasteh. Piango e prego. ..
Zdaj sem Odoardo, zdaj Argante. Ljubim

101

JECA BOLESTI JE TO ZIVLJENJE!
FR. BILEK : VZKLIKI SV. TEREZLJE.

Armido. Se bolj zavidam rane in Ermi-
nijo Tancredu. In eure d amor laseive
immerso tonem z Rinaldijem in se kesam:

La prima vita e le mie colpe prime

mira con occhio di pieta clemente

Padre e Signor... e in me Tua grazia piovi
si che’l mio vecchio Adam purghi e rinnovi!

Ave, veliki Torkvat! ,Novice' piSejo si-
cer, da Ti je — Dante imel!«

»Moj tekmee Andrej iz Ribnice je zlozil
sonet, v katerem zahvaljuje mati Slove-
nija Boga, ki je resil dunajskega cesarja.
Oc¢e Pecéar je pesem pohvalil, pogledal
name in dejal: Vivat sequens! Ne, oce
Zlatoust! Za Ribniéanom ne grem. Avstrij-
skega cesarja ne bom opeval. Pesem pa
7e imam. ,Solze Slovencove' sem ji dal
ime.«

»Oc¢e Zlatoust: Nisem mnobene narobe po-
vedal.

Jaz: Nisi, ker vedno si v bukvice gledal!«
»@Gospod svetovalee Kuralt, ¢igar dva si-
nova poucujem, me je obiskal. Zadovoljen
je z menoj. Za poditnice me je povabil
pod Turn. Obedoval sem Z njim ,pri Soln-
cu’. Tudi Poldka je bila zraven. Bleda je,



slaba. Bila je hudo bolna. Otroska pa ni
vec¢ tako. Smilila se mi je. Zlo%il sem pe-
sem: Bila si vpadena, tuZznega lica ... Ce
bi kaj veé¢ obéutja v pesmi bilo. Pa ga
ni. Menim, da take pesmi niso dobre.«
»Prevedel sem Silerjevo pesem ,Mo¢ petja’.
Toliko je slovenska, kolikor ime Schiller-
jevo, ki je menda slavjanski ,Silar’.«

» Bt meminisse juvat. Novomeska secunda
humanitatis v letu osemnajststotriinpet-
desetem: enajst mezeljnov in en clovek.
Mezeljni so: Ajgner Jozip vulgo Birt,
Fabijani Jozip v. Aristides, Haberle Ma-
tija, v. Cincidela campestris, Kuhelj
Matija v. Biiffelochs, Kuhn Janez v.
Schiirzenjidger, Kulovie Franec v. Bastard
von Mehovo, Petek Andrej v. Ribnican,
Sajovie Janez v. ,peta brez Ahila‘, Se-
tina Janez v. ,der Gestiefelte aus Vodmat',
Zure Tone v. ,kriviéni mlinar‘. Clovek med
mezelji je Praski Sime, ,ohne Land’, ,der
grosse Kleine® i. t. d. ut dieta dictis ultus
sum. «

»15. aprila. Prerok iz Jolsve, velik si!
Snega kakor ob kolednikih.«

»Kaj zoprnega najdem v suhem Solskem
mlacenju. Pa je ze tako. Man muss mit
der Welt verkehren, das Leere lernen,
Leeres lehren: thingano, thiksomaj, filte-
ros in filajteros. Kaj bi le pocel, ¢e bi
lepih knjig ne imel. Zelo manj cenim za
tega del svoje ucitelje. Malo, celo malo
so brali. Grosnig pozna troje v enem:
der Gang nach dem Hisenhammer, der
Kampf mit dem Drachen in Jungfrau von
Orleans. O¢e Akvinas zna vsaj francosko.
Ni bral, a je doZivel veliko. Ehrenfried
,der Deutsche’ ni¢esar ne ljubi. Er leert,
damit wir lernen. Paé celo drugaden je
bil moj dobri strie. Ali se mu v Kamniku
tudi tako toZi po meni, kakor meni po
njem? Morebiti, da me je pozabil med
svojimi ptiéniecami. Velikokrat menim, da
ga ¢ujem, kako si Zvizga svojo pesem: Za
Bogom ¢éastimo . . .«

»Kaj bolj hladnega me je pustilo veliko-
no¢no cerkveno opravilo nego sicer. Ni-
sem ve¢ otrok. Zal, a resni¢no. Ce bi se
c¢lovek tudi grdega tako probjedel kakor
se svetega opravila. Sodim, da nisem po-
klican v duhovski stan. Pa o tem razmis-
ljati je Se prezgodaj. Tudi mi ni prijetno.
In na vse zadnje, ¢e bom moral biti du-
hovnik — o saj vem, da doma¢ci in stric
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to zZelijo —, vsemu se ¢lovek privadi.
Vere v Boga ne bom izgubil, naj bo, kar
bo.«

»Tudi molitev se véasih upre. Kaj ne-
vredno se mi pa zdi, moliti z usti, kadar
srce zato ni¢ ne ve. Moj Bog! Saj vcasih
hoéem biti z vso duso pri Njem. Kakor s
prijateljem bi se rad pogovoril Z Njim. Pa
mi je tako tuj in nepoznan. Ignotus Deus.
Tako gluh, kakor polje za Prasami. Moléi.
Vedno nem, vedno nedoumen. Samo bati
se Ga morem. Ljubiti Ga ne znam. Kdo
more ljubiti neznano? Timor, to je vse,
kar zmore uboga ¢loveska natura.«

»Moj Bog je kakor veliko gluho polje.
Iz zvezd nad to samoto Ga slutim, iz
vetrov, ki se bude iz polja, menim ¢éuti
Njegovo besedo, iz cvetja, v katero se
odeva polje, govori vame Njegova lju-
bezen. Pa vse to, kar piSem, so samo lepe
besede. Sree zanje ni¢ ne ve. Zakaj nisem
veé otrok in ne morem veé vsega verjeti?
O moja matil«

»Prebral sem ,Fausta’. Torkvat, majhen
si! Armida je lutka. Moja Ijubezen je
zdaj Margareta.«

»Spet neumne sanje o domu. Lenko sem
videl. Obrnila se je vstran od mene in
rekla: Mir graut vor dir.«

»Sobota, 7. maja. S soSolei v zidaniei. Tri
dolge smotke sem popusil. Prekleta herba
nicotiana! Zares se je bom navadil.«
»Veckrat premisljam svoj znacaj in mo-
ram reéi, da se ne razumem. V najbolj za-
lostni uri sem najporednejsi, a kadar bi
bil rad od srca vesel, se mi vzemo temna
obéutja v sree in tako tezke misli, da sem
od njih ves bolan. Vsega sem véasih sit.
Celo lahko bi mi bilo storiti kakor je storil
Werther. Zivljenje je prazno.«

»Celo mocéno se uverjam, da nikoli prav
sreéen ne bom. Z malim se zadovoljiti ne
dam, vsega nikoli imel ne bom.«

»Zdaj se %e tretje leto popolnoma sam
vzdrzujem. Od doma nimam nobene pod-
pore. Prijeten ni tak kruh, a je v veliko
zadoscenje, da ga bratom in sestram doma
ne odjedam. Vita magistra. Morda sem
zato tako samsvoj in zani¢ujem soSolce,
ki zlozneje #Zivijo. Skoda! Nimam pri-
jateljev, ker jih noéem. PetoSolec Jurij
Strbenc me obozuje. To mi laska. A da
mi je prijatelj? Pravega prijateljstva
sploh ni.«




»Jaz niti samemu sebi nisem prijatelj.
Prijatelj prijatelju ne dela hudega. Jaz
samemu sebi Skodujem kljub svojemu
boljsemu spoznanju. Tobak mi Skoduje in
vendar se mu ne odrecem. ToZne misli
me ubijajo, a vendar se zatapljam vanje.
Pomlad vabi veselo: pridi, uzivaj! Sel bi,
a nocem. Nocem! Ne morem drugade.«
»Ganljiva je pomlad v goricah. Koliko
Ijudi pije zlahtni trtni sok. Pa, ali so le
kdaj samo pomislili, kako trta evete?
Kakor mravljinei smo. Tako malo ho-
c¢emo vedeti in videti. Sto pedi od doma.«
»Sedemnajst let sem star, pa %e moram
ves svet zaniCevati.«

»Kaj je cloveska moc¢? Temota obdaja
duha, ta precisti vir nebeski. Zastonj je
ves trud otresti se strasnih spon. Solnce
ga Se ni obsvetilo in mati ga Se ni rodila,
komur bi to mogoc¢e bilo. Bodi! Bojuj se,
duh, do zadnje srage, bojuj se, a ne upaj
zmage!«

»Duh previhra na perotih do neba, kjer
se neha stvarjenje. Hitro peza ga mesa
spet pritira dol’ na tla ... Obupal bi. Za-
res, ena sama je modrost: Solo chi segue
cio che piace, e saggio .. .«

»Bral sem Boccaccijev Decamerone. Un
libro eclaffarico. In malo je manjkalo, da
mi ni knjige zaplenil katehet Ehrenfried
der Deutsche.«

»Ragov log je nedolZen kraj. Pa res ne
vem, ¢e so tudi misli novomeskih Studen-
tov v tem ,parku’ tako nedoline kakor
Schmidov mali pus$éavnik. Meni vsaj se
je 7ze veckrat vzela v teh tihotnih go-
scavah grdobija v misli. Danes sem ecelo
pesem zapisal. Pod gradom, ji je ime, a
v ¢ast mi ne bo.«

»Saj sem rekel. Moja prva klafarija mi
je v sitnost. Izgubil sem jo in vprav
Schiirzenjédger jo je moral najti. Zdaj mi
vsiljuje svoje zaupanje. In nimam moc¢i,
da bi se zoprnega ¢loveka otresel.«

»Ali je tako pokvarjen, ali je tako iskren?
Vse mi je povedal, kaj je ze dozivel. Celo
pediculos pozna nomine morpio. Znan je
zM** pri K** in ljubosumen na mla-
dega oficirja, ki je prisel pred kratkim
le-sem.«

»Brez tobaka %e ne prestanem veé. Pa kaj
tobak. Mene od druge reéi glava boli. Od
neumnih fantazij. Od slabe druzbe.«
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»Kuhna sovrazim. Iz jeze in Zalosti sem
napisal pesem Dan slovanski. Dal mu jo
bom brati. Pihal bo kakor puran.«

»Ni¢ ni pihal kakor puran. Le zanié¢ljivo
me je pogledal in dejal: ,Poj rajsi klafar-
sko!’ Danes pa je privlekel v Solo neko
zalosalno razpravo, da je Graetia — Go-
recija, Germania — Grmanija, Skaldi —
Skalei. Pripomnil sem, da je to pisal osel.
,Kann schon sein,” je odgovoril zasmeh-
Ijivo. ,Natiirlich ein deutscher,’ sem rekel.
Udaril je nazaj: ,Esel und Ungeziefer ken-
nen nur Slawen.” Vsi soSolei so planili
nadenj. Tedaj nas je zalotil razrednik.«
»Schiirzenjiger je postenjak. Ni se ma-
s¢eval. Razlozil je razredniku spor kot
najnedolznejsi prepir zaradi zaloSalne
knjige, katero zdaj ocetje ucitelji bero
in so na nas popolnoma pozabili.«
»Schiirzenjiager ni postenjak. Izterjuje ob-
resti za svojo plemenitost. Baha z ,nem-
gkim hrastom‘ in slavo nemskega oroZja.
Naj baha. Tudi za hrast so sekire, ne
samo za lipo. Se to mi ni hudo, da Slav-
jani niso bojaZeljni. TolaZi me beseda
o¢eta Akvinea, ki je bil sam vojak in ve,
kaj pravi. Oce Akvinee je rekel: ,Vojaski



in prasei so si v zlahti. Le to je hudo, da-

praseca umijes, soldata pa ne.'«

»Pa, kako je z menoj? Ali sem slavjanske
krvi? Ali bo res umrlo vse lepo in dobro
v meni? Umazan sem. Necéedne so misli,
necedni pocutki. Kdo mi bo, novemu Ri-
naldu, pokazal demanten 8c¢it za zrealo,
da se iz njega izprevidim in streznim!
Clemente Padre e Signor! In me Tua
grazia piovilc ‘i
Zadnja pomlad leta, posveéenega zvezdi
Saturnu, je ugasnila, ko je na dan sve-
tega Mohora strasna toéa pobila bogato
moravsko faro. Za ponesrecence je da-
roval dva goldinarja tudi petosolee novo-
meske gimnazije Jurij Strbenc. Simen je
bral v Novicah in udaril prijatelja:
»Srebrnike so ti tiskali.«

»Nimam pesmi,« je odvrnil «Jurij, »zato
sem dal srebro.<

»Mecen! Kak&na Skoda, da sem tvoj pri-
jatelj,« je menil pikro Simen.

»Ziakajl« je vprasal Jurij.

s Prijatelj vendar prijatelja ne izkorisca.«
»Ne prijatelj prijatelja,« je odvrnil Jurij,
shotel si reéi, da ti mene ne bos. Bom
zato pa jaz malo bolj vsiljiv.«

Simon se je zresnil. Potem je rekel trpko:
»0Q denarju med nama ne bo govora.
Voli! Ali mi hoces biti prijatelj ali mi
noces?« {

»Hoéem,« je odvrnil Jurij. »Zato pa ti
zdaj resnico povem v obraz, kaj mislim.«
»Da sem ponosen kot vsak beraé¢, kajne?«
»Da si zavisten,« je odvrnil hladno Jurij.
Tisti trenotek si nista bila prijatelja. Po-
zneje Sele, ko je Simon Juriju vrnil, da
je dobrotnik iz niéemurnosti. ..

Ustnice svetega KrisStofa na cerkvenem
zidu v Drulovki. Kaj so rekle? »Nimam!«
Ali pa so rekle: sNocem!«? ...

Zadnje, kar je zapisal Simen iz Pra tisto
leto v svoj dnevnik, pa je slovo Novemu
mestu. Tiha, hladna akvarelna slika, a
brez vonja. Ni ljubil ... Potem je belezil
0 sebi in svojem:

»Vale dico! Cast sem re§il. Stric Miklavy
ne bo zalosten. Petek je praemifer, a jaz
sem tudi. Lahko mi sicer ni bilo in skoraj
obupal sem Ze bil. Neumne fantazije ¢lo-
veka od knjige odvracdajo. V trpkem delu
pa mi je zrastel dvojen blagoslov. Nasel
sem se. Sam iz svoje moci brez demant-
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nega Ubaldovega §¢ita. Ozdravel sem. Bog
mene varuj v zivljenju Se kdaj podob-
nega. Premlad sem pregloboko pogledal.
A vSe¢ mi je, da sem trpel. Otroski in
vesel pa ne bom mogel biti ve¢. Razumem
pa. Ce Bog da, bom pod Turnom kmalu
izgubil Se zadnje oc¢itke in se otresel ne-
Ijubih spominov. Lavoslava mi bo v po-
mo¢. Cudno se je razevela. Sladko mi je
misliti nanjo. Zares se ¢udim, kdo more
imeti umazane pocutke ob evetju in zve-
zdah. Lepa in dobra Zenska pa je kakor
najlepse evetje, nad katerim se je ozvezdil
nebes. Salve, Leopolda!«

* #* #*

»Novice« razliénih in 8e »narodskih« rec¢i
so bile stare dvajset let, spomin svetih
bratov Cirila in Metoda pa tiso¢ let. Se
ena mila zima je bila in v marcu jo je
opevala pesnica Klara. Potem so bile obi-
¢ajne povodnji, obiéajne goveje kuge, obi-
¢ajni potresi in na Spanskem krvav dez.
Vrabeev je bilo odveé, Zganje Skodljivo.
Zgodovina Slovencev je bila Vodnikova
»beseda« danes in vceraj. Po »besedi« je
bil ples. O februarskem v Ljubljani so
pisale »Novice«, »da so si v svesti, kako
je Vodnik vso no¢ do Sestih zjutraj gledal
radosti poln iz rajske visine na narod
svoj, na sine svoje in héerke svoje, za
ktere ni zastonj delal in zastonj pel.<
Okus je bila krinolina z roZzo v pasu in
Donizzettijeva »Marija Rohanskac«. Igrali
so »Pravega Slovenca«, Holbeinovo »Zve-
sta do smrtic in Biléevo »Ilirijo o%iv-
ljeno«. Ze so peli Ipavéev »Kdo je mar?e,
se vedno so deklamovali Dragutinove
»Proklete grablje« ... Doba slovenskega
herojstva. Slovenskemu herojstvu je ime
»beseda«. Nekateri menijo, da tudi —
1920

Simon iz Pras je bil takrat sedemin-
dvajsetleten in je =zapel svojo besedo:
trojno gorje. Prvo njegovo gorje je bila
Poldka. Z manjSo niéemurnostjo kot pred
desetimi leti je pisal o njej:

»Poldka se je omozila. Cuditi se moram,
da me je ta novica tako prijela. Bog jej
daj sre¢nih dni, meni pa, da bi jo lahko
pozabil. Pozabiti! Cudna beseda! Moje
najboljSe pesmi mi je navdihnila in ce
hocem zaljubljeno pesem napisati, je
vedno ona, na ktero mislim. Enkrat
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samkrat bi jo Se rad videl in vedel, kaj
bi mi srce obcutilo; morebiti, da je vse
vkup le fantazija, ki bi se izgubila, ko
bi jo videl, morebiti pa tudi ne. Prva,
dasi otroska ljubezen je veé¢ vredna nego
Vvse pozneje . . .«

Drugo gorje si je bil Simon sam. Bridko
se je obtozil:

»Pametnemu in pridnemu biti kakor so
sploh ljudje, mi ni bilo prirojeno; zato
tudi nikoli ni¢ iz mene ne bo. Zalostno
pa resni¢no. Najveéja nesrecéa je, ako
¢lovek izgubi pogum, kar se je pri meni
Ze moc¢no zgodilo. Morebiti, da pridejo
boljsi Gasi, ali vprasa se, kdaj? Morebiti
nikoli! Bog me varuj, da bi mi ne prigle
zopet misli na samomor, kakor se mi je
ze veCkrat zgodilo pri takih razmerah.«
Bila je Simnova zadnja pomlad. Takrat
je dozivel iz trefjega gorja svojo prvo —
moé... By Al
»Sie wollen also wirklich fort von uns,
Herr Simon? Was zieht Sie denn so
stark nach Tomanien? Seien Sie auf-
richtig!«

Jedrovita in Zivahna gospa Lotte se je
udobno zleknila po naslonja¢u. Mladi do-
maci ucitelj v stolu poleg nje se je v
zadregi dvignil in zopet sedel.
»DolZnost, gospa,« je dejal, ssama gola
dolznost. Izpitov nimam. Treba bo res-
nega dela. Skrajni ¢as je Ze. . .«

»Ali se pri nas ne morete uéiti? Nadejam
se, da Vas posel z mojimi otroki ne ubija
tako zel6. Ali pa se motim? Kar odkrito
povejte.«

»Ne,« je odvrnil uditelj, »lagal bi se. Po-
uc¢evanje mi ne jemlje éasa.«

»Torej vidite? Cemu silite proé? Dovolite!
Menda vendar nisem prevsiljiva; a raz-
umeti Vas ne morem. Ali smo se Vam
sicer kako zamerili? Sagen Sie es ganz
offen, Herr Simon.« ;
»Nikdar nikoli, gospa. Seveda . ..«

»Ein aber immerhin. Schon. Nur offen
heraus, Herr Simon.«

Gospa Lotte je nagnila koketno svoj polni
deklisko sveZi Zivot ucitelju naproti. Nje-
mu je zagorelo trpko lice. Povesil je oéi.
Potem je rekel z drhteéimi ustnami:
»Gospa Lotte! Tolikega Zivljenjskega ugod-
ja kot v Vasi hisi Se nisem skusil. Nisem
ga vajen.«
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»0, temu se boste privadili,« se zasmeje
gospa, pomeZzika nagajivo. »Morda pa ho-
cete ocitati? Verujte mi, trdo bom prijela
Katico. Ne streze Vam dovolj vestno.«
»Ne, ne,« se brani uéitelj. »Tako me
umejte, kakor sem rekel. V tem ugodju
se jaz utapljam .. .«

» Armer Schiffbriichiger!«

Nijene o¢i gledajo socutno in dobro mla-
demu ¢loveku v bledo, visoko ¢éelo. On
vidi, ¢uti, ve:

»Lepa si, dobra si. Lenka si in Lavoslava.
In Se Janezova NeZza s svojimi ustnami
in smehi.«

Iz slasti pa se budi vase in prosi nemo:
»Tonem. Ali ne vidis, da tonem? Pusti
me Ze, naj grem.«

» Armer Schiffbriichiger,« ponovi gospa
Lotte. Ucitelj se zdrzne, vstane in se
vzravna. Precudna slika se je obudila
vanj. Zivljenje iz neskonéne pesmi.

»Vsi so se Ze vrnili domov in le eden
toguje na samotnem otoku in se ozira
za dimom, ki bi se dvignil z ognjiséa v
domadem hramu. Sam sedi na obrezju
rajske zemlje Ogygije. Domov, prosi, a
lepa boginja ne da. . .«

Ali je Zena videla bolest, ali je brala iz
oéi, ki so oéi svetega Kristofa na cerkve-
nem zidu v Drulovki?

»Herr Simon. Vsaj do jeseni bodite Se
nas. Lepo, lepo prosim.«

Lenka, Poldka in Se Janezova Neza.
»Do jeseni, pet mesecev. Tomanija Vam
ne uide. Jaz pa Vas bom zgubila za vedno.«
»Treba je, gospa.«

»Gospod Simon. Nocoj me spremite k
Sperlu. Tam najdeva Kranjce. Pojdeva
sama. Povedali boste, da ste se premislili,
da ostanete do jeseni.«

Ujela je s svojimi njegovo roko, stisnila
jo materinsko na svoje nedrije in ga pri-
tisnila zopet na stol.

Lenka, Poldka in Janezova Neza.

»Bin ie¢h Thnen zuwider?«

»(ospa, kaj govorite!«

S trudnim smehom mu je nesla svojo
mehko roko v poljub. Ni videl, ni poljubil.
Truden in plah je omahnil v svojo sobo,
vrgel glavo v dlani in strmel topo v
pandekte pred seboj na mizi. Potem je
zastrmel predse in zamrmral mrtvo:
»Kalypso!«



Kalypso je pisala prijateljiei:

»Draga! Zdaj pa izvedi 8¢ moj roman. Ne
ustrasi se. Vse je tiho, dehtiva zgodba o
Mahometu iz rodu Asra. Saj poznas Ru-
binsteinovo romanco. Aus dem Stamme
jener Asra, welche sterben, wenn sie
lieben. Moj Mahomet je iz Tomanije, ka-
kor zdaj tu nazivajo, ne vem éemu, Kranj-
sko. Simon mu je pravo ime. Hiibsch,
nicht war? Pa je tudi tak ¢lovek kakor
ime. Dolgo, resno in trpko obli¢je — ple-
misko. Samo rasti ni visoke. Skoda! Sicer
pa izSolan pravdnik in — pesnik cel6 in
— kolika ZaloSalnost — moj hisni uditelj.
Spoznala sem, da me ljubi. A strasno se
kroti. Ne vem, ali ker je tako plasen, ali
ker je tako obziren. Razumes, da sprico
vsega tega nisem povsem ravnodusna.
Zaljubljena? Ne. Kam neki v teh svojih
letih. A prijetno je vedeti, da je tuj ¢lo-
vek, ki te obozuje, da jé ta clovek tvoj
kruh in spi v tvoji postelji — le kaj sla-
bega si ne misli, govorim v podobah, da
ta ¢lovek prebira tvoje knjige, uZiva iz
tvojih »Buch der Lieder«, sanja o tebi ob
tvoji luci in ti piSe pesmi v svoji ¢udni
in barbarski besedi... Zdaj mi sili Ma-
homet pro¢, a nadejam se, da ga do jeseni
pridrzim. Pridi in me obiséi. Videla ga
bod. Apropos! Zadnji¢ pri Sperlu mi je
rekel, da sem njegova Kalypso. Ves i,
kaj je hotel reci? Pridi, draga! Tvoja
Lotte!l«

#* * #

Simon je blaznil sam zase:

»@ovori§ mi in ti odgovarjam. To mi po-
vej, ljubljena, zakaj si me zastrupila s
svojo knjigo pesmi in Se s svojo dehtivo
lepoto opojila, da sem ves izgubljen. Po-
zabil sem prijatelje in svojce, pozabil do-
movino, gomile in svoje polje in svoje
spomine. Izgubil sem se. Izpusti, Kalypso,
izpustil«

»Govori§: Vse je o svojem casu. Ko je
njegov ¢as, poje Skrjanee, cvete jablana
in zori solnce v poldan. Tako je prisel tudi
moj in tvoj éas. Brani, ée smes, skrjancu
peti, eveteti jablani in zoreti solncu v
poldan. UZivaj in ne vprasujl«
»0Odgovarjam: Dehtiva in opojna si kakor
knjiga pesmi, ki si mi jo dala. Pa me
glava boli iz tvoje knjige. Daj, da grem
in pozabim! Izpusti, Kalypso, izpusti.
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Mene klice polje. V polju je zdravje. Pri
tebi, Kalypso, sem bolan.«

»Govoris: Tujee v cesarskem mestu ob
sinji Donavi! Ne prija ti 1jubezen, s ka-
tero ljubimo tu? Nikoli ne ljubimo tu
tegobno. Ali Ijubijo tako tvoji Ijudje?
Tvoji 1judje so nesreéni. Ostani pri srec-
nih. Veselje ni neiskrenost.«

»Odgovarjam: Veselje je v dolZznosti. Mene
kli¢e dolznost! Gospa Lotte, tudi Vas klice
dolZznost. Kalypso, izpustil«

* * #*

Kalypso je izpustila. Petnajstega marca
je belezil Simon vsakdanje:

»Nespamet je kaj nemogocega zeleti. Ne-
posteno pa gostoljubje zlorabiti. Kjer
se ¢ast ne spostuje, ¢ast ne more vztr-
peti.¢ — — —

Tridesetega septembra je prejel Simon
pismo od prijatelja doktorja Strbenca, ka-
teremu je pisal v bogoslovnico po knjige
in skripta. Strbenc je pisal:

»Vso pravdoznansko ropotijo moje uce-
nosti dobis, kadarkoli hodes. Ce ho¥ po-
treboval, Se kaj drugega. Le reeci! Vsilji-
vega, vem, me ne maras. Vale et venil«
V ponedeljek 5. oktobra je Simon krenil
na pot z Dunaja. Od gospe Reinleinove je
vzel samo droben zvezek Heinejevih pesmi
za spomin. Sele po letih je odkril med
listi drobno posvetilo:

»Lieber, guter Odysseus, fahre wohl!l« ..
Lenka, Poldka, Lotte ... tri pomladi. In
le jeseni in sadu ni bilo ni¢. V nobeni
staroverski povesti ni tako...

OCIL
(Balada.)
IVAN ROBIDA.

V izbi dremlje zaspana luc.

Ob peéi mlada Zena zdi,
in sinka doji.

Kar zunaj tecaji zahrescé,

in v durih se zaobrne kljuc,

in v vratih stoji nebogljen soldat,
razku§tran, bradat, —

in o¢i mu zare — —
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IVAN PREGELJ.
IV. MEGLENICA.

Slovstveni: »Pomembno, zelé pomembno, celd
nad vse pomembno je vedeli, da je
zloZil Simon Jenko kar §tiri pesmi
pod imenom Meglenice’, preden je
dozorel njegov Korak v Zivljenje'.«
»Pomembno, zelo pomembno, celd
nad vse pomembno je vedeti, da se
nas Slovstveni (2!) e ni odvadil tu-
jinstou, pa uganja celd na fastitega
pevea jugoslovanske marseljeze ra-
cun smesno memsko filologijo. Ne
recemo drugega, nego: caveant con-
sules!«

I <a.j je sanja in bridkost matere Mine

Casnikar:

sedem zalosti v Prasah? Sanja in

bridkost nase matere sedem Zalosti
je zgodba dveh dvojékov, kakor jo je na-
pisal »v poduk starim in mladim, revnim
in bogatim« Janez Ziegler, fajmoSter pri
svetem Tilnu v Visnji gori. Sanja nase
matere sedem Zalosti: Pavle pastir, Pavle
Solar, Pavle desetoSolec, Pavle uéenik in
poglavarski svetovavee, Pavle skof . . .
Mati Mina sedem Zalosti v Prasah je

rekla: »Smonea pastir, Smonca Solar,
Smonca desetosolec, Smonea masnik,

Smonca &kof...« Ko je njeno hrepe-
nenje dozorelo v evet, se je rodil Simon
Jozipovic.

Sanja in bridkost Simona Jozipovica,
prvega, drugega in petega, je zalost iz
meglenice: solnce velikega Smarna, te-
goba mlade krvi, ko je Sorsko polje, kakor
da je vso no¢ voglarilo. Nikoli niso evetja
polnejsi potoki nagljev, ki lijo z dekliskih
oken, nikoli ni tegobnejsa samotna steza
skozi senco od Brega proti Kranju: Si-
monu iz Pra§, Janezovi Nezi, ko gresta k
zgodnji masi. Sanja in bridkost Simona
Jozipovicéa je Zalost iz abiturija: iz prve
sladke svobode, iz sladke bridkosti ob ne-
prestani sanji o neki daljni, ki je Kural-
tova Lavoslava pod Turnom in ni, o neki
lepi, ki je NeZa v vasi in ni, o neki ne-
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poznani, ki je v vsem: pesem, sreca, slava,
sestra, mati, idol...

Sanje materine in sanje sinove. Dva
sveta. Nikoli se nasla ne bosta. Morda
vendar. V gomili. V gomili, ki bo prezi-
vela zgodbo o Pavlu Svetlinu in pesem
Simona Jozipovi¢a. Zivela, gomila, nase
zivljenje! . . .

10



]

Stopila je od mase v Mavéicah. Bila je -

rahlo kratkovidna in ni spoznala mladega
gosposkega cloveka, ki je bil priSel nekod
od Podreée in se ustopil k domadéinom ob
cerkvi. Sla je s sklonjeno glavo mimo
fantov. V gruci je zagodrnjalo:

»Kakd pa smo danes svetil«

In 8e bolj zasmehljivo je odgovorllo,
vprasalo:

»Bogve neki, kako dolgo?«

»Do vecera nocoj,¢ je jeknilo v tretje in
zbudilo smeh.

Tezka rdecica ji je zaplala v lice. Pognala
se je v hitrejSo stopinjo in zadela trpko
ob kamen. Trpela je Se en smeh in Se eno
zadrego. Do besnosti je bolelo.

»Mulei, grdi! Strupeni jeziki! Se misje
dlake nima, svojat, pa mleko v zobeh. O,
saj ne bom pozabilal« Spro&éena solza iz
jeze ji je spolzela éez lice.

Takrat ji je stal nenadno ob strani, po-
zdravil gosposko in ljubko in ga je spo-
znala, da je prisel za praznike iz Ljubljane
domov. Sla sta skupaj do Pras. ..

Tako sta se sestala prvi¢ Lovrenckov stu-
dent Sime in Janezova Neza, najlepse
dekle v Prasah. Bilo je na veliki éetrtek
leta 1855.

Preden sta se sestala v drugo, se je ob-
ljubila mati Mina za sina Smonco na
bozjo pot. SRR
Na vecer svete Ane je vstala na pot iz
Pra$ in prisla z zadnjim solncem na pla-
nico pod goro svetega Josta. Planica zivi
v pripovedki. Martin Luter sam je tam
plesal s svojo Katrico. Mati Mina je bila
tiste ¢ase oddojila svoje zadnje dete. Ni¢
veé ni mislila, da bo 8e katero. Sest otrok
ubije. To je bridko obéutila, ko je presla
strmino in bila na planici. Jedek pot, ki
jo je mrazil, ji je lezal na c¢elu. Zmeglilo
se ji je pred o¢mi, da je morala sesti. Tedaj
jo je obsla dremecu podobna slabost. Se je
sedela z glavo med dlanmi in ji je bile,
da vidi. Strahotno je vstal na planico
bradat moski v ohlapni ¢rni suknji, ki je
vihrala. Z desnico je drzal za pas mlado
zensko in se gnal mimo. Mati Mina je pla-
nila. Privid je ugasnil. A ona je verjela,
da je res videla:

»Martin je bil in s Katrico je plesal.«
Trpela je v grozi in studu po bregu na-
vzgor. Potem je sovrazila:
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»In Ce je res plesala % njim, saj sem jo
dobro videla, taksna je bila kakor Jane-
zova Neza.«

V prvi temi je prispela na Goro. Poslusala
Je za pesmijo kranjskih in loskih deklet.
Opravila je spoved in spet stopila v me-
seéno noc¢. Iskala je prenocisSéa, pa ga ni
ve¢ nasla. Hotela je zopet v cerkev. 1z
sence ob cerkvi je ¢ula smeh in poredno
besedo in je spoznala glas. Verjela je trd-
neje:

»Zares bi plesala z Martinom. Na boZjo
pot hodi voglarit.«

Polnoc¢na ura jo je nasla Se bedeti v mo-
litvi. Bil je dan svetega Jakoba leta 1855.,
in Joze Levi¢nik iz Zeleznikov ga je za-
belezil v vecen spomin . ..

#* # #*

To pa je svet iz sanj, kakor je videl Simon
Jozipovi¢ v no¢i med 24. in 25. januarjem
1. 1864. v Ljubljani. Se dremaje je vedel
pol bolno, pol zaniéljivo:

»Simen J 021p0v10' Cuden sejmar bo§ jutri
med voli in umazanimi kravami svetega
Pavla. Ali bo§ nasel kupeca, ali pa bos
tovoril svoje zalostno pesnisko blago nazaj
v Prase? Kaj pa potem?«

Vrglo ga je v domnevno budnost in je
céuvstvoval:

»Kaj potem? Pistolo bom kupil, to se
pravi, kupil si je ne bom, ker denarja
nimam, — pistolo bom na posodo vzel, pa
smodnika bom kupil in eno kroglo, pa —
ustrelil se bom.«

Od bridke misli je naSel znova v lepse
gledanje. Po spominu je iskal v zbirki
svojih pesmi, ki jih je bil zbral za prodaj.
Vanj so peli kratki, trpki stihi. Dihale so
slike iz besed, vstajale davne in bliznje
sanje, sla in strah in obup, tegoba in Sala,
ves njegov svef, kakor ga je dozivel in
izlil v besedo, ki jo je sveto ljubil. Bilo je
njegovo polje, bila je zemlja, kateri je
iskal v skrivnost, biia je dusa c¢loveska,
nedoumna kakor gorje, ki se jemlje iz
neznanega. Bila je zalost novomeskih dni,
bil je rodoljubni zanos Mandeléeve sobe
in Vaj. Bila je bridka tegoba v sli prvega
abiturija, bil je strasni dvom in obup zad-
njega dunajskega leta. Bil je éas in svet
vse od Sestinpetdesetega lista v trinajstem
teCaju Novic za narodske reéi, ki so mu
tiskale » Meglenico«, mimo mlade Zetve, v




Poezijah, ki so mu zorele v Prasah pod
imenom »Simona Jozipovi¢a«, ne da so
dozorele, mimo Se zrelejSe besede in bolest-
nejse solze v Obrazih in Obujenkah vse do
zadnjega gorja, trojnega in Se enega, ki
Jje Se staro in vedno eno: denar, in ga je
to gorje vrglo na semenj svetega Pavla,
da bi zaloZnika naSel in za pot v Gradeec
imel . ..

»Meglenical« se mu je vzelo trpko in slad-
ko, vezoce in osvobojajoée v obéutje. Slut-
nja necesa neskonéno jasnega, dobrega,
vse izpolnujodega je vstajala vanj. Ca-
robno se je budilo iz besede, ki je pela
stvariteljno in zibala z nevidno mocjo
temé in mejé, da so se razgrinjale in rusile
in rodevale razodetje: slast, pokoj, mo¢. ..
»Megleniea . .l« je ljubil motno in ngasnil.

#* * *

Pa se je ¢udil, kako da je spremenil po-
hlevni Tusek svoj glas in da govori ucece
kakor katehet Globoénik. Pohlevni Tusek
je rekel:

»Sime, ne razmisljaj ¢loveka. Clovek élo-
veku ne bos segel do dna. Saj tudi polz
polZu ne seze. Jaz pa Erjavec mu brskava
v drob in veva, ¢emu neki je na svetu
potreben, ¢emu pocasen, slinast in zoprn.
Tako je paé¢ tudi s ¢élovekom. Neki vi§ji,
neki visoki Erjavee mora nekje biti, ki
nam preiskuje drob in obisti.«

»Sveta preprostost,« je moral ugovarjati
Simon. »Tvoje na zemlji je torej, da ves,
¢emu je polZ, potreben, pocasen, slinast in

zoprn. Ka-li niso véasih tudi ljudje, pa Se’

prijatelji drug drugemu, potrebni, des,
slinasti in zoprni, dem.«

»To je,« meni TuSek uzaljeno, »redkokdaj
nisi bil strupen.«

»Strupen? Komu?«

sMorda si také bolan; iz Brilove jetike,
ée zameril ne bos.«

»Zavisten, si hotel reéi,« raste v Simonu
odpor, »a re¢i bi moral, da sem moder.
Palec na moji nogi ve veé nego vse vase
glave skupaj s tvojo in Erjavéevo vred.«
»Ni prav, da zalis Francéta.«

»Ali naj ga hvalim? Polz je njegova lju-
bezen.«

»Sime! Veliko je takega pod solncem, ki
je manj ljubezni vredno.«

» A gnusnejSega nic.«

»Hm, ali jih pri vas v PraSah ne jejo?«
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Pohlevni Tusek se modro smeje. Simnu je
se trpkejsi. A oni znova modruje:
»Clovek ni mera éloveku nikoli, veruj.
Neki visji mora biti. Tisti ve zadnje.«
»Zadnje? Katero?«

»Tvoje in moje, nas vseh. NaSe zadnje,
Zadnjil«

»Prvil« plane Simon; govori, ne da po-
ysem sam resni¢no obéuti, govori, kakor
je nekje bral:

»Prvi, ki je vse in ni¢ in smo mi sredi
med njim in zemljo, katero zrealimo vanj,
ki je sam zrealo in smo mi sami, ki se v
njem slikamo, kakor zvezde na jezeru.
Prvi, ki noée biti in je le kolikor ga mi-
slimo mi. Tebi in Francetu polz, Tinetu
politiéna klafarija in meni, da, meni edi-
nemu med vami, vse, pesem in dusal«
»Ognjoplamtic¢?«

Simon iS¢e besno za protivnikom. Utonil
je v nepojmljivem. Simon bi verjel, da

10*



ni bil pravi Tusek. Da je bil negodnik iz
lazi, Mefisto. Brez zalosti se zave:
»Mefisto je, a moder. V nas samih sta Bog
in hudi¢é. Hudi¢ je moénejsi.¢

* #* #

Oblak se je bil zgostil znad Ljubnika in
se povesil kakor strahotno vime v polje.
Za oblakom je bobnelo zamolklo in ve-
nomer. Simon je vedel, da mora hiteti
pred dezjem, in se je jadil zaradi zamude,
ki ji ni vedel povoda. Sel je ob samotnem
hrasti¢ju. V listju je Sumelo svetlo. Véasih
pa se je zajelo zategnjeno kakor v levi.
Medla lué je kréevito ugaSala v mrzel,
nemo lijo¢i soj. Vse strasnejSe se je po-
grezalo nebesno vime v polje. Od daled,
kakor ¢ez povodenj je zastokal zvon. Tre-
pet setvenega polja se je skoraj slisno ute-
lesil v élovesko besedo:

»Toca, toca, toca .

Ze je rozljalo v trpke veje in trgalo listje.
Od Ljubnika na Smlednik se je potegnil
blisk brez groma. Zato je bil strasnejsi.
Potni, ki je iskal strehe, je bil nepojmljivo
nenadno pod neznanim kozelecem. Pred
nalivom se je zaslonil v otavo, ki je lezala
v oknih. Nenadno je vstalo vanj obéutje,
da vedri onstran Se nekdo drugi in se ne-
zavedno naslanja s ple¢i v njegov hrbet.
Strahota viharja je ugasnila. Rahel dez
se je nesel ¢ez polje. Simonu pod kozelcem
je vstalo Zivo obéutje, da se mu hrbta do-
tika Zensko telo. In kakor na Zeljo je Zena
spregovorila. Kratko, zasoplo:

»O ti moj Bog, kako sem tekla. Pa kje je
le mati ostala?«

»Ne sluti me,« je verjel z ugodjem Simon
in iskal za besedo, ki bi jo presenetila in
je vendar ne bi prestrasila,

»Bog daj,« je rekel, »pa se le ni¢ ne boj,
Nezica. S te strani vedrim pa jaz.«

»Ta je pa smesna,« je rekla veselo; »kako
opirava kozele od dveh strani.«

»Pa e prav prijetno je, kajne?« je vprasal
in je vedel, da obéuti isto. In je rekel
prepricano: »Glej, takle dez naju je mora]
prignati na samo.«

Smejala se je tiho, da jo je umel po svoji
sli in zelji:

»Saj sem vedel, da jo je le pred Ijudmi
sram. Na samem je poltna in prijetna.«
Se je govoril objestno in ¢uteé, da Zena
razume smer njegovih 7elj. Cutil je skozi
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otavo zmike in gibljaje njenega telesa.
Pokroviteljsko je pripovedoval:

»Enej pa Dido, saj ves. Na lova ju je
zalotila takale mevihta in sta vedrila v
duplini na mehkem mahu. Ali hoces, da
bom Enej, ti pa Dido?«

»Malo, malo,« se je hihotala in se je ¢udil,
da se ji glas megli in ugasa v njem sla.
Ze je tonil samo Se v nekaki topli Zalosti
in se je karal:

»Pazi, kaj govori§. Saj ni Neza. Poldka
Je.«

Vnel se je v novo besedo. Tozil je v
vzneseni besedi, iskal mnajlepsega po-
klona. Pa je ¢util, da se Zena onstran
sunkoma stresa, kakor v zadrizanem hi-
hotu. Trpel je:

»Saj ni sama. Nekdo je Z njo in sta se
potuhnila in se smejeta.«

Uzaljeno samoljubje v njem se je oblacilo
v besede, katere je menil slisati.

»T1 Dido, jaz Enej.«

»Pst! Nisva sama. Onile zadaj poslusa.«
»Teslo, umazano,« je trpel Simon. »Ni
samo nec¢edna, tudi neumna je.« Odtrgal
se je od kozelea v polje. Za njim se je
budil smeh in naras¢al v krohot. Ni vedel
kako, a prisegel bi, da je z deklino Kuhn.
»Prekleti Schiirzenjéiger!«

* * *

Obénutil je z razumom neskladnost svojega
videnja. Pa le ni ugasnila Zalost v njem.
Zgostila se je v mrko bolest, ki mu je
stesnila grlo. Obéutil je kes. In ni mogel

‘verjeti, da je nekaj minilo in se ne vrne

nikoli veg.
»Poldka, moja nedolzna. Lahko nocl«

Vzdugje v kleti je strasno. Dim kuha nad
mizo. Neka »pomahana glavac leZzi scela
na mizi ob prevrnjenem vréu. Iz dinf_}a
raste en sam obraz, pansko razpaljen, in
prozi glupe Sale med drugove. Pripove-
duje o Lojzu in Marti. Marta se je mozila
v Trst, Lojze se je sprl z vso rodovino in
Sel namesto v lemenat na Dunaj in se
zapil.

»In zdaj morala, gospodal«

Simon ¢uti, da ima Tine poseben »fiducc
nanj in njegovo sosedo, zaradi katere se
stidi ob razpaljenem saljiveu.




»Morala, gospoda,« klice Zarnik. »Der
Bier, die Wein und das verfluchte Liebe
haben sehon manchen auf den Hund
gebracht.«

»Kako ostudno me7ika,« se jadi Simon.
Lepa gospa Reinlein ob njem pa je vsa
razigrana.

» Allerliebste Derdiedasmoral.«

»Nicht weit her,« pregovarja Simon, saus
Benedix vielleicht wie auch sein langer
Jericho.«

»Ach, das mochte ich kennen. Humori-
stisches lieb’ ich gar so sehr.«

»Sie liebet gar so sehr,« se vzbuja Tine v
novo Salo. »Ne bo ni¢, precenjena. Toma-
nijei smo grozni. Nobeni prepeliéarji.
Slovenee samo Slovenko snubi. Ali je
tako ali ni%«

»Pravol« rjove nekdo. Dunajéanka se
nagne k Simonu.

»Was hat er denn gesagt?«

»Er wird grob,¢ sodi Simon. Zarniku
zalije bledota lice. Debele ustnice mu
trepetajo. Simonu je vSe¢, da ga je uzalil.
»Gospoda,« krikne Zarnik, »prosvedujem!
V nasi druzbi —«

»Halt’s Maul!«

»V nasi druzbi se ne Zenimo z Nemkami.«
» Lauskerl.«

»V na8i druzbi, gospoda, se tudi nemsko
ne govori.«

»Paé pa kvantda in Zali.«

»Meﬁeljl«

»Terzit!«

»Nikodem déla Blatna.«

#* * L

»Zarnik je sirov,« trpi Simon v sanjah in
meni, da sodi bedeé, »a je zdrav. Resnico
trdi. Sami prepeliéarji smo. Rodoljubje
‘nosimo na trg. Besede kramarske imamo.
O domovini govorimo in sanjamo o zlatem
teletu. Ves svet bomo z leti obljudili =
svojimi don KiSoti iz Blatne vasi. Za-
lostna nam majka! Ljudstvo brez hrbte-
nice; pevei, pivei in samd tihi nikdar.
Babe. Dedei v kikljah, fej!.. .«

Simon se ¢éudi in je nekdo drugi, ki go-
vori in mu glas prehaja v zasmehljivo
pesem.

»Herr Orendur, Herr Orendur! Erklir’ Er
mal diesen Zwiespalt der Natur.«
»Babe!« trpi Simon in se prebuja. ..

¥* * *
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Budi se v vonjivo septembrsko jutro ma-
lega Smarna. Solnce v meglicah, ajda,
¢ebele. Od Kranja in Smartna zvoni k
deseti masi. Samecat gre ¢ez Labore in
srecuje ljudi z Brega in Drulovke. Sto pri-
jetnih srecanj. Pa ugasne radost. En pe-
pelnato rumen obraz, ene zaskrbljene o¢i.
Kolera? Neumnost! Kdor se je ne boji, je
ne dobi. Pa tudi tobak prija. Prijetna je
virzinija v rosnem dnevu. Samo Se malo
prijetne druzbe. Vsaj do Brega. Da bi voz
priropotal z mlado deklino in bi prisedel.
» Anica?«

» Metka.«

»Pa Se samal«

» Kako pa.«

»Smentano. Pa fletna tako .. .«

»Cesta so sanje,« misli Simon, »Neumne,
a pot prikrajsajo .. .«

* #* *



»Malo sem te vesel, Nezica. Nisi mi naklo-
njena. Ze od Labor spe§im, pa ne ¢akas.«
»Ne spodobi se.«

»Meni§ paé, da nisem zvest, ker sem go-
sposki.«

»Saj pojdete v lemenat. Kaj boste zvesti.«
»Ti, to je Se daleé, ta moj lemenat.«

»Kaj niso ofe ze liseca za novo masSo pri-
vezali?«

»Da so ga? Dekle, ali hoces, da pa e jaz
tebe privezem? Ves li, kako?«

Segel ji je drzno z roko &ez pas. Otresla
se ga je trpko in odskoéila:

»Ne maram! Kaj postopate za menojl«
»Za teboj jih postopa drugih deset.«
»Pa naj! Saj ne bodo mage brali.«

»Ne! Ampak ti bo§ zibala.«

»>Sram Vas bodil«

Dekle bezi in izgine v prvi hi&i na Dru-
lovki. On gre svojo pot. Ugasnilo je vo-
njivo septembrsko jutro, solnce, ajda in
¢ebele. Trpko bije noga v korak.

»Ni je hiSe, kjer dvorisée tak pohojeno
bi b’lo.. .« o R

»Poezije. Zlozil Simon Jozipovié Jen-
ko.. .«

Razgrinja v pisanja, bere in érta. Solnce
zahaja. Stopil je k oknu. Potem je éutil,
da se mu je nekdo nagnil ¢ez rame, da bi
bral. Zivo je planil:

»Tegd pa ne maram, mati!«

Vidi ji v lice. Solzno je. A ni ne lepo ne
dobro. Ne more ga ljubiti. Ze drugi mesec
ne vee.

»Ne vem, kaj hoéete od mene. Vedno ste
mvi za petami.«

»Sime,« prosi mati, s¢e bi Se kaj srea
imel, pa si kakor pobesnel; noces. . .«
»Kaj hocete? Povejte!l«

»Gospod na fari so spet povprasali po
tebi.«

»Ali sem jim kaj dolzan?«

» Voglarig, so dejali.«

»Preklicani far! Bi rad sam zraven svetil.
Saj Se nisem v kuti.«

» Vsaj tako grdo ne govori, lepo te prosim.-
»Mir ho¢em,« vzklikne sin. Nato se umiri.
Ne gleda materi v o¢i, a sveto cuti, da
mora biti odkrit. Konec mora biti. Tako
ali tako.

»O¢e spet pijejo.«

»Saj ves. Iz jeze.«

»Prekleti jezikil«
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»Kaj pa zlagas klafarije, da se fantje
zaradi njih tepejo.«

Molk. Debela muha je sedla materi tik
nad mokre o¢i. Niti éuti je ne. Silno se
zgane v sinu.

»Mati, saj veste, da Vas rad imam in da
bom storil, kar bom mogel.«

Mati ihti. Nova nevolja zalije mlademu
sree:

»Recite ofetu, naj pa priveZe lisca. Pije
naj pa ne.«

»Jezes, Smonca! Saj sem vedela, da imas
sree.«

»Zdaj veste. Ce bi le e drugi kaj imeli
zame. Naj priveZejo lisca. Kaj pa hoéem
drugega? Kje bom denar vzel za Dunaj.«
Mati strmi, bleda, slabotna. Potem pa
rece vsakdanje: !

ySem dejala, da si pozabil. Ali nisi rekel,
da pojdes Se prej k stricu v Kamnik?«
»Pojdem jutri.«

Mati se je umirila. Vprasa prosece:
yMorda bi Lenko rad vzel s seboj?«
»Noc¢em! Nobenega nocem!«

# # *

Lenki je dvanajst let. Ni ne dekle ne otrok.
Njene oéi se ne smejejo. Njene trpke in
resne ustnice bolé kakor rana. Simon gre
z doma, v Kranj, Kamnik, Ljubljano in
se mu srce stisne v toplem domotozju, ¢im
si le malo osvedoé@i sestrine trpke ustnice.
To mu je tako prislo v njenem petem letu,
ko so ji 7e sveto drzali. Tako mu je prisio

in ne ugasne. ..
* * *

Ena bolest iz dveh krivie se oglasa v
sanje. Bolest zadnjega slovesa, zadnje
trpke uzaljenosti in kljubovalnosti proti
ocetu in materi:

»V 1jubljanski lemenat nikoli.«

»Pa zakaj v Celovee?«

»Se vpragate. Ali mi morda ne zaupate?
Da pojdem mimo na Dunaj? Z desetimi
grosile

Mati trpi, ofe je mirnejsi:

»yPusti mu voljo. Prav ima. Celovee je
dalj. Zaradi NeZe in jezikov« — — —<«
Ena bolest iz dveh krivie. Bolest zadnjega
slovesa od sestre Lenke. Po sili je hotela
% njim in jo je vzel do Kranja, ji kupil
lecta in jo odslovil. Sredi trga je zajokala.
»Ne jo¢i in vrni se,c je velel kratko in se




je nemo vrnila. Sel je pocasi za njo. Z
mostu, ki je nosil boZjo martro na sredi,
je gledal za njo, kako je tezko kolovratila
proti Gasteju. Opoteka se, Sepa. Cevelj jo
Je ozulil. Ne joce. Le ustnice je stisnila.
Trpke ustnice, ki bole kot rana...

3 * *

Skrivnostno bolno Selestanje samotnega
hrasta v jesenski no¢i. Nekaj strasno ne-

Skrivnostno bolno Selestenje v listju sa-
motnega hrasta sredi jesenske noéi. Su-
menje neznane reke, pesem nemih ust.
»Kar pa je vmes, vimes . .. med rojstvom
in smrtjo . . . Kar je vmes, ves, vmes . . .«
In odgovora ni...

* * *

Pa mora Simon v sanjah vendar verjeti,
da sanja in ne sanja, da ¢uje in ne ¢uje,

VLADIMIR KIRIN: PRI SIROMAKT.

znanega, nekaj samo davno v sanjah spo-
c¢etega vstaja v zavest. Cuden strah. Nekoc¢
se je obudil dojencu, ko se je vzdramil in
ni bilo. matere ob njem. Potem Se enkrat.
Sredi bolezni v Ljubljani, v devetnajstem
letu. Brezkonéna omotiéna groza pred
nepoznanim breznom brez dna, pred smrt-
jo. Obéutje v Meglenici Sestinpetdesetega
lista v trinajstem tecaju Novie. Strah zi-
beli, strah smrtne postelje. A kaj je vmes?
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da je res in ni res, in da so se ustnice
zgibale svetemu Kristofu na cerkvenem
zidu v Drulovki. O¢i so ozivele in ¢éakajo
za Sumenjem iz nevidne reke, ki Selesti
skozi jesensko hrasti¢je sredi polnoéi. -
»Med zibeljo in gomilo, kar pa je vmes;
vmes, vmes . . .c

Prelivajoée se Selestenje vetrov v jesen-
skih hrastih je utihnilo. Cudo Zivi. Sveti
Kristof v Drulovki je spregovoril, vprasal:



»1 Zivljenje nase. . .«
»...ki tak hitro tede.. .«
»...al so same sanje.. .«
In spet samo Se Selest vetrov v polnoénih
jesenskih hrastih, jecljajoéa dusa zemlje,
polja in krvi:
»Ssssanje...« ., .
»Pesnik ste. Kdo bi tajil. A duhovskega
poklica nimate. Warum verlassen Sie uns
nicht? Vsaj enkrat govorite!«
» Denar. «
»Ja sooo! Dann stimmt’s.«
Simonu se spovraéa Zivo kakor na dlani.
Neslisno je odprl celovski §piritual v pre-
dal. S trpkim izrazom v licu i¢e za novei.
Simon pomilovalno vidi, da moZ trpi.
Skopost. Zdaj se je premagal. Stisnil je
bridko v pest. Ves je bled. Skopost?
»Hudiéa! Moz ni skop. Trpi drugade. Da
bom njegov podarjeni novec za babe za-
vrgel.«
» Vzemite.«
»Bog je videl, gospod spiritual.«
»Und nicht wahr? Sie wollen es ver-
sprechen? Obszones schreiben Sie nim-
mer!«

* #* *
Sanje in bridkost matere Mine sedem Za-
losti. Iz knjige, ki je modra, da je dobro
¢loveku, ki tudi v nesreéi Bogu zvest
ostane in da je greh na zemlji, ki mu od-
puséenja ne bo ne na tem ne na onem
svetu. Sanja in bridkost nasih mater
sedem Zalosti: Pavle Svetlin pastir, Pavle
golar, Pavle desetoSolec, Pavle masnik,
Pavle skof. ..
Sanja in bridkost Simona Jozipovica,
prvega in zadnjega: tegoba iz meglenice,
iz zemlje v solncu velikega Smarna, iz
abiturija, iz prve svobode in sladke brid-
kosti ob sanji o neki daljni, ki je Lavo-
slava in ni, o neki lepi, ki je NeZa in ni,
o neki nepoznani, ki je vse v vsem: pesem,
sreda, slava, sestra, mati, idol...
Sanje mater in sanje sinov. Dva sveta.
Nikoli se ne bosta na8la. V gomili. V
gomili, ki bo preZivela zgodbo o Pavlu
Svetlinu in pesem Simona Jozipovica. ..
Zivele, gomile, Zivljenje nase!

* #* *

Simon Jozipovi¢ Jenko se je prebudil v
trpki mraz petindvajsetega januarja in

152

se zavedel svojega opravka na sejmu.
Vstal je, se umil in oblekel. Potem je stel
svoj denar,

»Za prenocisée in zajtrk. Za kroglo in
smodnik.«

Trpke ustnice... Kot rana bole...

Vse drugo je zabelezil Francé Levec za
veéen spomin. . .

OCEAN.

IVAN ROBIDA.

Med menoj in teboj je morjé —!
siroko morjé, globoko morjé!

In véndar dovolj ni 8iroko,
in véndar dovolj ni globoko,
da ne bi ga mogla prebresti,
da ne bi me mogla prenesti,
da zmagati moja ljubezen

ne mogla bi zvesta nad njim,
Ijubéek moj!

In svezenj

v rokah droban,

in v sreu sladak nepokoj,
ko §la je ¢ez ocean

Za njim.

Lijubéek moj!
Iskala ga je in nasla.

Dolga so leta tri... je dejal.

In éas hiti... se je smejal

od srea vesel . . . kot da je prisel
star upnik izterjat pozabljen dolg.

In potem...
vem...?

In prestanega vina ji je nalil...

in s hladno in plehko besedo napil...

in nastal je molk.

potem? kaj... naj ti po-

Pogledala mu je v o¢i hladné.
Svetlikale so se kot Sipe slepé,
in zazeblo jo je do dna srca.

Z roko si je segla preko oci.
Témna solza je zdrknila v dlan.

Ah! vedela je tisti hip, da leZi
med njim in njo — ocean...!
Sirsi, globoéji od prejénjega!
bolj brezdanj in bolj teman
kot najbolj érna noé!
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SMONCA.

[VAN PREGELJ.

Ce bi dalei bilo to »staroslavno mesto na sinji
skali« in ga ne bi imel, kakor ga imam, saj bi
se mi morda z ljubeznijo spovracalo, kakor raste
iz stene slikovito nad Savo in kokriski Dol. Pa
ga imam v brezbarvni in nevonjivi vsakdanjosti,
kar in kakor je bilo in je: Sotorisée v kriajocih
se cestah, sejmisce brez duse in vekovile krvi,
mesto protejskim mestjanom, ki so in niso.
Lastoviéie gnezdo, enemu ali dvema rodovoma,
trem v treh stoletjih komaj enkrat. Gnezdo!
Nepesemsko. Brez zgodeb. Vsa proslost je cestni
petak, »cena prasiceve in >Zitni kupe, vagon
psenice, jedmena, prosa... Da je mesto staro-
slavno? Ker je v Valvasorju, ki je vedel, da je
v mestu veé vina nego vode? Ali pa po praznih
oteh in puhlih besedah samopridnega Edinega
iz Kranja, Janeza Trsteniskega? Ali od dne,
ko se je v njem rodila »dostojna héi velicasine
matere Slave« in >sestra sesiricam« citalnicam
v Ljubljani, Celjy in Tolminu? ...
Sotorisie; sejmisie iz ponedeljka v ponedeljek
z geslom, da tisto wveljas, kar plaéas. Dvakrat
uziva dusevno na leto: o pustu ob »Bobu iz
Kranja« gz Valentovim kupletom >Mici, mici,
mic« in ob wseh Svetih pri Raupachovem >Mli-
narju in njega hieri<.
Pa da je staro in slavno? Saj je. Iz leta devel-
indtiridesetega. Iz svoje prve gomile.
In $e do druge dez dvajset let. In poslej? Sams
de v ljubezni redkih romarjev, ki skozenj
gredé in plaéati nimajo, romarjev, katerih bolno
hrepenenje je pesem, ki je to mesto zapeti —
ne zna. 0, romarji!

(Glosa na Jenkovem grobu iz zdanjih dni.)

Y. V NJEGOVEM KRANJU.
Bila je beseda iz éeske besede za naso

besedo v »besedi« in po »besedi«.

Beseda, ki sta jo krasnoslovila Ko-
seski in Toman, beseda, ki sta jo propove-
dovala Bleiweis in Costa, beseda na »slavo-
loku in transparentu, beseda v napitniei in
vinski budniei, trezna in pijana beseda, be-
seda na pevskem praporu in traku iz dra-
gocenega moara, beseda v Vodnikovi »be-
sedi« in »slavic, beseda v Benedixovi igri,
v besedi Linhartovi, beseda v Biléevi pri-
godnieci in »spomenici«, beseda v Valento-
vem kupletu, beseda v davoriji o Zorma-
novem soldatu, ki mu je bilo ime — Meta,
beseda v kotiljonu in plesu, ki ga Janez

185

0 /€L /10D MENE /0BIL¢ /e VRACE
MIROKEINY PROBNIH J¢ POPKIN (2 VAZ
JORO2E KIPELE. NAMIZI0O/UTI A
ZDAILI/TILE2120.AK ZDAD JELE CUTI
“R«.M TENL.20/TOND TE 2042 CAKAM

RAZNMIDGVDUZIINZ MRZLIMIRR/TI
TRZEMTELISTE JKRLATNG INPLAKAN
(NKO /TI/KAMVANTE /907 BLEDI OBRAZ
JEZDIMIDATR2EM MA TVOZ1 2IH KR/ TI

JAKAC B.: LESOREZ K A. GRADNIKOVIM
PISMOM.

Edini ni plesal, beseda v ¢italniskem
pozdravu Mateja Pirca, beseda v »kranj-
ski Sprahi« za smeh, beseda nabuhla v
samohvalnem dopisu Noviecam za narod-
ske stvari, da bi v besedo in »besedoe
obujala vsevprek in vsevdilj... To je
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¢as slovenskega herojstva za Turki in
Francozi in prvo gomilo. Beseda o besedi
iz »besede« za »besedo« in besedo proti
besedi, ki je smesSila besedo v »besedi«
zaradi besede, ki ne bi bila smela biti
beseda in je hotela mimo »besede« biti
Beseda, ziva in tvorna, da bi meso postala
in v Sloveneih prebivala od Celja mimo
Ljubljane in mudljivega Kranja do Tol-
mina in ¢ez... »beseda«, beseda, Beseda.. ..
V sejmiséu nad Savo in Dolom so bili
krémarji, poti in potovke, kantonski ko-
misarji in cesarski uradniki, baterija s
castniki, upokojeni zupniki, odsluzivse
kuharice in mestjani s protejstvom, da so
in niso. Za Dagarinom je dekanil Janez
Res. Kaplanila sta MeZznaree in doktor pra-
vice Jurij Strbene. Zupanil je Lokar s
Holcerjem, Krisperjem in Pleiweisom, ve-
dez je bil pot Tomaz Pavslar. Za bolezen
in zdravje je skrbel dr. Dragotin Bleiweis,
lekar je bil svredni domorodec« in céital-
niski tajnik Dragotin Savnik. Posto je
imel Skarja, kavarno Pour, glavno solo
Miha Lazar, ¢italnico Matej Pire. Kri-
latica mu je bila, da kri ni voda, in v dan,
ko je v Kranju »samo veselje zvonee
nosilo«, ga je navedel in ponovil ecelé
samopridni Janez Edini. To je bilo takrat,
ko je tudi v Kranju »nepoznana Zziliea,
kateri se pravi slovenska narodnoste«, vse
krepkeje utripala in so bile vse bolj redke
krinoline, ki niso hotele znati slovensko,
doéim so gnale veselo mile domorodkinje:
Malica Gregoraceva, gospodiécne Peceva,
Florjanova, Konceva. Kazina z Derbiéem
je umirala. Po lepi cesti mimo Labor je
prihajal duh v mesto na skali. Bogastvo
se je pretakalo iz »Zitne republike« v vele-
sovskem in cerkljanskem polju po kame-
ralni cesti ¢ez Klanee. Pa je bila cesta
»bolj podobna, da drz v Crno goro kakor
pa v ¢rni Kranj<. To zadnje je izrekel
umirovljeni Zupnik Nakeléan Miha Mla-
dié¢, ki je bil v Zagorju nogo zlomil, a
ohranil v sedemdeseta leta svoje vedro
sree. Eno vedro srce je zivelo tedaj v
Kranju tudi v Dagarinovi oporoki na-
slednikom, naj letno bero slovesno c¢rno
maso za Francetom Presernom. V pet-
najstem letu »mesta na skali z gomiloc
jo je oznanil dekan Re§ za éetrtek, dne
3. sufca ob devetih. Prav tisto uro, ko
je stopil v mesto tridesetletnik s temmno

brado in zamolklorjavimi, gladko poce-
sanimi lasmi nad visokim, odprtim ¢elom.
Zivljenje je bilo Ze na debelo posrebrilo
brado in lase. Popotni je bil Simon iz
Prag ... Romar!

* * #*

Simon je videl prvikrat Kranj v zadnjih
oktobrskih dneh leta Stiriinstiridesetega.
Takrat je priSel z materjo Mino iz Pras
do Drulovke. Peljala ga je v nemsko
kranjsko solo. V zvonjenju sedme ure sta
izsledila bliznjico pod bregom in bredla
v meglo in mrzlo roso, ki se je osipala z
velim listjem in mokrim igli¢jem. Ne-
vidno jima je Sumela na desni voda.
Bridko je potegnila robida ¢&ez roko,
vlazna pajéevina je legla éez lice. Noga
je trpela v tesnem éevlju. Tesno je bilo
v nepoznanem meglenem nepoznanemu
naproti.

»Tak ne hitite tako, mati,« je prosil
otrok. Mati ga je vzela za roko:

»Le stopi, saj bova kmalu v Kranju.«
Nekje visoko v megli je zapel zvon. »Ali
tam?« je iskal otrok zacudeno, komaj
slisno. Pa se mu je zgodilo nenadoma
kakor v razodetju. Slepilno se je razlilo
po megli, nenadoma je zaS¢emelo v oéi,
ki so pogledale v jasnine. Iz sivin je segel
temen skalnat kljun. Megla je sopla
podenj. Na skali pa je rastlo v solneu
in jasnini mesto v jedrem obrisu treh
stopnjema rastoc¢ih cerkvenih stolpov,
utrjenega Pungerta, sivega obzidja in
mestnih streh. Zlata jabolka wvrh - cer-
kvenih stolpov so gorela v solneu, vrh
jabolk kriz, Marija v zvezdah in solnce.
Zapadna stran zidovja je tonila v mrki

~ senci in megli, od vzhoda pa je lizala
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vanjo lué éez strehe. Simon je pridrzal
dive¢ se mater:

»Glejte no, glejtel«

»Kranj,« je rekla mati mirno iz zasop-
ljenih pljué.

Otrok pa je gledal, se ¢udil, bal in hre-
penel. Takrat je megla povsem splahnela.
Otrok je videl Savo. Spoznal je znanko
in bil vesel. Videl je most, videl bridko
bozjo martro na sredi. Potem ga je vsega
omotil Sum zvonov, ki so se vneli v tezek
sozvok v vrtoglavi viSini. Potem je bil
v mestu. V svojem prvem in svojem
zadnjem . . .



Lo

JAKAC BOZIDAR: DVA CLOVEKA.

Iz te prve ljubezni je imel Simon mesto
na skali. Kadar je hodil daleé. Iz domo-
tozja dijaskih let je pisal v svo] novomeski
dnevnik:

»Kako je to, da nekatere ljudi ljubimo
na prvi pogled in se drugih na prvi po-
gled, ne vede ¢emu, bojimo? Pa ali ni Se
bolj ¢udno, kako da zrastejo nekateri
natorni kraji prezivo v nas spomin in
naso ljubezen. Povsod jih i8éemo videti.
Vem sicer, zaka]j Ijubim svoj prvi dom.
Sila spomina iz mojih prvih in najlepsih
dni obla¢i podreski svet v rajsko Ilué.
Prage pa so mi tuje. Cemu? In da mi
Novo mesto ni vSe¢? O saj bi sodil, da
zato ni, ker Krka ni Sava. In mojega lju-
bega polja ni blizu. Celé lepsi in drazji
mi je gorenjski Kranj. Kaj malo veselih
spominov me veZe nanj, pa vendar ljubim.
Ali ho¢em verjeti Ovidiju? Natale solum
duleedine captos nos ducit et immemores
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non sinit esse sui! Ne! Verjeti moram v
neko skrito in zagonetno silo, ki veze duse
in zemljo. Zato ne vemo, ali ljubimo ali
se bojimo. V preteklosti Kranj nima zame
imena. Ali ga ima v bodo¢nosti? Ali se
bojim ali Ijubim? Kaj mi je namenjeno?
Ali bo moj Sion ali moja Golgota? Sion
ali Golgota, Sion... Golgota.. .«

»Otro€ji sem. Na prste sem prestel, da bi
izvedel. Pa mi ni odgovorilo, da Sion . . .«

L E *

Pred zakristijo je segel Simon prijatelju
Juriju Strbencu v roko. Kaplan je veselo
vzkliknil:

»Salve noster! Torej si sprejel pri Stér-
garjul«

» Pravkar sem priSel,« je odvrnil Simon,
»8e nisem bil pri njem.«

»Cutim,« je dejal Jurij. »Prijetno po jutru
in mrazu disiS in ne po pisarni.c
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»Ti si poln cerkve in kadila,« je menil
Simon.

»Pa Se Presernovega, pomisli.«

Simon se je medlo nasmehnil in dejal
trpko:

»V Kranju pa ne bom umrl. Noéem cer-
kvene milo§éine.«

Strbene je rekel hladno kakor da ga ni
slisal: '

»S Stérgarjem sem govoril. Ponuja ti
dvanajst goldinarjev.«

»Ali za milo§é¢ino?« je zakipelo bridko v
Simonu.

»Stopi za trenotek z menoj,« je dejal
nestrpno Strbenc in se okrenil proti Zup-
niséu. Simon je Sel molée za njim. Strbene
ga je vedel v svojo sobo in mu postregel
z Zganjem. Roka mu je drhtela, ko je
nalijal. Silil se je biti miren in je pri-
pomnil, da je zganje iz njegovih lastnih
{ropin,

»Na zdravje,« je napil prisiljeno vedro,
hripavo. 3
»Nocem,« je vzkliknil Simon, »Saj si
uzaljen, pa skrivas. O, kako so te Ze pre-
drugaéili Zamejeil«

»Ti si Se vedno stari,« je poudaril pikro,
a svobodneje Strbene. »Katehetov ne mo-
res. Pa gresis. Ne pomislis, da nismo vsi
Globoéniki.«

» Bog povrni, ée je res,« je dejal Simon in
izpil. Strbene mu je nalil znova. »Vljuden
biti se nisem nikoli ué¢il,« je govoril gost,
zameri ali pa ne zameri. Pozabil pa ne
bom, kaj si mi storil dobrega. Torej dva-
najst goldinarjev si mi zmeSetaril?«

»Za prvi ¢as do drugega rigoroza,« je po-
vedal Strbenc. »Ker nimas e ni¢ prakse.
Ali sprejmes?«

Simon ni odgovoril.

»Ce sprejmes,« je nadaljeval Strbene mir-
no, »mi sporo¢i. Govoril sem s tukajsnjim
umirovljenim gospodom Mladicem. Moz
je star samotar, a dober élovek. Hrano in
stan dobiS pri njem za majhen denar, dejal
bi, pol zastonj.«

»Si mu paé povedal, koliko mi misli pla-
¢evati Stérgar?« je vprasal bridko Simon.
»Seveda sem mu,« je odvrnil Strbenec
mirno, ne da bi umel pikrost v Simonovem
vprasanju. Temu se je lice spaéilo. Trpko
je dejal:

»Tako bom torej vendar Zivel od mi-
loséine!«

Beseda je oc¢ividno zadela v Zivo bridkeje
kot prej. Obraz se mu je slovesno podaljsal
in je rekel:

»Ves kaj, Simon. To bi lahko preudaril,
kdo je kriv, da ne mores§ sluziti veé.«
»Tako si mi bolj vSeé,« se je zasmejal
Simon. »Resnica bozja! Oba sva odsla isti
¢as na Dunaj, pa imas ti bogoslovje in
vse rigoroze, jaz pa se peham Sele za
drugi.« :

Vrgel je pijaco vase. Strbenc mu je
hotel znova naliti. Nekaj trpkih tre-
notkov molka je preslo. Potem je zacel
govoriti Strbene mirno in dobrohotno:

~»Zdaj vidis. S pikrostjo v Kranju ne
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pojde. Vracamo milo za drago. Sicer pa
ne misli, da te kdo obsoja. Povsod si v
casteh. Stari Mladié te celé oboZuje. Zares
uzalil bi ga, ¢e ne bi sprejel ponujenega
gostoljubja. Bos videl, da je pravi élovek.
Gluh in hrom in glasan, zato pa vedre
duse in mladega srea, Na zdravje, pa brez
zamere. ¢ ;
Simon je molée izpil, kar mu je bil nalil
prijatelj. Potem je sunil kvisku in dejal
kratko:

»Hvalal«

»Torej velja?«

»Sporo¢im, ko se pogodim s Stérgarjem.«
» Dobro.«

Strbenc ga je spremil do hisnih vrat.
»Opijanil si me,« je dejal Simon stopivsi
v jutranji zrak.

»Z dekanom se Se ne poznata,< je vabil
Strbene. »Ni¢ ne de. Zglasi se za kosilo.
Predstavim te mu, vesel bo.«

Simon ni odgovoril. Zavil je okoli cerkve.
O¢i so se mu vlazile od pijace. Ko je stal
v glavni ulici mesta, ga je trenotno obsel
neznano ponizujo¢ sram. UzZaljen do dna
duse je povesil glavo in se pognal in Sel
hitro po mestu. Ni iskal notarja. V Jale-
novem klancu je zavil pod mesto. Pred
mostom je obstal in se ozrl.

» Miloséine ne prosim,« je zamrmral trpko
in stopil odlo¢no. V eni uri je bil v Prasah.
Tri dni ni spregovoril z nikomer. Cetrti
dan je prejel pismi iz Ljubljane. Giontini
mu je pisal, da bo Milie tiskal kljub vsemu
Pesmi pri Leykamovih dedi¢ih v Gradeu.
V pripisu je opomnil:

»Ieh wundere mich, warum Herr Levstik
auf einmal nicht mehr gut auf Sie zu
sprechen ist.«



Simon je odprl drugo pismo. Vsebovalo
Jje pesem, sonet z naslovom:

»Tebil« Podpisan je bil Levstik. Simon je
pesem povrsno prebral. Ob zadnjih vrsti-
cah pa se je zamislil. Bral jih je Se enkrat:

»Podal najboljSo moé za bledo lice
leznjivih ¢éarodejk si brez poroke,
ki ti rodile bolne so otroke.«

Preéudno je vzrastlo v Simonu veselje
samozavesti. Tegoba zadnjih dni je ugas-
nila. Nestrpno je vstal izza mize in hodil
po sobi. Potem je pograbil klobuk in odsel
proti Kranju. V treh cetrtih ure je bil
tam in Sel k notarju. Pogodil se je.
»Abgemacht,« je dejal Stérgar. »Sie kom-
men um achte und bleiben bis Mittag und
kommen um zwei und bleiben bis sechse
und bekommen zwolf Gulden Lohn. Wol-
len Sie gleich Vorschuss?«

»Ce ste tako dobri, gospod notar.«

» Abgemacht! Romar!«

* * *

Ce bi daleé¢ bilo, mesto na skali, in te ne
bi imel, kakor te imam v brezbarvni in
nevonjivi vsakdanjosti, saj bi se mi morda
v Ijubezni spovracalo kakor rastes sliko-
vito iz stene nad Savo in Dol v jasnine in
solnce, da se svetijo jabolka vrh stolpov
in nad jabolki znamenja: kriz, Marija v
zvezdah in solnce. Gnezdo brez duse. Ne-
pesemsko vsevdilj! »Zitni kup« pozna§ in
»eceno prasiceve vsak ponedeljek, le gomil
in njihove tajne kar ni¢. Ne prve iz leta
devetinstiridesetega, ne druge ¢ez dvajset
let. Sejmisée krémarjev, potov in potovk!
In le svoj blodni in glupi prezir ima
véeraj in danes vsevdilj:

» Romar!«
* * ¥*

Idila iz Kranja. Ali je mogocée? Ali ni le
pobozna legenda trudnega romarja, ki ne
ve poti?

Tridesetletni Stérgarjev koncipient iz
Pras in sedemdesetletni upokojeni Zupnik
Miha Mladi¢ s Pivke pri Naklem sedita
pri vecerji. Gospod Mladi¢ je nekam ne-
miren in vzklikne:

»Im Hanemann miissen Sie nachlesen.«
»Hvala,« odvrne Simon, »popolnoma sem
zdrav.«
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»Ne vem,« godrnja staree, »premalo jeste!«
Polagoma se stari gospod umiri in nalije
vina. Vipavsko je. Simon éuti, kako mu
polje prijetno po Zilah in meni, da je tako
vino ve¢ kakor vsaka panaceja in homeo-
patska modrost. Mladi¢ se je popolnoma
udobrovoljil in se razvija neprisiljeno v
starcka, ki hvali prosle ¢ase. Spomni se
zupnika Potoénika, ki mu je rojak iz Stru-
zevega, razvname se ob spominih na Vod-
nika, ilirce in Metelka, ¢igar zvesti pristas
in zagovornik je ostal. Mimogrede navaja
iz Horaca in Gellerta in modruje zavestno
iz Sirahovih bukev v Sestem poglavju na
petintrideseti vrsti. Spomni se Se c¢éuda-
skega Zupana in njegove avdijence pri
skofu Wolfu, nato se raznoZi ob spominn
na brata Petra, ki mu je umrl tisti dan,
ko bi bil imel peti novo maso. Stareec obrise
solzo, se nenadno zresni in vprasa vsak-
danje:

»Sagen Sie mir aufrichtig, Herr Simon,
wie steht es mit Pekovec? Studiert er oder
weill er nichts?«

Pekovee je dijak iz Preddvora. Staremu
gospodu streze pri masi. Zato dobiva ko-
silo in vecerjo in kos kruha za zajtrk.
Simon ve od znanega mu profesorja, da
je fant slab v latinséini, a da se trudi. Iz
misli in skrbi za svojega varovanca se
stari gospod razjadi splosno in godrnja:
»Die Jugend von heute will nicht mehr
recht studieren. Wird eitel und wun-
bescheiden. Und da kommt noch der ver-
fluchte franzosische Freisinn dazu. Schone
Sachen das!«

Nejevoljno maje z glavo in sr§i obrvi.
Potem vprasa tise:

»Ali ste kaj éuli? Strbenc mi je zaupal;
man tuschelt, dal sogar Doktor Bleiweis
in Laibach niecht mehr ordentlich zur
Messe geht. Kak8en Slovenec pa je to
neki?«

»Pogledati bo treba v Novice,« se na-
smehne Simon. Stari gospod ga ni umel,
a nejevoljno je zmajal z glavo:

sNe, ne, ne! Vse prav in lepo. Pa kam
to pelje? Ta novi duh in ta novi ¢as. Rodo-
ljubje. Na, na! Slovenci in stari Kranjei!
To vse skupaj ni¢ ni. Die Leute werden
grob iiberschnappt. Da lobe ich mir eher
meinen Napoleon. War kein Fréommler,
aber zur Messe hat er die Franzosen doch
angehalten.«



ToNE KAAL
v
H

KRALJ TONE: ZANJICE.

Simonu je zaigralo komaj vidno ob ustni-
cah. Stari gospod je zopet sreéno domo-
droval do velikega Korziéana, katerega
trdovratno oboZuje mimo vse zgodovinske
resni¢nosti in verjetnosti. Staree pripove-
duje, Simon poslusa pokojno. Dobro je
poslusati. Starceva beseda zivi. Simon ob-
¢uti poln hvalezne neZnosti:

»V céasu besede Zivimo, pa ne razodeva.
Temu starcku razodeva, greje in poje. Pa
zakaj? Zato, ker je imel in ljubi. Mi pa
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nimamo in ne ljubimo. Prav je sodil, da
je prazna nicemurnost duh naSega casa!
Puhli smo!«

Simon se hvalezno spomni Mladi¢eve mo-
drosti po Sirahu:

»Drzi se druzbe starih in tvoja noga naj
brusi prag njihovih vrat!«

Tedaj je Mladi¢ utihnil, se pokrizal, po-
tegnil hromo nogo k sebi, poiskal z roko
palico, vstal, stopil k vratom v kuhinjo,
jih odprl in zaklical:



sdutri masujem ob Sestih.«

Potem je nasrsil obrvi in vzkliknil:

»Ist er noch da? Studieren, Pekovee, stu-
dierenl¢ — — —

»Drzi se druzbe modrih stareev,¢ Sumi
Simonu po usesih. Sedel je v svoji sobi za
mizo nad ucenje. Dobro mu je. Spoéit je
kakor zarana. Kdaj je ngasnilo tegobno v
njem? Cel6 obéutek ponizujo¢e ga »milo-
séine.« Odkdaj se ne jadi ve¢ zavistno, ko
¢uje, da Mladi¢ obilno hvali Strbenca?
Odkdaj hoée biti eeld vljuden in pokloniti
temu istemu Strbencu z lastno roko pisan
zvezek svojih pesmi? Ali iz sebe, ki éuti in
vidi, da se vedno s starimi lepse zlaga
nego z vrstniki, ali iz modre besede go-
spoda Mihe Mladi¢éa vsak dan, zjutraj,
opoldne, zvecer:
»Studieren, Pekovee,
dieren!«

nur fleiBig stu-
* £ *

Marija Mandeléeva, periea izpod mesta,
lezi sedemdesetletna v zapadnem kota
kranjskega pokopaliséa ob svojem mozu
Gregorju Kerzi¢u. Takrat pa je bila stiri-
indvajsetletna, vitka in ¢érnolasa in je
imela sanjo in sladko upanje, da bo legla

s Simonom . ..
#* #* *

Simon jo je opazil Ze prve tedne, odkar je
bival v Kranju. Opozoril ga je izraz nje-
nega lica, ki ga ni umel. Videl je v njem
tiho spostovanje, obenem pa mu je hotelo
o¢itati in se pomilovalno ¢uditi iz lepih,
¢udno znanoneznanih potez. V nedeljo,
29. maja po osmi masi se je seznanil Z njo.
Zagledal je pred farno cerkvijo svojega
soSoleca Tineta Mandelea. Pristopil je in
ga udaril po ramenu:

»Tine, ali si ali nisi?«

»Kakor vidi§. DuSom i telom v Kranju.«
»Ali Ze dolgo, dusa dragal«

»0d véeraj.«

»Pa Varazdin? Ali si profesuro na kljuko
obesil?«

»Profesura je mene,« je pripovedoval ne-
prisiljeno vedro Mandele. Nikaka trpkost
ni bila v njegovi besedi. Le v licu mu je
nestrpno podrhtevalo. » Boleham tu notri,«
se je udaril na prsi, »imam dopust pa po-
hajkujem. Jeseni pojdem v Karlovee.«
Simon je le povrsno poslusal. Ob prija-
telju je bil opazil svojo neznanko, Videl
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Jje, da ne stoji sluéajno. Njene oéi so v lju-
bezni in skrbi visele na prijateljevih ust-
nicah. Mandele je vzkliknil:

»Comment? Kaj se res ne poznata? Lepa
druzba to tu v Kranju. Moja sestra
Marija — pesnik Simon Jenko.«

Simon je segel dekliei v roko. Cutil je iz-
prano, hrapavo dlan. » Perica kakor mati,«
je obcutil trpko in sladko. Njena roka ga
je spomnila samo Se bolj hrapave in pri-
jetno suhe materine v Prasah. Po neka-
terih nepomembnih besedah je dejal toplo:
»Zares, gospodiéna! Kdaj 7e sva trgala z
Vasim bratom hlacée na eni klopi. Tako
staro znanje, pa se srec¢ava in sva si tuja,
kakor da se vidiva prvikrat.«

»Jaz sem Vas takoj spoznala,« je odvrnila
z rahlim nasmehom.

»Saj je tudi meni nekaj pravilo, naj Vas
pozdravljam,« je dejal Simon, spa Vas
nisem. Gotovo ste si mislili, da sem kosSat
in Vas poznati noéem.«

»Oprostite mil« je dejala tiho in vdano.
Stegnila je roko. On jo je vjel in stisnil
prisréno. »Odslej, gospodi¢na Marija,« je
dejal toplo, »ne smeva ve¢ tako hudo po-
zabiti drug na drugega.«

»Seveda ne,« je odvrnila. On je vprasal:
»All stanujete Se pod mestom?«

»Se vedno,« je odgovorila skromno sklo-
nivsi glavo.

»Pojdimo,« je zaklical brat.

# # #*

Takrat je zacela prvikrat presedati Si-
monu druzba gospoda Mihe Mladica in
odhajal je prej od njegove mize v svojo
sobo. Ko pa je slonel nad uéenjem, ni hil
zbranej§i. Hotelo se mu je pisati pesmi.
Dehtivejse od vseh, ki so mu lezale v ti-
skarnici Leykamovih dedi¢ev. Toda novo
hrepenenje se ni smelo obli¢iti v soglasje.
Rezko ga je trgal glasni Mladi¢ zjutraj,
opoldne in zvecer: »Studieren, Pekovee,
nur fleiBig studieren!« Simon se je pri-
glasil za drugi rigoroz. 13. junija ga je
prebil. Njegovo prvo veselje po izpitu je
bila mirna zadovoljnost:

»Marija me bo vesela!«

# #* #

Preden je odsel iz Nemskega Gradeca, je
stopil v tiskarnico Leykamovih dedicev.



Nasgel je svoje Pesmi ze skoraj dotiskane
in bil mladenigko vesel nove oblike v knjiz-
nem tisku. Vesel se je prepustil uzivanju
lepega mesta, pil obilo piva in se oslajal v
romantiénem sanjarenju ob jedri lepoti
mestnih Zensk. Pred odhodom je popil
dobrsno stevilo merie Ijutomerskega vina.
Silno mu je prijala smotka. Potem je
sanjaril v ugodju hrupece voznje. Kmalu
pod Gradecem je sliSal slovensko besedo.
Pela je tuje, a prijetno po $tajersko. » Vra-
zovac, je pomislil in utonil v spomine dav-
nih slasti in boleéin, v obéutja in misli iz
onih dni, ko je iz Djulabij ljubil Lavo-
slavo v dunajski samoti in domovino v
domotozju po gomili kralja Sama ... Ko-
lesje je Sumelo in tolklo pod njim. Zdelo
se mu je, da poje iz njegovih pesmi.

»In zivljenje nase, ki tak hitro tece, al so
same sanje?». . .«

In spet drugod, neurejeno, nemiselno:
»Vstala je narava, ter se giblje Ziva...
Zdajle se radujva, zdajle se ljubiva.. .«
Tonil je v dremavico in hrepenel soéutno
in nezno:

»Marija, pobozaj me s svojo dobro, izprano
roko! Marija, ubozica! Za koga 7ivis? Za
brata, ki usiha za jetiko? Za mater, ki jo
muéi udnica? Kaj je tvoje veselje? Delo
in hoja za zasluzkom in v cerkev svetega
Kocijana, rozenvenske Matere in za sve-
tega Roka na Pungert. Kaj bo s teboj, ko
ne bo ne matere ne brata? Komu bo tvoja
skrb potem? Marija! Ali si ti tisto, kar
Je namenjeno in kar ljubim v Kranju od
prvega dne? Ali bo§ resnica? Ali pa je
vse le neumna fantazija? Sanje? Sanje. ..
Kakor nekje v globokem dnu je usihal
Sum pojocega kolesja, odpevajoé¢ njegovi
sanji in pesmi. ..

Ko se je prebudil, se je danilo. Vlak je el
skozi megleno moévirno ravan. Kolesje ni
pelo veé, le Se suvalo je bridko v odreve-
nele ude. Okus v ustih je bil zoprn. Glava
je bila tezka. Neprijetno je mrazilo. Skozi
zivéevje se je hotela preliti bolna poltnost.
Umazana slika se je izobli¢ila iz nje. Odela
se je v izraz in telo perice Marije v Kranju,
Marije z dobro, izprano roko. ..
Popotnik je planil nestrpno kvisku in si
prizgal smotko, da bi se raztresel. Smotka
ga je drazila v kaSelj in mu legla dusece
na pljuéa. Motno je vstajala neznana skrb
vV njem.
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»Ali imam macka? Ali pa nisem veé
zdravl¢ — — —

Blodna malodusnost se ga je polastila.
Zaprl je oéi, da bi usel misli in mrzli vsak-
danjosti, ki je vstajala z meglenim jutrom.
Trudil se je zasanjariti. Nemogoce, brez-
upno, brezzmiselno. Da je neskonéno bogat,
¢eScen, zdrav, Zejen vse slasti, ljubljen,
sam svoj... Iz sanje je moral biti raz-
soden in je v duhu sStel svoj denar: pet
srebrnih Sestic in tri papirnate desetice.
Potem je zopet hrepenel. »Trinajstega
Sestega v letu StiriinSestdesetem,« je pre-
misljal dan svojega drugega rigoroza ...
Nova sla ga ni veé izpustila. Bogat, éescen,
zdrav, Zejen vse slasti, ljubljen, sam
SVOj ...

Ko je izstopil v Ljubljani, je stavil v lote-
rijo. Bilo je prvikrat ... Cez teden dni so
mu v Kranju izplacali trideset goldinar-
jev. Dvojno meseéno placo pri notarju, ki
mu je bil povisal. ..

» Romar!«
* #* *

Iz podzavedne radosti je prijel sunkoma
Marijo za roko. Prav kakor takrat, ko je
segel zadivljeno po materini in pokazal na
Kranj, ki se je bil razkril v meglah. %
levico je Sel kazaje od Skrilovea do Pun-
gerta in vzkliknil:

»Marija, glejte, moj Sion!«

Bila je deveta zjutraj na praznik svetega
Petra in Pavla. Stal je samcat z Mandel-
Sevo na bregu med Laborami in Gastejem.
Pod njima je lezala loka s sayskim pro-
dom, onstran je zijal skalnat kljun nad
Dolom in Savo. Na steni je bilo mesto,
vse v kopeli junijskega solnea in jasnin.
Stopnjema so rastli eerkveni stolpi, zlata
jabolka so gorela na konicah, nad jabolki
znamenja: kriz, Marija v zvezdah, solnce.
Dva goloba sta se nesla s Pungerta na
savski most . ..

»Moj Sion!«

»Ali mislite Kranj?« je vprasala Marija,
da ga je zabolelo od vsakdanjosti.
»Kranj,« je odgovoril trpko. Potem pa je
bil zopet neZen. Vdano mu je bila pre-
pustila svojo izprano roko. Pripovedoval
je, odkdaj da Ze ljubi mesto in da sluti,
kakor da mu je namenjeno. Videl je, da jo
je ganil in je bil vesel. Plaho je prasala:
»Pa kaj mislite, da Vam je namenjeno?«



»Povedal bom pozneje,« je odvrnil neino.
»Zdaj bi me Se ne razumeli.«

Ni ugovarjala. Tedaj je vzkliknil nena-
doma Zivahno in druZabno:

»To sva praval! Tu obéudujeva Kranj, pa
bi bila kmalu zamudila %e prvo danasnje
slavje. Glejte, ¢italni¢arji so %e na La-
borah. Hitiva bliZe!«

Krenila sta Cez trato proti Laboram, kjer
so mestni odborniki in c¢italniéarji po-
zdravljali ljubljanske Sokolee, katere so
bili pred letom povabili v gosti. Pevski
¢italniski in sokolski prapor sta se bratila.
Citalniski predsednik Matej Pire je z mest-
nimi odborniki pozdravljal Sokolee in
sprejemal njihovega nacelnika Ijubljan-
skega 7zupana dr. Costo in njega odlic-
nega spremljevaleca dr. Janeza Bleiweisa.
Gospoda so sedli v voz. Vedra sokolska
koracénica se je oglasila, Prapora sta se
dvignila, osemdeset sivih klobukov s
sokoljim perjem se je razvilo v korak.
Krinoline kraj ceste so zavalovale. S
hujanske gmajne so jeknili topic¢i. Visoko
je c¢akal Kranj milih gostov. Stopnjema
so rastli stolpi. Jabolka so gorela vrh
konie, nad jabolki znamenja: kriz, Marija
v zvezdah, solnce. ..

Marija je §la ob Simonu. Zvoki sokolske
godbe so ji vzibali nogo. On je bil ne-
roden. Njej pa je rdelo lice. Sli so na
leseni most z bridko martro. Godba je
udarila Simonov »Naprej«. -

»Vasa pesem!« je dehnila Marija zasoplo
in potisnila Simonu svojo desnico pod
roko. Samo za trenotje. Koj se je zavedela
in sramovala. On je veselo iznenajen pri-
kimal in dejal hrepenece:

»Takole grem v svoj Sion!«

* * *

Ob enajstih je bil s Sokolei in Marijo pri
sgosposki« masi. Po kosilu je Sel z njo
k Stari posti, kjer so ljubljanski gostje
obedovali. Slisal je Bleiweisovo napitnico.
»Zdi se mi Sokol ljubljanski kakor moZ
in Citalnica kakor Zena njegova. Krepek
mo# in brihtna Zena, to je sreéna poroka;
zato je Zeleti, da se sklene kmali ve¢ takih
mozitev . . .«

Simon se je udobrovoljil v Salico:

»Tako! Zdaj veste, Marija, kako se skle-
pajo sreéne poroke.c

Ni umela in je zmedeno moléala.
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»No da,« je dejal, »saj ste sliSali. Draga
Citavnica! Vam bom rekel, Vi pa boste
odgovorili: Ljubi moj ljubljanski Sokol!
Ali hoc¢e§ biti moja brihtna Zena? bom
vprasal in boste rekli: Za vse na svetu
rada, moj krepki moz! Dajva, recival«
Narekoval ji je kaj naj pove in odgovarjal
primerno.

»Moj krepki moz!«

»Moja brihtna Zzenal«

»Na zdravje!l«

»Na zdravjel«

»Lijubim te, moj ljubljanski juzni Sokol!:
»Jaz pa tebe, mila kranjska Citavniea!«
Nista vedela, da sta se v igri nasla za roke
in si jih stisnila. Marija se je zastidila.
»Cemu?l« je dejal Simon; sdanes se rodo-
Ijubi bratijo, ali si bova samo midva
tujal«

»All sva si Se?« je vprasala vdano in mu
pogledala zaupno v obraz. Mol¢al je nekaj
trenotij. Potem pa je prijel Marijo za obe
roki in ji pogledal prav od blizu v oéi.
Slovesno je dejal:

»T1 si Marijal«

»Simon,« je odvrnila tiho in vdano.

#* * *

Potem sta bila en sam s Sokolei na
Prefernovem grobu. Cula sta Biléevo
spomenico v distihih, ki jih je govoril
kavarnar Pour. Pevei so peli »Moliteve.
Marija se je ozrla po Simonu. Prikimal
je in z robeem na ustih krotil kaselj.
»Kdaj si se prehladil?« je vpraSala pozneje
in ji ni povedal.

Potem sta gledala telovadbo na loki pod
Gastejem. Zvecer sta sla k »besedi¢, po-
slusala domaé¢i in ljubljanski pevski zbor
in videla pred novimi Egartnerjevimi
sprepahami« Benedixa v slovenskem »Za-
vijatu.« Po igri je bil ples. Marija ni
plesala. Sedla sta med pivee. Simon se
je razvnel v duhovito Zivahnost. Nena-
doma pa je postal nemiren in nestrpen.
Sokolei so odhajali. Bila je dve po polno¢i.
Marija je prosila, naj gresta. Vstal je
nemo in zaklical toéajki. Bil je bled. To-
cajka je racunila in povedala. Zmedel se
Je in zac¢udil hripavo:

»To ste se pa zmotili. Odreti se ne dam!«
Res se je zmotila. Placal je in se smehljal
mirno. Rosne kaplje so mu blestele na



¢elu. Spremil je Marijo domov. Nikoli ni
pozabila neznosti v njegovi besedi na tisti
prvi poti Z njim. Legla je sre¢na in zaspala
v solzah . ..

On je spal slabo. Polijal ga je zoprn pot.
Vso no¢ se je tlapil v sanjah, da plaéuje
v gostilni in ne more nasteti dovolj. Ko
se je prebudil, mu je kar telesno odleglo.
Iz navade je hotel presteti svoj denar. Pa
je nasel, da ima samo eno Sestico.
»Marija,« se je nasmehnil, »bogatega %e-
nina imas.«

Spomnil se je dogodka z natakarico, ki se
je bila ustela in bi je ne bil mogel placati.
Trpko ga je zaskelelo. Pogledal se je v
zrealo. Dolg, izmucéen obraz je pogledal
vanj iz stekla. Bridkeje kot prvié se je
zavedel:

»Zdrav nisem veé¢! Ali bom le moral spre-
jeti eerkveno miloséino v Kranju?«
Stopil je na trg za cerkvijo. Zvonilo je
sedem. Strbenc je sel od mase.

»Si slabo spal?« je vprasal, kakor da vidi
in ne dvomi.

»Ce si ti, jaz ne,« je odgovoril Simon.
» Rodoljubnim maékom sem odrastel. Moj
mosnjicek seveda Se ni.«

»Ce ni ni¢ hujSega —,« je dejal Strbenc
postrezljivo, segel v Zep in vprasal:
»Koliko pa hocées?«

»Pa posodi goldinar.«

»Posojam le na pare,« je odvrnil z nekako
skrito Salo Strbenc in izvlekel denar.
»Hud6 si mi ustregel,« je menil Simon.
Strbene je zamahnil z roko. Potem je
vprasal:

» Ali res misli§ vzeti Mandeléevo?«

»Na tvoj denar, kaj ne?« se je skusal za-
smejati Simon iz vljudnosti.

»Saj sem vedel; kranjski jeziki,« je rekel
Strbene trenotno resno.

Simon je Sel. Obéutje bridkega poniZanja
ga je obslo in se mu prelilo v Zivee. V glavi
se je oglasila motna boleéina in zacela
toléi glasno, glasneje. Bicala ga je, ko
je Sel s poveSenimi oémi po mestu.

» Romar, romar, romar .. .«

#* * *

Dve leti pozneje v avgustu se je preselil
Simon v Kamnik. Meseca februarja nato
je napravil svoj tretji izpit. V juliju cez
dve leti se je vrnil 8 Prevéevo pisarno v
Kranj. Potem se mu je zgodilo kakor se

194

godi »romarjem« pri natakaricah v po-
vesti in Zivljenju. S pokvarjenim pivom
si je zapravil zadnje zdravje. Ko je od
Senéurja potoval proti mestu, je Stel ob
kolovozih na levo:

»Sion ... Golgota, Sion... Golgota .. .«
Odgovorilo mu je: Golgota . . . Ko je prisel
v Kranj, je stavil v loterijo. V Marijo je

namre¢ verjel in upal do konca... Ro-
mar! ...

* * #*
Marija lezi sedemdesetletna v zapadnem
kotu kranjskega pokopaliséa ob svojem
mozu Gregorju Kerzi¢u. Takrat pa je bila
stiriindvajsetletna, vitka in érnolasa in
Jje imela vero in sladko sanjo, da bo legla
§ Simonom ... Sanje...

#* * *

Sejmisce med Savo in Dolom, krémarjem,
potom in potovkam. Pa da si staroslavno?
Saj si! Iz dveh gomil. Iz prve v letu devet-
instiridesetem, iz druge ¢ez dvajset let. Ne
bodi blagoslovljeno ne iz njiju ljubezni,
ki je spoznalo nisi, ne iz pesmi, ki ji
odpeva ne ve§ in imas le svoj glupi prezir
zanjo véeraj in danes vsevdilj:

» Romar!«

CEZ MOST . ..

TINE DEBELJAK.

Most

nad slapovi visi,
¢ezenj cesta pelje.
Kamenje melje
hrescéeé voz,
kolne voznik

in ne vidi

v globokost . . .

Cez most

gre romar v tiho noé —

slapovi Sume pod bruni,
skrivnostno se toéijo v luni.

Strmi romar v svetel krog —

0, kot da razlil je v vesoljstvo Bog
svojo svetost. ..

Most

nad slapovi visi —

nad vrtoglavo globino Zivljenje . ..
O slapovi, ki jih Bog srebri!

O vrtoglavost!
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VI. NJEGOVA SKRIVNOST.
sredo nasih zemelj je leglo polje:
siroko in nemo jezero, ki se je spe-

§¢ilo brez dna in svetlega zrealnega
povrsja. Kakor dusa, ki je zakrknila v

trpljenju. Valovi vetrov se lovijo dez
polje, Ne obude ga v Sum. Ne govori,
ne zreali. Se bozjih marter ne, visokih

iz nemske zalosti, zasajenih v slovensko
usmiljenje. Polje, nemo kakor mrtev rog.
In le Se ene ustnice so tegobnejse v mrtvem
golku in le ene oc¢i Se bolj slepe v nemi
zagledanosti. Ustnice in oc¢i svetega Kri-
stofa na cerkvenem zidu v Drulovki. Nje-
gove oCl, njegove ustnice. Ali je trpel:
»Ne vidim!e ali je zavrgel: » Vse vmn' «7 .

* #* ¥*

»To bo§ pa Se enkrat prebral,« je ukazal
Simon, in lekar Savnik je prikimal in
bral: »Med pesmimi premisljevalnega za-
popadka nahajamo nektere, ki disejo tisto
malodusnost, tisto obupanost, kakor je
bila zadnja leta nekim bolehnim in ne-
vernim nemskim pesnikom v mnavadi,
kteri brez zaupanja do neskonéne mo-
drosti bozje po svetu ne vidijo drugega,
neg boleéine, trohljivost, smrt; ter jih v
svojih pesmih ni druzega, neg tozba, sa-
tira ali pa kvanta.«

»Tozba pa kvanta! Gut gebriillt,« se je
zbudil Simon. »Verjemi, amice! Levstik
tudi ni sodil modreje.«

»Kako je rekel?« je vprasal lekar.

» Levstik? Sonet je zlozil, v obraz pa mi
je vrgel ,nemske pankrte’. Anti Ze ve,
kaksni so, saj se je sam tudi vlacil po
Tevtoniji.«

Bridkeje je dodal:

» Vidis§, to imas! Oblajajo te, da kramaris
s tujim blagom. Kakor da je zalost samo
nemgka in da se Kranjee ne more obesiti
po slovensko.«

Nato se je svobodneje rogal:

225

V LJUBLJANT 1. DECEMBRA 1924. STEVILK

FR. S. STIPLOVSEK: MESARSKA ULICA
V MARIBORU.

»Pa Cemu se ti razodevam! Saj si tudi
med mestjani iz Kranja. Mestjan! Enega
ste imeli. Pri Jalenu za kuhinjskimi vrati
se je zgodilo. Pa ste po svoje razumeli, da
se mu je samo iz pijace pomesalo. Tako,
glej, ste obzirni in glupi.«

Pograbil je kozaree z vinom in vrgel pi-
jace vase.

16



»Sursum, sursum!« je vzkliknil lekar in
dvignil pijaco za nazdrav.

»Ne meznaréi,« je vzkliknil hladno Simon.
»Beri naprej!«

Lekar je ¢ital.

»Na vprasanje: ¢emu smo na svetu in kaj
bo z nami onstran groba, odgovarja vera,
pamet ne more. . .«

»Zakaj jo neki imamo?« je mrmral Simon
trudno.

»Ali to vemo po svojem razumu, da nismo,
da nismo sami od sebe . . .«

»Nismo ne,« je pritrdil Simon. Tegobno
Jje iskal v iskreco se pijaco.

»...da nas je ustvaril On, ¢igar moc in
veli¢ino nam oznanjujejo milijoni in mili-
joni svetov —«

»Taceas!« je presekal Simon. sKramari,
ne céujes 1i? Iz Zieglerja za pobozne ljudi
in mojo mater. Ze vem, da je Se ono o
grehu pogrel, ki mu odpusSéanja ne bo ne
na tem ne na onem svetu.«

Lekar je odlozil Noviski list in dejal po-
mirljivo:

»Brez pridige ne gre. Pa si ne Zeni k
srcu. Sursum, ti dem!«

Simonu je zaigralo v oceh:

sTak miruj Ze s svojim ,sursum‘. Pusti
puhlico MeZnarcu in meZnarjem. Ali pa
hoées, da bom mislil Se o tebi kakor o
tistih, ki so rekli, da se je obesil pri Ja-
lenu samo iz pijanosti.«

»O kom pa govori§, ali o sebi?« je vprasal
lekar. Simon je moléal, Potem je vzkliknil
trpko:

» Ziapisil«

»Kaj pal«

»Nismo sami od sebe.«

»Blagovoli, kako pa se salis? Kaj naj za-
pisem?¢«

Simon se je zasmejal:

»Saj si tajnik in rodoljub. Takole zapisi,
kakor bom povedal in cez dvajset let ti
pride Se prav., Zapisi, da smo bili sestega
v prvem petinSestdesetega. Zapisi, da si
mi ta dan bral levite iz Podgorskega, ki
slovensko zna: postasta zid 1 dvor mu
pare. Zapisi v tretje, da si dal nato za
vino, ker sem bil jaz, slavni in diéni, Ze
Sestega prvega suh.«

»Ce ni nié hujSega,« je odgovoril lekar
svobodno in segel po posodi, da bi nalijal.
Simon se je molée dvignil, segel po po-
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krivalu, pogledal motno po lekarju in se
rezko obrnil proti vratom.

»Od ene kaplje vina je pijan,« je trpel
lekar. Poklical je natakarico in placal.

* * *

»Nismo sami iz sebe!«

Na mizi je gorela svecéa. Plamenéek je ne-
miril v strupenem mrazu, ki se je gostil
ob lu¢ iz praznote vlaznih in golih sten.
Kadar se v Sorskem polju vname vescéa,
strdi ob sebi moten kolobar megle, ki poto-
glavi v sirokem, Tako je medlela lu¢ med
praznimi stenami. (Nikjer na svetu ni
tako mrzlih sten kakor so v Kranju!)
Stisnjen v gube je hlastal Simon v kup
papirja pred seboj.

»Satiral«

»Tozbal«

» Verfluechte Kvantal«

»Nemski pankrtil«

Mraz iz praznote gluhih sten se je gostil.
Badel je v oéi in Zivee, da so besneli ob
vesel, zaviti v moten kolobar meglé sred
polja.

»Tozbe . .. klafarije! Kar i§¢em, pa je sam
hudi¢ prikrill« Stene so jeknile. Ali so?
Ali je udarilo od zunaj v kolobar? Kakor
kaplja, ki pade v globok vodnjak. Dva-
najst kratov je padla... Polno¢. Prebu-
dila je.

Plamencek zubori, sveti in greje.

» Vendar! Ne tozba, ne kvanta.«

Stene so zajecale toplo, ponovile besedo
samotnega:

>Moja zalost... moja skrivnost.c

* # *

Ustnice svetega Kristofa. Ali so ozivele,
spregovorile?
»Zzzzibel ... grob. ..
VINEesss, vInesss«

Kdo jim bo odgovoril? Polnoéni veter v
hrastovem listju za poljem? Sapa, ki sope
skozi prazne line mrtvih razvalin:
»Ss88sanje . .. 88884, . .«

a kar je vmesss,

#* = #

Simonu je padla glava na pisanja. Iz
mraza in Zivéevja je omedlel v kratek sen.
Dusa spi, le kri Zivi in sanja; telesu je,
kakor da je razvezano v vse meje iu
vendar utesnjeno v drobno kapljo krvi.
Iz vsega in neznatnega poje venomer



kakor Sumenje polnoénika v hrastovem
jesenskem listju:

vi3sssanje . . .«

Sen iz krvi, sladek kakor sla nezrelosti, ki
Se ne ve in nima in ne loé¢i ne med ma-
terinim nedrijem ne ugodjem Zenskega ob-
Jema. Barva, skrita v solnéno lué, glas,
povit v sproséeno struno, duh, ki se Se
ni vsejal, da bi korenine gnal in veje raz-
pel: hrepenenje, hrepenenje, hrepenenje . .
Sinilo bi edino, nerojeno lice. Bile bi oéi,
sladke do groze, bile bi ustnice kakor rana
v Zivem sreu. Tem ocem bi se vendar iz-
jokal, tem ustnicam bi mogel dehniti svojo
skrivnost. Sinilo bi...

»Sssssanje . . .«
& B %

Simon se je trpko predramil. Lu¢ v mrazu
stirih sten je bila zopet vescéa, povita v
moten kolobar megle. Sije, ne greje. Simon
se je zdrznil. Rezko je stegnil nad Iué.
List je gorel visoko. Ko je dogorel, je
tudi plamen iz svece omedlel. Simon je
legel brez luci. MiZzal je, da ne bi videl.
Pa je po sili vstajalo predenj. N jegova
zalost, njegova skrivnost. Simonova
skrivnost pa je pesem. Pesmi se je reklo:

Samotar.
* * *

Slovstveni: Verjetno je, da je bil
Jenkov Samotar povest, ki je po svoji
zgradbi sli¢ila njegovim Spominom. Iz
belezk, ki jih je stenografiral, bi povzeli
nekako sledece: Pesnik se je seznanil kot
osmosolec na poc¢itnicah z odljudnim sta-
rim ¢udakom, ki samotari v polrazpali
koéi kraj gozda. Okolicani se samotarja
ogibljejo. Boje se ga. Pesnikova mati po-
kara ljubeznivo sina, naj se ne druzi s
¢lovekom, ki ne moli in je samemu hudiéu
zapisan. Pesnik tega ne veruje, a gane ga
materina skrb, ker wvidi, kako se boji
mati, da ji ne bi kdo odvrnil sina od —
masniskega stanu. Ne da bi hotel biti
materi nepokoren, zaide dijak vendar v
samotarjevo koco. Ko se nekega vecera
vrata s po¢itniSkega potovanja, ga namreé
zajame blizu koce silna nevihta, da mora
iskati strehe pri samotarju. Ta ga pogosti
s kozjim mlekom. Vihar se noée ugnati,
hoces noce§ mora dijak prenociti pri sa-
motarju. Sedita ob ognju za ognjiScem.
Mladega prevzemata gnus in groza, ko
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spozna natancéneje samotarjevo domova-
nje. Staree ima pri sebi poldivjega érnega
macka, katerega nagovarja od ¢asa do
casa: et tu, mi Brute! Gnusno krastaco,
ki se privlece iz mokrotnega kota v svit
pred ognjisée, imenuje ¢udak »botroc,
sovo, katero je pljuséil veter ob zakajeno
okno, pa nazove s steto«. Mrzlo polije
dijaka, ko opazi, da ogenj ne meéce sence.
Sele po natanénejSem opazovanju spozna,
da je to kaj prirodno. Stene so namreé
debelo zalite s sajami. A kaj je vse to
sprico novega strasila! Dijak opazi v te-
motnem kotu zacérnelo razpelo. Z razpela
pa niha — kaca. »Podobna ji je, podobna,
prav tisti iz raja,« pove samotar, »pa kaca
ni. Vrv, navadna vrv z zanko.< »Pa na
krizul« se zacudi mladi. Samotar se za
smeje pol Zalostno pol posmehljivo: »Za-
kaj? Saj je vzel vse grehe sveta nase.
Zakaj ne bi Se te vrvi, ki ji je v zanki
7e visel ¢lovek.« Vihar igra svojo neukrot-

16%



ljivo pesem. Tedaj pripoveduje samotar
zgodbo o vrvi z zanko. Kako je dozorela
Jenku ta tocka, ni lahko povedati sprico
neepi¢nih odlomkov. Ne bomo se pa motili,
ée trdimo, da je hotel pripovednik v tem
delu nekako slepomisiti, odnosno pokazati
nekaksno svojo pripovednisko nadrast, s
tem, da je spretno zabrisal meje med
prvotnim in drugotnim, t. j. da je ostal
v pripovedovanju nejasen, namenoma za-
krit. Bralee naj sam dozene, je 1i povest o
vrvi samotarjeva lastna izpoved ali pa le
dozivljaj nekoga tretjega. To pa Ze smemo
reci, da lahka ta umetniska naloga ni bila.
Ali je Jenko v zgodbo skril celé kaj last-
nega, del svoje duse in Zivljenjske mo-
drosti, vedo — bogovi. Kaka skoda, da
ni¢ ve¢ ne sumijo v listju Dodonskega
doba! Govore naj zato odlomki, ki so
ganljiva prilika za pesnika samega, c¢igar
grobni kamen mnaj bi bil — prelomljen
korintski steber. ..

£ #* *

Jenko vodlomkih: »,Kaj pa poje
tvoja mati?* se je prekinil samotar. ,Saj
ne poje,’ sem odgovoril. ,Bukve pa prav
rada bere, zlasti tiste o Pavletu Svetinu.
,Saj sem rekel,’ se je zasmejal samotar,
,da so vse enake. Samé tisto klafarijo
Ijubijo, da jih bo sin-masnik iz vie
Jjemal.‘«

»,Cle Svetina bere,’ je nastavil, ,potem ti
je gotovo tudi tisto o grehu povedala, ki
odpuséen ne bo ne na tem ne na onem
svetu?*

Zal mi je bilo dobre matere, a vendar
nisem mogel utajiti, da mi ni povedala
takisto.«

»VprasSujejo modri, kaj je vaZnejSe, ali
rojstvo ali smrt. Jaz ¢utim, da je eno in
drugo prav isto. Rojstvo je prebujenje, pa
je prebujenje tudi smrt. Zame je samo eno
vprasanje: kaj je Zivljenje med rojstvom
in smrtjo? Zame je vprasanje, ali ni nase
prvo spoznanje tudi nasa zadnja zavest.
Ce je tako, tedaj bo moje zadnje — groza.
Moja prva zavest je bila namrec¢ slast
strahu.«

»Slast strahu ali nekaka sladka groza,
sem rekel. IzSla pa je iz — pesmi, iz pre-
¢éudnega napeva, ki zivi v meni nepreglus-
Ijivo. Iz tega napeva, ki sem se takrat
vanj zavedel, kakor da sem ga Ze nekoc
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spoznal, sem pozneje razbral celé bajko,
ki je bila v pesmi. Nihée mi ni povedal;
zakaj tista Zena, ki mi je pela v zibeli, je
bila stara devetdeset let in je umrla, se
preden sem bil jaz takrat prebolel svojo
prvo hudo bolezen. Iz napeva samega sem
razbral, da je pesem bajila o nesrecni de-
kliei Lenki, ki je svoje dete zadusila in v
Polju pokopala. Ljubim Zeno, ki mi je
pela. Da bi mater tako! Mater, ki mi ni
pela nikoli!«

»0, kajkrat sem pozvedoval pri ljudeh za
pesmijo njihove mladosti. Gledali so me
debelo, niso me umeli. Ne vem, ali sem
se zato navadil Ze celo mlad zapirati se
sam vase. Zakaj samsvo] sem, puhlo
osaben ne. Imam pac¢ svojo pesem, svojo
sladko grozo iz najneznejse mladosti, svojo
tajnost, ki je sploh zaupati ne morem, ker
me nihée nikoli ne ume.« _

»Nekdo vendar. Moje polje! V tisto polje
sem se podobno prebudil, kakor da sem
ga po dolgem spet spoznal. Pa se drugace
sem doumel. V tistem polju, sem moral
verjeti, se je zgodilo, kar je pela pesem.
Deset let sem iskal v njem za neznano
gomilo. Se is¢em. A zdaj le Se v spanju
— v sanjah.«

»Kolika sreca so sanje! Nihée nikoli ne

‘pomisli tega. Pa je tako jasno. Iz motnega

se je obudila dusa v gledanje in bo dozo-
rela do smrti v novo motno. Motno dejem,
ker goléim po ¢lovesko, dasi vem, da bi
moral reéi: svetlo. Zivljenje dus je namred
lu¢é, Temno je dusi le, ko tone do dna v
telesnosti. V sanjah je nad truplom. Takd
zivi od zibeli do groba, spi, ko bedi telo,
bedi v specem telesu, v sanjah, te¢e kakor
skrita talna voda. Komaj rahlo je c¢uti
globoki sumot. Kakor dehtenje polnoénih
hrastov v jesenskih samotah, kakor Zza-
lostno sapo v linah mrtvih razvalin. Ziv-
Ijenje telesa pa je meglenica: zdaj samo-
Ijubje otroka na materinem nedriju, zdaj
moska sla v Zenskih rokah.. .«

»Oc¢eta sem spoznal, ko mi je bilo pet let.
Takrat se je vrnil od vojakov in vzel mojo
mater, s katero me je imel pred poroko.
Dejali so mi tedaj, da se je vrnil iz vojske,
kar mi je moc¢no prijalo. Pa je vendar
zlo, da lazejo otroku, ki lepo rajsi veruje
nego grdo. Pa je tudi zlo, da Zenskam
bajajo o Pavletu Svetinu, ki ni zivel
nikdar nikjer!«



»Ze od mlada sem togotljiv, ni¢emuren,
samoljubno ljubosumen. Na poro¢ni dan
svojih starSev sem pobegnil pod vecer iz
hrupne hise. V temi sem blodil vso noé.
V dremotni Iuéi prvega dne sem se znasel
pred cerkvijo v gozdu. Zastrmel sem v
sliko na cerkvenem zidu. Bil je velik moZ
in je nosil na ramah drobno dete. Potem
sem spal in sanjal, da me je vzel veliki
¢lovek na rame in me nese, nese... Se
se mi spovraca v sanjah, da me nosi, nosi.
Ko pa sem se tedaj zavedel, sem bil na
ocetovih rokah. Zeblo me je in sem za-
jokal. Oce je dejal trpko: ,Prav ti je.
Uhajaé!‘«

» Ko sem poslej obesil duhovsko suknjo na
klin, mi je podobno dejal: ,Uhajac¢!* Poslej
ni ni¢ ve¢ govoril z menoj. A to se mi ne
spovraca.«

»Takrat mi je rekla mati, da je ljudski
glas bozji glas. Pa kaj je bozji glas, sem
vprasal in je potozila, da ne bom nikoli
srece imel, ker sem pobegnil od oltarja.
,Mati,' sem rekel, ,bo 7ze takisto, ¢e je bozji
glas tudi tisto ljudsko govorjenje, da ne-
zakonski masniSkega posvecenja vredni
niso.* O moj Bog, kako je moja mati takrat
prebledela!«

»Takrat se je vzel vame blazni pohlep po
denarju. Neskon¢no sem presanjaril, da
sem bogat. Imel sem kakor v resnici, &tel,
razsipal, bahal, kupoval zdravje in slast,
zemljo in gradove, ¢ast in ljubezen Zena.
In Sele, ko sem vse imel, sem se domisljal
domadcih, matere in sestre.«

»Se drugade sem sanjaril. Iz Ovidija in
pesmi o Armidi. Da bi mi v tegobni samoti
zdajei vstala iz drevesa driada, iz opojne
tiSine beloprsa Armida, da bi ljubila, mi-
lila, opajala, da bi do zadnjega me izpu-
stila Kalypso.«

»Tonil sem v abotnih mislih, nisem imel
vecera, ki se je bil predivno stkal nad
zgodnje jesenski log, nisem imel delo-
pusta, ki je vonjal iz sto glasov, ki so vsta-
jali iz bliznjih in daljnih zvonov. Zdajci
sem slisal v logu glas jokajocega deteta.
Nisem vedel, da veka le zajcée, ki mu je
sedla ujeda v telo. Sree se mi je stisnilo v
bridkem usmiljenju. Ali je dete, ki se
no¢i boji in jote za mocénim c¢lovekom,
da bi ga prenesel ¢ez vodo? Ali je pa
zajecalo iz groba ono nesrecno, ki ga je
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mati zadusila? Saj pojejo v pesmi, da joce
v samotah.«

»Sanje samotarjev. Kolika srec¢a, da ni-
majo ni lica ni lika. Meduze, furije,
vedomei in spake bi obsule vsako ped
nase zemlje. Kje bi bil élovek, da bi
nosil in varno brodil ¢ez jezero peklenske
gomazni, bogonosec¢ in Karon nasih pla-
hih dus, nasih solneu rojenih Zivljenj?«
»,Ubogo dete‘, sem ¢uvstvoval tedaj, komaj
si se rodilo, pa si ze moralo umreti. Ni te
podojila, Se poljubila te ni mati. Zavedelo
si se teme in no¢nega mraza in ze te je
vzel veliki brodnik na rame. Pa jecis iz go-
mile, da bi se smililo, prosis iz pesmi, da
bi ljubili, zakaj strasno je, kako otroke
zebe!‘«

»Mrliéek muceniski! Saj nisi vedomec, da
bi bila moja misel iz tebe. Moja misel, da
si umrlo, ker nisi bilo samo iz sebe. Ker
nisi smelo Ziveti, ker se ne bi bilo smelo
roditi, spofeto brez ljubezni in materine
volje, zajeto samo iz telesa, iz duse prav
ni¢. Mrliécek muceniski, moj mlajsi brat.



Saj so pozakonjeni otroei vendarle tudi
— nezakonski.«

»Odkril sem vase in svojo Zalost in sem
vedel: zato je tako z menoj, kakor je, da
me bolijo ljudje in jih bolim. Iz matere
sem sprejel, ki me je spocéela nasilno, iz
matere, ki me je nosila v sramoti, v ne-
veselem materinstvu! Zato sem polten,
lenoben in togotljiv, samopriden in ne-
usmiljen. Ne morem Ijubiti! Kako naj
ljubezni vreden bom?«

»Tista mati v pesmi je prav storila. Za-
davila je dete, ki ni smelo Ziveti. Moja
je mene pozakonila. Vikar je zapecatil,
aber tausend Teufel riefen: Amen!«
»Nimam pravice do zivljenja, posiljenec.
Mati in oce sta mi jo vzela. Jaz nisem
kriv. Nismo sami iz sebe v spocetju. Pa
Jjaz vendar hocem biti sam od sebe. V
smrti. morem biti. Tako sem dejal und
tausend Teufel riefen: Amen!«

»Smrt iz sebe, kadar hoces sam, kadar sam
veS. Meglenica dvajsetletnih ljudi, ki se
s strasno mislijo igrajo iz prav tiste sle,
s katero ljubi dete ogenj. Odkod v meni
ta strahotna igra? Iz krvi in bole¢ine ma-
terinske blaznosti, ko se je vila v kréih in
klicala, naj ji dajo noz, da se sune?«

s Nimam iz blaznosti otro¢nic. Koliko je
cvetoéih du§ na zemlji, ki se nikoli ne
igrajo z ognjem. In so jim vendar blaznile
matere, ko so rodile, Jaz imam svojo gro-
zotno igro iz obupa nosece Zenske, ki je
devet mesecev trpela ali naj skoéi v vodo
ali naj se obesi v samoti.«

»Otrok odraste sli igravega ognja. Svoji
sli jaz ne bom odrastel. Preveé sem utonil
v sladkem domotoZzju domov. Kalypso —
zivljenje! Izpusti! Ce bi matere ne bilo
vec! Kako bo to prenesla?«

» Kar mislimo bedeéi, to sanjamo v spanju.
Prekleto je spanje. Zavodnik iz blago-
vestja. Seje seme v Zitno njivo, da kali
iz njega setev, strupen sad. Prvo sem v
sanjah napravil, kar sem. Ni bilo velikega
¢loveka, da bi bil nosil dete éez vode in
gomazeco svojat strahov... Vstal sem,
vzel vry, izbral samotno drevo in obvisel.
Videl sem in éutil, kakor da Se Zivim. Me-
se¢ina je svetila. V vsem sSirokem polju je
lezala ena sama senca. Padala je z boZje
martre, ki je stala blizu in rastla visoko.
,Le strasi, ne ostrasi§,’ sem verjel in tonil
gol z zanko za vratom v nepojmljivo brid-
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kem ugodju. V kopeli iz sebe in vame,
spocenjajota sla, rodec¢a boleéina. Kopel
je pljuskala vse vise in globlje, bila je
nezasliSsana godba in je trudno uspavala.
Nobena mati ne uspava tako. Bil je po-
veliGan vonj one prve pesmi, ki me je
zbudila v zibeli in lezala v meni, kakor
barva v luc¢i, kakor zvok v sproséeni
struni. Zdaj se je pesem uteleSala, imela
lice, ustnice, oéi. Tem ocem bi se izplakal,
tem ustnicam bi dahnil svojo skrivnost . . .«

# #* #

»Clovek, ki se je obesil, se je zavedel v
rezkem jutranjem hladu. Lezal je gol pod
drevesom. Zastidil se je svoje blodne na-
gote in poiskal odela. Vse telo mu je bilo
zbito. Zastokal je iz boleéine, sramu in
gnusa. Snel je vrv in videl, da je bila
zanka popustila. Takrat je vz&§lo solnee.
Pogledal je nanj. Videl je boZzZjo martro
in je metala senco do njegovih nog. Tedaj
je dejal: ,Videlo si, kar si. Ne pravi ni-
komur.‘ Sel je in se ozrl: ,Sveto ali pre-
kleto! Ne pravi nikomur!‘c

#* * *

O¢i in ustnice svetega Kristofa na cerkve-
nem zidu v Drulovki. Ustnice. Ali so raz-
odele: »Nimam!« ali so zakrknile: »No-
¢em!«? Oc¢i. Ali so povedale: »Ne vidim!«
ali so zastrle: »Vse vem!«?

#* * #*

Intermezzo v vicah. Govorita Si-
mon Jenko in Francé Levstik. Preden se
oglasita v temah, Sumi nepoznana srenja
v bolni molitvi. Potem govori en glas in
bere iz lista za praznik posveéenja vseh
cerkva: In Bog bo obrisal vse solze od
njih oéi, in smrti ne bo veé¢; tudi ne bo
veé¢ ne Zalovanja, ne vpitja, ne bolecine,
ker poprejénje je minilo ... Tedaj izpre
govori po ¢lovesko. }

France. Tvoj Samotar, Sime, je tudi
nemska zalost!

Simon. Ne bodi bridek! Saj si se spo-
koril in javno nosil kriz po Ljubljani.
Franece. Zato pa. Ne morem biti pri-
jetnejsi. Nemska #alost. » Aus alten Mar-
chen winkt es . . .« To je tvoje bledo, nikoli
ne zivece obli¢je. '
Simon (manj odloéno). V jedro zajmi ne
v besedo.



France. V jedro? Pa ne da si slepo-
misil?

Simon. Morda sem. I§¢i!

France. Is¢em. Clovek se obesi, da bi
usel prekletstvu iz davnin. V zanki pasu
mu sine povelicano, uteleSeno hrepenenje,
o¢i, ki bi se jim izplakal, ustniee, ki bi se
jim razodel. Dopolnjenje. Pa si mislil, si
mislil?

Simon. Sem mislil svoj rod. Umre naj
radevoljno, da se vzbudi v popolnosti.
Franece. To se pravi, da naj hudié¢
vzame Kranjee, le da bo zivela Slava.
Simon. Glej, umes! In to, potrdi, to
vsaj je — moje in ne tuje.

France (se zasmeje). Otrok brbljavi.
To pa tvoje? Nemsko, nemsko!

S im on. Dokazi!

F rance. Herbarta beri!

Simon (plaho). Herbarta, des, Nemca?
Levstik (toplo). Ne da bi te zalil. Ni-
sem zavisten, a samsvoj sem. In tudi zato,
ker sem kriz vzel nase in ga nosil v
Ljubljani. w 'w »
Simon Jozipovié Jenko lezi sam v zapad-
nem delu grobiséa v Kranju. Sprejel je
cerkveno milos¢ino, ki se mu je upirala.
Ali pa je dozivel, preden je legel, kar je
v sanjah videl, iskal in imel? Da-li mu
je sinilo tisto edino, nerojeno, nikoli Zivece
lice? O¢i, mrzle in mrtve, a sladke do
groze, ustnice, trpke kot rana v Zivem
sreu. Oc¢i, da bi se jim izjokal, ustnice, da
bi jim dahnil svojo skrivnost. Ali je sinilo?
Ko je klical po Cloveku, ki prenasa, po
bogonoseu in Karonu zalostnih dus in
uvelih zivljenj, ko je sovrazil zadnjié:
Kalypso, izpusti!

Morda ... V trenutju Sele, ko mu je uga-
Sala zadnja zavest o zadnji zemeljski te-
gobi. Zaradi noveev v mogaviei, zaradi
denarja, ki ni bil njegov. ..

Romar, romar, romar. ..

* * *

Dve gomili v na$i zemlji pod nasim
nebom: Francetova, Simonova. V sloven-
skem Weimarju, v mestu na skali s kipe-
¢imi obrisi cerkvenih stolpov. V solneu se
svetijo jabolka vrhov, na jabolkih kriz,
Marija v zvezdah in solnce. ..

Dve gomili pod na§im nebom. Sodobnik
moj! Ne bodi mi bridek, ne bodi hudié!
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Ne Stej, ne rajtaj! Ljubi! Sezi v gomile,
rasti v zvezde! Od tam do tam je nas
svet, neskonéna dalja. Samo bolest je brez-
breZju vredno merilo. In ni je nad naso
bolest. Nasi bolesti ime pa je — Pesem.
Danes in véeraj vsevdilj. ..

PTICA LJUBEZNL

TINE DEBELJAK.

Konec.

Jezus moj

je v mladih dneh
v lonéeno ilovico
ptico-rajéico
vdihnil in smeh:
Ijubim te, poj!

Ptica poje,
ptica-rajéieca,

v nebo nasih sre ujeta.
>>Lj11bil]], lj'llbinl =%
ptica poje,
ptica-rajcica.

Venomer poje,

poje nam v dusi,
vdihnjena v prsteno telo;
pa ¢e ne poje:

trohni nam telo

kot ilovnat lik v suSi...

IZ DNA.

TINE DEBELJAK.

Iz dna du$e, moj Bog, klicem Te!
Telo mi je padlo med plamene,
kriéim iz Zarece Zrjavice,

moj Bog!

V dnu mojem so vode usahnile —
kje topim naj strasti razpaljene,
moj Bog?

Ko si umiral ob tresku Golgote,
si mislil kaj na moje sle,
moj Bog?

K Tebi vijem roke sklenjene,
v trpljenju duse mucene:
tezke krvi odresi me,

moj Bog!



