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CVETKO GOLAR: 

JESENSKE ROŽE. 

%*ij*!yBsa v zelenju in cvetju je bila 
^^^vMm^[ hišica ob cesti; nanovo po-
^ r tIW^^ beljeni zid se je lepo svetil 
^ P 0 | ^ O » med drevjem, troje oken s 

^ ^ ^ ^ plavimi polknicami je gledalo 
proti solncu. Bila je lična in mala, prijazen 
dom, ki so ga s konca na obeh straneh 
obdajale gredice, posajene z rožami, z be
limi in rdečimi. 

Mlade jablane so stale v vrsti proti jutru, 
in medlistjem, že ponekje orumenelim, so 
se debelila jabolka. Veter je šumel med ve
jami, da so se tresli vršiči in se zibale dolge 
sence po travi. 

Na pragu je stala visoka, bleda žena. 
Bila je še kot dekle, vitka in mlada, v na
ročju pa je držala malo dete in govorila ž 
njim: 

„Ali pride danes tatek, ali pride tatek, 
reci, Milče!" 

In prijela ga je za glavo ter pritisnila 
čelo na njegov obraz. Otrok še ni znal go
voriti, z ročicami jo je zgrabil za lice, za
kopal prste v njene oči in kričal: 

„Ta-ta, ta-ta!" Potem je našobil ustni in 
začel gibati glavo, kot bi pritrjeval. 

„Mali ljubček, kaj ne, da pride ata!" 
In otrok je zopet kimal in vlekel mamo 

za lice in usta. 
Stopila je na cesto in gledala proti ovinku, 

kjer je vstajal klanec in se izgubljal za goz
dom. 

„Še ga ni, danes ga še ni, ali jutri, Milček, 
pride ata!" Poljubila ga je na lica in pri
tisnila k sebi, da je otrok zajokal. 

„Pusti ga vendar", se je oglasila za nje
nim hrbtom kmetica, ki je prišla iz vasi. 
„Kako ga stiska, ubogega otroka! Ali še ni 
Filipa?" 

„Ne, pa zdaj mora priti vsak dan. Ali je 
kaj pisal?" 

„Še tebi ni, nam tudi ne", je odgovorila. 
Bila je to Filipova sestra, ki je prišla sva
kinjo obiskat. 

„Kako je čuden! Kar izgubi se, pa ne 
da o sebi glasu." 

„Ti se že bojiš zanj, Roža, ah. potrpi! 
Mora delati in ne utegne vedno misliti nate." 

Poslovili sta se; Roža je šla nazaj proti 
hišici na vrt. Gredice so bile vse polne buj
nega cvetja; rožni grmiči so se razgrinjali 
naokoli, bohotna stebelca so se šopirila in 
gizdavo drhtela v mehki sapi. Cvetele so 
potonike v velikih, rdečih kolobarjih, glo
boko povešenih in zibajočih se v lahkih 
strujah. Poleg njih so rastle astre: bila jih 
je dolga gredica, vsa pisana; barve so se 
prelivale, snežno-bele in zlate, temno-plave 
in rožne. Na drugem koncu je stal zopet 
grm svetlih potonik; košate rože so se kla
njale solncu in se objemale z georginami, 
ki so zavzemale končno stran vrta. Svetlo-
rumeni, ostri lističi so bodli iz svežega, deh-
tečega koška in se družili v svetlo krono, 
ki je sijala kot pozlačena, in kadar je pri
letela Čebela ter sedla rožam na srce, so se 
nagnile in zatrepetale. 

Mlada žena je stala sredi gredic in se 
zamislila: 

„Ko bodo cvetele astre . . . " 

* 

Vsa v zelenju in cvetju je bila hišica ob 
cesti. Okoli in okoli so žarele po vrtu opojne 
rože, po gredicah je cvetel tulipan, cvetela 
je lilija. Mlade jablane so bile opasane z 
rožno, belordečo krono, in tam dalje so se 
zgrinjale bleščeče, pisane trate. Pomladnje 
solnce se je lesketalo nad polji, razžarjeno 
jutro je soplo mlado življenje. 

Lastavice so se že vrnile z juga in si 
znašale gnezda, a SlavinČev Filip se je tisti 
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čas napravljal na pot, jemal je slovo od 
doma, od svoje mlade žene. Namenil se je 
v svet za delom. Iz vasi je odhajala cela 
truma mladeničev in mož, ki so se odpra
vili na tuje, da si poiščejo zaslužka. „Kaj 
bomo doma", so govorili, „gremopo svetu!" 
„Tam zunaj cvete zlato!" so govorili mlajši. 

„Res bomo morali v jame, kjer kopljejo 
rudo, ali zato bo naš trud plačan s kronami, 
če ne s cekini", so menili starejši. 

In ž njimi se je napotil tudi Filip. 
»Zakaj bi šel", mu je hotela braniti Roža, 

njegova žena. „Tudi doma se najde delo, 
in lepše je tu." 

„Kaj bo lepše! Ni zaslužka, a zunaj! 
Grem in se vrnem, kadar bom bogat." 

„Kdaj misliš, da prideš? Ali jeseni?" 
„Jeseni. Takrat pridem." Postal je za

mišljen in gledal ženi v solzne oči. 
„Tako dolgo te ne bode, in meni bo 

hudo po tebi. Ves čas bom mislila samo 
nate in težko čakala jeseni. Ko bodo cvetele 
astre, tedaj prideš?" 

Nasmehnil se je, a veselje mu ni moglo 
na obraz. Nič ni odgovoril, le tiho je strmel 
v tla in stiskal ženi roko. 

„Ko bodo cvetele astre, takrat prideš?" 
„Pridem." 
Tako ji je obljubil Filip in se poslovil. 

Roža je mislila na moža in vse si je pred
stavljala, kako bo hodil po tujem, kako bo 
delal zanjo in za sina. Ne bo imel miru ne 
veselja, trudil se bo dan na dan po jamah, 
in ves črn bo v obraz, od dela težke in 
trudne roke. A kadar se vrne . . . 

Zasijale so ji oči, in v duhu je že videla 
prihajati Filipa. Ni še odšel iz vasi, a ona 
je že mislila na tisti čas, na jesenski dan, 
ko se vrne zopet k njej. Po cesti, od klanca 
doli je odmevalo petje; z veselo pesmijo 
in s solzami so se poslavljali fantje in možje 
od domovine. Filip je bil pri njih, vozili so 
se na dveh vozovih proti mestu, in ko se 
je cesta zavila okrog gozda, so obračali 
glave in gledali nazaj proti belim hišam. 

Roža je mislila na tisti čas, ko se vrne 
Filip. Pozdravil jo bo s smehom in samega 
veselja ne bo vedel, kaj naj reče. Solnce 

bo sijalo v sobo, a zunaj bodo cvetele 
astre . . . In sklenila je, da mora biti hišica 
vsa v rožah in vesela in cvetoča, ko objame 
zopet gospodarja, gredice obsajene z astra
mi, potonikami, en sam rožni val mora ki
peti okoli oken. 

V vasi je dobila semen ter jih vsejala. 
Vso pomlad in vse poletje je gojila rože 
in zalivala zjutraj in zvečer. Čim bliže je 
prihajala jesen, tem lepše je bilo okrog hi
šice, in ko so začeli postajati solnčni žarki 
milejši, ko so ocveteli travniki, tedaj so za
cvetele rože po gredicah v bohotnem žaru 
in živih plamenih. 

„Ko bodo cvetele astre . . . " 
Roža je hodila med gredicami in pesto-

vala sina. Rdeča in lepa je bila v lice in 
oči so se ji lesketale ter gledale črez polje 
in črez gore, gledale so v daljno deželo in 
videle Filipa. Ravno sedaj je morda v mislih 
pri njej. spominja se sina in bele hišice ter 
misli na svojo obljubo. Šteje dneve in tedne, 
kdaj pride njegov dan, kdaj se odpelje proti 
domu; ves je že nepotrpežljiv, zakaj žalostno 
mu je samemu v globoki jami, pod zemljo, 
v prahu in temi, kjer vedno groze skale 
nad njim, kjer se rušijo oboki . . . 

Stala je konec vrta in mislila. Počasi je 
stopila med gredice, kjer so se že razvili 
cvetovi, kjer so že cvetele potonike. Tudi 
astre so se že odprle in odklenile svoje 
zvezdaste cvetove. „Le cvetite, rože, ah, 
sedaj ima priti Filip!" Bila je srečna, zakaj 
pred njo je sijala zvezda pri zvezdi na ze
lenem polju. Srce se ji je topilo v prsih 
razkošne radosti in sladkega pričakovanja, 
gorki vali svetlega in blagega hrepenenja 
so jo napolnili. 

„Sedaj ima priti Filip !" Vsako jutro na
vsezgodaj, ko je še padala rosa izpod neba, 
je že stala na pragu. Ni še bil dan, ni se 
zaznavala zarja in nič se ni videlo. Cesta 
se je izgubljala v megli, in oko je zastonj 
strmelo v belo morje. 

Dopoldne je bila zopet zunaj, pogledala 
je na vrt, potem pa zopet zrla proti klancu 
in vroče želela, da bi se prikazala znana 
in ljuba postava izza ovinka. 



750 

„Astre že cveto! Ali ne ve?" Pisala hi 
mu, ali odkar je odšel, ni dobila vesti od 
njega. Ni bilo pisma, ki bi ji povedalo, kod 
hodi Filip. Niti pozdrava ji ni poslal po 
drugih, po tovariših, ki so šli ž njim, in ki 
so že pisali domov, da so dobili delo, a da 
se mislijo kmalu vrniti. Minulo je že pol 
leta, kar so bili na tujem, in ves ta čas ni 
dobila Roža niti glasu od svojega moža. 

„Ni še tatka", je govorila sinu, „kje hodi 
tatek?" Morala je zopet na vrt, da bi se 
prepričala, ali res cveto astre? Sedla je k 
njim in mislila na moža. Se enkrat je pre
živela v duši vse minole dogodke, odkar 
se je seznanila s Filipom. 

Ali je bila jesen ali zima? Ne, moralo je 
biti spomladi, zakaj toliko sreče še od ta
krat ni doživela in toliko cvetja ni v zim
skem času, kakor ga je tedaj zacvetelo pred 
njenimi očmi, toliko zlatih žarkov nima zimsko 
solnce, kakor jih je tedaj posijalo na njeno 
lice; taka svetloba gori samo spomladi, kakor 
je tedaj padla v njeno dušo. Filip je zidal 
hišico ob cesti, in ona je prišla mimo. 

„To bo srečna tista, ki bo gospodinjila 
tukaj! Moj Bog!" 

In potem je mislila, pogosto mislila na 
malo stavbo in na mladega zidarja ob cesti. 

Ali je bila jesen ali zima? No, moralo 
je biti spomladi zakaj solnce je žarelo, cvetje 
je bleščalo in smejale so se trate in peli so 
gozdovi. 

Filip je prišel k njej v vas. 
„Glej, Roža, hišo sem si postavil, ali kaj 

mi bo samemu? Ko sem jo zidal, sem vedno 
mislil: Katera bo gospodinja v moji hiši? 
In želel sem, da bi bila ti .. . Ali hočeš?" 

Iskal je njenih oči, ali njo je bilo tako 
sram. 

„Ob večerih, po delu sem bil truden, 
da mi je bilo vse telo kot razbito. Roke so 
mi bile ranjene od ostrega kamenja in vse 
ožgane od apna. Ali nič me ni bolelo, nič 
nisem čutil ran in trpljenja, kadar sem se 
spomnil tebe. Želja, da bi bila ti gospodinja 
v tej hiši, da bi bila ti moja žena, mi je 
dajala moči in volje, da mi niso mogle blizu 
težke skrbi. Ali hočeš?" 

Tako jo je snubil Filip, in ona mu ni 
odrekla, mu ni mogla odreči. 

Prinesel ji je zlat prstan in dejal :„Pred 
tremi leti sem ga že kupil in mislil: Ali bo 
prav Roži ? Ali se bo podajal njenemu prstu?" 

Postala je njegova žena. 
Ustanovila sta si dom v beli hišici in 

tihi mir je objel nizki krov, kjer je sijala 
sreča. Lepi so jima bili dnevi, naj je bilo 
zunaj solnce ali je škropil dež iz sivih ob
lakov; žalostnih senc ni bilo na vedro čelo 
in na jasna lica. 

Prišla je na konec svojih misli in se 
obrnila proti oknu, ker se ji je zazdelo, da 
nekdo hodi. po sobi. Izza vogla je stopila 
Filipova sestra: 

„Kaj je s teboj! Že celo večnost hodim 
po hiši in kričim, pa ti nič ne slišiš. Ali veš 
kaj novega?" 

Roža jo je pogledala; v njenih očeh je 
bilo nestrpno vprašanje. 

„Markov je pisal; tam je kot Filip. Drugi 
teden se vrnejo." 

„Drugi teden !" Hlastno je ponovila Roža 
te besede; dihala je hitro in močno, kot da 
se je iznebila velikega bremena, in okrog 
usten se ji je nehote pojavil smehljaj. 

„Kaj ti je, Roža? Zakaj se smeješ?" 
„Nič ni, spomnila sem se nekaj vese

lega", je odgovorila in zaželela je, da bi 
bila kmalu sama, da bi se mogla sama s 
seboj veseliti. 

„Markov je pisal, da imajo težko delo 
in slabo so plačani Vsi žele, da bi bili čim
prej doma." 

„Ali v jamah delajo? Ali je kaj povedal 
o Filipu?" 

„Nič druzega ni pisal, kakor to, da mo
rajo hudo delati in da je nevarno pod 
zemljo. Zmeraj kakšnega ubije." 

„Ubije." Roža je kar zadrhtela in prevzel 
jo je brezmejen strah, da bi se njemu kaj 
ne pripetilo. Hitela je v hišo, se nečesa 
spomnila, in zopet na cesto! 

„Da bi bil že tukaj Filip ! Ali drugi teden, 
v ponedeljek ?" 

„Ne vem, tega ni pisal. Ali si zelo ve
sela?" 
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„Kaj bom vesela?" je dejala Roža, a 
pri tem jo je zopet napadel smeh in lica so 
ji zažarela. Pa takoj se je spomnila, kako 
nevarno je po jamah. 

„Zmeraj kakšnega ubije, praviš?" 
„Pisal je tako." 
Sedla je na prag in ni slišala pozdrava 

odhajajoče kmetice. Čez dolgo je vstala in 
videla svakinjo že daleč na cesti. „Z Bogom!" 
je zavpila za njo in še enkrat: „Z Bogom!" 

Solnce je zahajalo, in pred nočjo je mo
rala še enkrat na vrt. 

„Ko bodo cvetele astre . . ." 
O, že cveto, že je ves vrt v zvezdah, 

v belih in zlatih kot nočno nebo. Ves dom 
je sredi zvezd, in Filip ve to in se odpravlja 
domov. Zagledala ga bo že oddaleč, že 
na klancu in letela mu bo naproti. „Filip, 
Filip!" — Razprostrla je roke in izrekla nje
govo ime. 

„Ah, to je prezgodaj. Bog ve, ali pride!" 
Vzdihnila je globoko in povesila oči. 

„Drugi teden, drugi teden!" 
Padel je mrak, od gor se je gnal velik 

oblak in potegnil je veter od severa. 
* 

Koncem drugega tedna, ker Filipa le Še 
ni bilo, mu je šla naproti na klanec in od 
tam gledala v daljavo. Daleč, daleč so nesle 
oči, tja do sinjih gor. 

„Rekel je, da pride, in sedaj ne pride. 
Kje hodi tvoj tatek?" je govorila sinu. 

„Ali ne ve, da že cveto jesenske rože, 
da je naša hišica že vsa v zvezdah. Ti, ti 
tatek!" 

Roža je postajala od dne do dne bolj 
nemirna. Sedaj bi se že imel vrniti, ali še 
vedno ga ni. Stala je na klancu uro za uro, 
ali cesta je ostala prazna in pusta; vlekla 
se je dolgočasno brez konca in kraja, lipa 
ob poti se je zvijala in pripogibala v vetru, 
in na vejah ni bilo več listja. Včasi je za-
šumelo in završalo za njo v gori, vzbudili 
so se v gozdu temni, zamolkli glasovi in 
neznan trepet je vstal v zraku. 

Noči so postajale hladnejše, bela megla 
je vsako jutro legla na zemljo. Pozno do

poldne šele so solnčni žarki mogli na zemljo, 
da poljubijo jesenskim cvetlicam rosno lice. 
Tudi astre so že čakale nestrpno, trudne so 
že bile svoje lepote, težka so jim postala 
svilena oblačila. Zjutraj so povešale glave, 
in le opoldne, kadar je bilo solnce najbolj 
visoko, so pogledale na nebo, da pijejo 
gorko svetlobo. Dnevi so bili krajši in zjutraj 
je mrazilo, megle so se vse dopoldne kadile 
nad travniki, okoli gozda so visele ves dan 
kot umazano zagrinjalo pred zeleno krajino, 
kjer rastejo ponosne smreke in jelke, sveže 
v svoji naravni lepoti in bistrem gozdnem 
duhu. 

Napočilo je jutro, ko je stopila Roža na 
vrt; žalostne so bile njene oči, resno njeno 
lice. Pogledala je po gredicah, in navdale 
so jo hude slutnje : Astre so bile vse solzne, 
astre so jokale; vsaka je imela zalite oči z 
žalostno roso in solzile so se vse dopoldne. 
Glavice so imele povešene, lističi so bili 
razmršeni. 

„ln vendar je rekel, da pride, ko bodo 
cvetele astre . . . " 

Veliko očitanje je bilo v njenih besedah, 
in bledo lice se ji je stemnilo; oči so bile 
polne velike skrbi, resna, ostra poteza se 
ji je zarisala okrog ustnic. Utrgala je astrin 
cvet, snežnobel in velik. Solza se je leske
tala sredi zvezde in je kanila velika in ža
lostna na tla. 

„Ti grdi mož, astre jokajo, ker si pre
lomil besedo !" 

Tudipotonike in georgine so bile otožne. 
Stebla so trudno visela k zemlji in drgetala 
v mrazu, nekaj jih je uklonil veter in podrl 
na tla. Bile so zlomljene in vele, rdeči cve
tovi so črneli in se sušili. 

Bilo je hladno, obzorje je bilo zagrnjeno, 
in Roža je zaman gledala v daljavo. Šele 
pozno popoldne je solnce posijalo, in za 
trenotek se je razlila svetla in jasna luč po 
gori, odtod se je nagnila v dolino in memo-
grede splavala čez belo hišico. Po cesti na 
klancu je nekdo tekel v črni obleki; v roki 
je imel palico in zamahoval je ž njo po 
zraku. Roži je zakoprnelo srce. 

„On je, Filip gre!" 
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Gologlava je zletela naprej in tekla na
vzgor, se spodtikala ob kamenje ter vso 
pot ponavljala: „Filip gre!" Brez sape je 
priletela na klanec, a tam ni bilo nikogar. 
Stara vrba je stala ob peščeni strugi, kjer 
se je pretakal curek studenčnice, in njene 
tanke veje so trepetale ter čudno vršale. 
Trhlo deblo je bilo zavito in prihuljeno od 
burje. Tam se je Roža ustavila. Zdelo se 
ji je, da gre nekdo tam daleč proti gozdu, 
ali ničesar ni mogla razločiti, tudi korakov 
ni slišala. 

Solnce se je skrilo in le izza oblakov 
je postrani sipalo žarke proti strmim go
ram; ostri vrhunci in snežena slemena so 
sijala v krasni, žareči svetlobi, robovi so se 
svetili kot pozlačeni. A to je bilo samo za 
hip; takoj je ugasnila svetloba, žarki so 
umrli in le krvavordeča zarja je še bila raz
lita čez večerno nebo. 

Roža je upirala hlepeče oči proti goram, 
kot bi hotela prodreti neznano daljo. 

„In vendar je dejal, da pride, ko bodo 
cvetele astre . . . " 

* * * 

Jutro je bilo hladno in jasno, zrak čist 
in od vzhoda je sijalo solnce. Blesteče gore 
so bile čisto blizu, sneg se je svetil po 
strmih gorah in navpičnih zarezah. Snoči je 
bil vihar; mrzel dež je lil ves večer, in zju
traj je bila slana. 

Roža je šla na vrt pogledat, kaj je z 
rožami. Astre so bile poparjene, mrtvo cvetje 
se je dotikalo blatne zemlje, potonike so 
padle na vse strani, ožgane in kot poman-
drane. Sla je med gredicami in se usta
vila pred lepo razvitim šopom cvetlic, ki 
jim je prizanesla nevihta in ki jim niti slana 
ni mogla škodovati. Roža je menila na prvi 
pogled, da so astre, ter se veselo začudila, 
kako da se niso vrgle na zemljo pred vihar
jem in jih ni umorila pekoča slana. Stale 
so pokoncu na trdih deblih, cvetje je bilo 
sivo-belo, žalostno in bolno, listi nazobčani 
in podolgovati. Bile so jesenske rože, otožne 
barve, kot bi žalovale. Roža jih je spoznala. 
Videla jih je vsako jesen na grobovih; na 

dan Vseh svet- nikov so bile gomile okra
šene s temi visokimi in turobnimi rožami. 

„To niso astre, to so mrtvaške rože! 
Kdo jih je vsadil?" Ni se spominjala, da bi 
jih bila ona vsejala, in prevzela jo je temna 
slutnja. Srce ji je zastajalo, kot bi se kri v 
njej ledenila. 

„Moj Bog, moj Bog!" 
Silno se je prestrašila, in kot da vidi 

pred seboj nekaj groznega, je strmela predse. 
Roke je držala pred seboj in se plaho umak
nila iz vrta. Skrila se je v hišo, zaklenila za 
seboj duri in se zgrudila na stol. Zakrila si 
je obraz in mislila. 

„Astre so odcvele, njega pa ni bilo. In 
zdaj cvete mrtvaška roža . . . " 

Sedela je nepremično celo dopoldne. 
Skozi okno se je videlo ravno na vrt, na 
gredice, na bolestno in ledeno vzravnano 
rožo. Stala je mirno in tožno kot na grobu, 
narezljani lističi v cvetni kroni so narahlo 
drhteli. 

„Nekaj se je zgodilo", je ponavljala, in 
v srce ji je padla slutnja, da moža ne bo 
videla nikdar več. Ostala je hladna, kot brez
čutna ter gledala skozi drugo okno; od tam 
se je videlo prav na klanec, na košček ceste 
pod gozdom. 

Otrok se je zbudil v zibelki in začel 
jokati. Tedaj so se še njej ulile solze, dolgo 
zadrževane, in neutešen, obupen jok se je 
zaslišal v sobi. Odmeval je ves dan do noči. 
Žalost je legla na belo hišico, ker je na 
vrtu cvetela mrtvaška roža . . . 

Ni se genila od doma in se je črno ob
lekla. Minila je dolga noč, polna solz in tuge. 
Trudna je sedela pri mizi in gledala skozi 
okno. — Na klancu se je prikazala temna 
moška postava in za njo druga; stopali sta 
proti vasi. Koraki so jima bili trudni in so 
omahovali; z veliko težavo in počasi sta se 
pomikali navzdol. Za njima je prišlo še kakih 
deset ljudi; še večja izmučenost se je po
znala na njihovi hoji. Vlekli so se dalje 
težko; vsak je nosil umazano vrečo na ra
menih in se opiral ob palico. 

Roža je vstala in stopila na prag. Mimo 
so prišli možje in mladeniči, ki so spomladi 
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odšli na tuje za delom. Bili so zdelani in 
umazani, obleka vsa blatna, in obrazi suhi 
in temni. Oči so jim bile udrte ter so zrle 
srepo iz globokih jamic med ostrimi kostmi. 

Planila je k njim in vprašala: 
„Kje je Filip?« 
Prva dva sta šla naprej in ji nista od

govorila; bila sta iz druge vasi. Obrnila se 
je do ostalih, svojega moža ni našla med 
njimi. 

„Kje je Filip?" 
Iz vrste je stopil Markov. 
„Ne bo ga", je dejal tiho. 
„Ne bo ga", je ponovila tiho in mrtvo 

za njim. Začel ji je pripovedovati, da ga je 
v jami ubilo. Roža ni razumela ničesar: samo 
ponavljala je: „Ne bo ga!" 

Gledala je za njimi, ki so odhajali v vas; 
oči so ji bile suhe in brez življenja- Stopila 
je v hišo in k zibelki: 

„Ne bo ga!" 
Otrok se ji je nedolžno nasmehnil, in 

tedaj je v njej vstala temna žalosti in bilo 

ji je, kot da se ji je pretrgalo srce. Zgru
dila se je na tla pred zibelko. Zopet je od
mevala cela hišica od neutešnega, bolnega 
joka ves dan in vso noč. Mati je jokala pre
tresljivo, objemala otroka, kot da ga hoče 
utopiti v solzah. 

Drugi dan je vstala, šla na vrt in izko
pala iz prsti mrtvaško rožo. Hitela je ž njo 
proti pokopališču. 

Tam je poiskala najbolj zapuščeno go
milo, ki je bila brez križa. Zrahljala je prst 
in vsadila rožo ravno na sredo groba. — 
Mislila je na moža: Kje je umrl, kam so ga 
pokopali, kje je njegov grob? 

Tega ne bo izvedela nikoli. V tujem kraju 
so ga zagrebli brez solz in brez ljubezni. 

Objela je z rokami pozabljeno neznano 
gomilo in začela je moliti za moža, ki se 
ni vrnil, ko so cvetele astre, in ki se ne 
povrne nikoli. 

Na zemljo je legla tema in na visokem 
nebu so se zasvetile zvezde. 

Kot bi cvetele astre na sinjem pol ju . . . 

GRIŠA: 

V DALJAVI... 

V daljavi se je prižgala 
samotna luč sredi morja, 
in mene je v srcu zazeblo, 
globoko sredi srca. 

Zasanjal bi pesem brezskrbno 
o tistih srečnih dneh, 
ko je ljubezen cvetela 
v elizijskih vrten . . . 

Naslonil bi trudno glavo 
na mehki zeleni mah, 
pozabil bi svoje življenje 
in upanje in strah . . . 

In sanjal bi tisto ljubezen 
z zamaknjenimi očmi: — 
na lice mi padajo rože, 
čez dušo mi Lete šumi... 
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