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»Sprva sem mislila, da ne bi mogla ziveti nikjer drugje kot
na Meroéju in da je Meroe moje telo in moja dusa, zdaj pa ze
zacenjam slutiti, da je mogoce bivati v vsakem kraju, odvisno pa
Jje seveda od tega, koliko nepomembno je tvoje zivljenje. «

Nepomembnost zivljenja je neomejena, telo in dusa Teodore
Goodman pa lahko in tudi zares Zivita v vsakem kraju. Tetina
zgodba, nenavadni »bildungsroman« Patricka Whita, se zaustavi v
treh. Trije kraji te zgodbe so hkrati trije kontinenti, verjetno ne po
nakljucju prav tisti, ki jih je Patrick White obpotoval v letih, v katera
je postavljen roman: Avstralija, Evropa, Amerika, ko je svet pokal
po Sivih v groznji najhujse katastrofe ¢lovestva.

letina zgodba, izsla je leta 1948, je tretji roman nobelovea
Patricka Whita. O njem je govoril kot o svojem najljubsem romanu,
ceprav z njim ni dozivel kaksnega posebnega uspeha. O njegovem
nastanku je napisal: Med vojno sem s brepenenjem razmisljal o
avstralski pokrajini. 1o, pokopalis¢e povojnega Londona in pa
nizkotna zelja, da bi si napolnil trebub, me je pripeljalo do tega,
da sem pozgal svoje evropske mostove. Medtem sem v Londonu, v
Aleksandriji, na poti stran, in na palubah ¢ezmorskib ladij pisal
Tetino zgodbo. Silno me je veselilo, ker sem se lahko spet svobodno
izrazal, toda nihce, ki se ukvarja s tem, kako se izkopati iz rusevin,
ki jibh je pustila svetovna vojna, se ne more kaj dosti zanimati za
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romane. Avstralci, ki so bili manj vpleteni, so bili tudi manj
prizadeti. Vecini se je zdela knjiga neberljiva, ravno tako, kot se
Jjim je zdel nerazumljiv nas govor tista prva leta v Castle Hillu.
Nikoli se nisem pocutil tako tuje. Zaradi neuspeba Tetine zgodbe
in potrebe, da se jezika naucim na novo, sem se spraseval, ali naj
sploh se kdaj napisem kaksno besedo. (Patrick White, iz: Nobel
Lectures, Literature 1968-1980)

Teodora, tista, ki jo ljubijo bogovi, j¢ ¢na izmed Whitovih
srazsvetljenih«, ¢lovek iz popolne notranje samote in osame. Samo
sebe Teodora imenuje »poosebljena klavrnost«. Ko jo na zacetku
knjige ugledamo v Sydneyju ob truplu njene matere, je suha,
usnjata, rumena stara devica in taka wdi ostane, ko jo tristo petdeset
strani pozneje v Ameriki odpeljejo v blaznico.

Ceprav je Tetina zgodba na videz zlozena iz milijonov kosckov
dialogov, podob, opisov, miselnih tokov, je verjetno enako zgodba
o duhovnem iskanju kot zgodba o duhovnem zgubljanju. Teodora
se po materini smrti nekaj ve¢ kot stiridesetletna odpravi stran, na
pot. 1z Sydneyja krene na potovanje, ki nezmotljivo klice v spomin
Odisejo in z njo predvsem Joyceovega Uliksa. Teodorina legendarna
dezela je Meroé, prostor njenega otrostva, avstralsko posestvo, ki
ga z mamo zapustita po ocetovi smrti. Njegovo ime je tudi ime
starodavne prestolnice Etiopije, kjer so vladale zenske dinastije. Ko
proti koncu te poti, dozdevno »ze ¢isto nora«, pise sestri 0 vrnitvi
domoyv, v Avstralijo, govori o Abesiniji, o abesinski pomladi. Svojo
Abesinijo najde na ameriskem zahodu, sredi rumene pokrajine
koruze. Med Avstralijo z zacetka in Ameriko s konca je Se Evropa,
vmesni prostor v senci vojne.

Prvi del romana z naslovom Meroé je razmeroma trdna pripo-
ved o Teodorinem otrostvu. V njem s¢ sprva nejasno, potem pa
zmeraj bolj razloéno in dokonéno zarisujejo pregrade, ki Teodoro
lo¢ujejo od preostalega sveta. Z¢ moto k prvemu delu, ki ga je
White, tako kot moto k tretjemu, zadnjemu delu, nasel pri femini-
stitno usmerjeni pisateljici s konca 19. in zacetka 20. stoletja Olive
Schreiner, govori o »samotni dezeli osebnega izkustva, ki v njej
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nikoli ni slisati korakov bliznjega«. Zac¢etek zgodbe je trenutek
Teodorine osvoboditve. Ta napo¢i s smrtjo matere, ki jo je dolgo
negovala. Vrnemo se v Teodorino otrostvo, kjer gledamo nelepo,
rumeno, pametno androgino bitje. ki jezdi in se potika okrog s
pusko. Pri dvanajstih vanjo udari strela, takrat dozivi srecanje s
popotnikom, ki je eden izmed »njenih« »Potisni ga v hiso, pa se
ustavi, obmiruje. Zato nekateri gredo v bribe, drugi pa pravijo,
ces to so norci.« ... »Pravijo, da so to norci,« je zazebal moz. »In
mogoce imajo prav. Cetudi - kdo pa je nor in kdo to ni? Mi labko
poveste, mlada Teodora Goodman? Stavim, da ne morete. « ('Zcpm\*
Teodora brez ocitnih emocionalnih vezi in vztrajno ponavljajo¢, da
bi sla, ostaja. Tudi Se¢ potem, ko o¢e umre, ko posestvo odprodajo
in se z materjo preseli v Sydney. Ko gospa Goodman navsezadnje
umre, Teodora odide.

V drugem delu Tetine zgodbe z naslovom Jardin Exotique se¢
Whitova pripoved zgosti v skoraj nepregledno in neprepoznavno
vrvenje likov, usod, zgodb in dialogov. Teodora, v prvem delu se
izrisan in trdno stoje¢ lik, se v tem delu izmika neposrednemu
pogledu in se nascljuje v druge, sicer prepoznavne, a podobno
neoprijemljive like. Paradoksalno je to prav tisti del romana, ki je
najtrdneje umescen v zgodovinski ¢as, saj ni nobenega dvoma, da
gre za trideseta leta tega stoletja, ¢as naraScajoce nestrpnosti proti
Judom, ¢as Hitlerjevega vzpona, ¢as Spanske drzavljanske vojne,
omenjajo Lenina in Kerenskega, govor je o revoluciji in mescanstvu
»Po vsej gotski lupini Evrope, po kateri ni bilo nikoli toliko
kupovanja in prodajanja, napol dragocenib tezenj, bikove krvi in
nagacenih golobov, so pokali kamniti oboki, boleca divjina, v
kateri so dubovi Homerja in sv. Pavla in Tolstoja cakali na polom. «
Gostje Hotela du Midi so zivljenjske naplavine od vsepovsod,
Teodora se jim pribliza tako, da vstopa mednje in vanje. Njeno
zivljenje se pomnozi in razleze, nelocljivo postane od drugih, kraji
in ¢asi so spremenljivi in nezavezujoci, slepila in resni¢nosti so ¢no
in isto. Razloziti ni mogla. Nicesar ni mogla razloziti, se najmanj
od vsega svojih vec¢ zivljenj.
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Z ognjem, pozarom v Hotelu du Midi, se¢ konc¢a evropsko
poglavje Teodorine zgodbe. Z besedami Labko da se bom celo
vrnila v Abesinijo se teta preseli v nov, novi svet, v Ameriko. Uvaja
ga spet moto Olive Schreiner — Kadar je tvoje zZivljenje najresnic-
nejse, st zame nor. Teodora zdaj potuje prek rumenih koruznih polj
Amerike, za nekaj ¢asa se ustavi pri neki podezelski druzini in se
potem naseli v samotni hisi, ki je predzadnja postaja njene poti -
od tam jo namre¢ odpeljejo v mesto, tja, kjer so ljudje, ki bodo
poskrbeli; da ji bo udobno. Srediseéni lik, ki daje tretjemu delu
romana tudi ime, je Holstius, produkt Teodorinega duhovnega
razsutja, spravljivi razlagalec, ki jo pripravi na novo Zivljenje. Ccpmv
Teodora ni upornica in s¢ njen konflikt z okoljem nikoli ne zaostri,
jo na koncu vendar caka pomiritev s sabo in svetom, odhod v
spokojnost.

Norost, ¢na izmed najprivlacnejsih tem sodobne literature, in
literarno ubesedenje njenega razvoja nista tisto, zaradi ¢esar se zdi
Tetina zgodba resnicno mogocen roman. Vse je v jeziku, ki ga
Patrick White vlece iz dramskega, predvsem pa iz pesniskega dela
svoje ustvarjalnosti. Zdi se, da ima jezik v romanu popolnoma
samostojno, osrednje mesto, zgodbi, ki jo pripoveduje, sluzi samo
v€asih, poljubno, po svoje. Osupljajo silovite, presenetljive metafore,
njihovo obilje in slikovitost, intenzivnost, s katero si sledijo, osup-
liajo dialogi, ki jih beremo, kot bi slisali glasove, osupljajo opisi
narave, za katero niti ni jasno, ali obstaja v resnici, v spominu ali v
blodnjavah.
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