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T R O P  B R E Z  Z V O N C E V
J A N E Z  J A L E N

T r m o g l a v a  v z t r a j n o s t

T
rave v Ukancu so odcvetele. Z zgodnjih se je  
že osipalo seme. M arsikateri rovt bi bil že po­
spravljen , da ni dela zadrževalo vreme. Na­

mesto senosekov in grab ljic  je  še vedno nemoteno 

teka la s rn jad  po senožetih.
V previsih nad Savico sta se čim dalje glasneje 

oglašala mlada orla. P rih a ja la  sta že iz gnezda na rob 
votline, pogledovala podse v globoki prepad, raztego­
vala odraščajoče peruti, vzleteti pa si še nista upala. 
H riba rjev  Peter se je  že bal, da se mu p re j speljeta, 
preden bo mogel priti krila tim  roparjem  do živega.

Po nedelji se je  razvedrilo  in Ukanc je  oživel. 
Pesmi so se razlegle okrog stanov, od strmih sten pa 

so odmevali veseli vriski. S rn jak  se je  um aknil na 

poseke v goščavah. Visoko pod nebom je  tu pa tam 
zakrožil orel. Seniki so se pričeli polniti z dišečim, 
p rav k ar posušenim senom.

Spet je  vzšlo sonce izza roba Jelovice in se dvigalo 
vedno više v jasnino neba. Kose so sikale v rosno 
travo in jo  podirale. Grm ova Špelca je  kuhala  za jtrk . 
P rav k a r  je  odm aknila na kovano verigo obešen kotli­
ček iznad ognja, da bi j i  mleko ne prekipelo. P red  
stanom je  oče klepal koso. Čez prag pa je  p lanil kakor 
v enem samem skoku naravnost do ognjišča Resa. 
D ekle se je  psa ustrašila, hkra ti pa razveselila. Na­
deja la  se je. da se vsak trenu tek  prikaže med vrati 

tudi P e ter in ji vošči dobro ju tro .
Zunaj so utihnili udarci k ladiva ob babico. Oče je  

z nekom spregovoril in se z njim  pozdravljal. Peter 
ni bil. Glas se je  Špelci zdel znan. Ni se mogla p re ­
magati. O dšla je  p red  duri, kakor bi j i  bilo zm anjkalo 
drv. Zagledala je  profesorja  Novaka, se začudila in 
brž pozabila na dozdeven opravek. Učeni profesor in 
nešolano bohinjsko dekle sta se pozdravljala  kakor 
najboljša  p rija te lja , ki se že leta in leta nista videla. 

Grm  ju  je  opazoval. Dobro se mu je  zdelo. K ar po­
nosen je  bil na dobro poznanstvo svoje hčere z ve­
ljavnim  gosposkim človekom.

»Pa k ar sami, gospod profesor?« je  bila radovedna 
Špelca.

»Tudi Vencelj je  prišel z mano, pa se je  tamle pri 

Tkalčevi Jerci ustavil. Če sem prav  videl, se s tari 

pan j vnema. K aj pa ti praviš, Špelca?« Profesor je  
hudomušno pogledal iznad naočnikov.

»Nič.« Špelci je  bilo nerodno. Za hip se je  n e je ­
voljno zm rdnila in na rahlo zardela. G rm  je  spet p r i ­
čel klepati koso. Profesor je  pa hitel poprav lja ti  ne ­
pravo besedo, ki mu je  ušla.

»Seveda. D a se ne spomnim! Ti bi rada  zvedela, 
k je  hodi H ribarjev  Peter.«

»Ne bo daleč, ko je  Resa že p ri meni,« se je  kakor 
pohvalila Grmova.

»To pot si se zmotila. Psa sva midva z Venceljnom 
pripeljala.«

Špelca je  vprašujoče pogledala prijaznega gospoda. 
Ni mogla verje ti, da P e tra  ne bo v Ukanc. Pa se je  
tako veselila.

Profesorju  Novaku ni ušla senca žalosti, ki je  spre­
letela Špelčin obraz. Brž je  potolažil dekle, da  svojega 

fanta skoraj zagleda, a samo zdaleč. »Le k je  se Ven­
celj obotavlja?« se je  zdajci domislil.

Nadgozdar H rubečka je  p rav k a r  p r ih a ja l  po stezi. 
Bil je  dobre volje. V rokah je  nosil dolg daljnogled 
in stojalo za podenj. Špelca se je  z n jim  samo po­
zdravila  in se brž opravičila, da m ora iti p rip rav lja t  
za jtrk . Po tihem se je  jezila: »Ne bom ju  spraševala, 
kam sta poslala Petra . Če nočeta sama povedati, naj 
pa vesta. Vencelj je  tako malo prismojen, odkar za 
Tkalčevo nori. K ar naj. Samo nama s Petrom  naj 
dasta mir.«

Profesor in Vencelj sta odšla v senco za stan. Špelci 
je  bilo k ar prav. Nobena gospodinja ne vidi rada, da 
ji kdo gleda na roke, kadar p rip rav lja  jed za obilno 
družino.

K za jtrk u  je  Špelca povabila tudi profesorja in 
Venceljna. Pa sta odklonila. Da ne utegneta, sta se 
izgovorila. K asneje morda.

»Le kakšno prazno zadrego imata?« se je  Špelca 
spet po tihem jezila, se vrnila  k  ognjišču, nahranila  
Reso in pričela pomivati posodo. Ko je  z belim peskom 
drgnila črne saje  raz  bakreni kotliček, je  na prag 
stanu skoraj p riteke l profesor Novak: »Brž, brž, Špelca! 

Da ne zamudiš.« Bil je  tako neučakaven, da  Špelci 
ni dovolil niti rok  umiti in obrisati. Ni mu mogla od­
reči. Si j ih  že spotoma za silo o tre  v predpasnik . Ven-
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cel j na bi pa n a jra jš i  s poinivavko nagnala, take  volje 
je  bila zavoljo Petra.

H rubečka je  stal sklonjen  p red  daljnogledom. Z 

obema rokam a se je  up ira l ob stegna. Izpod napetih  

oguljenih  irhastih  hlač so mu gledala ožgana kolena. 
Z brado pa je  zadovoljno zmigaval. Špelci toliko da 
ni ušel smeh.

Vencelj se je  um aknil in opozoril Špelco, da ne 
sme daljnogleda prav  nič prem akniti. Profesor Novak 
je  pa podučil Špelco, kako  n a j se ravna. Grm ova je  
na levo oko zamežala, desno pa prib ližala  okroglemu 
svetlem u steklu. V skalah  na v rhu  Komarče je  zagle­
dala moškega. Tudi on je  držal daljnogled na očeh. 
O dm aknil ga je  in pomahal s klobukom. Špelca je  
vedela, čeprav ni mogla razločiti obraza, da jo  z višav 
pozdravlja  Peter. Zravnala se je, dvignila roko in 
odzdravila.

»No, k a j  ti nisem pravil,« se je  oglasil profesor. 
D ekle pa  ni bila nič k a j  vesela. Zbala se je  za svo­
jega  fanta, hk ra ti  pa je  bila ponosna nanj. »Kako da 
sta ga poslala v nevarno steno?« je  hotela vedeti.

»Orle postreli. P rišel je  čez Vogar. Midva mu bova 
pa od spodaj sporočala, kako  se sprele tavajo , da se bo 
vedel ravnati. Ti ro p a rji  so preklicano prev idni ptiči. 
Nič se ne boj, deklič!« H rubečka je  hotel pobožati 
Špelco, pa se mu je  um aknila  in ga sršenasto pogledala:

»O, seveda, še norčije  zgan ja jte! P rav  ljub i se mi. 
Vam je  lahko, ko ste na ravnem  in na varnem.« G r ­
mova se ni mogla prem agati in je  oponesla: »Zakaj 
pa sami niste splezali v bližino gnezda?«
, »Bi skora j gotovo k a j skazil, ko nimam orlov tako 

natančno ogledanih k akor Peter,« je  priznal gozdar.
»Malo bi se vam pa tudi hlače tresle, kajne?« Špelca 

je  pom ežiknila profesorju  Novaku.
»Morebiti.« H rubečka se je  k a r  lepo vdal.
Špelca je  postala boljše volje in je  ostro podražila: 

»Sicer je  pa bolj prav, da ste ostali spodaj. Če bi se 
vam k a j  pripetilo, bi m orala Tkalčeva Jerca  nazaj 
v samostan.«

»Ti p rek licana —« Vencelj ni utegnil zavrniti na- 
gajivke. Profesor Novak je  nam reč stegnil roko in 
pokazal proti pečinam  Komarče: »Orla sta vzletela.«

Dolgo je  Špelca napen ja la  oči, p reden  je  opazila 
dve temni piki, ki sta počasi plavali vzdolž grebena 
Pršivce, čeprav j i  je  Vencelj ves čas dopovedoval, 

v katero  sm er n a j gleda.
O rla  sta se stopila s sin jino  neba. Profesor je  vzel 

v vsako rčko  po eno rdečo zastavico in pričel z n jim a 
na široko krožiti, kak o r bi hotel koga opozoriti nase. 
»Že pazi,« se je  oglasil H rubečka izpred daljnogleda.

»Prav. Sporočim mu, n a j gre naprej.«  Profesor je  
začel zam ahovati z zastavicama. Ko je  prenehal, je  
stopil k  daljnogledu. Vencelj ni razum el nemega raz ­
govora z znam enji, ka te rega se je  bil P e ter naučil pri

vojakih. Špelca se k a r  načuditi ni mogla, da se je  
mogoče meniti na tako daljavo, še bolj pa, da celo 

n jen  Peter k a j  takega zna. Zm ajevala je  z glavo.

Profesor Novak je  povedal, da je  lovec iz stene 
odgovoril: »Sam videl.« Špelca ni ko j  razumela, k a j 

j e  P e ter  sam videl. M orala sta j i  razložiti, da fant ni 
p rezrl orlovskega para, ki je  bil vzletel iz bližine 
gnezda, k je r  je  nočeval, na lov.

»Že vidim, da ste vsi skupaj preučeni zame,« se je  
opravičila Špelca in se vrn ila  k  svojem u delu. Obema 
je  ustregla, p rofesorju  in Venceljnu. Še sama sta se 
včasih zaskrbljeno spogledala, ko sta opazovala, kako 
drzno se je  Peter, otovorjen  z obaltnim  oprtnikom  in 
še z manliherico p re k  hrbta, spuščal po steni navzdol. 
K ar oddahnila sta si, ko je  prispel v svoj že davno 
nare jen i zaklon, da so se ga bili orli privadili.

Sonce je  posušilo roso. Rahel veter je  razgibal j e ­
zero. G rab ljice  so hitele razstilja ti kopice v ograbke. 
Vsem se je  mudilo. Za pesmi ni bilo časa pa tudi sape 
ne dovolj. Še vriski so se le na redko oglašali. Visoko 
nad glavami je  tu pa tam švignila lastovica. D rugi 
ptiči so pa že iskali sence.

G rm ova Špelca si je  od trgala  n ek a j časa in prišla 
pomagat obračati. V enceljnu in profesorju  bi se bila 
n a jra jš i  na glas sm ejala, pa si ni upala. Samo na sk ri ­
v a j se je  muzala n junem u čudnem u vedenju . Kazala 
sta d rug  drugem u hrbet, k ad a r p a  je  kdo spregovoril 
besedo, ni obrn il obraza. Pozorno sta opazovala vsak 
svojo s tran  obzorja . Špelca ju  je  že hotela podražiti, 
če čakata, k d a j p rične padati mana izpod neba. Pa jo  
je  preh ite l profesor Novak. »Leti!« je  skora j zakričal 

in pokazal visoko pod nebo nad jezerom. D okaj parov 
oči se je  ozrlo v isto smer. Mnogi so opazili orla. 

D ajnovidni se celo razločili, da n ek a j nese v k rem p ­
ljih . Profesor Novak je  brž p re rav n a l daljnogled s 
Petrovega zaklona na orlišče, nadgozdar H rubečka pa 
je  t r ik ra t  zapored močno zatrobil na lovski rog. O po­
zoril je  lovca v steni, naj pazi. V Ukancu so zastale 
vse roke. D a bi se sredi visokega po le tja  oglasil lovski 
rog —. Nak! K aj takega doslej še niso doživeli. P ro ­
fesor in Vencelj sta bila čim dalje bolj nem irna. G r ­
movi Špelci j e  pa od nestrpnosti za trepeta l obraz.

O re l je  pre le tel Savico. Profesor je  skozi veliki 
daljnogled natančno videl, k d a j je  sedel na rob skale. 
Stisnil j e  z zobmi spodnjo ustnico. »Kaj čaka Peter?« 
je  glasno izdal svojo nejevoljo . T eda j se je  orel zdrz ­
nil in se s plenom vred pognal v votlino. Izpod vrha 
Komarče je  pa prigrm el v dolino o d jek  strela.

»Zgrešil je.« Zagrenjena profesorjeva beseda je  
Špelco zabolela, kakor bi jo  bil kdo z nožem sunil 

v srce. K ar stem nilo se j i  j e  p red  očmi.
Vencelj se je  še vedno nepremično naslan ja l na 

leseno steno stanu. Z desno je  tiščal daljnogled na oči. 
Skozenj je  videl, kako je  mogočnega ptiča vrglo r i ­
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tensko nazaj iz gnezda. P revrgel se je  v zraku, pa se 

spet u je l in razprostrl peruti. Ni se pa mogel več 

dvigniti. Čimdalje niže ga je  zanašalo proti senožetim 

v Ukancu.

»Orel je  zadet!« D a se je  bila Grm ova p re j one­

svestila, bi jo  bil zmagoslavni nadgozdarjev  k r ik  p re ­

dramil. In če bi bil H rubečka hotel Špelco zdaj po­

ljub iti, bi se mu ne bila branila. Venceljnu pa nagajiva 

razposajenost niti na misel ni hodila. Ne ravno zavoljo 

Tkalčeve Jerce, s katero  sta si b ila že neka j tednov 

dobra in ki ga je  sedaj od daleč gledala. Le preveč 

pozorno je  opazoval, k d a j orel omaga in k je  se ustavi, 

da ga bo vedel iti pobirat.

Bled kakor zid je  kasneje  Vencelj res prinesel 

orla. Z desno je  nadgozdar trd o  držal razdraženega 

ro p a rja  za v ra t in tiščal njegovo glavo daleč od sebe, 

da ni mogel sekati z zakriv ljen im  k ljunom  po njem. 

Levo zapestje pa mu je  ore l zagrabil s krem plji. S ti­

skal ga je  tako močne, da je  lovcu roka čisto posi- 

n jela. Še potem, ko je  G rm  orla  pobil s klepalnim  

kladivom, niso mogli drugače razkleniti ukriv ljen ih

krem pljev  kakor s kleščami. Ko si je  Vencelj brisal 

k ap lje  k rv i raz brado, je  pripovedoval, kako mu je  

orel v rokah oživel in ga napadel. P re j  se je  bil n a j ­
brž samo potuhnil.

M arsikdo je  še čez dan prišel gledat ustreljenega 

pokončevalca jagn je t, kozličev in drobne d ivjadi. Zve­

čer se je  pa pred  Grmovim stanom ob velikem  ognju 

zbral k a r ves Ukanc. Tudi Tkalčevo Jerco je  Vencelj 

pripeljal. Spočetka j i  je  bilo malo nerodno. Pa je  bila 

Špelca tako p rijazn a  z njo kak o r še p re jšn je  čase le 

redkokdaj, čeprav j i  ni bilo lahko pri srcu. Skrbel 

jo  je  Peter, ki je  prenočeval v steni Komarče.

N aslednji dan popoldne je  počil drugi strel. O rlica 

je  padla že m rtva v strugo Savice. Zadeta je  b ila n a ­

ravnost v srce. Špelca ni vedela, kako n a j Petru  zvečer 

čim bolje postreže.

Lovec je  pa z zastavicami sporočil, da se še ne 

vrne. Grm ova je  obmolknila. P rofesorju  N ovaku se 

je  k a r smilila. Vse si je  prizadejal, da bi jo  spravil 

v dobro voljo, pa se je  le red k o k d a j nesmejola. In še 

tak ra t  samo prisiljeno.



Zamišljen in sam nase jezen je  Boštjan Tkalec po­
slušal v svojem stanu  vrišč in veseli trušč senosekov 
in grabljic . Tako hlastno je  kadil, da mu je  čedra 
k ar žvižgala.

In še tre tjo  noč je  ostal Peter v steni. Mučila ga 
je  s trahovita  žeja. Ko bi v skalni razpoki ne bil iz­
sledil namočenega malin, iz katerega je  srka l vodo. 
bi ne bil vzdržal.

V soboto predpoldne sta skora j zapored odjeknila  
spet dva strela. Vencelj je  b rž  razglasil, da je  H ri­
ba r jev  zbil tudi dva mladiča. Znojev M artinč je  vrgel 
koso za grm  in odšel lovcu naproti, kak o r bi bil vedel, 
da brez njegove pomoči P e ter  ne bo mogel dobiti na ­
zadn je  ustre ljenega mladiča iz prepada.

Tiho, da nihče še opazil ni, se je  Boštjan Tkalec 
zgubil s senožeti. Za Debelo skalo je  počakal na Petra  
in M artinča. K akor bi bil iz tal zrasel, je  stopil na 

stezo.
Skoraj ustrašila sta se ga in nista vedela k a j  reči. 

Pa je  p rv i spregovoril Boštjan:

»Peter! Ali si še hud name?«

Vesel svojega uspeha se je  P e ter  nasm ejal: »Če je  
vam prav, je  meni še bolj. Bodiva spet p r i ja te lja ,  če­

prav  sva se z Jerco razšla.« In je  ponudil Boštjanu 

roko.

Tkalec Petrove roke dolgo ni spustil. Dopovedo­

val je : »Jerca je  bila še dokaj m anj zate kakor 
pa za samostan. Z Venceljnom pa utegneta dobro 

voziti.«

Profesor Novak je  že opoldne z vozom poslal na 

Bistrico po jed  in pijačo. Po Petrovem  prihodu je  

U kanc zaplesal. In so peli in pili in se gostili. Ob 

m raku  so se pa še domenili, da bosta Petrova in 

Špelčina pa Venceljnova in Jerč ina  svatba obe na en 

dan.

Zamudili so se pozno v noč. P rav  tak ra t, ko je  Grm 

kot zadnji zaklenil svoj stan, je  luna obsijala prazno 

orlišče v previsnih stenah nad Savico.
(Končano.)

NE VEM. . .
G U S T A V  G U Z  E J

Ne vem, kam bi nam eril svoj trudni korak, 

ko srce tako je  še voljno iskanja, 

nem ir pa nap re j, le nap re j me priganja , 

ah, in boječe že stiska k zem lji se mrak.

V bolečo sredino je  misel zaplula . . .

Kako vsemu, prav vsemu in sebi sem tuj, 

brez vesel v vrtincu nem irnih sem s tru j  — 

o draga, si v noči k r ik  ran jen i cula?

S L A B  P R I D E L E K
J O Ž E  S T R E H A R

K
oren je  sunkom a oprta l nahrb tn ik , vzel palico 

izza vežnih v ra t in stopil čez prag. Samo ob­
risi gorn jega Bočja, Rebri in Lubiškega vrha 

so bili še jasni. Dol je  bil že do polovice poln m raka, 
po polju  se je  tema sprijem ala  z meglo, širne k rak o v ­
ske hoste so bile kakor črnosiva preproga. Koren je  
potegnil za seboj vežna vrata , ki so zacvilila, kakor 
da so dobila v zobe otroški prst, in obrnil k ljuč. Z roko 
je  še poskusil, če je  dobro zaprl, naredil z n jim  križ  
čez ključavnico te r ga spravil v malho. »Sveti križ  
božji, da ne bi bilo nesreče!« je  polglasno zam rm ral 

in se obrnil proti domu. T edaj je  začul korake in 
pogovor.

»Saj je  povsod tako, le meni verjem i! Letos smo 
š tir ina js t dni prezgodaj pobrali. Kaj so pa l ju d je  
hoteli? Še Bog. da so kaj dobili, ko je  pa zgodnje 
hotelo vse segniti. Spomladi je  odganjalo, kakor bi se 
trtam  sanjalo, danes ena, ju t r i  ena. Potem je  cvelo 
na dvoje, raslo na dvoje in tudi zorelo na dvoje. 
K ateri so imeli čas in ljudi, tla so obrali na dvoje, 
so danes možaki. Ali k a j  hočeš, ko pa nim a vsak 
domačih delavcev. K ar je, pa je!«

D rugi je  neka j p r itr jev a l.  Moža sta se v pogovoru 
ustavila p red  Korenovim hramom. Koren je  bil vesel 
druščine in razgovora. Saj sta govorila o zadevi, ki je  
tiščala tisto leto nekaterega gospodarja. Zaradi čudno 
nestalnega vrem ena je  grozdje neenakom erno zorelo. 

Vtem ko je  na tej trti bilo že vse gnilo in kosmato, ker 

je  bilo prezrelo, je  bilo na drugi še polovico jagod 
drobnih, zelenih in trd ih , da bi z njimi lahko zajce 
stre lja l.  L ju d je  niso vedeli, kaj bi, in ko je  pritisnilo 
deževje, so hodili pobirat. K er so brali v hladnem, je  
v kadeh slabo vrelo. N ekateri so imeli res šibko in 

kislo pijačo, da j ih  je  bilo sram. Bali so se, da je  niti 
na pol zastonj ne bodo mogli spraviti v denar.

»Alo, možje, gremo skupaj domov?« se je  oglasil 

Koren. O nadva sta hkra ti  pogledala.
»Bog daj, Koren! Le bali, nas bo več, bo kra jši čas. 

Ali si zatakal?«
»Sem bil stopil gor, da bi zatočil veliki sod, in pa 

nekaj tropin  sem namočil za jesili. Pozno sem šel, malo 
sem po hram u pometel, en k ra t  ali d v ak ra t pil, pa je  
bil mrak.«

»Ravno se z Resnikom meniva, kako je  letos z na ­
šim vinčkom,« je  hitel prvi, ki je  bil videti že nekoliko 
vinski. »Ti tudi nisi utegnil na dvoje obrati. Tvoj brat, 
ki ima doma delavcev in ki se šteje, da nekaj več ve, 
je  pa naredil tako pijačo, da se mu bodo L jubljančani 
pred  zidanico natepali zanjo. N a jp re j je  pobral zgod­
nje, potem je  počakal, da je  deževje minilo, prišlo je  
tistih deset dni, ko je  sonce vrnilo, k a r  je  avgusta na



dolgu ostalo, in ravno preden  je  zopet u daril  dež, je  
spravil drugo polovico. Zrelo in v lepem. Tako mu je  
vrelo, da je  z ju t r a j  šlo iz vseh kadi, čeprav je  pustil 
za p ed en j praznega.«

»Vidiš, m oje pa  le v re ti  ni hotelo. Vse bi bilo, le 
meni verjem ita , ko bi v kadi dobro odvrelo. Bilo bi 
močno, barva  bi bila, k ak o r  gre, in okus bi bil. Tista 
ob ira tev  na dvoje je  po mojem izguba, jaz  ne v e r ja ­
mem dosti na tak e  reci. Moj b ra t  se dela na vse načine 
um etnega, pa on še ne toliko, sa j je  v tiste šole hodil 
kakor jaz, am pak  fan tje , Janez, Jože, Tone, ti mislijo, 
da se na ča rovn ije  razum ejo. Janez je  bil na Grmu, 
onadva pa tudi k a r  n ap re j  nos v kn jigah  tiščita. Jaz 
pa pravim , da je  g lavna stvar, če dobro vre. Če dobro 
vre, boš imel dobro vino, četudi ga boš iz samih d rn u lj  

natolkel.«
Koren je  čutil, da im ata tovariša iste skrbi 

k ak o r  on. V o la jšan je  mu je  bilo, da se more raz ­
govoriti. Jezilo ga je , da je  m arsika teri gospodar, ki 
je  m oral včasih k a j preslišati, češ da preveč na razne 
um etn ije  da, nared il k l ju b  slabem u letu p rav  dobro 
pijačo. K ar razveselil se je, ko ga je  Resnik poprosil, 
naj mu posodi krampieo, k e r  misli imeti čez nek a j dni 
kopače Za gradom. Brž je  odklen il vežo in šel iskat 
zaprošeno orodje. Ko ga je  im el-v  roki, se je  odločil, 
da se razodene p rija te l jem a  do k ra ja .  Poklical ju  je  

v hram.
Resnik in njegov tovariš Primožič sta se malo obo­

tav ljala . Za pijačo j im a  ni bilo, k e r  sta je  im ela do­
volj. Čeprav sta  ga pozobala nek a j poličev pri svojih 
hramih, ki sta bila skupaj, je  bil celo Primožič, k i se 
j e  že precej m ajal, bolj za to, da gredo naravnost 
domov večerja t in spat. Ko pa se je  hotel Koren neka j 
hudega delati, da ne m ara ta  k  njem u, je  de ja l:

»I no, pa pojdiva, da se mu ne zameriva. Bomo pa 
potem malo bolj stopili.«

Resnik, ki je  vedel, da Primožič rad  obsedi, če 
nanese p rilika , ni bil dosti p ri volji in je  ugovarja l, 
d a  bi šel rad drugi dan s pu jsk i na sem enj. Toda 

Primožič je  zelo možato zatrdil, da po jdejo  precej n a ­
p re j. K aj bi sam k lam pal po temi, ko pa v k ra tkem  

vzide mesec. Resnik se je  vdal, ne da bi se dal p re ­
pričati.

Koren je  medtem nek je  izbrskal konec sveče in 
poprosil Resnika, n a j prižge. Poiskal je  polič in gum i­
jas to  cev, odbil pilko velikega soda in potegnil. Ko je  
Resnik nared il luč, je  p ijača  že cu r lja la  v posodo.

»Precej si ga spravil,« je  začel Resnik, ko se je  
razgledal po slabo razsvetljenem  hram u.

»Precej, hvala  Bogu, samo če se bo dalo k a j oddati. 

Iz velikega bi rad  prodal. Sedem vedrski in tisti mali 

za v ra ti bosta pa za doma. Dosti ga bo. Bolj po malem 
si bomo merili.«

»Lahko tebi, ko nim aš odrasle  družine, da bi pila.«

»Delavcem ga moram  še več stočiti, k ak o r  bi ga 
domačim. Ne bodo še dve u ri kopčili, pa me bodo že 
spraševali, če čep k a j pušča. Domači pa potrpijo.«

K oren je  stisnil cev in jo  dvignil. Nato je  poiskal 
kozarec in natočil.

»Na, Miha,« je  d e ja l Resniku, »pokusi mojega. K a­
kršen je, takšen je. K aj hočemo!« Z nem irn im  srcem 
in očesom je  pričakoval, k a j  poreče oni. M orebiti pa 
bo n jegova p ijača  le kom u všeč.

Resnik je  dvignil kozarec proti luči in pokusil. 
Brž je  presodil, da ima K oren slab p ridelek . V endar 
je  k repko  izpraznil kozarec. Sprelete la  ga je  misej, da 
je  njegov vsa j za d inar boljši. In ta  misel mu je  bila 
p rije tn a .

»M ajčkeno lahek  vinček in pa malo oster je. P a  se 
bo še naredil. Pokusi, Lojz!«

Primožič je  vzel kozarec, ki ga je  K oren b rž  n a ­

točil. Radovedno ga je  nesel k  ustnicam. T udi n jem u  

je  bilo pogodu, ko je  spoznal, da njegovo ni najslabše 
na Boč j  u.

»Ko bo na  pom lad pretočen, bo postal vo ljan  ko 
olje. Zdaj bo še n ek a j časa skomnat.«

Koren je  žejno popil te besede pohvale. M orebiti 

pa  le mislita zares. Saj se je  enemu in drugem u k ar 

obraz raz jasn il  in oba sta izpila do dna. T ak  pridelek , 

kak ršen  bi m oral biti, seveda ni. Popolnoma za nič 

pa tudi ne bo. Do spomladi se bo m enda že n ek a j u le ­

žal. To m ora tud i kupec vedeti. Mora ga pa p re j  p ro ­

dati. Natočil je  še sebi in pil. Ko pa je  zopet začutil, 

kako  u d a r ja  p lehka kislina skoz vse druge priokuse, 

je  jasno spoznal, da se njegovo vino tudi do sodnega

Iz mesta. (Fot. Fr. Krašovec.)
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dne ne bo tako uležalo, dn bi ga človek z veseljem pil. 
Nerodni Primožič mu je  še bolj pobil srce:

»Ono leto, ko je  povsod toča potolkla in ko je  bilo 
toliko paleža, sem imel še slabšega, pa sem ga le 
sprav il v denar.«

Koren se je  spomnil, da je  imel Primožič tisto leto 
strašansko kislino. Nekdo je  rekel, da bi tudi gad 
crknil, če bi ga z njo polil. Res je  n eka j prodal, pa 
šele avgusta, ko blizu in daleč ni bilo več k ap lje  n a ­
p rodaj. Tovornik je  prišel, stroške je  imel, Primožič 
je  d a ja l na pol zastonj, pa je  vzel, da ni hodil prazen 
nazaj. Toda Primožič si je  zapomnil. Od tistega leta 
se je  vinograda drugače držal. Vsako leto je  imel do­
bro pijačo za p rodaj in jo  je  tudi z lahkoto oddal. 
E nkra t ali d v ak ra t je  celo s ladkorja  naročil, ko se je  
dobil po znižani ceni. Koren je  zaslutil, da ga m orata 

sobesednika na tihem pomilovati.

»Tvoje n a jb rž  ni tako skomnato,« je  tipajoče deja l 

Resniku.

»Ne bom rekel. Res je  malo m anj vrezno kakor 

tvoje. Pa letos je  povsod bolj ježeve vrste. Tako leto, 

se ne da nič pomagati. Kdor se ga je  dobro držal in pa 

tisti, ki so p ravi čas s ladkor dobili, ti bodo letos mo-

Leonnrdo <la Vinci: Livarna topov.

žaki. D olinar ima baje tako pijačo ko rozolija. Tudi 
za tvojega b ra ta  pravijo , da ga je  imel že vsega p la ­
čanega po pet, pa ga ne da izpod šest. Mojega je  
zadnjič  tovornik iz Škofje Loke plačeval po štiri in 
pol. P a  sem rekel, da bom še počakal.«

»Ti lahko čakaš, ko imaš na strani. Mene pa na vseh 
koncih in k ra jih  lovi.«

»Še lahko ga boš oddal. Saj ni res letos toliko vina, 
k akor svet vpije. Po onih hrib ih  od Leskovca do Rake 
je  toča stolkla, na te j s trani po dolenjih  k ra jih  je  bil 
pa n a jp re j  palež, potem pa še plesen. Po nižinah je  
tudi pozeblo. Kerin pravi, da ga bo imel polovico m anj 
k akor lani.«

»On ga ima vsako leto polovico manj, proda ga pa 
polovico več. Pojdi, pojdi! Samo ljud i hujska, da bi 

d raže držali.«
»Saj ima prav! K aj bomo sami ceno dol tiščali? 

Ga že tako na pol zastonj dajemo.«
Možje so pili, lirka je  d rug  drugem u ponujali ko ­

zarec in se vedno bolj p red a ja li  želji, da se poraz- 
govorijo. Zaupnost j im  je  začela lesti v oči in v jezik. 
Tudi Resniku. K adar se je  katerem u zbudila misel, 
koliko so se že zasedeli, jo  je  nevoljno odgnal.

Beseda jim  je  preskočila na volitve, ki so se bližale, 
z volitev na vaške čenče, ki so j ih  ted a j raznašali, 
z vaških čenč so se povrnili zopet k  vinu. P a  ne za 
dolgo. Začeli so ugibati o p rihodn ji zimi, potem so 
prerešeta li tiste, ki so mislili za p rihodn ji pust imeti 
kako  svatbo p ri hiši ali celo izročiti posestvo. Primožič 
sam je  bil na  tem, pa se je  močno upiral. Razmehčal 

se je  in skora j jo k a je  razkladal, kako ga doma na- 
d e lu je ta  žena in s tare jši sin, n a j  izroči, dočim ga drugi 
otroci kurijo , n a j ne da iz rok, dokler se dekleti ne 
omožita. D va fanta mu k a r  odkrito  naspro tu je ta . N a j­
mlajši, ki pojde čez neka j let na nabor, pa se očetu 
silno ustreznega kaže in mu zm eraj ponavlja: »Ate, ali 
ne boste zame nič prihranili?«

Čeprav sta onadva vedela, kako je  pri Primožičevih, 
je  Resnik menil, da mora odkritost povrniti z o d k ri ­
tostjo. Začel je  govoriti o svojih težavah. Pa mu beseda 
ni tekla, k e r  mu ni imela za ka j. Samo ena hči je  bila 
še doma, a je  iinela doto že odšteto v tisočakih, njivo 
prepisano in svojo kravo v hlevu, od ka te re  je  sama 
proda ja la  mleko. Resnik je  imel štiri sinove. Eden je  
bil v Zagrebu v službi, drugi t r i je  se pa niso nič me­
nili, da bi prevzemali po očetu. Vsaj oče je  tako mislil. 
Bili so skrbni za hišo, delavni kot m ravlje, složni k a ­
ko r prsti na roki. Nihče ni slišal, dn bi se k d a j  p re ­
pirali. Če so se, so se doma v hiši. Če se je  kdo eneinu 
zameril, je  bil tepen od vseh treh , a zaprt je  bil sam, 

x k er so oni d ru g  drugega tako zagovarjali, da jim  

^ n ih č e  ni mogel do živega. K adar je  pritisnilo  delo, so 
morali priskočiti tudi zetje, k e r  so Resnikove hčere 
toliko držale na domačo hišo kak o r na svojo.
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»Tebi pa res ni sile, Resnik,« je  menil Koren, ki se 
je  že začel p red a ja ti  čustvom. Zdelo se mu je, da mora 
govoriti, k e r se t ren u tek  take srčne zaupljivosti ne 
povrne nikoli več.

»Vidita, mejaša, p ri nas nas je  deset. Eden je  v 
Novem mestu v šoli, eno dekle je  pohabljeno, za pravo 
delo pa še nobeden ni. P redlansko leto mi je  krava 
ob teletu  poginila, lansko jesen so sv in je  pocrkale, da 
sem imel do spomladi prazne hleve, za zakol sem pa 
moral kupiti nekovega hrvaškega ščetinca. Mislil sem, 
da boni imel vsaj masti, pa  ta tu ropoljska  pošast ni 
hotela žreti drugega kak o r koruzo. V trgovino sem 
hodil po koruzo, ženska je  pa repo in peso na  gnoj 
metala. K aj pa  sem hotel? Zlodej je  tudi poduhal ni, 
menda so ga na H rvaškem  tepli z njo. Zima mokrotna, 
k le t vlažna, k rom pir mi je  gnil, p rodati pa nikam or 
nič. O sebenjk i še zastonj niso hoteli nič vzeti. Namesto 
da bi klali štirik rat, petk ra t, kak o r še vsako leto pri 
naši hiši, smo zadušili tisto kosmato hrvaško miš, pa 
smo bili p r i  k ra ju . Ni bilo treb a  držačev prositi! Dva 
taka bi udržal sam z otroki. Saj še cvililo ni. Potem 
pa k u p u j  mast, k u p u j  govedino; k a j  pa  hočeš, če imaš 
na je te  delavce! Sami že od velike noči nezačinjeno 
jemo. Za zimo nisem kupil ne obleke ne obutve, vsi 
smo raztrgani in bosi, za davke me te r ja jo  že za pet 
let nazaj. P ri  K rtiču je  že p re j  bilo nek a j dolga, sedaj 
sem si moral pa  še na novo sposoditi. Če letošn jega 
vina ne odrinem  po kolikor toliko prim erni ceni, ne 
vem, k a j  bo.«

Resniku in Primožiču je  bilo znano, da gre Korenu 
trda. Vedela sta tudi, da je  pri gospodarstvu malo 
neroden in  da je  včasih hotel biti n ek a j več. On še ne 
toliko kolikor ona.

Ko je  prenehal, si ni ne eden ne drugi upal prav  
z besedo na dan. O ba sta začutila, kako težko je  tola­
žiti teda j, ko je  zares hudo.

»Saj boš prodal, le meni verjem i, da boš prodal. Če 
zdaj ne, pa  na spomlad. Saj ni res toliko vina,« je  
s težavo napletel Resnik.

Primožič, ki se mu je  vino že zelo poznalo in  ki je  
bil mehkejši, pa  že ni več mogel tehtati besedi. B ruh ­
nilo je  iz njega:

»Ljubi moj mejaš, uničeni bomo, vsi bomo uničeni, 
le dobro si zapomni, k a j  ti pravim ; uničeni bomo do 
k ra ja .  Danes leto, k d o r  bo obstal, le zapomni si, bo 
vse uničeno. Jaz bom uničen, ti boš uničen, ta  bo uni­
čen in naše družine in vse. Kamen ne bo ostal na 
kamnu. Le dobro si zapomnita!«

Primožič je  izgovarjal čim dalje bolj književno, se 
zatikal in žugal s prstom. K orena je  prijelo .

»Jezus M arija, k a j  bo z nami! Ali misliš, da ga res 
ne bom mogel odriniti?«

»Je vse zastonj,« je  p ijano  odgovoril Primožič, »če 

ga odrineš ali ne. Vsi bomo uničeni. Jaz  uničen, ti uni-

Leonardo da Vinci: Risba.

čen, ta uničen, tvo ja  žena uničena, tvoji otroci uničeni, 
t ja  do četrtega rodu. Kamen ne bo ostal na kam nu. 
Potem pa p ridejo  štiri poslednje reči.« Primožič je  
krilil z rokam i in gledal zgubljeno predse, kak o r da 
vidi p r ih a ja ti  neizmerno gorje, ki se mu ni mogoče 
ubraniti. Resnik ga je  ostro zavrnil, k e r  se mu je  
Koren smilil.

»Pojdi no, šema! Kdo te bo poslušal! Na, tu  p r i ­
grizni kos kruha! K akor m uha si! Če bi te s praznim 
litrom po zadnji pogladil, pa bi bil že okrogel. Koren, 
vino se bo prodalo, le nič se ne boj! Ti bi bil moral 
letos naročiti sladkorja , čeprav bi te n eka j stalo. Pa 
se da še k l ju b  tem u zboljšati, če se ga lotiš. Saj tudi 
naši vinski magnati pobirajo  od Vlahov vsako lužo, 
čeprav nim a ne barve ne okusa. D a je  le en teden 
v njihovem  sodu, pa  je  že pijača, da se tovorniki spo­
padajo  zanjo.«

Primožič je  hotel še nek a j reči, toda Resnik je  že 
izmotal iz cek arja  precejšen k ra jec  zmesnega k ru h a  
in ga razlomil na tr i  dele. Vsem je  šlo v slast.

»Kako bi pa naredil? K aj misliš, če bi mu dodal 
saharina?« Korenu se je  dvigalo upanje.

»Bog ne daj! Le saharina ne! Vsak kupec ga spozna, 
če ga je  še tako malo. V lekarn i kup i p raška  zoper 
kislino. Pa ne preveč. Potem pa n eka j pravega slad ­
korja . R aje m anj k akor več. Na tr i  hekte eno kilo ali 

pa še ne. Če bi se ne poznalo dosti, boš p a  še dodal. 

Pa pretoči ga! Škoda, da nisi naročil s ladkorja  ob 
trgatvi.«
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»Ko pa vsako leto prepozno pride.«

Tudi če bi s ladkor prišel mesec prezgodaj, bi ga 

Koren ne mogel naročiti, ker ni bilo pri hiši za tri 

kovače denarne vrednosti. Ko mu je  študent odhajal 

v Novo mesto, se je  tako zbosil, da zvečer niso prižigali 

luči in da je  morala biti zm eraj žerjavica v peči. ker 
ni bilo ne pe tro le ja  ne vžigalic. Ves up družine je  šel 
za tem, da vino čim prej proda. Za vse na svetu ne bi 

rad  zopet naposodo prosil. Toda prašek  zoper kislino, 
sladkor, kako bo zmogel! S ladkor v trgovini! Od kdaj 
ga Korenovi niso več kupovali. Saj je  bilo malo hiš 
v vasi, ki so ga še.

»Bratu poreci, n a j  ti pomore! Saj ni slab človek.«
voren se je  v zadregi zganil. Z bratom  sta si bila 

udo navzkriž. Ženski se že od mladih nog nista mogli. 
Ko se je  Koren ženil, svak in ja  ni hotela na svatbo in 
tudi moža ni pustila. Doma je  p rip rav ila  celo gostijo, 
češ nam se ni treba  okoli tu jih  skled sliniti. N jen mož 
se ga je  teda j p recej nalezel, dasi ni bil nagnjen k 
pijači. Pil je, ker mu je  b ra t  neka j oporekel, ko je  
povedal, da ga ne bo na svatbo, in ker je  čutil, da bi 
bilo bolj prav, če bi šel. Žena ga je  pa ves čas ku rila  
in hu jskala . Poroka je  bila v nedeljo  popoldne. To je  
dišalo po gospoščini in povzročilo, da so l ju d je  p re ­
govarja li. Ko so svatje  prišli iz cerkve, niso mogli 
svojim  očem verje ti. P red  vra ti so našli Korenovega 
bra ta  z veliko pleteno cizo, nastlano s koprivam i in 
trn jem . Vpričo vaške otročadi in radovednic, ki so p r i ­
letele gledat poroko, je  s p ijan im  glasom ponuja l svoji 
ljub i svakin ji »ekstra avto«, da bi si ne umazala vlečke 
po blatn ih  vaških ulicah.

Svak in ja  je  okainenela od jeze. Korena bi skoraj 
k ri zalila. S tarešina je  robato zaklel. T eta  in tovarišica 
sta zapihali v nesrečnega avtom obilista kak o r strupeni 
kači. N a jh i tre je  sta se znašla tovariš in godec. Zgrabila 
sta zibajočega se izzivača, ga vrgla v cizo te r ga med 
vriščeni otročadi, vp itjem  svatov in smehom odraslih 
gledalcev zapeljala  domov. Godec pa je  še porinil cizo 
na sredo velike gnojnične mlake p red  hlevom, potrkal 
na okno in na ves glas zapel:

Po sredi m orja  
ena b ark a  pelja, 
ka te ra  če m ornarja  dobiti, 
mora to m orje  izpiti.

Nevesta si je  tako k  srcu gnala, da je  celo svatbo 

pre jokala . O d vsega p rip rav ljenega  ni niti mrvice po­
kusila. L ju d je  po vasi so se sm ejali. V endar' pa so 
obsojali Korenovega bra ta , češ oženjen je, o troke ima, 
upoštevajo ga, zm eraj je  bil trezen, pa tako užaga. 
B rata  sta se kmalu po poroki hudo spopadla. Korenka 
je  hotela tožiti. Ženski se nista nikoli več pogledali. 
Ko je  šel bratov fant na Grm  v km etijsko šolo, je  
moral naslednje leto Korenov Lojzek v gimnazijo.

Brata pa nista predolgo kuhala  jeze. Nista se sicer 

iskala, če sta se pa srečala, sta se ogovorila. Več pa ne.

Korenu je  vse to nenadom a prišlo na misel, ko 

mu je  Resnik imenoval bra ta . Jasno mu je  bilo, da 

tukaj ne bo prosil pomoči.
»Bom že kako. naj bo kakor že, nekaj bom naredil. 

Saj še ni taka  pasja  sila.« Lagal je, da ne bi oni tiščal 
z bratom  vanj.

Primožič, ki je  že pospravil svoj kos kruha, je  
zopet zakrilil  z rokami in hotel nekaj važnega pove­
dati. Resnik pa je  odločno vstal, ga prije l za roko in 
11111 rekel na glas kakor glušcu:

»Alo, domov! Dosti ga bo za nocoj!« Korenu pa je  
namignil, naj pospravi in zaklene.

Zunaj je  Resnik potegnil pest slame iz strehe, Ko­
ren pa je  p r i je l  Primožiča pod pazduho. Šli so počasi. 
Resnik je  svetil. Sredi poti se je  Primožič hotel vrniti, 
češ da bi rad  še en k ra t  dal mejašema piti, ker morebiti 
ne bodo nikoli več tako v p rija te ljs tv u  skupaj na 
Bočju. Resnik ga je  moral pošteno stresti za rame, da 
ga je  spravil dalje . Sprem ila sta ga p rav  na dvorišče.

Ko je  Koren drugi dan razm išljal, k a r  je  slišal 
p re jšn ji  večer, mu je  bilo jasno, da mora z vinom 
nekaj narediti. Le k a j naj ukrene, to je  bilo treba 
premisliti. Vedel je, da ne sme o zadevi preveč go­
voriti. Če bo obešal na veliki zvon, da ima za nič vino 
in da ga misli popravlja ti, bo vse po njem  padlo, vsak 
kupec bo že nap re j zvedel, da Korenovo ni naravno. 
Na Resnika se je  zanesel, da ne bo raznašal. Za P r i ­
možiča pa je  menil, da je  bil preveč opit, da bi se 
spominjal, o čem so govorili.

Na podu je  imel še velik kup  koruze, ki jo  je  bilo 
treba olupiti. Sami domači se niso utegnili prav p r i ­

p raviti, pe tro le ja  pa ni bilo, da bi dobili še drugih 
in skupa j olupili, kakor je  b ila od nekdaj navada. 
Ko je  ta dan Koren stopil na pod in videl, da bo treba 
koruzo vendarle  olupiti, je  sklenil, da se je  bodo lotili 
sami domači. Koruzo lahko lupijo  tudi brez luči. Tudi 
ni potrebno, da bi skončali v enem večeru. Velel je  
otrokom, naj gredo nosit štroke v hišo. Ko jih  je  vi­
dela s tara  sosedova teta Lojza, je  vprašala, če bo treba 
kaj pomagati. Koren se je  hotel opravičiti, da ne 
m ara nadlegovati, da bodo k a r  sami, ko jih  je  dosti, 

in k ar v temi, ko je  petro lej drag.
»O, mene in našo Ančko pa le povabi, saj smo si 

domači. Bomo malo zapeli, da nam l>o k ra jš i čas. Saj 
je  v temi prav tako dobro. Pa ni treba nič p rip rav ­

ljati.«
»No, pa pridita, da nas bo več skupaj.«
Lojza je  sila rada  hodila k mrličem čut, pe r je  t re ­

bit, koruzo lupit, fižol ružit, sploh povsod, k je r  se je  
zbira la  večja družba. Znala je  zelo veliko pesmi in 
vedela je  več povesti kakor kdor koli v vasi. Zadnja 
leta so jo  pa že mlajši odrivali.



Korenovi še niso povečerjali, čeprav je  bilo zgodaj 
kuhano, ko sta prišli Lojza in Ančka, hči n jenega 
nečaka. T ako j sta se spravili na delo. Lojza je  sedla 
k peči, k e r  je  postajalo že hladno. Ko so Korenovi 
pojedli in odmolili, so odm aknili mizo, da so imeli kam 
metati o lupljene štroke.

Koren je  Lojzi iz p u trh a  natočil kozarec vina.
»Na, boš pila. Tega imamo za doma. Bolj oster je, 

pa  se že pije.«

»Ko pa je  bilo tako leto, da ga ne pomnim enakega. 
Tudi naše ni tako, kakršno bi moralo biti.«

Lojza je  že bila v ognju. Začela je  pripovedovati, 
kakšne letine je  že doživela. Včasih je  vedela letnico, 
še večkrat je  določila leto po prihodu in odhodu žup­
nikov, kaplanov, učiteljev, po raznih  dogodkih, k i so 
poslušalcem po večini p rav  tako malo povedali kakor 
letnice, k e r  so bili prem ladi, da bi j ih  pomnili.

»Tisto leto, ne bom rekla, ali je  bilo eno leto p re j  
a li pa  prav  takra t, ko so um rli župnik  Tavčar, je  bilo 
tudi tako deževno kakor letos. Naš stric Tonček, ki je  
bil v Bosni na vojski, je  večkrat rekel, da cel ju l i j  ni 
videl toliko jasnega neba, da bi se z n jim  človek na 
postelji pokril. G rozdje ni hotelo zoreti. Na male maše 
ni bilo na vsem Bočju dobiti jagode, k i bi se k a j  b a r ­
vala. O  svetem Mihelu so ga morali po celem vino­
g radu  iskati, če so se ga hoteli nazobati. Dež pa k a r  
naprej. Že je  šlo pro ti svetemu M artinu. G rozdje na 

tr tah  pa pisano, kakor da je  vsaka jagoda druge sorte. 

Začel se je  ponu ja ti  sneg in l ju d je  so šli obirat. Kaj 
so pa  hoteli?

Tisto leto je  bil v K rškem  p ri kapucinih neki brat, 
Alfonz so mu rekli. Pobožen človek, ponižen, n ikdar 
ni nič pregovarjal, vsakemu p ri hiši, tudi n a jm an j­
šemu, je  dal podobico, če so mu k a j  dali ali pa ne. 
,Bom pa molil, da bi drugo leto toliko imeli, da bi mi 
še za letos k a j  dali,4 je  rekel, če ni dobil daru. Tudi 
po vino so ga poslali. ,Letos mi pa nosač nič ne raz ­
liva. Hodi raven kakor sveča,‘ se je  smejal. Nosač je  
pa pripovedoval, da. mu to leto vino bolje stori na 
h rb tu  kakor pa v želodcu. Z očetom sva bila sama v 
hram u, ko je  prišel Alfonz z nosačem. Oče so p re jšn jo  
noč potrli čebele in jaz  sem vzela škrl medu na Bočje. 
Ravno sem ga dela na mizo, ko je  vstopil. Očeta je  
poprosil, če mu bodo k a j dali v brento, oči so mu pa 
le na mizo uhajale . K ar ni se mogel odpraviti dalje. 
N azadnje me je  prosil, n a j  mu malo odrežem. Saj bi 
mu ga sama, pa si nisem upala.

,Po celem polju  sem bil za ajdovo bero, pa n ik je r  
nisem dobil medu. Med gre zm eraj z vinom. Če je  
vino dobro, je  medu dosti, vino slabo, medu nič. Bog 
vam p lača j za d ar božji!4 Potem je  pa pripovedoval, 

da je  bilo n eka j narobe. Če ni bilo medu, je  bilo 

vino kakor rozolija. Če pa je  bila p ijača slaba, je  

bilo medu, da ga je  bila vsaka črep in ja  polna. L ju d je

so se pa Bogu smejali, da j ih  ne more kaznovati, ko 
jim  ena stvar gotovo uspeva. Zato je  Bog tako pre- 
naredil, da gresta med in vino skupaj. Alfonz je  tudi 
povedal, da se z medom vino zelo izboljša. Njegov ded 
j e  bil b a je  imeniten čebelar in vinogradnik. N ikdar 
ni prodal medu p red  vinom, am pak je  vedno počakal, 
da je  videl, kakšno bo novo vino. Četudi je  novina 
p rav  dobro kazala, je  v sod vlil n a jp re j  škaf medu, 
potem šele je  velel na takati mošt. K ar pa je  medu 
ostalo, je  prodal. P ro d a ja l pa je  vino in  med štirideset 
let enemu in istemu tovorniku izpod Svetih Višarij. 
R om arji niso mogli prehvaliti tiste gostilne.«

Lojza je  govorila k ar napre j. Komaj se j i  je  kdo 
mogel s k ra tk im  vprašanjem  vrin iti v besedo. Ko pa 
je  začutila, da zanim anje poslušalcev pada, je  zapela 
o M ariji, k i z O grskega gre.

Koren ni slišal več ne pripovedi ne petja . Po glavi 
mu je  ro jila  samo zgodba o medu. Zdelo se mu je, da 
je  Lojza nevede prinesla  v hišo odrešilno misel. Ni 
dosti ver je l n jen im  zgodbam. Morebiti si j e  b ra ta  
Alfonza šele zda j izmislila. Toda če bi z medom res 
k a j  opravil? Medu ima za silo pri hiši.

Šlo je  že proti deseti u ri in  k u p  se je  že zelo 
zmanjšal. Lojza je  prenehala  peti in rekla , n a j  bi 
molili rožni venec. Korenovi Lojzki je  velela, n a j  
moli napre j. D rugi so odmolivali, ne da bi p renehali 
z delom. Samo pazili so, da niso delali preveč šuma. 

Koren je  bil daleč od molitve. Na zdravam arijo  je  
večkrat odgovoril z d a j  nam danes ali pa s čast bodi 
Očetu. Ženi se je  zdel tako čuden, da ga je  dvakra t 
na glas opomnila.

Ko so olupili, so se Lojzi in Ančki zahvalili. Lojza 

se je  sama povabila še za naslednji večer in dokler 
bi bilo k a j  koruze. Nato se je  družina spravila spat.

Koren ni mogel zaspati. Čimdalje bolj je  bil buden. 
P reden  je  u ra  odbila polnoči, je  imel že ves načrt v 
glavi. P ri hiši je  bilo neka j pan jev  čebel. Včasih se je  
rad  mudil p ri njih , zadn ja  leta pa ni več toliko utegnil. 
To leto so bile čebele tako slabe, da se j ih  jeseni dolgo 
ni upal dotakniti. S lednjič je  le zadušil n ek a j panjev , 
da bi bilo za kolač o božiču in za kašelj pozimi. V 
pan jih  so bile skoraj same prazne satine.

Zadušil bi še n ek a j panjev . Dva, tr i je  so imeli ne ­
k a j  teže. Potem  bi satje  dobro predrobil in na rešetu 
za moko precedil. Zgodaj z ju tra j  bi med zanesel na 
Bočje. Šel bi čez Dobravo in čez Podvrh, da bi se 
ognil ljudem . Z bučo bi po malem zajem al in zlival 
skozi veho v sod.

Nato se je  spomnil, da bi moral premešati, k e r  bi 
se sicer med ne topil rad. Prišlo mu je  na misel, da bi 
odtakal vino v škaf, raz tap lja l med v škafu in  vse 
skupa j zlival v sod. Potem bi se že samo mešalo. Če bi 

poskušal sam v sodu mešati, bi vino preveč skalil, 
k e r  je  bilo na drožeh.



Začel se je  siliti, da bi zaspal. Toda šele proti ju t ru  
se mu je  posrečilo.

O b desetih mu je  poštni sluga prinesel dopisnico. 
K ar toplo mu je  postajalo, ko jo  je  bral. Tovornik, 
katerem u je  p red  dvem a letoma prodal vino, mu je  
pisal, da p ride  čez neka j dni z avtom. Korenovo mu je  
bolj ugajalo kakor tisto, ki ga je  vzel naslednje leto. 
»Upam, da im ate tudi letos takega k akor predlanskim . 
Če ne boste predragi, bova hitro  zgovorjena.«

Korena je  bilo p red  samim seboj sram. »Nič, po ­
kazal mu bom, k a r  imam. D ržal se pa  tudi ne boin, 
kako neki? D a bi ga le vzel. N ikdar več me ne bo 
tako prevarilo.«

Ves čas je  bil ko na  žerjavici. Napovedani dan 
žena še ni u tegnila hiše pomesti, ko je  velik  tovorni 
avto, poln posode, že trob il in grm el po cesti. T renu tek  
nato je  tovorn ik  vpil po dvorišču:

»No, Koren, le brž  si spanec otepite! Mislim še 
n ek a j Štajerca vzeti, se mi mudi nap re j. K ar k ljuče, 
pa  g reva pokušat.«

Tovornik  je  vpil, da ga je  slišala cela vas. Računal 
je , da 1)0 še ka te ri gospodar stopil na  Bočje. Tako se 
Koren ne bo mogel preveč za ceno vleči.

K oren je  poskušal tovornika zadržati, da bi k a j 
za jtrkoval, vsaj kozarček slivovke. Ta pa je  vpil, da 
je  že med potjo, da im a s seboj v nah rb tn iku  vsega 
dovolj in da n a j  se Koren b rž  odpravi.

Že dolgo ni Korenu srce tako bilo k akor teda j, ko 
je  tovorn iku  natočil pokušnjo. O b ljub il je , da bo dal 
za tr i  maše v čast svetemu Antonu, če bo prodal.

T ovornika je  že barva  vina prestrašila . O kus ga je  
pa razdražil.

»Slišite vi, Koren! Ali se norca delate? K aj je  to 
vino? Ali mislite, da je  G orenjec res tako lisast, da 
bo imel to lužo za vino in jo  še p lačal povrhu? Sva 
že opravila!«

K orena je  zadelo, kak o r bi ga z nožem.
»Gospod, lepo vas prosim! Ne moremo pomagati, 

u d ar jen i smo bili. Saj nič ne rečem, res je  bolj slabo. 
Samo vzemite ga, ne bova nič mešetarila, sicer sem 
uničen.«

Tovornik  je  začutil v Korenovem glasu obup, toda 
kupčevska n arava  je  b ila  glasnejša k akor človeško 
čustvo.

»Ga ne maram, tudi zastonj ne! Ga boin že drugod 
dobil. Pa drugačnega! Zbogom!«

»Gospod! Gospod! Ne hodite! Tudi drugod ni tak, 
kak ršen  bi m oral biti. Letina je  bila taka. Kolikor 
hočete dati, pa dajte , ko sva že kupčevala, samo vze­
mite ga!«

»Sem rekel, da ga tudi zastonj ne maram. Če je  res 

ves tak , pojdem  pa k a r  nap re j na Štajersko.«

»Gospod, sa j ga boste popravili, dnlmntinca in Šta­

je rc a  mu boste primešali. Kaj vem, k a j vse znate iz

vina narediti. Gospod, po tri ga dan, da ne bo vse delo 
zastonj. V to ceno ga ne boste n ik je r  dobili.«

»Da bi si s to brljuzgo dobro vino kvaril? Saj veste 
kako! Vaše kislice nobena pošast ne popravi. Na celem 
svetu  ni tako sladkega medu, da bi te j hudičevi k i­
slini k rem plje  zmehčal. G a ne maram. Zbogom!«

Tovornik je  med tein v iharn im  razgovorom še dva­
k ra t  ali t r ik ra t  pokusil. Misli so mu bile precej manj 
sršenaste kakor besede. D ober k le ta r  zna nared iti še 
več k akor čudež v Kani G alilejski. Sedaj je  hotel p re ­
gledati, kakšno je  blago po drug ih  hramih.

Res je  prišlo še n eka j gospodarjev. Tovornik je  
zavil k  prvem u, k i se je  držal s ceno, k e r je  imel dobro 
pijačo. Tovorniku je  zelo ugaja la . Potem je  obšel še 
sedem ali ose in hramov. Možaki so ga obstopili in 
sprem ljali. Tovornik je  vsako vino deval v nič. Če je  
bil gospodar trden, se je  delal hudega in krepko od­
govarja l. Kom ur pa je  bilo do tega, da bi čim prej 
prodal, se je  bran il bolj ponižno. Mejaši, ki sta jih  

tovornik in p rodaja lec  vsak trenu tek  klicala za pričo, 
so se poskušali tako izražati, da  bi bilo obema prav 
pa še njihovem u p ride lku  v korist. N a jbo lj pohleven 
je  bil Koren. Njegov tovornik, pa pri m ejaših kupuje. 
Bolelo ga je.

Tovornik se je  že vračal po hramih. Položaj je  
pregledal, sedaj je  šlo zares. N a jbo lj se je  v rte l okoli 
Zalokaričinega vina. Ni bilo Bog ve kaj, sla1>o pa tudi 
ne. Zalokarica je  bila vdova. Mož j i  je  pustil precej 
dolgov, k i se j ih  je  m orala otepati. Bila j e  p laha žen­
ska, ki je  šla zm eraj za tem, k a r  je  bilo bolj gotovo. 

Če so j i  danes pu jske  plačevali po sedem kovačev, 
j ih  je  dala, dasi so j ih  drugi držali v upan ju , da bo 
cena še zrasla. Če je  dobila sto tak  k  hiši, ga je  zanesla 
tako j v posojilnico na odplačilo ali pa  na pošto za 
davke, boječ se, da bi ju t r i  ne mogla več. Na odpise 
davkov, odpust dolgov ni ver je la  kakor m arsikateri 

gospodar. Koren je  tako j spoznal, da se bo ženska brž 
vdala. Tovornik je  začutil, kako je  z Zalokarico, in jo 
je  vzel na muho. Šel je  že mimo njenega hrama, 
se začel hrupno pogaja ti z nekoin, ki je  imel izvrstno 
pijačo, k e r je  skrbno odbiral, hk ra ti  je  pa k a r  naprej 
m eril na Zalokarico, ki je  bila zraven. Še se je  držala. 
Toda ob desetih so se ženski živci u trud ili. Solze so ji 
stopile v oči in udarila  je.

Ko je  bila kupčija  sklenjena, je  poslala sina, ki je  
prišel za njo na Bočje, domov po posodo. Tovornik je  
pa odvezal nah rb tn ik  in obložil mizo z mrzlo mesnino. 
K ruha so imeli vsi s seboj. Korenu, ki se je  ves čas 
držal tovornika, je  bilo tako hudo, da je  zginil v svoj 
liram. Ni pokusil ne k ru h a  ne race, ki jo  je  bila žena 
še zvečer priprav ila . Zgrabil je  vrč, ki sta ga s tovor­

nikom pustila skora j polnega. Živa jeza  je  vzplamtela 

po njem . Zavihtel je  vrč, da bi treščil nesrečno po- 

skušnjo skozi vrata , čeprav je  imel inctati k ru h  in zli­



vati vino vedno za greh. Toda roča se je  odkrhnila  in 
z vinom je  tudi vrč zletel skozi vrata . Vse v n jem  je  
zbesnelo. Zaškripal je  z zobmi, d ivje zavrtel oči, zagnal 
ročo v kam en pred  pragom, da se je  razletela  na tisoč 
koscev, te r  p reklel Boga, česar ni še nikoli naredil.

Spričo strašne kletv ine se je  nekoliko ovedel. Bilo 
mu je  žal. Jeza se mu je  obrnila  proti Zalokarici in 
proti tovorniku.

Počakal je, da so se vsi, ki so bili p red  Zalokari- 
činim hramom, spravili v vežo. Nato je  tiho zaklenil 
in odšel. K akor nalašč je  tovornik pogledal iz veže, 
ko je  Koren šel po poti za hramom.

»Hop, Koren, kam  pa! Le sem, boste videli, kak š ­
nega sem kupil! To je  dečko! Vaš n a j se mu od k rije  
in s pota ogne. Drugo leto se pa  vi odsekajte!« Tovor­
n ik  se je  hvalil kakor vsak tovornik  po kupčiji in ni 

hotel K orena žaliti. Koren pa  mu je  zabrusil tako 
surovost, da je  oni k a r  um olknil in se potem pred 
Zalokarieo in p red  možaki na dolgo opravičeval.

Ko je  Koren prišel domov, je  do k rv i p re tepel 
o troka, k i se je  podil z obročem po dvorišču in ni 
pritekel, ko ga je  prvič  poklical.

Tisto noč je  spal k akor ubit. Naslednji dan je  bil 
m irnejši. P roti večeru se je  odločil.

O dbra l je  štiri n a jtež je  panje , jim  zamašil žrelea 
in j ih  potegnil iz čebelnjaka. Sama z ženo sta j ih  za­
dušila v kleti, ko so otroci že pospali. Žveplenic je  
imel še od p re jšn jih  let. P ri  sveči sta pan je  razdela. 

Medeno satmo sta sproti rezala  od prazne in jo  metala 
v škaf. Ko sta končala, j e  ona v skledi mečkala medene 
škrli, on pa je  p rece ja l na  gostem rešetu  za moko. 
Mazalo se je, po celi k le ti  je  bilo medu, le v škaf pod 
sitom se ga zlepa ni hotelo nacediti. S lednjič sta  k a r 
na roke izžela bolj grobo sa tje  in zm etala v škaf vse 
razen mastnih svaljkov, k i so j im a ostajali v rokah.

Ko sta naredila, je  mož p regrn il škaf s pap irjem  
in ga zadel na  glavo, ona pa  je  pospravila po kleti ter 
odšla spat. Ves čas, k a r  sta delala, nista spregovorila 
drugega kakor najpotrebnejše. Žena bi rad a  zaupala 
možu svoje dvome. Kdo pa je  še k d a j  mešal med in 
vino? Toda ni si upala. Dolgo je  molila, p reden  je  
zaspala.

Ves zasopel j e  priše l Koren do hrama. Ni bil vajen 
na glavi nositi. P rižgal je  svečo. P re jšn ji  večer je  
poslal v trgovino po sveče in po vžigalice. Upal je , da 
1)0 do ju t r a  končal.

Kmalu pa je  videl, da se je  uštel. Med se ni hotel 
topiti. Natočil je  več ko pol škafa vina in dodal precej 
medu. Z golo roko je  brodil po škafu in mešal. Vino 

je  bilo mrzlo, a se še zmenil ni. Dolgo je  mešal, pa  se 
mu je  zdelo, da se vleče po dnu škafa še p rav  toliko 
hladnega testa, k akor ko je  začel. Samo drobci satine 
so plavali povrhu. Lovil j ih  je  in metal po tleh. Spom­

nil se je, da bi pokusil. Zajel je  s kozarcem. Ni bilo

Roger Bloche: Mraz. (Pariz, Luksemburški muzej.)

dobro. »Pusta usta imam,« je  dejal. Pomislil je, da bo 
m orebiti vino še bo lj pokvaril. Sam se ni spominjal, 
da bi kdo k d a j  k a j  podobnega poskusil. »Kdo pa ima 
medu? Redki so! Posebno, k ad a r je  deževno leto. Sicer 
pa hudiča ne morem bolj skaziti, kak o r je  že skažen. 
Saj je  vseeno.« Topo je  p lajlia l še neka j časa v škafu, 
nato pa pristavil stol in nastavil lakovnico. Ko je  

dvignil škaf do lakovnice, je  še en k ra t pomislil. Spom­
nil se je, kako grdo je  zaklel, ko se mu je  razletel vrč, 
spomnil tudi, da ves čas od tedaj ni pomislil na Boga, 
mu ni priporočil svojega dela, pač pa ga je  še obilno 
žalil. Obšla ga je  zavest nemoči in  čustvo vdanosti. 
Odložil je  škaf, pokleknil na gola t la  in goreče molil, 
da bi mu uspelo, ko je  tako v stiski. Obšel ga je  dvom, 
ali ne zahteva od Boga nečesa nemogočega, skora j 
čudež. T eda j pa se mu je  vzbudila nova gorečnost. 
Spomnil se je, da mora zaupati, da  m ora imeti tako 
zaupanje, ki gore prestavlja . Še en k ra t se je  priporočil 
Bogu, nato pa urno p r i je l  škaf, stopil na stol, naredil 
križ  po tekočini, nastavil na lakovnico in zlil. Glasno 
šumeč je  vino drlo v sod. Z roko je  zg rin ja l še ne ­
raztopljen i med k  lukn ji.  Nato je  poiskal vse škafe, 
k i niso bili preveč razsušeni, natočil in namočil medu. 
Sedaj se mu je  zdelo, da se bolje topi, in v srcu  se 

mu je  vzbudila hvaležnost do Boga. Medtem ko je



z roko p lajlia l po škafih, je  zda j pa  zdaj poslal k  Bogu 
p risrčen  vzdihljaj.

Sedem je  zazvonilo, ko je  končal. Goreče je  od­
molil angelsko češčenje. Potem  je  natočil in z neko 
tesnobo pokusil. N erad  si je  m oral priznati, da ni 
dobro. Toda še en k ra t  se je  ohrabril: »Dobro p re ­
mešati bo treba, da se razleze po sodu, potem se pa 
m ora še uleči in učistiti.« Dobil je  dolgo palico, z njo 
veslal skozi veho po sodu in dvigal droži. Ko je  zopet 

natočil, j e  bilo vino gosto in kalno ko luža.
»Zdaj pa sveti k riž  božji. Bog daj, da bi se lepo 

učistilo.«
Naglo je  zaprl in odšel domov. Spotoma je  zagledal 

otroke, k i j ih  je  žena poslala v O gra je  na njivo. Stopil 
je  k  n jim , pogledal, kako  delajo, in rekel, da pride 
km alu z vozom.

Žena, ki mu je  prinesla  jesti, je  tako j opazila, da je  
m irnejši. Vprašala ga je, če je  šlo vse po sreči.

. »Upam, da me bo Bog uslišal,« je  de ja l z glasom, ki 
je  bil poln vdanosti. Ženi se je  odgovor zdel nenava­
den, vendar ga je  ugodno tolmačila. Ko je  pojedel, j i  
je  povedal, kako je  naredil, in dostavil, da m ora sedaj 
vsaj en teden počakati, da se vino učisti.

N aslednje dni se je  ženi zdelo, da je  milost božja 
posijala nad hišo. Mož je  bil kak o r jagn je , dober, 
miren, postrežljiv  in pobožen kak o r še nikoli, dasi 
tudi p re j  ni bil napačen človek. D ostik ra t je  pa le bilo 
težko z n jim . Srčno je  prosila~Boga, da bi možu uspelo, 
k a r  j e  napravil, in da bi p ri hiši zm eraj tako ostalo.

N atanko ob tednu se je  mož zopet odpravil na 

Bočje. O b ljub il si j e  bil, da p re j  ne pojde. Spotoma 
je  videl bra ta , ki je  z dvema fantoma sekal kolje. 
P ozdravil je , se ustavil, se menil, kakor se ni nikoli 
več, o dkar se je  ženil, ter povabil vse tri, n a j p ridejo  
za njim . B rat je  opazil, da je  nekam  mehak, kakršnega 
se ni še nikoli kazal. Ni si vedel razložiti, k a j  naj bi 
bilo vzrok te j spremembi. Rekel je, da vsi tr i je  ne 
m orejo priti, k e r  im ajo preveč dela, da pa pride  sam 
km alu za n jim . Vedno mu je  bilo hudo, da je  med 
n jun im a hišama razp rtija , za katero  je  delal sebe n a j ­
bolj krivega.

Ko je  Koren prišel v hram, si ni upal k a r pokusiti. 
P reveč je  bil razburjen . D al si j e  opraviti po hramu. 
P okleknil je  k  molitvi. Ni mogel zbrano moliti. Še je  
molil, ko se je  spomnil, da utegne b ra t km alu priti. 
Ne da  bi molitev končal in se pokrižal, je  vstal, po­
iskal kozarec in natočil. Vino je  bilo skoraj popolnoma 
čisto. Še en k ra t  je  pobožno vzdihnil, nato pa pokusil.

Sedaj v resnici ni mogel verje ti. Pokušal je, se 
p r i je l  za čelo, začel piti v požirkih in se slednjič 
jasno  zavedel: med je  vino pokvaril; ni bilo samo 

slabo, bilo je  zoprno.

Vročina mu je  zaplala po hrb tu , strašno spoznanje 

ga je  prevzelo, zam ajalo se mu je, du se je  moral

z obema rokam a opreti ob sod, in iz globočine srca 
mu je  privrelo:

»Jezus M arija, uničen sem.«
T eda j je  stopil b ra t v vežo.
»Kaj pa je? Ali so bili tatovi?«
Toda Koren se je  kakor p ijan  opotekel proti njem u 

in z razk lan im  glasom zaihtel:
»Božja kazen je  nad menoj . . .  Z a ra d i . . .«

Več ni mogel spraviti iz sebe.
B rat ni razumel, k a j  je  z njim . Pogovarjal ga je, 

tolažil, mu obetal, da bo vse dobro. Šele čez dolgo 
časa se je  Koren toliko umiril, da je  povedal, k a j  je  

naredil.
Sedaj je  b ra ta  prevzelo. Pokusil je  in videl, da je  

vino v resnici skaženo. Pomislil je.

»Ljubi moj brat, dokler bom živ, bom delal zate, 
k akor bi zase. Jaz sem bil k riv  tiste razp rti je  med 
nama. Lepo te prosim, pozabi mi! Zdaj me pa poslušaj! 
Vino boš p rekuhal v žganje; mislim, da bo šlo, samo 
km alu se moi‘a narediti, da ne bo sodu škodovalo. Za 
domačo porabo bo že. K ar pa imaš nu jn ih  denarn ih  
potreb, pa ni treba  hoditi n ikam or drugam  kakor 
k meni. Čeprav nimam na obilo, brez nič tudi nisem. 
Ženskama morava pa  dopovedati, da m ora biti p rep ira  
konec. P o jd i z menoj, g reva p rece j domov, jaz  sam 
bom rekel tvoji, na j mi že odpusti. Spotoma pa po­
kličem fante, bodo zapregli in prece j šli na Bočje na ­
zaj po vino. Midva bova pa kotel p riprav ila . Za druge 
ljud i si bova pa  že k ak  izgovor našla. Pojdi.«

Koren si ni mogel kaj, da ne bi b ra ta  ob jel in 

poljubil.

Mladost. (Fot. Fr. Krašovec.)



G O S P O S K I  H L A P E C
I V A N  Z O R E C

N A D A L J N J I  S P O M IN I R O T A R J E V E G A  N A N E T A

17. Z a v e d n o s t

D
nevi, meseci so minevali; dobri in slabi, mine­
vali so. Dnevi, meseci, polni suliili računov in 
starokopitnih spisov; čas silnega dela in tinto- 

maznih skrbi, vmes p a  ure mirnega, včasih tud i že 

k a r  veselega počitka.
Svojega m iru nisem tra ti l  v hrupn i druščini, m la­

dostnega veselja nisem u trin ja l  po krčmah. Najlepša 
druščina so mi bile kn jige; do alkohola mi ni bilo 
sko ra j še nič, po več tednov nisem okusil ne vina 
ne piva — če me ni za je la  k ak a  druščina.

Le kavarne sem se močno navadil. V n je j  sem, 
čeprav sem ondi veliko bral, lahkomiselno za tra til  do­

sti dragocenega časa.
Tržaške kavarne so bile tihe in m irne k akor čital­

nice. Vsak je  strm el v časnik ali k ak  časopis meseč­
nik. Za ,k ro k a r je6 in druge take vp ija te  ondi ni bilo 
prostora. Že preglasno izgovorjena beseda sama je  
vsem privzdignila glavo in sprožila nejevoljn i ,p s t . 
Tako svarilo je  vselej popolnoma zaleglo, l ju d je  so 

splošno bili tačas še olikani.
Pa tudi doma sem se zakopaval v knjige. To mi 

je  bilo na jveč je  in najlepše razvedrilo.
Človek ima v sebi tr i  različne lastnosti: um, čustvo 

in voljo; razv ija ti  mora, posebno mlad človek, vse tri 
obenem, če hoče k d a j  postati k a j  prida.

Zato sem b ra l in bral, da bi se izobraževal in k a j 
več naučil. Um mi je  nam reč zmerom kazal neke 
vrzeli. Tako sem hlastal za vsem, da bi j ih  mašil. S tara 
ljubezen do kn jig  mi je  sladila trud , neu tru d ljiv  sem

bil.
Po zadnjem  pogovoru s tovarišem  Maksom sem se 

lotil tudi M arksovega ,K apita la4, pa sem km alu spo­

znal, da ga ne razum em  k a j  prida, premalo sem še 

vedel o socialistični vedi v vsem njenem  obsegu.

B ranje  socialističnih spisov se me je  vendar močno 

prijem alo  in mi kazalo, kako so dobrine tega sveta 

krivično razdeljene med ljudi. Velik tlači m ajhnega, 

bogat skube ubogega.

Sleherna kriv ica me je  grizla, kakor bi se godila 

meni.

V mladem človeku močno žari isk ra  no tran jega 

ognja, ki se im enuje tudi vest in zavest, posebno oseb­

nostna in narodnostna zavest. Ta žar, k i me je  na vso 

moč grel že iz d ijašk ih  let, se je  zdaj razpihal v velik  

velik ogenj.

Strog, resen sem postal, posebno glede narodne za­

vednosti sem bil že k a r  bolestno občutljiv.

Starost. (Fot. Fr. Krašovec.)

V ratar hiše, v kateri sem stanoval, je  bil neki mož 
sredn jih  let iz okolice H erpelj; tud i žena mu je  bila 
od ondod. Imela sta sinčka, dobri dve leti starega. Z 
n jim  sta govorila le — italijanski.

Ko sem to prvič slišal, sem se resnično zgrozil in 
ju  v sveti jezi naskočil s hudo grajo.

»,Ma k e j česte1?« sta se me složno otepavala oba. 
»Kdor živi v Trstu, mora znati italijansko.«

»Kakor sta se naučila vidva, se tudi o trok  tega 
nauči, k ad a r bo treba ; m aterin  jez ik  pa  mu m ora biti 
slovenski, sa j sta v enda r tudi vidva Slovenca.«

Oba sta se mi smejala.
»Če se vama,« sem ju  dalje  pestil, »že ne smili 

otrok, ki mu s tu jstvom  dušita in ta j i ta  m aterino be ­
sedo, ali v a ju  vsa j sram  ni tega strašnega greha?«

»E, kaj!« je  mati odmahnila. »Italijanščina mu bo 
potrebna, na jb o lj  potrebna že, ko začne hoditi v šolo.«

»Jezus, k a j  ga res hočete čisto poitalijančiti?« sem 
se še bolj zgrozil. »Slovenski o trok  spada vendar le 
v slovensko šolo!«

»Slovenska šola — to ni nič!« se mi je  mož zanič­
ljivo nasmehnil.

»Tako ne mislijo in ne govorijo prav i Slovenci!« 
sem ga sko ra j do solz užaljen  trdo  zavrnil.

»Ker so neum ni — avstrijakanti!«  je  tud i on k a r  
revsknil vame.

»,In tan to‘ — sicer pa: o trok  je  najin!« je  tudi 
ona že čisto bojevito zaščeketala. »Kaj vam mar, kako 
ga vzgajava?«

K aj bi se še da lje  bol s takim a butcema? Molče 
sem se okrenil in prav  otožen in jezen  odšel svojo 

pot. Pozabil tistega žalostnega dogodka nisem, ra z ­
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umel sem ga pa km alu. Zvedel sem namreč, da je  tisti 
v ra ta r  — m ednarodni socialni dem okrat.

To me je  p rav  poparilo.
S socialno dem okracijo  sem se še zmerom nekoliko 

spogledoval. Nisem si mogel ta jiti, da je  vendarle  že 
dosti dobrega storila in da še stori za delavce. Zato 
sem j i  zda j močno zameril, da si k u ltiv ira  — vzgaja 
take — sodruge.

»Socialna dem okracija  ni vsega kriva,« me je  sp re ­
obračal neki stare jši znanec; »socialisti tudi niso sami 
mlačneži in uskoki. Jez ik  in vera sta srčna in duhovna 
last vsakega posameznega; če so jim a korenine p re ­
šibke in preplitve, je  k riv d a  d rugje . Kdor ne stopi v 
ž iv ljen jsk i boj n ravno trden  in narodnostno zaveden, 
se res utegne km alu  pogubiti.«

»Kdor je  versko trden, je  tudi narodnostno zave­
den,« sem skušal razumeti. »Ali je  tako?«

Molče je  pokimal.
»Omalovaževanje narodnostne zavesti in zasmeho­

van je  vernosti ga vendarle  spodnaša. M ar ne?«
»Samo male in omahljive, p ritlikavce in slabiče, 

vse take, ki nikoli niso bili ne k rop  ne voda,« je  od ­
kimal in prem olknil. »Veste,« je  čez čas povzel p re jš ­
njo  misel, »domačini Slovenci v mestu in okolici sto­
j i jo  trdno, ne om ahujejo ; zam etavajo in pogubljajo  

se le doseljeni K ran jc i in Š tajerci nižjega stanu; tudi 
jav n e  hiše po vseh obmorski mestih — to je  splošno 
znano — polnijo  skora j same K ran jice  in Štajerke.«

K ar zazeblo me je.
»Ali je  tudi tega k riv a  socialna dem okracija?« je  

nadaljeval. »Morda neka um išljena beda? N ikakor ne. 
Beda, resnična ali um išljena, je  le kilav izgovor raz- 
uzdiinosti in zavrženosti. K rivi pa  so starši in  vsi vzgo­
ji te lji .  k i nevzgojene mlade ljud i puščajo od hiše.«

Pritegnil sem mu na vse srce.
»Boljša je  pest domače zemlje, k akor na tu jem  so 

zlate gore.«
»Naj človek pol sveta obteče, doma najboljš i k ru h  

se peče,« mi je  pritegnil on in spet povzel:
»Skušnja uči, da so uskoki med šolanimi ljudm i 

p rav  redk i; če pa že so, so res le slabiči.«

Znanec je  vedel prav. O tem sem se km alu p re ­
pričal.

V kavarn i sem spoznal dva gospoda, oba doma iz 
širše lju b ljan sk e  okolice. Štela sta se med velike n a ­
rodn jake  in hude napredn jake . O troci pa so jim a bili 
sami čisti — Ita lijan i s slovenskim imenom.

P rav  blizu v moji soseščini je  stanovala neka vdova 
po rodu iz Šen truperta  na Dolenjskem , tudi n jen  
ra jn k i  mož je  bil od ondod. V mladih letih sta prišla 
v T rst in se potujčila. N jeni otroci, zdaj že odrasli, 
niso znali nobene slovenske besede.

P red  davnimi leti se j e  neki sorodnik moje m atere 
zgubil v Trst. Nikoli več ni bilo slišati o njem, dom

in svoje je  čisto zgrešil. Zdaj je  po nekem čudnem 
n ak lju č ju  zvedel zame, svojega sorodnika, in me ob­
iskal, ,perche siamo paren ti’ — k e r  sva pač sorodnika.

»Če ste res stric D am ijan, govorite, prosim, kar po 
domače, sa j bi n a ju  sicer moralo biti sram,« sem mu 
ustavil ita lijansko drdro.

S tari mož me je  debelo pogledal in začel težko, pa 
še zadosti spretno govoriti po naše. Povedal mi je, da 
je  še samec in da si je  nabral n ek a j premoženja, ki 
ga zda j lepo počasi uživa.

»Zakaj se ne vrnete domov?« sem vprašal. »Ali 
vsaj v domače kraje?«

»Ni mi do tega; rad  sem tu, k je r  sem,« se me je  

odločno otresel.
»Hvala Bogu, da je  ostal samec,« sem si mislil, 

»tako vsaj tudi on ni zarodil Italijanov  slovenske 
krvi.«

Izvlekel sem iz njega, da ne hodi v nobeno sloven­
sko druščino in da je  nič ne pogreša. Socialist da ni 
in da nikoli ni bil.

»Izkoreninjenec si pa le,« sem si otožno mislil.
Tn z nobeno besedo ni nič vprašal po domačem 

k ra ju  in po domačih ljudeh.
Nikoli več se nisva videla.
Jaz pa sem večkrat zdrsnil domov, sa j me pot ni 

nič veljala .
O b prvi p rilik i sem m ateri povedal o stricu D a­

m ijanu.
»Ne čudi se,« je  deja la , »rad in lahko se je  zavrgel, 

odljudne, samoglave čudi je  bil in —« Hotela je  reči 

še nekaj, pa mi je  zamolčala.

18. A v s t r i j a k a n t i

O čitek tistega butca v ra ta r ja ,  češ da so dobri Slo­
venci neum ni avs trijakan ti,  ine je  pekel, k ad a r sem 
se ga spomnil. Povedal sem ga nekem u starem u T rža ­
čanu, češ ta gotovo ve, kako je  s to rečjo.

Vedel je  in mi povedal.
Tržaški in okoliški Slovenci so p red  nek a j leti še 

k l ju b  vsemu verovali v Avstrijo . S tara  m onarh ija  je  
poznala zvestobo Slovencev in jim  v svoji slepoti ni 
bila za to p rav  nič hvaležna, dobrikala  pa se je  p e ­
ščici Italijanov  in se gnala za njihovo ljubezen. In 
da bi se jim  prikupila , je  jem ala  zvestim Slovencem 
in d a ja la  Italijanom , ki so Slovence prav  zaradi zve­
stobe do A vstrije  zaničevali in jim  zoprvali, k je r  so 
mogli; nazadnje so jim  vzdeli še podsmešno in zanič­
ljivo ime — ,avstrijakan ti'.

Slovence je  krivica, ki jim  jo  je  dela la  A vstrija, 
močno pekla, spregledali pa le še niso.

Ita lijan i sami so bili irreden ti — neodrešeni, še ne- 
odrešeni izpod avstrijskega jarm a , k je r  se jim  je  prav 
za p rav  izvrstno godilo; k a r očitno so škilili v Ita lijo
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in jo  čakali, da že pride in A vstrijo  okrne za vse p r i ­

morske dežele.
Zaradi tega in takega delovanja ni bil noben I ta ­

lijan  nikoli ne p regan jan  ne kaznovan. Če bi bili Slo­
venci le približno k a j  takega počenjali, bi j ih  bili 
avstrijsk i ra b lj i  vse postrelili in pobesili.

Zgodilo pa se je  leta 1898, da je  ob ženevskem j e ­
zeru ita lijansk i anarh ist Luccheni umoril avstrijsko 
cesarico Elizabeto, po vsem svetu begajočo ženo ce­

sa r ja  F ranca Jožefa I.
Prostodušni Slovenčki v tržaški okolici so mislili, 

da se m orajo čutiti prizadete in užaljene v svojem 
patriotičnem  čustvu; prihrum eli so v mesto in neko ­
liko podem onstrirali zoper Italijane, morilčeve so­

narodnjake.
In kako se je  s tara  A vstrija  izkazala hvaležno?
Takole: ukazala  je  svojim  biričem, n a j polovijo 

vse Slovence, k i so dem onstrirali zoper Italijane. Bi­
riči so to storili. P o tle j so ]So dva in dva vklenili, vse 
dvojice prik len ili ob dolge verige in j ih  kakor naj- 
liujše razbojn ike po sredi tržaškega mesta ob belem 
dnevu odgnali v zapore deželnega sodišča.

O b ak ra j  ceste in ulic pa so stali rjoveči Italijani, 
ki so vsi po je tn ik ih  p ljuvali, se jim  škodoželjno sme­
ja li  in j ih  med velikim  krohotom zm erjali: »Avstrija- 

kanti! A vstrijakanti!«
Še malo, pa je  b ila izrečena tudi sodba. ,Neumni 

av s tr ijak an ti4 so bili trdo  obsojeni; vsi vkup  so dobili 

nad sto let zaporne kazni.

V zaporu so se k akor prerodili. Nobenega avstrija- 

kan ta  ni bilo več med njimi.
In posihmal ni ne v mestu ne v okolici nobenega 

Slovenca več, ki ne bi A vstrije  vsaj tako mrzil, kakor 

jo  črtijo  Ita lijan i sami.
»Kaj je  A vstrija  res že čisto slepa?« sem se vprašal 

na glas, ko sem vse to slišal.

»Quem dii perdere  volunt, cecum fecerunt — ko­
gar mislijo bogovi pogubiti, ga p re j  oslepijo,« mi je  

stari Tržačan odločno pokimal. »In A vstrija  se bliža 

svojem u koncu, če je  Bog še k a j  pravičen!«

A vstrija  v Trstu  res ni bila na  dobrem glasu. Po 

s trani so gledali vsakega, kdor je  nosil avstrijsko uni­
formo.

Tako okolje me je  močno jem alo s seboj te r  me 

predelovalo in p rip rav lja lo  za posebno, tudi javno 

udejstvovanje.

S L O V A Š K A  P O T A
V I K T O R  S M O L E J

H u r b a n o v c i

V
 začetku leta 1848 je  p lanila  revolucija  na F ra n ­
coskem, nakar je  n jen  zubelj švignil po vsej 
Evropi. Naravno, da se je  vnelo tudi v tako babi­
lonski in absolutistični državi, k akor je  bila Avstrija. 

Razumljivo je, da so bili na jb o lj  p rip rav ljen i Madžari.
V istem parlam entu , v katerem  so izglasovali kmečko 
odvezo, so spreje li tudi zakone, da postane m adžar­
ščina u radn i jez ik  na  Ogrskem. Osameli p rv i slovaški 
poslanec v peštanskem  parlam entu, L judevit Štur, je  
kot glas vpijočega v puščavi brez uspeha ugovarjal. 
D a lje  so M adžari dosegli tako samostojnost za Ogrsko, 

da j ih  je  le še cesarjeva oseba vezala z D unajem . 
A dvignili so se tud i drugi narodi. Marca so se sešli 
v Zagrebu H rvati, k i so za svojo domovino zahtevali 
v Ogrski enako samostojnost, kakor jo  je  dobila 
O grska v okviru  A vstrije. Isto so zahtevali Srbi v 
Vojvodini, Romuni v Transilvaniji in tudi Slovaki na 
Slovaškem. Slovaški voditelji, ki so bili do tlej le j e ­
zikoslovci in  ku ltu rn i delavci, so čez noč postali tudi 
politiki. Toda ljudstvo se v politiko še ni spustilo. 
Narodno p rebu jen ih  množic k akor istodobno Slovenci, 
tudi Slovaki niso imeli. D a bi j ih  voditelji na  shodih 
pridobili, pa vlada ni dovolila. Morali so p red  njeno 

silo pobegniti na Češko.
P rav  ted a j se je  vršil shod avstrijsk ih  slovanskih 

narodov v Pragi. Kam n a j se obrnejo  Slovani? Za 
A vstrijo  ali p ro ti n je j?  Ko je  Š tur prišel v Prago, so 
ga študen tje  spre je li na  ulicah in javno  sežgali Kol- 
larjevo  knjigo, s katero  je  s tari pesnik, pristaš jez i­
kovne in  k u ltu rn e  edinosti češkoslovaške, nastopil proti 
uvedbi svoje rodne govorice v knjigo. D rugi Slovak, 
tihi Šafarik, kabinetni učenjak, ki je  bil daleč od 
politike, je  na shodu govoril o slovanskih sosedih, 
Nemcih, M adžarih in  I ta lijan ih : »Če ne m aram o take 
izobrazbe, o kakršn i govorijo oni, to je, če se nočemo 
ponemčiti, pom adžariti ali poitalijančiti, nas zm erja jo  
z d iv jaki, ba rb ari in  sužnji. Če hočemo izobrazbe, to 
je, če se hočemo popolnoma poslovaniti in biti Slovani, 
kak o r nam govori glas vesti, ted a j nas nazivajo  iz­
dajalce domovine in zločince, sovražnike njihove svo­
bode . . .  Tako ne sme več biti. Kocka narodov je  padla: 
prišel je  tudi za nas odločilni čas, p re j  k akor smo 

pričakovali. Čistost pred vestjo in Bogom nič ne po­

meni v očeh sodbe tega sveta, v očeh sodbe narodov. 

Ali se z dejan jem  očistimo in dokažimo, da smo spo­

sobni za svobodo, ali pa se spremenimo čim pre j v 

Nemce, M adžare in I ta l i ja n e . . .  da  nam ne bo treb a  

svoje sramote in svojega ponižanja prenašati na svoje 

s inove . . .  N ravna sm rt je  n a jh u jša  smrt, a  nravno
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ž iv ljen je  najv iš je  ž iv l je n je . . .  Iz suženjstva ni poti 
do svobode brez boja: ali zmaga in svobodna narod ­
nost, ali pa  častna sm rt in po sm rti slava.«

Palacki je  govoril, da bi bilo treba  A vstrijo  ustva­

riti, če je  še ne bi bilo, Š tur pa je  bil m nenja, da je  
A vstrija  ječa narodov in da jo  je  treba razdreti. Na 
njegovo s tran  se je  postavil tudi Čeh K arel Havliček- 
Borovsky. »Ne rešujm o A vstrije!« je  klical Štiir, ker 
je  ted a j  šlo za to, ali se bo A vstrija  p rid ruž ila  Nemčiji. 
»Naš eilj je  ohranitev  samega sebe. N a jp re j  moramo 
služiti sebi, potem drugim. Doslej je  A vstrija  stala, 
mi pa smo um irali. K aj bi porekel svet, če se ne bi 
potegovali za nič drugega kot za to, da ohranim o 
A vstrijo . Če pade A vstrija , mi ne bomo padli. Ne 
govorimo, da hočemo ohran iti A vstrijo, niti da hočemo 
ustvariti državo avstrijsk ih  Slovanov. To nam bo vzelo 
vse sim patije  evropskih narodov. Povejmo, da hočemo 
biti pod avstrijsko  vlado kot samostojne slovanske 
občine, s tem poudarjam o s lovanstvo . . .  Zato pa je  
treb a  n a jp re j  zdrobiti silo Madžarov.«

Res so morali km alu vsi Slovani nastopiti proti M a­
džarom, toda ne v svojo korist, temveč v službi cesar­
skega D unaja . P rašk i kongres se je  b rez  uspehov ra z ­
šel. Istočasno je  v Pešti zboroval parlam ent, a  v n jem  
niso imeli Slovaki nobenega zastopnika več. Zato se je  
H urban  odpravil k  Hrvatom, ki so dvigali glavo pod 

Jelačičem  in se p rip ra v lja li  na spopad z M adžari. S 
solzami v očeh je  v h rva tskem  saboru prosil Jelačiča 
in govoril o neznosnem položaju svojega naroda. Sabor 
je  dal zagotovila, da bodo H rv a tje  kot pogoj miru 
postavili Pešti zahtevo, da prizna jo  slovaški narod kot 

enakopraven  s seboj in spustijo  iz ječ slovaške narod ­
n jake . Nato je  odšel H urban  še k  Srbom v Vojvodino 
in se v rn il na D unaj. Tu mu je  Jelačič sam osebno 

obljub il, da se bo v boju  za hrva tske pravice bojeval 
obenem  tud i zn slovaške.

Sedaj je  prišel odločilni tren u tek  tud i za Slovake. 
M adžarski revolucionarji so se dvignili proti d u n a j­

skem u cesarju . C esar F erd inand  je  n a je l p ro ti m a­
džarskim  vstajn ikom  H rvate  in Slovake kakor nekoč 
cesar Janez proti Brdavsu K rpana. Na D u n a ju  so-tedaj 
pod H urbanom  ustanovili Slovaki Narodni svet in 
zbrali prostovoljcev za lastno vojsko proti Madžarom. 
Z orožjem  v roki so ted a j nastopili proti svojim tisoč­
letnim  gospodarjem . Voditelj j im  je  bil H urban, zato 
so se ti vs ta jn ik i imenovali lm rbaniste ali hurbanovce. 
Bilo j ih  je  kakih  pet sto, večinoma Slovakov in Čehov, 
prece j je  bilo tudi Nemcev in še neka j drugih  Slova­
nov. Strelivo in orožje so dobili od Hrvatov, denarno 
podporo pa je  dal bivši srbski knez Miloš Obrenovič, 

ki j e  ted a j živel izven svoje domovine. Častniško vod­
stvo so imeli t r i je  Čehi.

Začel sc je  boj. H rvati so udarili od juga, cesarske 

vojske od D u n a ja  proti Pešti, Slovaki, ki so prisegli

d u n a jsk em u  cesarju  in N arod nem u  svetu , p a  čez M o­

ravo  na sv o ja  tla. T u so tak oj o k lic a li  neod visnost  

sv o je  d eže le  od  M adžarske. N jih o v o  š tev ilo  se j e  takoj  

d v ig n ilo  na n ek a j  tisoč. B ilo  j e  to je se n i le ta  1848. Po  

n ek a ter ih  u sp e lih  spopadih  n a  zahodnem  S lovašk em  

so zad e li na prem oč m adžarsk e v o jsk e  v P o v a žju  in 

se m orali h itro  u m ak niti sp et  na M oravo. M adžari so 

tak o j p rog las ili  na S lo v a šk em  ob sed no  stan je , p o lo v ili  

n e k a j  v s ta jn ik o v  in dva  od  n jih  obesili.

D rugič je  vdrla  prostovoljska vojska s Češke na 
severozahodno Slovaško. Ta druga arm ada je  v zimi 
1848 in pomladi 1849 dosegla lepe uspehe v gornjem  
Považju. Toda k er je  bil tudi drugi prostovoljski zbor 
nezadostno oskrbovan in izčrpan in ker so tudi v čast­

niškem zboru nastali spori, se je  km alu razšel.
Pa še tre tjič  so Slovaki p rije li za orožje. Ko so 

M adžari oklicali samostojno O grsko in odstavili H abs­
buržane z ogrskega prestola, so slovaški prostovoljci 
tre tj ič  nastopili v Považju ’ in v s redn ji Slovaški. Ko 
je  m adžarska vojska klonila p red rusko, ki je  prišla 
avstrijskem u cesarju  na pomoč, se je  razšla slovaška 
prostovoljska vojska tre tjič  in zadnjič.

*

S lo v a šk i upor n e  k aže  izred n ih  v o ja šk ih  d e ja n j  in  

tud i n i k ako  b istven o  v p liv a l na p o tek  b o je v  D u n a ja  

p roti P ešti. T od a ted aj j e  p rv ič  po d o lgem  t iso č le tju  

s lo v a šk i narod  sp et se g e l  po o rožju , da se bori za svo jo  

svob odo. N e  s  k n j ig o  in p ap irn atim  p rotestom , tem več  

z zastavo  ž iv lje n ja  j e  d e ja v n o  n astop il za sv o je  p ra ­

v ic e  v  d ru žin i narodov. M alo so bili izu r jen i,  pa tudi 

o ro ž ja  j e  b ilo  m alo, toda  p r e l iv a li  so kri in  to j e  b il  

znak , da m lad i narod  ne bo um rl. N a js la b še  pri uporu  

j e  b ilo  to, da j e  og re l le  p last izob ražen cev  in  sam o  

zah od no  S lovašk o . N ad  v o d ite lj i  j e  sta lno  v ise la  vrv ,  

k i so se  j i  iz o g n il i  sam o s  sk r iv a n jem  in b ivan jem  

na M oravi in  na D u n a ju . D a  n a šte je m  sam o n ek atere  

m u čen ik e  in  ju n a k e  iz  teh  d veh  v ih arn ih  let! S lo v a ­

šk eg a  u č ite lja  j e  u m ik a jo ča  se  m adžarsk a  v o jsk a  v  

K rem nici ob esila . P esn ik a  Jan ka  K rala  j e  izpod v is l ic  

rešilo  le  od ločn o  J e la č ičev o  p ism o Pešti, da bo d a l v sa ­

k eg a  M adžara, ki ga  sreča  na sv o je m  pohodu, ob esiti 

na p rv em  d revesu , če se  s lovašk em u  n arod n jak u  K ralu  

sk r iv i  en  sam  las. E n ako j e  J e la č ič ev a  v o jsk a  rešila  

izpod  v is l ic  in  končno tud i iz  j e č e  n arod n jak a  in p isa ­

te lja  D a x n e r ja  in F ra n c isc ija . P ro fesorja  V ilia ina P au-  

l in i-T otlia  so M adžari vrg li  v j e č o  in mu p on u d ili  na  

izb iro  v is l ic e  a li  h on ved stvo . Izbral si j e  p ač  drugo. 

E n ako j e  b ilo  s  teo logom  D o b šin sk y m , le  da so ga  k ot  

h o n v ed a  u je l i  cesarsk i in j e  m oral za k azen  s lu ž iti  še  

v  cesarsk i v o jsk i .  Jan ko  M atuška, p esn ik  h im ne N ad  

T atro se b lisk a , se  j e  pozim i 1848— 49 sk r iv a l d n e v e  in 

n oči v  sn ežn ih  zam etih  o ra v sk ih  gozd ov . N ič  m anj  

n a silja  se v ed a  n iso  p ren aša li preprosti lju d je ,  k i so
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sami ali pa n jihovi sorodniki služili v H urbanovih  vo- 
jih . In k a j so p re trpe li v ječah, ko se je  na Slovaškem 
spet ustoličila m adžarska vlada! Mnogo hurbanovcev 
se je  poskrilo po zapuščenih lazih zahodne Slovaške, 
po gozdovih in samotah Malih in Belih Karpatov. Tu je  
tlel ogenj upora še dalje, podžigala ga je  nam reč še 
misel na skupno svobodo s Čehi onstran  Morave. Iz teh 
lazov je  zrastel tudi general Milan Štefanik, vodja boja 
Slovakov za svobodo v letih velike vojne 1914—1918.

V splošnem se narodne množice ted a j še niso zga­
nile. Bilo je  v narodu precej junaškega žrtvovan ja  in 
mnogo samozavesti, toda v glavnem je  ostal sklonjen 
k  tlom in prenašal vse udarce od leve in desne, kakor 
p rav i anekdota: Leta 18-18 je  odšel Slovak na pot, pa  je  
srečal četo m adžarskih gardistov. Ti so ga ustavili in 
vprašali: »Kaj si?« Slovak je  možato odgovoril: »Slo­
vak!« G ardisti so ga p rije li  in hudo pretepli. Slovak 
je  šel dalje  pa je  srečal spet skupino vojakov. Ustavili 
so ga in vprašali: »Šta si ti?« Slovak je  seda j mislil, 
da bolje stori, če se zataji, in je  rekel: »Madžar.« A 
vojak i so bili Srbi, pa so ga ozm erjali: »Madžarina 
črna psina!« in so ga še tem eljite je  prem latili kakor 
M adžari. Slovak je  šel spet dalje  in v tre t je  srečal 
vojake. Bili so Čehi iz cesarske vojske. K aplar ga 
vpraša: »Kaj si?« Slovak mu v odgovor k a r  nastavi 

h rbe t in prav i: »Nič ne sprašuj, k a r  bij!«
Res so Slovaka po letu  1848 bili tako z D una ja  

kakor iz Budimpešte. K rpan na D unaj, K rpan z D u ­
naja! bi rekel Levstik. C esar je  za plačilo pridnim  

in upornim  dal enako plačilo: policaje in Bachove hu- 
zarje . Dobili so j ih  Slovaki, še več seve n jih  vstajn iški 
voditelji. Hodža je  zgubil duhovsko pravico za vso 
O grsko in je  ob borni pokojnini smel životariti v če­

škem Tešinu do smrti. Š tur je  g rudil bedo v M odri p ri 
Bratislavi, pisal, ko likor so mu pustili ob jav lja ti, a 
podpiral ga je  Miloš Obrenovič, k i je  živel tam  blizu 
v prostovoljnem  izgnanstvu. Na nekem  lovu se je  po­
nesrečil in za rano um rl. Tako je  dokončal svoje t r a ­
gično živ ljenje. N ajveč sreče je  imel še tre tji ,  H urban, 
ki se mu je  posrečilo obdržati svojo faro in s tem trdna  
t la  pod seboj. O stal je  še nada lje  neizprosen naspro t­
n ik  Madžarov. Svojim otrokom ni dovolil, da bi se 
naučili madžarščine. Ko je  v slovaških narodnih  krogih 
vstala misel, n a j  slovaški sinovi š tud irajo  pravo, da 
bodo v bodočem poklicu samostojni in  neodvisni od 
vsakokratnega režim a v Pešti, s ta  Hodžev in H urbanov 
sin, poznejši pisatelj Svetozar, znan pod pisateljskim  
imenom Vajansky, š tud ira la  v Bratislavi pravo, a se 
m adžarščine nista dobro naučila. H urbanova m lajša 
sinova pa  nista videla m adžarskih šol. N ajm lajši je  
imel hrvatsko  zrelostno spričevalo in je  po očetovi 
sm rti prišel na evangeličansko bogoslovje v Bratislavo. 

Ko so ga tu izključili zaradi narodnega prepričan ja , 

je  odšel v Rusijo in tam kot študent v Petrogradu

umrl. M adžarske oblasti p a  so s sovraštvom zasledovale 
starega borca in se niso v tem  ustavile n iti p red  n je ­
govim grobom. Ko so na grob postavili spomenik, ob la ­
sti niso dovolile dostopa niti ženi n iti otrokom. Ko je  
na js ta re jš i sin, p isa te lj in časn ikar Svetozar, v ogor­
čenju  napisal o tem članek v slovaški politični časnik, 
je  za to dobil — eno leto ječe!

Nad nobenim narodom  na O grskem  se po letu  1848 
M adžari niso tako znašali ko t nad  Slovaki. Hoteli so 
j ih  na vsak način uničiti. Posebno še po letu  1867, ko 
sta si D u n a j in Pešta razdelila  vlado v A vstriji in 
Ogrski, M adžari niso dovolili Slovakom ne šol ne se­
menišč, tako da si niso mogli vzgajati ne duhovnikov 
ne učiteljev  te r  bili tako rekoč obsojeni na  duhovno 
smrt, T ik  p^ed letom 1848 je  Košut razglasil v Pešti, 
da je  treba na Ogrskem  zatreti vsak »panslavizem«, 
in je  ob sledeči revoluciji razpisal cekine na  glave slo­
vaških voditeljev. Leta 1849 p a  je  ta  slovaški renegat, 
kand ida t za ogrski prestol, eksgubernator O grske, de- 
tronizator habsburške d inastije  in fevdalski levičar 
deklam iral po Parizu  in Londonu o svobodoljubnem 
m adžarskem  narodu in njegovem  viteškem  bo ju  za 
enakopravnost narodov v Avstro-Ogrski. Košut in mno­
goštevilni njegovi tovariši v izgnanstvu po Evropi so 
sloveli ko t bojevniki za dem okracijo, svobodo in enako­
pravnost narodov. Slovaki pa  so bili nasprotno v očeh 
Zahodne Evrope ožigosani za zaostale, nazadnjaške 
hlapce absolutističnega D unaja . Tako je  Evropa p rav  
do danes gledala na  Slovake skozi naočnike m adžar­
skih fevdalnih liberalcev, k i so v svojih navdušenih 
govorih o svobodi mislili le na svoj m adžarski narod ; 
vsi drugi pa bi po njihovem  m išljen ju  m orali biti 
srečni, če se sm ejo utopiti v k rv i nekdan jih  aziatskih 
konjenikov.

Toda narod, k i je  imel m učenike iz le ta  1848—49, ki 
je  rodil p re rod ite lje  ko t Bernolaka, Š tura in H urbana, 
ni mogel več um reti. N arodna misel je  osvaja la  vse 
širše kroge, narod je  vsta ja l k  samostojnemu k u l tu r ­
nemu in političnem u življenju .

A do svobode je  vodila še dolga, trnova pot.
D an svobode je  oznanil in v za rji novega dne ugas­

nil potomec m ladega Slovaka iz k arpa tsk ih  samot in 
lazov, k i so ga M adžari 1848 obesili, zvezdoslovec, 
letalec in general Milan Rastislav Štefanik.

M i l a n  R a s t i s l a v  Š t e f a n i k

Nekoč je  ž iv e l . . .
Tako bi se m orala začeti p rav ljica  o km ečkem  dečku 

iz Malih Karpatov, ki je  iz slovaškega š tudenta  postal 

zrakoplovec francoske arm ade, vojskovodja čeških in 
slovaških legij v veliki vojni 1914—1918 in prv i vojni 

m inister svobodne nove držav e, repub like  Češkoslovaške.
Nekoč je  živel Slovak . . .
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Pod snežno odejo. (Fot. Fr. Krašovec.)

In ven d a r  to ni le  izp od b u d n a  p ra v lj ic a  o ču d o ­

v item  ju n a k u , tem v eč  resn ičn a  ž iv l j e n js k a  pot zvezd o-  

slovea , le ta lca  in  gen era la , resn ičn a  zgod b a iz s tv a r ­

n eg a  ž iv lje n ja ,  k i pa si jo  k l ju b  tem u p r ip o v e d u je jo  

n je g o v i  b ra tje  in sestre  kot sk r ivn ostn o  p rav lj ico :  

N e k o č  j e  ž i v e l . . .

V jugoslovanskem  parlam entu  je  prav do razpusta 

zadn je  skupščine p red  uvedbo d ik ta tu re  zastopal vo j­
vodinske Slovake evangeličanski pastor, b ra t  Milana 
Štefanika. Na n itranskem  gradu  sem srečal častnika, 

kap itana  iz konjen iškega polka, ki je  pripovedoval z 
rezkim  glasom, iz ka te rega  je  zvenelo sovraštvo, o bo­
j ih  leta 1938 na vzhodnem Slovaškem z M adžari in o 
slovaški vladi na južnem  Slovaškem tik  p red  oddajo 
dežele M adžarski. Bil je  nečak velikega generala. V 
sredn ji Slovaški sem v v laku  slučajno  naletel in sp re ­
govoril z dostojanstveno gospo, sestro velikega letalca 
in zvezdoznanca. A v njegov rojstn i k ra j  nisem imel 
p rilike  priti. Rad bi tam  šel po stop in jah  njegove m la­
dosti in se p red  veliko mogilo nad njegovo rojstno 
vasjo  zatopil v veličino njegove živ ljen jske zgodbe: 
Nekoč je  živel S lo v a k . . .

B ernolak? Bil je  preprost trnavski kaplan, ki je  le 

eno, om ejeno nareč je  uzakonil v knjige. Holly? Je  bil 
tudi p reprost župnik, zasanjan pevec, ki je  slavo iskal 
v zasanjani pre teklosti tisočletij in u stv arja l v izije

v s trahu  p red  svojim  časom. Štur? K vs ta jen ju  je  k li ­
cal sodobnike, narodno enoto ustvaril v pisani besedi, 
ki je  zaobjela vse, od m rtvih  dvignil svoj rod. H urba- 
novci? Zn novi narod so nastopili z orožjem  v roki, 
duhovnom so se p rid ruž ili že tudi neduhovni. Ne več 
odm aknjene preteklosti, živo sedanjost so hoteli videti.

N arod je  od abecedarčka zrastel v m ladega fanta. 
Bilo je  ju tro  mladega naroda. Sonca še ni bilo, a od 
vzhoda je  že lil žar ju t ra n je  zore.

D an sta prinesla p rebu jenem u narodu Milan Rasti- 
slav Štefanik, mož svetovnih razgledov in titan  volje, 
te r A ndre j Hlinka, km ečki župnik, tr ibun  ljudsk ih  

mas, oče naroda in politik  srca.
Med tako imenovanimi m yjavskim i lazi, stran od 

velikih cest in množic, se sk riva  rodni k ra j  Štefanikov. 
P o k ra jin a  med Malimi in Belimi K arpati, po katerih  
teče rek a  M yjava, p ritok  Morave, posreduje lahek 
prehod iz slovaškega Považja  v češko Pom oravje. K ra ji 
kot Brezova, Hlboke, M yjava so živo znani iz let slo­
vaške vstaje, k e r so dali največ vstajnikov. Po kon ­
čani revoluciji pa  so sk rite  samote in lazi premnogim, 
ki so j ih  iskala m adžarska oblastva, nudili skrivališče, 
da j ih  ni zadelo nasilno m aščevanje za plem eniti boj 
za narodno svobodo. Med temi griči se sk riva jo  sa­
motne km etije, na ka te rih  p reb iva jo  samozavestni, 
trm asti km etje, po večini evangeličani. Tu so leta 1848 
M adžari dva obesili, k e r  sta podžigala ljud i k  uporu, 
in eden od n j i ju  je  bil naravnostni p rednik  generala 
Štefanika.

Milanov oče je  bil evangeličanski župnik, eden iz­

med drobnih, skritih  narodnih  delavcev, ki j ih  je  po­

žrtvovalnih in skrom nih tako potrebovala slovaška 

dežela. Bili so časi politične gluhote, na jb o lj p rem e­
tenega p ritiska  m adžarske oblasti iz Peste, popolne n a ­
rodne strtosti, ko je  narod že sta l z eno nogo v grobu, 
kak o r da je  bilo vse delo narodnih  p re rod ite ljev  za­
man. Tedaj ko je  rastel Štefanik, je  moral biti vsak 
ju n ak , kdor ni hotel biti Madžar. Š tefanik se je  rodil 
v vasi K ošiariska 1880. Ko se je  odprav il v svet, da se 
izobrazi narodu za vodnika ali vsaj skrom nega delav­
ca, je  moral pač računati na p reg an jan je  in stisko, če 
je  mislil ostati sin svojega naroda. Res so ga zaradi 
narodnega p rep ričan ja  vrgli d v ak ra t iz šol, a na tre tji  
šoli j e  dve leti p red  1900 končni gim nazijo z odliko. 
Posrečilo se mu je, da je  mogel oditi potem  štud ira t 
na vseučilišče v Prago. S svojim  prikupnim  nastopom 
si je  znal pridobiti dostop v odlične p raške meščanske 
družine. Š tudiral je  astronom ijo. P ri š tud ijah  se je  
tako odlikoval, da so mu omogočili nad a ljev an je  štud ij 
v švicarskem  Ziirichu in v laškem  Milanu. D oktorat pa 
je  prišel delat spet v Prago, k je r  je  tako leta 1904 svoj 
š tu d ij  dokončni. D a bi se vrnil na Slovaško, j e  bilo 
v tedan jih  političnih in narodnih  razm erah  nemogoče. 

Kaj naj bi počel učeni zvezdoslovec v svoji domovini,
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ki ni imela niti popolnoma slovaških ljudskih  šol, k a j  
šele sredn jih  ali celo vseučiliških! Če bi hotel priti 
na peštansko univerzo — da, lahko, toda iz Štefanika 
bi moral postati k ak  Istviiny in iz slovanskega Milana 

Miklos.
Toda p rav ljica  se je  nadaljevala, oziroma začela 

zapletati.
P rašk i profesor mu je  dal priporočila, s katerim i 

se je  mladi znanstvenik odpravil v svet, v neznano 

francosko velemesto ob Seini, v Pariz. Spočetka je  
s tradal, ni se znašel med ljudm i, ki j ih  ni poznal. Toda 
volja je  b ila močnejša od neprijaznega sveta. Pot ga 
je  končno zanesla v Meudon p ri Parizu  k  zvezdoslovcu 
Janssenu, ki ga je  sp re je l v svojo zvezdarno. Bilo je  

to leta 1905, ko je  mladi Slovak imel 25 let.
Začela se je  njegova pot navzgor. Študentovska leta 

so mu zapustila težko želodčno bolezen, ki ga je  mučila 
z groznimi, vedno hujšim i bolečinami vse življenje. 
O pom injala  ga je, da  je  telo pač preslabotno za n je ­
govega duha. Vse bolečine pa  je  vedno prenašal ledeno 
mirno, k e r mu je  pomagala jek lena  volja.

Ko je  dobil zaposlitev, je  sklenil ostati v tu jem  
svetu. Dom? Saj bo več storil zanj, če ostane v široki 
tu jin i in zvezdam išče pota, kakor ee se vrne in gnije 
v zapuščenih slovaških razm erah. V n jem  je  gorela 
zavest o velikih nalogah, ki ga čakajo. Ni pozabil na 
domačijo, toda služiti j i  je  hotel v velikem  svetu, p r i ­
dobivati j i  p rija te ljev  in j ih  opozarjati na barbarska  
nasilja, ki se vrše nad njegovim  narodom  med Donavo 

in Tatram i.
Pridobil si je  francosko državljanstvo in km alu po 

svojih  delih zaslovel kot eden p rv ih  zvezdoslovcev. 
Zaupali so mu vrsto izrednih znanstvenih nalog. Postal 
je  rav n a te lj  zvezdarne na Mont Blancu in po nalogu 
znanstvenih družb in državnih oblasti študijsko p re ­
potoval Španijo, Turkestan , Italijo, Sicilijo, Alžir in 
od tam  Saharo. Nato je  v S rednji Aziji postavil svojo 
opazovalnico, ustanovil observatorij na T ahitiju , bil 
1915 ponovno tam  te r  v diplomatskem in znanstvenem 
poslanstvu v Ekvadoru. Svoja znanstvena opazovanja 
in izsledke je  ob jav lja l v francoskem  in ita lijanskem  
jez iku  te r  se udeleževal mnogih znanstvenih kongresov 
kot enakovreden med izbranimi. Njegove raziskave in 
znanstvena potovanja so ga privedla v stik  z najodlič ­
nejšim i in najvplivnejšim i znanstvenimi in visokimi 

družabnim i krogi francoskega pa  tudi širokega sveta 
sploh. In p rav  ti stiki so km alu postali najpom em bnejši 
za propagando o njegovem  tlačenem in zapuščenem 

narodu.
P rišla  je  velika vojna 1914, k i je  potegnila za seboj 

v vrtinec d iv je  moritve še tri naslednja leta. V rtinec je  

potegnil vase tudi zvezdoslovca Štefanika, čeprav bi 

človek mislil, da ne vidi ta l pod seboj, se izgublja 

v kozmične dalje  in ne pomni vec svojih  m yjavskih

goric in lazov. Ne, znanstvenik je  popolnoma preokre- 
nil svojo pot. Iz zvezdoslovca se je  rodil vojak.

T ako j ob začetku vojne je  stopil v francosko vo j­
sko kot navaden vo jak  zrakoplovec. Če že ni več za­
sledoval k rožen ja  vsem irja  in svetovij, pa je  hotel 
vendarle  biti v nebesnih višinah. Kot ak tivn i z rako ­
plovec si je  km alu pridobil častniško stopnjo. Sodelo­
val je  kot francoski letalec v S rb iji p rav  teda j, ko se 
je  začela srbska Golgota, um ik čez Albanijo. P r i  ne ­
kem poizvedovalnem poletu je  padel na  albanska tla, 
toda ostal živ. D rugič so srbski vo jak i s tre lja li  nanj, 
misleč, da je  avstrijsk i, pa se je  spustil m ednje, da ga 
niso podrli. Ko je  prvič padel z zrakoplovom, je  dobil 
hude no tran je  poškodbe, pa se n i brigal za rane. O d ­
nesel je  dragoceno poročilo o srbskem  um iku solunski 
francoski vojski, k i bi jo  bila sicer nem ško-avstrijska 
vojska u je la  v past. Za to je  dobil odlikovanje, red  
Miloša Obilica. Iz A lbanije  je  odšel v Italijo, k je r  bi 
moral nek a j časa počivati, da bi ga mogli operirati, 
toda ni vzdržal. Pobegnil je  iz bolnišnice v F rancijo , 
k je r  je  vojaške oblasti obvestil o srbskem  umiku. 
Šele nato se je  dal operirati.

Zima na vasi. (Fot. Fr. Krašovec.)
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Ivan Žabota: General Štefanik.

Stiki z najv išjim i krogi in osebne odlike: hrabrost, 

jek len a  volja  in neom ajna vera v zmago pravice in 
svobode, so Štefaniku omogočili, da je  uspešno nastopil 
v ak c iji  za osvoboditev Slovakov in Čehov. M asaryk 
in Beneš sta spočetka vodila borbo le po časopisju in 
v ožjih  političnih krogih. Š tefanik pa je  našel takoj 

dostop v na jv iš je  politične, diplom atske in vojaške 
kroge zahodnih vojujočih  se sil. Leta 1915 se je  začela 
v Evropi ak c ija  za osvoboditev nenem ških avstroogr- 
skih narodov. Konec tega leta je  stopil v akcijo  tudi 
znanstvenik  Štefanik. Na njegovo pobudo so leta 1916 
ustanovili Narodni češkoslovaški svet v Parizu  s p re d ­
sednikom  M asarykom, podpredsednikom  Štefanikom in 
ta jn ikom  Benešem. To je  bila v zam ejstvu diplomatska 
osnova vsega češkoslovaškega boja za osvobojenje. 
Šele po Štefanikovem prihodu so se Čehom in Slovakom 

odprla  v ra ta  v visoke politične in vojaške kroge, ki so 
ted a j odločali. Štefanik, dasi protestant, je  navezal zelo 
pomembne stike celo z Vatikanom. M asaryk, voditelj 
češkoslovaškega boja zn osvobojenje v zam ejstvu, p r i ­
znava v svoji kn jig i Svetovna revolucija , da je  prav 
Štefanik njem u in Benešu uravnal pot zlasti pri F ra n ­

cozih, n. pr. do B rianda in  do mnogoštevilnih drugih  
vplivnih  osebnosti v Parizu . P rav  od Štefanikn je  Focli 

prv ič  slišni o narodnostnih težn jah  Čehov in Slovakov.

Štefanik je  s svojo osebnostjo dosegel, da je  minister 
Briand znatno podprl delo češkoslovaškega zamejskega 
odbora z izjavo, da F ran c ija  s sim patijam i sprem lja  
vse p rizadevan je  Čehov in Slovakov za ustanovitev 
svobodne, samostojne Češkoslovaške. V Ita liji si je  zla­
sti pridobil mnogo p rija te l jev  v arm adi, ko je  leta 1917 

na gorn ji soški fronti iz zrakoplova izsledil močne 
avs tr ijske  oddelke, za ka te re  C adorna ni vedel in bi 
ga bili presenetili. Pa tudi po svoji zaročenki, ki je  

bila nečak in ja  ita lijanskega k ra lja ,  si je  odprl dostop 
v premnoge laške kroge. Enako je  slovaški zvezdo- 
slovec inform iral tudi Američane. M asaryk označuje 
v p re j  imenovani kn jig i njegovo delo takole: »Pro­
pagando je  vršil bolj kot apostol kak o r kot diplomat 
in vojak. Meni in Benešu je  u tr l  pot do mnogih odlo­
čujočih oseb v Parizu  (k Briandu) in v Rimu. Če se 
spom injam  nanj, mi vedno vstane v spominu podoba 
našega slovaškega piskroveza, rom ajočega po vsem 
svetu; le da je  ta Slovaček prešel vse fronte zavezni­
kov, vsa zavezniška m inistrstva, vse politične salone 
in vse dvore.« T udi Beneš v svojih spominih na sve­
tovni p re v ra t  priznava Štefaniku isto: »Preletel je  vse 
zavezniške zem lje kot meteor in nam povsod pridobil 
p rija te ljev . Mi drugi smo šli za njim.«

Poleti leta 1916 ga je  poslalo francosko poveljstvo 

s soglasjem češkoslovaškega Narodnega sveta v Rusijo. 
Tu se je  dogovarja l z vsemi vojaškim i osebnostmi in 
tudi s carjem . Dosegel je  složnost v delovanju  že ob­
stoječih čeških in slovaških organizacij in vojaških  
oddelkov. R usija  je  dovolila ustanovitev samostojne 

češkoslovaške vojske. O d tam  je  šel v Romunijo, k je r  

je  tudi zbiral češke in slovaške u jetn ike. Imenovan je  
bil za francoskega kapitana.

Ja n u a r ja  191? j e  spet odšel v Rusijo, k je r  je  bil 
večkrat pri ca rju . Sicer se mu je  zdravstveno stanje 
poslabšalo, toda v neugnanem  delu mu volja ni popu­
stila. Tri dni pred rusko revolucijo  je  odšel v Ameriko, 
se tu srečal z M asarykom  in spet odšel v Pariz. Tu se 
je  pogajal s francosko vlado, ki je  19. decem bra 191? 

res dovolila ustanovitev samostojne češkoslovaške a r ­
made v F ranc iji  pod politično oblastjo Narodnega sveta, 
arm ado države, ki je  še ni bilo. Pomladi 1918 je  isto 
dosegel v Italiji. Poleti je  že kot francoski general 
odpotoval v Ameriko, k je r  je  zaradi bolezni skora j 
samo ležal, te r deloval z M asarykom in generalom 
Janinom . P reko  Tokia in Jokohame, k je r  je  obiskal 
inikada, je  odšel spet v Sibirijo. Jeseni 1918 zavezniki 
p rizna jo  češkoslovaški Narodni svet za vladni organ 
Čehov in Slovakov in njihove vojske. V te j prvi vladi 

Češkoslovaške republike postane Š tefanik vojni mini­
ster. To je  Š tefanik zvedel iz časopisov na Japonskem, 
ko je  bil na poti k legijam  v Sibiriji. Tu je  imel težko 
delo z razburjen im i in u tru jen im i vojaki, ki so hoteli 

domov, toda zadušil je  nezadovoljstvo in boljševiško



g ib a n je  v sam em  zarodku . Jan u arja  1919 j e  d ob il p o ­

v e l jn išk i  k r iž  fran cosk e častne le g ije .
Dne 15. ja n u a r ja  1919 se je  končno vrn il v Evropo, 

k je r  ga je  Pariz  pozdravil kot vojnega m inistra nove 
republike. Iz Pariza je  odšel v Italijo, kam or ga je  
vleklo srce. Iz laškega Vidma je  v zrakoplovu poletel 
domov. Bila je  to zmagoslavna vrnitev  velikega moža, 
ki je  odšel v svet praznih  rok, kot so odhaja li tisoči 

s slovaške zemlje, pa se niso več vrnili.
T oda zrakop lov , v k aterem  se  j e  vozil, n i p rista l  

na s lo v a šk ih  t l e h . . .  V n e l se  j e  in  4. m aja  1919 goreč  

p ad e l v  V ajn orih , t ik  B ratis lave  n a  s lo v a šk ih  tleh . 

Kot goreč  m eteor se  j e  zvezd oslovec  na p ragu  sv o je  

d om ovin e  u trn il s sv o je g a  neba in  u g a s n i l . . .

T ak o  se j e  k on ča la  ž iv lje n jsk a  pot zvezd oslovca , k i 

j e  o d k r iv a l ta jn a  pota  zvezd  in  se  s  t itansko v o ljo  

p o sv e t il  v e l ik em u  b oju  za o sv o b o je n je .  K akor u tr in ek  

j e  p ad e l izpod  n eb a  in u gasn il nad sv o jo  rodno zem ljo .  

B il j e  vrh ovn i p o v e ljn ik  lju d em , k i so s  k r v jo  in  žrt­

vam i u stv a r ja l i  za m ejam i svob odo S lo v a k o v  in Čehov. 

V si ti, izobraženci, d e lavc i,  k m e tje  in  m eščani, so se  

zavestn o  b oril i  v  Z ab ajk a lju  in  na K avkazu , na b e l ­

g ij sk ih  in  ita lija n sk ih  b ojišč ih , v  F ra n c ij i  in  ob  Soči, 

v  D o b ru d ži in  v S ib ir ij i .  K om aj 90.000 slabo  oboroženih  

l ju d i  se j e  v S ib ir ij i  p reb ija lo  sk ozi ta jge , pragozde, 

sam ote in  p o d iv ja n a  lju d stv a  proti V lad ivostoku , se  

rešev a lo  pred  S ib ir ja k i in  b o ljšev ik i,  p red  T atari in 

M ongoli, si k rčilo  p ot proti vzhodu, da ob jad ra  svet  

in  se vrn e  v  svob odn o dom ovino , a ne k ot n eu rejen a  

gm ota, tem v eč  k ot d isc ip lin iran a  v o jsk a  re p u b lik e  Č e­

h ov  in  S lovak ov . A li  j e  m ajh n a  zem lja , a li  so  m ajhni  

l ju d je ,  k i  so pod vod stvom  včasih  k om aj tr id esetle tn ih  

gen era lo v  ob h od ili in  ob jad ra li  zem eljsk o  k rog lo  in se  

z b o jišč  na vseh  straneh  sve ta  vrn il i  v sv o jo  državo?  

V zn a m en ju  ges la: P rav ica  zm agu je!  so p r iš l i tr ije  

p rofesorji,  Č eha M asaryk  in B en eš  ter  S lo v a k  Štefam k,  

p red  foru m  sv e ta  in  pokazali, k ako  n a j se  u stvar i nova  

E vropa. V rn ili  so se: p rv i kot p red sed n ik  repu b lik e ,  

d ru gi k ot zu n an ji,  tre tj i  kot v o jn i m inister.

Nekoč je  ž iv e l . . .  Vsaka žrtev zahteva plačilo, vsa­

ka velika ljubezen rodi svoj sad. Ali na j bi tak a  velika 
ljubezen, kak o r so jo  kazali veliki bojevniki za sve­
tovno pravico, ali naj bi taki čisti nameni, kot so vodili 
slovaškega zvezdoslovca in generala, nič ne \e ljd li  
p red  večno sodbo človeštva in najv išjega V ladarja?

Nekoč je  živel S lo v ak . . .
V p rav ljicah  nikoli ne zmaga zloba in n a s i l je . . .
Štefanik je  padel, ko je  njegov narod stopil v 

polni dan svoje svobode. V spomin na  svojega sina 
je  narod nad njegovo rojstno vasjo postavil ogromno 
skalnato  gomilo in ob te j skalnati gomili na Bradlu 
zagore vsako leto v m aju  plamenice v njegov spomin 
in v znak, da človeško h repenen je  po svobodi in p ro ­

stosti ne ugasne.

G E N E R A L  L A V D O N
V E N C E S L A V  W I  N K L E R

P
ri K ožarju  so kuhali žganje. S tari Matic je  bil 
že navsezgodaj zakuril. Iz nizke šupe k ra j  hleva 
se je  na lahko kodra l dim in m edenj se je  mešal 

dišeč vonj po žganju.
Bil je  jesenski dan, dolgočasno vreme, polno me­

gle in dežja. L ju d je  so p rih a ja li  po cesti in širili nos­
nice; vabila sta j ih  p rije ten  vonj in K ožarjev dobro­
dušni obraz, prep le ten  z mrežo globokih gub. Da, bila 
je  dobra letina in vsakdo ga je  dobil kozarček. Po­
čenili so k ra j  kotla, ta  ali oni je  sunil v ogenj do­
gorevajoče poleno, te r počasi in prem išljeno p r i ­
povedovali, kako bo z letošnjim  blagom in k d a j  se bo 
ka j sprevedrilo vreme. Čas je  tekel, skozi zavite cevi 
je  pa na lahko curlja lo , kakor bi hotelo ljud i uspavati.

Pod večer se je  p rikazal tudi general Lavdon. Bil 
je  bled in v očeh mu je  od pijanosti gorelo. K akor 
da voha za ljudmi, je  k ren il naravnost h K ožarju . 
Kotel je  zakrivalo n ek a j čepečih ljud i. Š tirje  so strm eli 
v ogenj in cmokali s pipami, peti je  n ek a j široko p r i ­
povedoval. Lavdon je  neslišno obstal p ri vhodu. Ko 
jim  je  zagrnil svetlobo, so se vzdram ili; nekdo je  vzel 

pipo iz ust in  deja l:
»Torej si prišel, Lavdon!«
»Prišel,« je  iskal oni s sk rb jo  po obrazih.

»Boš pil?«
P rik im al je.
Kožar se je  sklonil po kozarec in  ga napolnil do 

polovice. Lavdon je  pogledal tekočino, jo  nezaupljivo 
poduhal in jo  v dušku zvrnil vase. Malo se je  nakrem - 
žil, oči pa so se mu sm ejale in p rijazno  je  pokim al 
Kožarju. Nato je  počenil k ra j  ognja k  ostalim  petim. 
Pogovor je  za nek a j časa zastal.

»Dolgo te že nismo videli,« je  de ja l p rvi, kakor bi 

izbiral besede.
Lavdon se je  stresel, pogledal govorečega in p r i ­

kimal.
»Bil sem daleč daleč.«
»To bo nem ara res. Na obleki se ti pozna.«
Lavdon je  brezbrižno zacmokal in začel b rska ti 

po ognju. Skomizgnil je  s suhimi ram eni in se ni zme­
nil za odgovor. Videli so, da je  raztrgan  in razmršen.
V roki je  d ržal dolgo, lepo obrezano palico in bezal 
z n jo  po žerjavici. Ko se je  bil p rv ič  p rikazal na 
Višavi, je  bil čisto vsakdanji človek, spodobno oblečen 
in ne preveč beraški. S k rčm arjem  D avidom  sta se 
sporekla, k e r je  trd il, da je  M rakov iz Podgorja. D avid 
je  b rska l v spominu in se kom aj domislil, da so res 
živeli nekoč v Podgorju  neki Mrakovi. No, potem je  
ostal. In k e r se je  zak lin ja l z generalom  Lavdonom, 

so pozabili na njegovo pravo ime in ga k a r  od k ra ja  

klicali general Lavdon. Zdaj je  čepel p ri kotlu  kot
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drugi km etje , b il je  zanem arjen  in star. Ko so videli, 

da ga ne m orejo razgibati, so začeli možje sami zase 
razp rav lja ti  o vrem enu in o vojski, naposled je  postal 

Kožar dobre volje in povedal, kako se je  ženil.

»Kaj p rid a  ni bila tista tvo ja  ženitev,« je  menil 

dolgi Pograjc.
»Dolgo so me varale  babe, saj so vse enake. Preveč 

sem jim  verje l. Seveda, hodil sem po h rvašk ih  gozdo­
vih in ko sem se vrn il domov, so me začele siliti 
k  poroki. Čudno se mi je  zdelo in malo je  m anjkalo, 
da me niso u jele. In drugi pot skora j p rav  tako. Potem 
sem pa po svoje napravil.«

»Pa si imel smolo.«
»E, tisti L ebarjev  F renk! Imel je  d en a rja  ko pečka 

in celo dolino je  v lekel za nos. K olikokrat smo ga 
mislili p rije ti ,  toda njegov oče je  bil župan; k adar 
je  drugod zm anjkalo  dela, smo šli na njegovo žago. 
Ko se p a  samo od te revne zem lje ne da živeti. F ren k  
pa se je  norčeval iz vseh in se nam  smejal.«

»Nož bi mu morali zasaditi v prsi,« je  počasi in ne­
navadno mrzlo povedal Lavdon. Ozrli so se van j z ne ­
kim  začudenjem . Čepel j e  neprem ično med njim i, le 
oči, k i so strm ele v ogenj, so bile polne težkega bleska.

»To bi bil uboj,« je  d e ja l počasi Pograjc. »In žensk 
je  še zm eraj zadosti na svetu. Ali je  treba  po neumnem 
zaklati človeka?«

»Koliko smo j ih  zaklali, k a r  padali so ko snopje,« 
je  m rm ral Lavdon in piskajoče sopel. »Strojnica je  
d rd ra la , oni so pa  k ričali in se grab ili za prsi, takole, 
in klecali. In sami mladi fan tje  so bili, vam pravim , 
k a r  zavriskal bi bil, ko sem jih  zagledal. A k a r  jih  je  
prilezlo do naših ograd, smo vse posuli z granatam i. 
Uh, ali je  bilo krvi!«

»Tisto je  bilo drugače,« je  vzdihnil počasi Kožar. 
»Jaz sem pa samo n ek a jk ra t  sunil s puško v zrak  in 
potem so prišli kozaki in je  bilo konec vojske. D rugi 

ste se p a  še nap re j gnali za cesarja.«
»Nobenega razločka ni,« je  topo trd il  Lavdon. »Ubi­

jaš  tu k a j,  ub ijaš  tam, vsakokrat drugače, sm rt je  pa le 
smrt.«

»Ali si ti že koga ubil?«
Lavdon je  zastrm el v Pograjca. Oči so se mu široko 

razp rle  in roke so mu zatrepeta le. Sunkom a se je  ozrl 
čez ramo pro ti vhodu, nato je  zašepetal:

»Saj sem ga moral.«
O nih pet je  sklonilo glave, kak o r da jim  je  povedal 

n ek a j vsakdanjega. Kožar je  s tresočo se roko potlačil 
tobak, potem se je  iztegnil, napolnil kozarec te r  ga 
s hripavim  glasom porin il Lavdonu: »Pij!«

Lavdon je  hlastno pograbil in v dušku izpil.
»Zdaj pa povej!« je  d e ja l s tarec  mehko.
»Na p a tru l j i  sem ga ujel, bil je  mlad in ves otročji,« 

je  zamolklo p rav il Lavdon. »Nisem ga hotel vlačiti 
s sabo, pa sem mu nastavil puško nu čelo. Zatrepetal je

in vzdignil roke. O braz mu je  bil bel ko sneg. Klical 
je  m ater, jaz  pa sem se spomnil svoje, ki me je  po­

gnala po svetu, in sem sprožil. Rdeč cu rek  se mu je  

p rikazal na čelu. In potem  sem ga šel še dvakra t gledat 

in vsakokrat me je  skrbelo, če ni že vstal in odšel. 
M orda bi me k je  zatožil.«

»Kako bi te zatožil, če je  bil mrtev.«
»Vem, da bi me zatožil, gotovo bi me. Vsako noč 

se je  p rikazoval in mi grozil. Čisto mlad in o tročji je  
še bil. Mislim, da  j ih  še ni imel osem najst. In k adar 
grem  spomladi sam po samoti, me zm eraj sprem lja in 
se pogovarjava, 011 po laško, jaz  po naše in nikoli ne 
p rideva  do konca.«

N ekaj časa so molčali, kakor bi vse verjeli. Potem 
se je  zbudil P ograjc  in sopeče prav il: »Jaz se ne spo­

m injam  n ikogar več. To je  vse zato, če človek ubija  
z odprtim i očmi, jaz  sem ub ija l ineže. Greš, d iv jaš po 
h ribu  navzgor in meže suvaš na levo in desno. K jer 
kdo pade, tam se naprav i prostor. Mežiš in tuliš in vse 
beži p red  teboj. N ikogar nisem videl v lice in, če bi 
prišli zda jle  predm e in me obtoževali, mislim, da  bi se 
začudil in bi ne mogel verje ti. Sploh je  vse skupaj 
zelo čudno. Kolješ in moriš in nisi nič kriv.«

Lavdon se je  sključil, k ak o r da se misli stisniti 
p rav  v ogenj. P rik im aval je  z bledim obrazom in si 
ogreval p rem rle  roke. V očeh mu je  ves čas žarelo 
n ek a j nerazum ljivega, neka nestrpnost. Kožar se je  
obrn il k  n jem u in de ja l z zam išljenim  obrazom:

»Torej se pogovarja ta. M orda je  imel kako  skrito  
misel, ki je  ni mogel izvršiti, k e r  si ga prehitel. To se 

zm eraj maščuje.«
»Misliš?« je  zagorel Lavdon. Nato je  povesil glavo. 

Čez čas je  spet pogledal. »Tisti m ladič jo  je  res mogoče 
imel, toda Nace ni imel take misli.«

P et obrazov se je  okrenilo  od ognja in zastrmelo 
v govorečega. Razorana obličja  je  preblisnila migo­

ta joča  svetloba in oči so zasijale.
»Tisto o Nacetu povej!« je  d e ja l Kožar m rm raje.
Z unaj j e  legel m rak, vijoličaste sence so se mešale 

med p rik r it i  svit gasnočega ognja in daleč od nekod 
je  p ljuskalo  zvon jen je  večernega zvona.

»Saj sem že povedal,« je  nekako obupno trd il Lav­
don in jez ik  se mu je  zapletal. O p rl se je  z rokam a ob 
tla  in p ijano  strm el v temo. O braz mu je  prepojilo  
nek a j upornega in zlobnega.

»Nič nisi povedal,« je  trm asto silil P ograjc  in ne ­
mirno poprav lja l pipo.

Lavdon je  potisnil k lobuk na čelo in počasi izdavil 

besedo za besedo, kakor bi mu bilo vroče in bi ga 
stiskulo n ek je  v grlu.

»Vlekel me je  v krčm o k  Lipovki; d a ja l je  za 
vino in vsi so morali p iti in peti z njim, tudi jaz. 
Zunaj je  bila pomlad, samo cvetje  povsod in po češnjah 

je  dišalo, da me je  bolelo v sencih in so mi prsti t r e ­



petali, k ad a r  sem p r i je l  za kozarec. Nace je  bil že 

pijan.«
»Spomladi bo deset let,« je  opomnil Papež in oči 

so mu vprašujoče šle po tovariših. Čepeli so in nep re ­

mično zrli v ogenj.
Lavdon se je  zmedel, nevoljno je  potresel z glavo: 

»Mogoče, da je  bilo šele včeraj, k a j t i  tako natančno 
vem vse, kak o r da se je  v če ra j  zgodilo. Tisti dan je  
Nace zasnubil M arjanco, ki je  naposled privolila. Ko 
sein prišel mimo, se mi je  sm ejala v obraz, čeprav je  
popre j p rav ila , da me ima rada. Še v hišo so me zvlekli 
in sem m oral piti. Nace je  bil g run tar , jaz  pa sem bil 
n jegov hlapec. In bilo je  čisto v redu  in nihče se ni 
ra zb u r ja l  zaradi tega; tudi M arjanca je  pam etno n a ­
pravila , so rekli. Potem smo šli še k  Lipovki.«

»Baba zna nap a ja ti  ljud i. Bog ve, k a j  j im  trosi 

v pijačo,« je  vzdihnil Pograjc.

»In ko smo sedeli, je  Nace znorel in udaril s kozar­

cem po mizi, češ da moram plesati, sam plesati. P r i je l  

je  steklenico in čeprav je  v meni vrela kri, sem pustil 

nož v žepu in pričel plesati. Ropotal sem po sobi med

Od nauka. (Fot. Fr. Krašovec.)

stoli, da se je  gospodar Nace sm ejal in vsi t r i je ,  ki so 
bili z njim . In potem  sem m oral posnem ati pse in 
laziti po vseh štirih, da se je  L ipovka strahom a um i­
kala  v zapeček. In  ko je  bilo vsega zadosti, so me 
krstili. Nace je  bil za župnika in cel l ite r mi je  zlil 
za vrat. Potem  sem šel.«

»Kako da si šel?«
»Šel sem pač. Smejali so se za mano. Jaz  pa  sem 

previdno zaprl v ra ta  za sabo in se napotil domov. 
Umazan in m oker sem stopil v kuh in jo  in Načetova 
mati se je  začudila in vprašala  po sinu. P ija n  je  ko 
čep, sem povedal brezbrižno, povečerja l in  zlezel na 
svisli. In mimogrede sem kriča l še na  pas tir ja , z a k a j še 
ne spi, in n ek a j roban til na  deklo Nežo. Pol u re  sem 
ležal v senu, potem sem vse dodobra premislil. Znova 
sem otipal nož in zlezel na tla. Bos in tih  sem hitel 
za vasjo; p ri je lšah  ob vodi sem ga počakal. Dolgo 
sem stal za drevjem , in ko je  p riha ja l, se je  opotekal. 
Bil je  p ijan . Ustavil sem ga, ga potegnil v travo  in 
mu zasadil nož v prsi. Zahropel je  in hotel skočiti 
pokonci, pa sem stopil n an j in začutil, da sem moč­
nejši od njega. Čemu bi bil vedno samo on gospodar? 
Potem sem ga sunil v vodo.«

»Torej tako,« je  vzdihnil Kožar. »In te niso prije li?«
»Brskali so po vodi in ga našli daleč spodaj. P rije li  

so nas vse, pa  niso mogli n ikom ur dokazati. In  ko so 
ga pokopavali, me ni bilo zraven. Samo M arjanca je  

vedela, zakaj.«
O zrl se je  z zmedenim pogledom po ljudeh , češ da 

je  vse povedal. Kožar se je  zdrznil in znova napolnil 
kozarec.

»Na, pij!«

Lavdon je  pil, potem je  legel v kot.

Kožar se je  ozrl po sosedih. Čepeli so okrog  ognja 

in povešali glave. Pogra jc  se je  vzdignil in pogledal 
po ležečem. N aprav il je  korak, dva in  obstal p r i  vra tih . 

Negotovo se je  ozrl v m rak, v prem ikajoče se sence, 
nato znova po Lavdonu.

Papež je  zacmokal s pipo, potisnil n eka j lesa pod 
kotel in zagodel s stisn jen im  glasom:

»Ali je  vredno?«

Kožar je  šepeta je  p rik im al: »Sam se bo sodil, ko 
p ride  ura.«

P ograjc  je  za tren u tek  okleval, nato je  p lju n il  po 
tleh in se vrn il na svoj prostor. Povesil je  glavo, se 
z ostalimi štirim i zagledal v ogenj in molčal. Bilo je, 
k akor da so si povedali že vse skrivnosti in čakajo  
nekoga, ki bo prinesel svetlobo in toploto. N a kupu 

vreč v kotu je  sopel general Lavdon. Palico je  držal 
trdno  v roki in spal. Niso se ozrli več vanj, le ko so 

spet prešli v pogovor in postali glasnejši, se je  zganil 
s tari Kožar in položil p rs t  na usta.

»Naj počiva, revež!« je  d e ja l  mirno.
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P I S A N O  P O L|  E

M I Č U N  M.  P A V I Č E V 1 Č
D R .  A N T O N  D E B E L J A K

P
avicevič, po telesu velikan, je neutrudljiv delavec, 
pač najplodnejši pisec v Jugoslaviji. Lani je slavil 
svojo 60letnico življenja in 40letnico svojega knjiž­

nega nastopa. O njem je  hrvaški pisatelj in kritik dr. Mato 
Hanžekovie-Cabrijel leta 1938 v Zagrebu priobčil 166 strani 
debelo razpravo pod naslovom »Junak pera«.

Naš junak peresa se je  rodil 50. novembra 1879 v Dolu 
Pješivačkeni očetu Mikašu in materi Milici. Mikaš, ubožen 
dninar, a sloveč guslar, se je kmalu ipreselil v romantični 
Danilovgrad, kjer mu je sinko z t l  leti dovršil štiri razrede 
osnovne šole, pogosto bos, polnag in onemogel.

Dečko se je vrgel na branje knjig, ki mu jih je  posojal 
pripovednik ipop Popovič. V samoti je bistri mladenič urno 
zorel, kaljen v ubošitvu in pomanjkanju. Kritični duh ga je  
često pognal, da je  na zborih, kjer so stari bojevniki pre­
tresali naloge vsakdanjega življenja, kaj hitro zabrusil v 
brk resnico temu ali onemu. Tako si je že zarana nakopal 
dokaj nasprotnikov.

Leta 1900 je  skozi Danilovgrad potoval ruski general 
Agapov. Ko je zagledal izrednega lepotca na ulici, ga je 
povabil s Stboj v Rusijo, kjer bi ga na svoje stroške šolal. 
Mičun je skrivaj zapustil domačo hišo ter odšel z visokim  
častnikom. Oče pa je  zvedel za beg in pohitel za robinson- 
skim uskokom do ruske meje, od koder ga je  privedel nazaj 
v hribovito domovino.

Uradniško službo je nastopil kot navaden prepisovač, 
zatem občinski pisar in tajnik. Z mikroskopsko plačo je 
vzdrževal starše. Z umnimi političnimi članki je obrnil po­
zornost nase in bil 190? postavljen za sodnika v mestu

Celinju. Skoraj zatem je bil nastavljen v ministrstvu no­
tranjih poslov. Svetovni požar ga je zatekel v tajništvu 
I. razreda pri Glavni državni kontroli, največjem računskem 
sodišču v Črni gori.

Ves bitek in žitek mu je burna epika. V dobi, ko so 
začeli preganjati nepismenost, je bil Pavicevič ugledna 
osebnost na dvoru. Leta 1912 je  bil narodni poslanec in, 
prepričan o Knjaževi pravičnosti, zvest privrženec vladarja.
Ta pa kot pesnik ni rad videl, da bi se kdo povzpel nad 
njega. Zato je  sprožil vanj marsikako pikro. Pavicevič jih 
je znal dobro vračati.

Tako je padel v nemilost pri Nikoli.
Ko se je  samodržec leta 1916 umaknil iz svoje državice, 

je tudi Mičun krenil v beli svet. V New Yorku je stopil na 
ameriška tla. Lačen in ušiv, čeprav v razkošni črnogorski 
opravi, je  z enim dolarjem v žepu taval po ulicah. Raz­
vajeni otroci so mu metali snežne kepe in vpili od vseh 
strani: »Šah, šah, perzijski šah!« Pobegnil je ves potrt v 
prvi »salon«, kjer so mu za pet centov prinesli vrček piva 

in nekaj jedi.
Srbijanci so sprva prišleca sprejeli prav hladno, ker so * 

njegovi nasprotniki raztrobili, da je prišel delat za Nikolo, 
čeprav se je že leta 1911 za vselej z njim sprl. Da si za­
gotovi obstanek, je v 2-t urah nepretrganega dela napisal 
potopis jOd Cetinja do New Yorka« v narodnem desetercu. 
Rojaki so kar požirali njegove domorodne stihe. Kruh mu 
je bil zagotovljen. Poslej je  v kratkem obelodanil 1-1 bro­
šur, da bi odbil izseljence od kralja Nikole in jih pridobil 
za združitev s kraljevino Srbijo.

Poldrugo leto je  urejal Kanadski Glasnik. O njegovem  
pisanju je  ameriški tisk poročal k aj laskavo, n. pr. Veland 
Telegram: »To je pisec izredne sposobnosti. Z Balkana je  
prinesel nov način izražanja.«

Po dobrih treh letih bivanja onkraj velike luže se je 
namenil v osvobojeno domovino. Ob koncu aprila 1919 se 
je  znašel v Beogradu, kjer je  celih sedem mesecev ostal 
brez zaslužka. Tako je moral za slepo ceno prodati edino 
svoje imetje, hišo na Cetinju, da preživi sebe in družino. 
Dasi je  poprej po njegovi zaslugi odšlo polno rojakov na 
solunsko fronto, ga Beograjčani le niso radi videli, ker so 
ga šteli med prikrite pristaše kralja Nikole. Nazadnje je 
premagal vse spletke in stopil v upravno službo. A v Skop- 
lju mu ni bilo obstanka, ker se ni maral udeleževati buj­
nega strankarstva.

Kot šef Mestne kontrole v Podgorici je Mičun dosegel, 
da so odvzeLi pokojnino 3000 neupravičenim rojakom, to je 
bilo nad 12 milijonov dinarjev na leto. Prizadeti so bili 
ljudje, ki niso bili nikdar državni uslužbenci in ki so imeli 
zgolj častni poklic, brez pravice na pokojnino. 3000 Črno­
gorcev je zavpilo na Mičuna, to se pravi 3000 družin, torej 
domala vsa Črna gora. Da je revizijo opravil Hrvat, Srbi- 
janec ali Slovenec, ne bi bili junaški gorščaki siknili tako 
ogorčeno. Nepriljubljen je zapustil rodna Črna brda in se 
1928 nastanil v Zagrebu, kjer proste ure posveča knjigi.
Da ni ženi, posebno pa priletni materi dolgčas, jima je 
kupil kravo in koze. Z mačkoni, tolikim ko ris, in s psi se 
podijo kozlički po sobah kakor na vasi.

Od vladike Rada do danes je Mičun najboljši črnogorski 
moderni ipesnik, in sicer prevesilo lirik. Posamezne pesmi 
so bile doslej prevedene v angleščino, bolgarščino, češčino, 
esperanto, francoščino, romunščino, ruščino.

Poleg motivov iz  narave srečujemo snov o domovini. 

Zdaj pa zdaj zabrni socialna struna:



Ja plačem radi muka doma moga,
Rad brata golog, što u izbi cvili 
R azapet. . .

Kakor hudournik se mu valove svobodni stihi, vendar 
obvlada prav tako težke oblike, kot je sonet.

Najznačilnejši pa je za Pavičevičevo muzo narodni de- 
seterec z notranjo ujemo (rimo): Leon inski verz.

*
Višek Mieunovega napora vidi vsa kritika v njegovem 

zbiranju narodnega blaga, kot so napitnice, vraže, pregovori, 
prispodobe, narodne pesmi, zlasti pa zgodbice. Kar sta na­
redila za evropsko javnost Bienstock in Curnonsky — Rus 
in Poljak — ki sta izdala v francoščini nešteto duhovitih 
domislekov iz vseh časov in mnogih narodov, to je  storil 
za Jugoslavijo sestavljavec zbornikov »Črnogorci u pričama 
i anegdotama«. Doslej je  okoli 50 snopičev že natisnjenih. 
Anekdote so delno prevedene v vsaj 10 evropskih jezikov.
V toliko ali še več jezikih so književniki razpravljali o njih. 
Namignem naj samo na priznanje dr. I. Preglja v DS 1929 
in na ocene v Slovencu 3. nov. 1931, 13. junija in 6. sept. 1939.

Pavičevič objavlja zgodbice o svojih rojakih, pa naj ka­
žejo sonce ali senco. S tem si je  kajpada nakopal zopet 
obilo nasprotnikov. Vedeti moramo namreč, da so skoraj vse 
pripovedke navezane na osebe in kraj. Bela vrana med' 
njimi je taka, kjer nosilec dejanja ni točno povedan.

Pozornosti so vredni dalje uvodi, ki so jih Mičunovim 
snopičem, oskrbeli razni znanstveniki. Mene privlači po­
sebno razpravica v 8. knjigi »Svijet bez kasta i bez staleža«, 
kjer Dj. Vilovič pokaže, kake zaključke utegnemo potegniti 
iz teh pripovedčic. Eden teh zaključkov je tak: sinovom  
zetske banovine blesti dvojen vzor pred očmi, čojstvo in 
junaštvo. Čojstvo (človečnost, moškost, možatost, kavalirstvo) 
je  smoter, junaštvo pa sredstvo. Junaštvo torej ni samo sebi 
namen. Črnogorec je dovolj bister, da ima rajši častno 
življenje od slavne smrti. Junak je zmeraj le zato, da ostane 
človek. A kadar je beseda o hrabrosti, gre za visoko stopnjo 
te vrline. Črnogorci so vsi srčni. Tam ni pomočnikov: vsi 
so mojstri.

Ker se pod novimi pogoji svet urno spreminja, se pre­
tvarja tudi duh Črne gore. Tem večja je torej zasluga na­
šega naslovnika, da je še za časa rešil pozabe gradivo, tako 
pripravno za izkoriščanje v razne znanstvene smeri. Če bo 
zdravja in pogojev za tiskanje, bo seznam Mičunovih spisov 

kmalu dosegel številko sto.

O R A Č I  I N K O P A Č I
A N T O N  M O D E R

K
omaj smo se dobro zleknili v prijetnem hladu, je 

že Francka nagajivo vprašala, kažoč na majhen 
klobčič prsti: »Ali je nemara tudi to delo kakega 

vajinega orača?«
»Kajpada. Pa še imenitnega! Ti ga seveda v lončku svo­

jega nageljna in rožmarina ne vidiš rada. Če si za kaj, boš 
že uganila, čigavo delo je!«

»Mislite, da nisem že prej vedela, da so to glistine, ki 
jih dela g l i s t a ,  ki smo ji v šoli rekli tudi deževnik!«

»Lepo! Morda pa tudi veš, kako deževnik dela glistine?«
»Kako neki? Kakor krt krtine!«
»Ne boš kaše pihala! Le natančno poglej glistino! Ali ni 

kot kup debele niti? Pri krtovih krtinah tega ne vidiš. 
Nekaj od daleč podobnega so domnevne voluharjeve krtine.

Če si poslušala, boš vedela, da dobe voluharjeve naritine 
obliko po snežnih rovih. Po čem bi pa klobasice glistin 
mogle dobiti svojo obliko?«

Francka premišlja.
»No, da ne bo oreh pretrd, ti bom pomagal! Spomni se 

na klavca, ki pred božičem ob znanem družinskem prazniku 
izdeluje mesene klobase! Podobno dela deževnik, ki s svo­
jimi trokrpimi usti požira prst; kar je užitnega, v črevesju  
prebavlja, ostalo pa potiska naprej in iztreblja na površje. 
Kajne, to je pa čisto drugače kot pri krtu, ,ki prst samo 
pred seboj rije!«

»Pa naj bo tako!« meni Francka malo užaljena.
»To prenašanje prsti iz globine na površje je torej čisto 

svojske, pa tudi izdatno. Izračunali so namreč, da pet de­
ževnikov v enem letu dvigne cel kilogram prsti. Po cenitvi 
pa živi na hektaru dobre črnice od sedem sto petdeset tisoč 
do enega milijona deževnikov. Torej dvignejo letno od sto 
petdeset do dve sto ton snovi. To se pa že nekaj pozna!«

»Iz kolikšne globine jo pa dvigajo?« se zanima Janez.
»Deževniki delajo dvojne rove: pokončne in bolj ali 

manj vodoravne. Nas zanimajo predvsem pokončni, ki mo­
rejo biti precej daljši, kot je deževnik sam, in dosegajo 
znatne globine, saj vodijo celo do globoko zakopanega po­
ginulega živinčeta in spravljajo na dan nevarne bacile vra­
ničnega prisada. Ti rovi so za zemeljske plasti zračniki, po 
katerih veje zrak v vseh globinah. Z njimi so v zvezi tudi 
krtovi rovi, saj se tako pogosto križajo njuna pota. Po teh 
navpičnih cevkah pa se z lahkoto pretaka tudi deževnica.

Kadar se hoče deževnik znebiti neprebavljive prsti, ob­
visi v pokončnem rovu z glavo navzdol, opiraje se na stene 
z osmerimi ščetinicami, ki jih ima na vsakem kolobarčku. 
Na ta način z glistinami posipava zemljo. Kako znatno je 
njegovo delo, so pokazali tudi poskusi s pepelom in ka­
menjem. V gozdni zemlji prav kmalu prekrijejo pepel in ga 
v nekaj letih spravijo razmeroma globoko. Po desetih letih 
so našli, da se je  plast pogreznila že skoraj za pol metra. 
Nekdo je opazoval kamen, pod katerim so živeli deževniki. 
Leto za letom se je  pogrezal in v nekaj desetletjih je bil 
že za čevelj visoko pokrit z glistinami. Upravičeno pravi 
naravoslovec France: ,Ni si torej težko predočevati, da de­
ževniki v stoletjih zelo na globoko premešajo zemljo, da je 
med rahlo prstjo, v katero poganjajo rastline svoje kore­
nine, ni najti niti za prgišče, ki ne bi romala skozi črevo 
teh tako neznatnih bitij.1« (France: Življenje rastlin, 73.)

»Potemtakem je deževnik še koristnejši kot krt! Zemljo 
na globoko zrači, jo izmenjava in še s svojimi iztrebki 
gnoji,« ugotavlja Janez.

»Vse je tako! Pa še to povrhu: sam vlači v svoje luknje 
odpadle dele rastlin, če pa jih ne more zvleči noter, jih 
vsaj deloma zagrebe v prst nad odprtino svojega rova. Tu 
gnijejo in razpadajo in so na pol strohneli deževniku v 
hrano. Med gnitjem pa nastaja še mnogo snovi, ki z rudnin­
skimi delci zemlje dajejo dobro rodovitno črnico ali humus. 
S spravljanjem svoje hrane torej tudi deževnik sodeluje 
pri nastajanju humusa z dobavljanjem surovin, katere pre- 
delavajo v črnico še vse neznatnejše živalce kot je dežev­
nik. Pri njihovem nad vse važnem delu pa jih podpit-a tudi 
z zračenjem spodnjih zemeljskih plasti, kjer bi sicer ne 
mogle živeti in predelavati nakopičenih rastlinskih in ži­
valskih teles in njihovih delov. Kajti ta bitja so tako ne­
znatna, da sama pač ne morejo rahljati trde steptane grude, 
da bi dobila dovolj zraka in vlage, ki sta neobhodno po­
trebna za njihovo življenje. Sedaj ko smo ugotovili, kako 
izredno velike važnosti je delo opisanih oračev in kopačev
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za življenje rastlin, moremo naša razmišljanja končati. 
Kajti tista bitja, ki iz zasutih rastlinskih delov s povzro­
čanjem gnitja napravljajo črnico, po navedenem ne spadajo 
več med kopače in  orače.«

»O, pa jih prav lahko štejemo sem!« oporeka Rezika, ki 
je  kot najmlajša dosedaj molče pazno poslušala. »Če sem 
vas prav razumela, prav ta neznatna bitja šele orjejo le­
dino, saj šele ta končno pripravljajo rodovitno prst. Zato 
nam le še o teh kaj povejte! Sem zelo radovedna, kakšna 
so in kako delajo.«

»Imenitno si pogodila! Prav rad ustreženi tvoji ukaželj- 
nosti. Teh bitij je  dvoje vrst: deloma so živali, deloma 
rastline. Obojna pa so prostim očem nevidna, ker so ne­
izmerno majhna. Opaziti in podrobneje proučevati jih mo­
remo šele pri veliki, včasih tisoč in  še večkratni povečavi. 
Zaradi neznatne velikosti so tudi razmeroma preprosto zgra­
jena; njihovo telo je  le en sam mehurček, kakršnih je  v 
navadnih rastlinah in živalih na milijone in milijarde. Zato 
jih imenujemo tudi e n o s t a n i č a r j e .

Od rastlinskih enostaničarjev omenjam predvsem b a k ­
t e r i j e ,  ki so zelo preprostih, a vendar za vrsto značilnih 
paličastih oblik. Navadno jih ločimo po njihovem delovanju 
v gnilobne, dušične, kislinske, vrelne in bolezenske. Pri 
snovanju rodovitne prsti so važne posebno gnilobne in du­
šične bakterije, dočim so vrelne in kislinske manjšega po­
mena. Poleg nekaterih gliv so gnilobne bakterije v prvi 
vrsti povzročiteljice gnitja živalskih in rastlinskih teles, 
torej tudi gnitja hlevskega gnoja.

Kaj pa je gnitje? Če kako živo ibitje odmrje, tedaj začne 
njegovo telo prej ali slej razpadati v manjše dele in širi 
zbog tega bolj ali manj neprijeten vonj. Pravimo, da 
telo gnije! Telesa razpadajo v manjše dele, ker popuščajo 
med njimi vezi. Toda to je samo grob videz za vse podrob­
nejši razpad, ki se  vrši postopoma v snoveh, iz katerih je  
telo zgrajeno. Vsaka snov je  namreč sestavljena iz neznan­
sko majhnih delov, ki jih učeni svet imenuje m o l e k u l i  
(== prav majhna teža). Nekaj časa so mislili, da so ti naj­
manjši deli snovi. Vendar so učenjaki iz raznih znakov 
spoznali, da molekuli še niso najmanjši deli snovi, ampak 
da so tudi ti sestavljeni iz še manjših, ki so jih imenovali 
a t o m i  ( =  nedeljivi). Enaki ali različni atomi se morejo 
združiti v molekule. Iz samih enakih atomov so n. pr. zgra­
jeni molekuli zlata, srebra, bakra, železa, žvepla, čistega 
oglja in še mnogih drugih snovi, k i jim pravimo prvine. Če 
pa se združijo v molekule atomi različnih prvin, dajo nove 
snovi, ki imajo drugačne lastnosti, kot jih je imela prej 
katera koli izmed udeleženih prvin. Te nove snovi imenu­
jemo kemične spojine. Poznamo zelo preproste spojine, ka­
terih molekul je  sestavljen samo iz dveh atomov (kuhinjska 
sol), so pa drugi, ki vsebujejo zelo visoko število različnih 
atomov, ali pa samo atome nekaterih prvin, a te v zelo 
veliki množini. Sem spadajo posebno snovi rastlinskih in 
živalskih teles, katerih molekuli so izredno veliki in zamo­
tano zgrajeni (barvilo krvi potočnega raka ima kemični 
obrazec: Ca«7 Hn»3 N2S3 Os™ Cu S«), čeprav jih sestavljajo po 
večini le ogljik (C), vodik (H) in kisik (O). Samo iz teh treh 
prvin so narejeni sladkorji (C0 His Oo), škrob in celuloza 
(Cu Hxo Os), k i so posebno važne in pogostne snovi v rast­
linah, dočim v živalih prevladujejo raznovrstne beljako­
vine, katere poleg že omenjenih prvin sestavljajo še dušik 
(N), žveplo (S) in fosfor (P). Te maloštevilne prvine v glav­
nem sestavljajo organske snovi živih bitij poleg mnogih 
drugih, ki pa nastopajo večinoma v majhnih množinah 
(Cu baker).

Sl. 3. K o r e n o n o ž c i  g o z d n e  č r n i c e .

Vsi vogalni imajo pravilno zgrajene kremenčaste lupinice, 
srednji jo ima sestavljeno iz nepravilnih kamenčkov; pri 
njegovem desnem sosedu ni vidna. Ostala dva sta goli me- 

njačici. (France.)

Vse te prvine morajo priti v živalsko in rastlinsko telo, 
ako naj to raste in uspeva. Večinoma jih organizmi ne 
sprejemajo kot prvine, ampak v spojinah, ki so v vodi raz­
topljene. Pri rastlinah njihove vodne raztopine pronicajo 
skozi kožice koreninskih laskov, pri živalih pa po vsej zu­
nanji površini ali pa skozi notranjo povrhnjo kožico čre­
vesja. Zato morejo biti organizmom v hrano samo take 
snovi, ki so v vodi topljive, če pa še niso, se morajo naj­
prej v toliko spremeniti. Sladkorji so v vodi topljivi, niso 
pa topljive beljakovine, škrob in celuloza, ki sestavljajo  
pretežni del živalske hrane pa tudi rastlinske v obliki gnoja. 
Med vzroki netopljivosti je najvažnejši zamotana zgradba 
in medsebojna povezanost molekulov omenjenih tvarin. 
Zato morajo te vezi odnehati in molekuli razpasti v pre­
prostejše. Večina živali doseže to v svojih prebavilih z raz­
nimi sokovi. Zelene rastline pa tega ne zmorejo. Zanje so 
te organske snovi zaklet grad in so jim njihove sestavne 
prvine nedostopne, čeprav jih tako nujno potrebujejo, da 
brez njih ne morejo živeti. Živali s svojimi prebavnimi so­
kovi primerno preoblikujejo organske snovi, zelenim rast­
linam. pa so dani drugačni pomočniki, bakterije in glive in 
enostanične živali, ki to delo zanje opravijo.«

»Kakšne pa so te živalce?« sprašuje Rezika.
»Tu imaš sliko nekaterih (sl. 3)! Tudi te so zelo majhne, 

vendar veliko večje kot bakterije, a prostemu očesu še 
vedno prikrite. Vsem je skupno, da imajo zdrizasto, hlade­
tini podobno beljakovinsko telo, ki ga poljubno raztezajo 
in krčijo in v vse smeri prelivajo. Nekatere sploh nimajo 
stalne oblike: menjačice, druge pa si napravljajo kremen­
časte lupine, ki so včasih zelo mične in pravilno zgrajene. 
Te seveda nimajo tiste svobode prelivanja kot menjačice, 
pa vendar ohranjajo ta značaj tako, da iz ene ali več od­
prtin svoje kočice pomaljajo daljše in krajše, debelejše ali 
tanjše poganjke svojega telesa, ki pa jih zopet morejo 
skrčiti in skriti v lupinico. Ker so vsi ti poganjki nekoliko 
podobni rastlinskim koreninicam, vso skupino živali na- 
zivamo k o r e n o n o ž c e .



Gnilobne bakterije in korenonožci torej napadajo vse 
organske snovi, ki so odmrle, leže na površju ali pa so v 
zemljo zakopane. Obojni se z njimi hranijo in jih pri tem 
končno spreminjajo v manj in preprosteje sestavljene or­
ganske in rudninske snovi, ki morejo znova nastopiti pot 
do zamotano in umno sestavljenih izdelkov zelene rast­
linske tovarne. Kako pa poteka gnitje organizmov pod vpli­
vom bakterij in živalic v podrobnem, še ni povsem pre­
iskano in dognano. Gotovo je to, da celuloza, škrob, sladkor, 
beljakovine in še vse druge snovi končno razpadejo v oglji­
kov dvokis (CO2), vodo (H2O), amonijak (NHs), žveplov vo­
dik. (H2S) in mnoge druge spojine; vedno pa ostane še tudi 
nekaj trdnih snovi, podobno kot pri gorenju lesa ostane 

nekaj pepela.
Gnoj, k i si ga na njivi podoral, rastlina, ki jo je  s  krtino 

pokril krt, list, ki ga je deževnik potegnil v globino, vse 
to je šele tedaj zares gnojilno, kadar razpade v naštete 

pline, tekočine in trdne snovi. Zdaj se nekatere med njimi 
neposredno spajajo v razne soli, k i jih v vodi raztopljene 
rastline vsrkajo, druge pa s sodelovanjem določenih bakterij 
doživijo marsikatero spremembo, preden so kot soli zopet 

pripravna hrana rastlinam.
Vse to razkrajanje organskih snovi in njihovo ponovno 

spreminjanje v soli se vrši v humusu s posredovanjem 
bakterij, enostaničarjev in raznih gliv, ki pa za svoje delo­
vanje nujno zahtevajo prost dostop zraka in vlage. Čim 
bolj je gruda prerahljana, čim bolj enakomerno je pre­
mešana z gnoječimi organskimi snovmi, tem bolj je omo­
gočeno uspešno uveljavljanje tem čudotvornim palčkom  
narave, tem obilneje nastajajo hraniva, ki omogočajo rast­
linstvu bohotno rast. Na obdelani zemlji skrbi za to človek  
s svojim pridnim delom. Kamor pa njegova roka ne seže 
in dokler človeka na zemlji ni bilo, so ustvarjali in še 
ustvarjajo ugodno podlago za to velepomembno dogajanje 

v naravi naši orači in kopači.
Kajne, kako je vse lepo smotrno urejeno? Toliko in tako 

različnih živih bitij sodeluje nevede in nehote v dosego 
enega skupnega cilja — prehrane vsega živega na zemlji, 
č e  tole premišljujem, se mi zdi naša krušna gruda veli­
kanska, dobro urejena moderna tovarna. Delavcev v njej 
mrgoli. Vsak stoji pri svojem delu, vsak izvršuje po  
danem načrtu kak del prihodnjega stroja. Kaj on ve, kje 
bo privit ta ali oni vijak, čemu in kje bo na stroju ta in 
ona ročica. Delavec dela, kot zna in mu je ukazano. In­
ženir pa, k i je stroj zamislil in zanj naredil načrt, ve, kam 
spada to, kje bo treba priviti ono, da bo z dobro delujočim  

izumom presenetil strmeči svet.
Nad vsemi človeškimi izumi so tisti, ki jih ni odkril 

človekov razum in so vendar taki, da kažejo na odličen 
um, ki jih je  zamislil, jim določil način njihovega nasta­
janja in dejansko uredil delavnico, kjer se ostvarjajo. Ta 
izum je veličastni svet narave, čigar majhen drobec smo 
pravkar videli, kjer je med nerazumnimi bitji toliko smo­
trnega vzajemnega sodelovanja, da se človeku samo po sebi 
zdi umevno, da mora tako čudovito gladko tekoče kolesje 
urejati neki Razum, ki vse pretehta in po premišljenem  
načrtu vodi. Zdravemu razumu se upira, da bi veroval, da 
vse to dela le slučaj in slepi naravni zakoni.«

»Kako neskončno moder in mogočen je naš Stvarnik!« je 

spoštljivo vzdihnila Rezika.
»Zdaj uvidevam, da je na svetu vse potrebno, kar je!« 

je dostavil Janez, se dvignil in začel devati otavo v kopice.

O ROVAŠIH IN SRAMOTILNIH  
STEBRIH  V ISTRI

J O Ž E F  G R A Š I Č

L
epi zbirki »slovenskih pravnih starin«, ki jo je priobčil 

dr. Josip Žontar v letošnji Mladiki, bi rad dodal 
-J majhen prispevek iz Istre.
Med starejšim rodom istrskih Slovencev in Hrvatov so 

bili » r o v a š i «  v obliki palic močno v rabi. Posebno 
zanimiv je bil »rovaš zvonarjev« v vasi Nugla, župniji Roč, 
kjer je bilo nekdaj središče glagoljašev, sedaj pa je  na­
selbina že utonila v italijanskem morju. V Istri so bili 
namreč navadno v večjih župnijah kot cerkveni služabniki 
cerkovnik in dva zvonarja, ki sta opravljala zvonjenje in 
pazila na uro v stolpu. Pri podružnicah pa je skrbel za 
božji hram le  cerkovnik, zvonjenje pa je  bilo delo po­
sameznih vaščanov po določenem vrstnem redu. Kot dokaz 
iednega 'poslovanja je  bila velika palica. Stari očanci so 
vrezovali nanjo še glagolske črke, kajti glagolica je  bila 
v rabi pri Hrvatih in Slovencih. O tem pričajo še deloma 
ohranjeni urbarji in listine. Tudi obrtniki, zlasti zidarji so 
nekdaj rabili ta črkopis za spominske plošče na cerkvah 
in hišah. Ta palica z glagolskimi črkami je romala od hiše 
do hiše, kakor se je vrstila dolžnost zvonjenja. V drugi 
polovici 19. stoletja pa je bolj in bolj pešalo poznavanje 
glagolskih črk. Mlajši rod nuglanskih vaščanov je delal 
namesto glagolskih črk samo zareze na omenjeni tradi­
cionalni »rovaš zvonarjev«.

Leta 1886 sem prišel na svoje prvo službeno mesto v 
Gračišče (Gallignana) v Istri. Naselbina leži na visoki ravni 
nad dolino Raše, ne daleč od čepičkega jezera. Bila je 
nekdaj poletno bivališče pičenskih škofov, k i so znani .po 
svojem delovanju v slovenskih deželah. V bližini vhodnih 
vrat utrjenega kraja je  tako zvana »loža«, odprta pokrita 
lopa s hodniki, ki je bila namenjena nekdaj za opravljanje 
nižjega sodstva in uprave, pozneje pa zlasti za zabave in 
ljudske shode. Na notranji strani »lože« je  bil vzidan ž e ­
l e z e n  o b r o č  z zapenjalom. Spodaj pa je  bila debela 
kamnitna stopnica, ki jo je bilo mogoče po potrebi dvigniti 
ali znižati. Tu so za kazen izpostavljali zlasti o praznikih, 
ko je hodilo tod mimo ljudstvo obsežne župnije k službi 
božji v starinsko cerkvico sv. Antona.

N O V E  K N J I G E

KOLEDAR DRUŽBE SV. MOHORJA ZA LETO 1941. 
Uredil dr. J. Pogačnik, z risbami opremil Slavko Pengov. 
Izdala in založila Družba sv. Mohorja v Celju. Str. 130.
— Mohorjev Koledar je letos kar zajetna knjiga, ki 
šteje svojih trideset strani več kot lani. Obsega lepo ilustri­
rano pratiko kot prejšnja leta ter svetovalca za vse leto. 
Pregledno poučen in spodbuden je članek ob 801etnici Mo­
horjeve družbe, blagoslovljene Slomškove ustanove, ki že 
skoraj eno stoletje uspešno budi med Slovenci katoliško in 
narodno zavednost. Verski del Koledarja obsega članek 
dr. Fr. Jakliča o dveh novih svetnicah iz leta 1940, ki sta 
po trpljenju in žrtvah uresničili na sebi Kristusov vzor, 
dalje poročilo o jezuitskem redu, ki je  pred štiri sto leti 
s svetnikom Ignacijem Lojolskim pričel in še dandanes 
opravlja velikansko delo kot bojna četa Kristusa Kralja. 
Dr. Trdan nam oriše izklesan značaj in svetniško življenje  
lani umrlega skopljanskega škofa Gnidovca. V ta del spada
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še poročilo o umrlem vladiki grškega obreda Njaradiju in 
o svetovnem kongresu Kristusa Kralja v Ljubljani, najzna­
menitejšem dogodku na Slovenskem v letu 1939. Za široke 
plasti bodo zanimivi članki iz gospodarstva o vsakdanjem  
kruhu, kjer strokovnjak Humek govori o zrnu in prednostih 
črnega kruha pred belim, dalje članek Josipa Verbiča, ki 
govori o zanimivem, a ne tako enostavnem predelavanju  
sadja v sladki sadni sok. Mnogim bodo novi podatki o na­
stajanju vremenske napovedi, o čemer piše poučno, a manj 
poljudno dr. Reya. Pred člankom je nazorna slika o dolgosti 
dneva oziroma noči med letom. Domači in tuji politični pre­
gled sta tokrat izostala, pač pa imamo Smolejev članek
o novi državi Slovaški, ki je  po usodni preteklosti Sloven­
cem tako podobna. Leposlovje prinaša pesmi, uganke in 
prozo Fr. Kunstlja, ki v krepki zgodbi riše žalostno in veselo  
podobo vdovca Gašperina, vzeto iz notranjskega podeželja. 
Med življenjepisi nam oriše Jakob Šolar za bližnjo Finž- 
garjevo ?0letnico življenje in delo velikega pisatelja in 
duhovnika, ki je ozko povezan z Mohorjevo knjigo, na­
menjeno Bogu in narodu, Vilko Novak pa prikaže nekaj 
slovenskih mož, umetnikov, znanstvenikov in misijonarjev, 
ki so uveljavili svoje ime v tujini. Čitatelje Koledarja bodo 
v teh časih posebno zanimali članki prot. Adlešiča o sodob­
nih vojnih sredstvih na suhem, v zraku in na morju. Vesten 
Mohor jan pa bo pregledal tudi še druge drobne zanimivosti.

—eles—

J u  l e s  V e r n e :  JUŽNA ZVEZDA. Dežela demantov. 
Prevedel Anton Anžič. Izdala in založila Družba sv. Mo­
horja 19-40. Slovenskih Večernic 94. zvezek. — Francoskega 
pisatelja Jules Verna imamo v slovenščini prevedenega 
že dokaj (Otroka kapitana Granta, Kapitan Hatteras, 
20.000 milj pod mor jem i. dr.). Tudi Mohorjeva družba je 
pred leti priskrbela svojim bralcem prevod njegove za­
nimive povesti Carski sel, ki je izšla kot "6. in 77. zvezek  
Slovenskih Večernic. Kot 94. zvezek Večernic pa je  letos 
izšla povest J u ž n a  z v e z d a .  Medtem ko je večina del 
Jules Verna bila za njegove sodobnike nad vse fanta­
stična, je v tej povesti ostal še dokaj na realnih tleh. 
Prizorišče povesti je  Južna Afrika, kjer so največji de- 
niantni rudniki na svetu. Spretno je prikazal pisatelj pestro 
množico ljudi, ki se ondukaj lovi za zaslužkom. Osrednja 
oseba povesti pa je francoski inženir, ki misli, da mu je 
nazadnje uspelo umetno izdelati velikanski demant — 
Južno zvezdo — a se šele potem, ko nastane zastran tega 
skoraj revolucija med rudarji in ko mnogi mislijo, da je 
demant ukraden in ga navsezadnje dobe v golši udomače­
nega noja, izkaže, da je bila vse skupaj le bridka prevara, 
ki jo je  povzročil inženirjev sluga. Na koncu se vse skupaj 
lepo izteče, kajti demant, ki je povzročil toliko gorja in 
skrbi, razpade v ničvreden prah, inženir pa dobi hčerko 
svojega stanodajalca, po kateri je toliko časa hrepenel. 
Zgodba je napeto pisana in polna dejanja — prav taka, 
kakršne si žele Mohorjevi bralci. Tudi Anžičev prevod je 
dokaj snažen, motijo le nedoslednosti v pisavi lastnih imen, 
ki so zdaj pisana fonetično, zdaj transkribirana, in še 

nekatere druge malenkosti. Ivan Čampa.

ŽIVLJENJE SVETNIKOV. 15. zvezek. Izdala in založila 
Družba sv. Mohorja. Celje 1940. Str. 112. — Bali smo se že, 
da bo obveljalo pri napovedi, ki je bila lansko leto objav­
ljena v Koledarju: Življenja svetnikov ne bo več med
r c d n i m i publikacijami Mohorjevih knjig, ampak med 
knjigami za doplačilo. Pa bi bilo škoda, ko bi tako lepe 
knjige ne imele v rokah naše družine. Tudi letošnji zvezek 
je lep. D r. F r. U š c n i č n i k je z veliko ljubeznijo opisal

sv. Frančiška Asiškega, svojega patrona, preblaženo Devico  
Marijo, Kraljico sv. rožnega venca (7. okt.) in Materinstvo 
prebl. Device Marije (11. okt.); A l.  S t r o j  je na treh stra­
neh orisal življenje opata sv. Gala; vse drugo pa je delo 
d r . F r .  J a k l i č a ,  ki je zvezek uredil in v tem kakor 
tudi v prejšnjih zvezkih največ prispeval. — Med drugim 
imamo letos pred seboj kratke življenjepise treh velikih 
žena: sv .  T e r e z i j e  D e t e t a  J e z u s a ,  sv.  T e r e ­
z i j e  A v i 1 s k e in s v .  M a r j e t e  M a r i j e  A 1 a c o q u e. 
Vse tri so bile redovnice, vse tri so svetnice, a so hodile 
vsaka svojo posebno pot k Bogu. Najbolj sodobna in čudo­
vito blizu vsakemu človeku, duhovniku in laiku, moškim in 
ženskam, je sv. Mala Terezija. Ne vem, ali more prebiranje 
njene življenjske zgodbe koga pustiti hladnega. Pri njej 
je vse tako naravno, preprosto, življenjsko, a zato nič manj 
heroično. Tudi življenje po njeni »mali poti« zahteva ve ­
likih ljudi, naravnost heroičnih duš. Umestno bi bilo, ko bi 
nam bil pisatelj omenil malo pot in jo tudi kratko razložil. 
Njena sestra je vstopila k salezijankam, pravi pisatelj; pod 
imenom salezijanke navadno razumemo hčere Marije po­
močnice, ki jih je ustanovil sv. Janez Bosco. Njena sestra 
pa je šla v red Obiskanja, isti red, kjer je živela tudi 
sv. Marjeta Alacoque. — S v . T e r e z i j a  o d  J e z u s a ,  
tudi karmeličanka, celo prenoviteljica karmeličanskega re­
da. je med onimi, ki so spisali najgloblje stvari o notranjem 
življenju, štejemo jo v isto vrsto kakor sv. Janeza od Križa 
in sv. Frančiška Šaleškega. Tudi največji sodobni teologi 
zajemajo iz njenih prebogatih zakladov. Kdor hoče njene 
spise s pridom brati, mora že nekaj vedeti o globljem no­
tranjem življenju. Njen slog je seveda slog španskih pisa­
teljev 16.stoletja. Tudi pri njej vidimo, kako gradi milost 
na naravi, kako more Bog človeško dušo čudovito preobra­
ziti in jo s seboj združiti, če mu ne stavi zaprek. — Glas­
nico pobožnosti do presv. Srca Jezusovega, s v. M. M a r j e t o 
A I a c o (| u e , vsi poznamo. Kakor obe sv. Tereziji, tako je 
tudi ta popisala svoje notranje življenje sama, na zapoved 
svoje predstojnice. Njeno življenje je bilo skoz in skoz 
izredno. Polno zamaknjenj in vizij. Na njej je Bog po­
kazal, kaj premore božja moč tam, kjer mu slabotni človek  
popolnoma da na razpolago samega sebe. Seveda so vse tri 
svetnice prejemale tudi i z r e d n e  božje milosti. Vsaka 
izmed njih je imela svoje posebno poslanstvo, ki so ga vse 
tri odlično izpolnile: s v .  M a l a  T e r e z i j a  uči »male 
poli« in velikega zaupanja do Boga nas in vse sodobno 
človeštvo. S v .  T e r e z i j o  o d  J e z u s a  je Bog poklical, 
da reformira karmeličanski red; s v .  M. M a r j e t i  je na­
ročil, naj razširi pobožnost do presv. Srca Jezusovega. Vse 
so božji glas poslušale in naročila izvršile. Taki zgledi spol- 
njevanja božje volje morajo vplivati na človeška srca. Zato 
smo Mohorjevi družbi hvaležni, da je  že pred leti sprejela 
v svoj program izdajo Življenja svetnikov in da je temu 
programu ostala zvesta. Na nas duhovnikih je, da ljudi opo­
zorimo na lepo knjigo in jih naučimo življenjepise svetni­
kov s pridom brati. Ciril Potočnik.

S t a n k o  C a j n  k a r :  V PLANINAM. Zgodba. Mohor­
jeva knjižnica 115. Založila Družba sv. Mohorja v Celju  
I94C. Str. 112. — Ta redna knjiga za Mohorjeve ude prinaša 
zgodbo dveh mladih ljudi, ki se v posebnih okoliščinah 
(planine) srečata in navežeta drug na drugega. Motiv 
sam nam ne bi nudil nič novega, če ne bi bil ožarjen s pi­
sateljevo osebnostjo, ki mu je zn zgodbo narekovala povsem 
svojski jezik. Delce je  zrel sad pisateljeve samote in nje­
govega poglabljanja v lastno notranjost. Sodnikova osebnost 
in romantično okolje vplivata očiščevalno ua dekle, mlado



profesorico Heleno, ki je doslej živela le povprečno živ­
ljenje naših deklet. V napetih dialogih in v igrivem slogu 
si sodnik in mlado dekle izpovesta dosedanje življenje, ob­
enem pa svoje gledanje na svet. Prelepa so tod mesta, ki 
govore o materi, o kmečkem domu, o otroku, o preprostih 
ljudeh itd. Pisec, ki ga odlikuje subtilno opazovanje tvar- 
nega in netvarnega sveta, je  iskalec lepot v drobnih vsak­
danjostih. Zato preprostemu bralcu ne bo povsod enako 
razumljiv, saj še izobraženec včasih težko sledi vsem mi­
selnim in čustvenim odtenkom. Pisec gre pri tem tako 
daleč, da včasih zanemarja gole zunanjosti, ki same po sebi 
zanj nimajo veljave, saj so mu važne le kot povod za raz­
mišljanje življenjskih vprašanj (n. pr. ljubezen, zakon).
S tem svojim gledanjem od znotraj navzven, iskanjem le­
pote in dobrote v vseh stvareh ter s svojskim slogom v kle­
nem jeziku (»govori svoj jezik in ima svoj svet«) pa si 
Cajlikar v slovenski lepi prozi bolj in bolj utrjuje svoje 

vidno mesto. e ês
K s a v e i  M e š k o :  MLADIM SRCEM, IV. zv. Redna

knjigo za člane Družbe sv. Mohorja. Ilustriral Saša Šantel. 
Str. 6-1. — Trem dosedanjim zvezkom Meškovih mladinskih 
zgodb in črtic, ki so izšli doslej vsi pri Mohorjevi družbi 
ped naslovom Mladim srcem, se je sedaj pridružil še četrti. 
Isti je ostal naslov, enaka je ostala oblika knjige, ista je 
tudi naslovna stran tega novega zvezka, v zgodbah in črti­
cah pa je ostal sam sebi in otrokom zvest tudi pisatelj. 
Današnjim šolarjem bodo Meškove otroške zgodbe enako 
prijetne, kakor so bile v prvih treh zvezkih, zlasti v prvem, 
ki je izšel pred devet in dvajsetimi leti. Iz Meška govoii 
predvsem toplo srce, mehko čustvo in dobrohotna vzgojnost. 
Toplota Meškovega srca sedaj ni nič manjša kot pred tri­
desetimi leti. Zato naj njegove sedanje črtice in zgodbe 
berejo sedanji šolarji s tako vnemo in tako zavzetostjo, 
kakor so njihovi predniki brali prejšnje knjige. Zgodbe in 
črtice za četrti zvezek je Meško ponatisnil iz različnih mla­
dinskih in drugih mesečnikov, na primer iz Vrtca, iz Našega 
roda, najdaljšo zgodbo v knjigi, Na sveti post, pa je  po­
natisnil iz svoje najboljše knjige Ob tihih večerih. Ponatisi 
so samo nebistveno popravljeni tu in tam v posameznih 
besedah in v slogu. Tekst poživljajo preproste Šantlove 

ilustracije. Viktor Smolej.

C a j n k a r S t a n k o :  OČENAŠ. Razlaga Gospodove 
molitve za naš čas. Studenci žive vode III. Založila Družba 
sv. Mohorja v Celju 1940. Str. 188. — Zdi se mi, da naše 
religiozno slovstvo boleha nekako z a  tremi boleznimi: včasih 
je vsiljivo pobožno, včasih razumarsko hladno, največkrat 
pa jezikovno slabokrvno in plehko. Hvala Bogu, da se te 
diagnoze vedno bolj zavedamo in že beležimo resne po­
izkuse ozdravljenja, bodi s prevodi bodi z izvirnimi deli. 
Nedvomno moramo šteti sem tudi religiozno zbirko Mohor­
jeve družbe z naslovom »Studenci žive vode«. Pred me­
seci smo dobili iz »Studencev žive vode« že tretjo knjigoj 
Cajnkarjev Očenaš. Veseli je moramo biti ravno zaradi 
tega, ker se je srečno izognila omenjenim trem nevarno­
stim. — že iz prve knijige »Luč sveti v temi« vemo, kako 
obzirno in nevsiljivo se zna Cajnkar bližati modernemu 
človeku z najglobljimi krščanskimi resnicami. Vse njegovo  
pisanje razodeva dobrohotno prepričanje, da tudi moderni 
človek ni ateist, marveč v srcu vendarle bogoiskatelj; zato 
mu je treba priti naproti z dobro besedo in ljubečim razu­
mevanjem. č e  hočete videti, kako se Cajnkarju to posreči, 
Poglejte kratko poglavje »Molitev vsega človeštva« (55—57), 
kjer skuša molitev očenaša približati brezvercu in omah­
ljivcu. — Do zadnjih let smo Slovenci zajemali svojo asket­

sko izobrazbo in vzgojo iz nemških vzorcev. Njihova pred­
nost je v logični razdelitvi, natančni opredeljenosti in 
skrajni dognanosti. Razum ima brane dovolj, čustva pa je 
treba nekako bolj umetno vzbujati. Čisto dr.ugačen je v tem 
oziru duhoviti Francoz. In Cajnkar mu je podoben; na 
zunaj, izpričuje to uporabljena literatura, v knjigi sami pa 
celotna obdelava problema. V dokaz naj zadostuje samo 
opozorilo na splošno poglavje o molitvi (9—30), kjer zaman 
iščeš jedrnate definicije, kar mrgoli pa ti različnih duho­
vitih misli, kaj vse je lahko molitev. Človek ima sicer 
občutek, da ni našel odgovora, kaj je molitev, in če bi ga 
vprašal, bi najbrž res ne vedel kaj posebnega povedati, a 
vendar mu je molitev zdaj bolj domača in topla; iz knjige 
se ni naučil o molitvi, naučil pa se je moliti. In to je po­
glavitno! — Svežosti in lepote Cajnkarjevega jezika ni treba 
posebej dokazovati, saj se je ravno z lepoto svoje besede 
uveljavil tudi v dramatiki (Potopljeni svet) in lepi prozi 
(V planinah). Pri religiozni knjigi pa je to odlika, ki je 
pri nas še posebej omembe vredna. — Zaradi nevsiljive 
bližine, žive neposrednosti in sočne besede je Cajnkarjeva 
knjiga zares »razlaga Gospodove molitve za naš čas«. Po­
srečilo se mu je, kot je sam želel, »preprosto, brez učene 
navlake razložiti najnavadnejšo in najglobljo molitev« (7). 
Da pa je moral prej sam prebresti mnogo »učene navlake«, 
priča ob koncu navedena literatura in spretno uporabljeni citati 
med besedilom; zato njegova knjiga ni samo kakšna umetni­
ška slaščica, marveč tudi strokovno solidno delo. O. J.

UVOD V SVETO PISMO NOVE ZAVEZE. Spisal dr. A n - 
d r e j  S n o j .  Natisnila Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. 
Založila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. Ljubljana 
1940. — Najlepše predstavimo to knjigo z besedami pisa­
teljevega predgovora: »Ta ,Uvod‘ je  spisan kot učbenik in 
je namenjen v prvi vrsti slušateljem biblične vede nove 
zaveze, duhovnikom v dušnem pastirstvu in katehetom, ki 
vodijo biblične krožke in drugače uvajajo mladino v po­
znavanje sv. pisma. Ker pa je sv. pismo pisano za vse ljudi 
in ga tudi laiki, preprosti kakor izobraženi, vedno rajši 
jemljejo v roke, je ,Uvod' namenjen tudi tem. — Odkar 
imamo Slovenci priročno izdajo nove zaveze, zanimanje za 
sv. pismo vedno bolj raste, posebno še med našo mladino 
in. izobraženci. ,Uvod v novo zavezo1 hoče to zanimanje še 
pospeševati. — Da bi bila knjiga dostopna tudi manj iz ­
obraženim bralcem, je pisana kratko in  poljudno.« — Ome­
nim naj še to: zares je pisana prijetno pripovedno, v čemer 
se zelo loči od drugih -učbenikov te stroke, upošteva naj­
novejše izsledke znanosti (n. pr. papir iz leta 1935!) in ob­
širno obdela stari cerkvenoslovanski prevod, česar drugo- 
jezične izdaje ne store. Dodatki k uvodu so skopi, a vendar 
zadostni. Knjigi bi želel samo drugačno obliko. Bogoslovcem  
in duhovnikom pa bo študij po tem ,Uvodu4 olajšan do 
prijetnosti. . J. P.

J a n e z  J a 1 e n: PREVISI. Niz dogodkov. Založila »Naša 
knjiga« 1940. Str.-239. — Skoraj vsak pisatelj ima svoj svet, 
v katerem se najbolje počuti, ki ga zna najlepše opisati in 
v katerem se mu kar same pleto zgodbe. Malo pa je  besed­
nih umetnikov, ki bi lahko prosto izbirali snovi in ozadja 
za svoje misli. Tudi Jalen ni tak. Le v naravi, gorskem 
zatišju in kvečjemu še v idilični vasi je res doma, drugod 
pa mu le prerado spodletava. Njegovi Previsi — niz krajših 
novel, zgodb in črtic, ki jih je svoj čas priobčeval po naših 
revijah — še posebno zgovorno pričajo o tem. Vse zgodbe, 
ki so odmaknjene od planinskih tal ali odtegnjene vaškemu 
življenju, so medle in brez moči (Višave, Šmarnice, Miklavž, 
Spomenik padlim), druge pa, ki so pognale prav iz pisate-
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ljevega sveta (Jarei, Pogoni, Mlaji, Ogrinjača, Zgodnji ma­
cesen, Mahovnice), so žive in močne in bodo brez dvoma 
ostale ter odločile Jalnu mesto v slovstveni zgodovini. Škoda 
pa je, da se pisatelj v vsako vprašanje vse premalo poglobi 
in da imajo njegove črtice vse preveč značaj bežnih anek­
dot brez poglobljenosti in izbrušenosti. Moti nas tudi ne­
koliko zastarel način pripovedovanja, ko se večidel ves 
duševni razvoj Jalnovih oseb vrši v daljših ali krajših 
samogovorih. Vse črtice in novele imajo namreč nekak 
okvir. Nikoli se dejanje ne godi pred nami, ampak nam ga 
le glavna oseba obnavlja s svojimi spomini. Poglavje zase 
pa je jezikovna in pravopisna nedognanost in množina na­
pak, ki kar kriče po ostri kritiki. Janko Moder.

M i r k o  K u n č i č :  ALI JE KAJ TRDEN MOST? Vesela 
otroška opereta v enem dejanju. Uglasbil dr. Anton Dolinar.
— MIRKO IN ABECEDA. Igrica v enem dejanju. Založila 
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 19-10. Str. 71. — Pre­
prosti stvarci, ki pa kljub svojemu priložnostnemu nastanku 
ob drugih tovrstnih igricah zaslužita knjižno izdajo. Kunčič 
se je  uvrstil med naše najbolj priljubljene mladinske pri­
povednike in tudi v teh enodejankah je nekaj, kar nas 
pritegne. Mogoče je  to ljubezen, s katero je prežeta vsaka 
njegova zgodba. Zato spregledamo šepajoče verze in rime, 
pa tudi silno preprosto zasnovo, kar bi mogoče drugemu, 
ki nima uglajenega jezika in ljubezni do stvari, zamerili in 
očitali. Janko Moder.

N A Š E  S L I K E
E v g e n  B u l a n d :  PROCESIJA. Prizor, ki ga kaže slika, 

je  preprost in vsakomur razumljiv. V gotski cerkvi stoji ob 
stebru skupina ljudi, k i čakajo, da se uvrste v procesijo. 
Spredaj dekle z značilno belo čepico na glavi, ki drži v 
rokah drog za banderce ali križ, katerega pa ni videti, za 
njo pet pražnje oblečenih starejših ljudi, med njimi ena 
ženska. Nekateri drže v rokah pesmarice. Vsi so resni, skoraj 
svečani. Obrazi in roke kažejo, da so to delavni ljudje, ki 
si težko služijo kruh, da so pa vztrajni in odločni. Slikar 
je slehernega izmed njih krepko osebno označil, skoraj por­
tretiral, vendar pa navzlic temu celota ne <rpi na enotnosti. 
Slika visi v umetnostni zbirki pariške mestne občine, ki je 
razmeščena v ondotnem »malem dvorcu«, poslopju, ki je 
prvotno služilo ob veliki svetovni razstavi.

K L e o n a r d o v i m a  r i s b a m a .  Znano je, da Leonardo 
da Vinci ni b il le  slaven slikar, k i je  ustvaril take umet­
nine, kakor so Monna Lisa, Madona v skalovju, Sv. Janez 
Krstnik in še več drugih, temveč da se je  udejstvoval tudi 
kot kipar. Ohranjenih je  več risb-osnutkov za konjeniški 
spomenik, ki se nam pa žal ni ohranil. Razen umetniškega 
ustvarjanja se je Leonardo mnogo, in to zelo uspešno, udej­
stvoval kot znanstvenik, zlasti na polju mehanike in fizike. 
Delal je  tudi že poskuse, da izumi letalo. Posebno mnogo 
se je pa praktično ukvarjal z vojaškimi inženirskimi 
vprašanji, risal načrte za utrdbe in  izboljševal razno strelno 
orožje. Tak prizor iz namišljenega arzenala za topove nam 
predstavlja naša risba. Ogromno topovsko cev postavljajo 
na kolesa s pomočjo visokega dvigala na škripec. Zadaj je 
videti naloženo veliko zalogo topovskih cevi vseh premerov, 
pa možnarje, topovske krogle in razne priprave in orodje.
— Risba dekliške glave je  iz venca Leonardovih lepih in 
značilnih ženskih portretov. Kaže vso mojstrovo umetnost, 
hkrati pa tudi sodobni lepotni ideal renesančnih umetnikov.

K. Dobida.

D O M  I N D R U Ž I N A

V E Z E N A  P L E T E N A  J O P I C A
E L I Z A  S K A L I C K Y

N
ikoli nismo nosili toliko pletenih in kvačkanih oblačil 
kakor sedaj. To pa ne samo zato, ker so moderna, 
temveč tudi zato, ker imajo dosti prednosti pred 

oblačili iz blaga; zlasti jopice raznih oblik nosimo rajši 
kakor bluze. Vezenje na pletenih jopicah je pravkar v 
modi in to jim daje še poseben učinek.

Jopica na naši sliki je  za velikost 96 cm zgornje širine. 
Deloma je iz volne srednje debelosti, modre kakor plavice, 
in je vezena s črno volno. Pletena je z iglami številke dve 
in pol. Prednji deli, kjer vezemo, so pleteni takole: spredaj 
desne, zadaj leve  petlje. Hrbet, rokavi in ovratnik pa so 
pleteni: prva desno, druga levo itd.; v drugi vrsti, zadaj, pa 
menjaje: pri desnih petljah leve in pri levih desne. Hrbet 
in rokav imata črte; te napravimo s tem, da pletemo vsako 
enajsto in dvanajsto petljo na licu leve, zadaj pa desne. 
Vezemo tako, kakor ležijo nitke desnih petelj. Vezenje je 
na oko kakor pletenje. Lahko pa te vzorce tudi kar pletemo; 
plesti moramo naokoli, kakor pri nogavici, in rokavne izreze 
krojiti. Ker pa se tako porabi preveč volne, pletemo rajši 
dele in vezemo v gladke petlje.

Za hrbet nasnujemo 106 petelj. Pletemo deset petelj prvo 
desno, drugo levo itd., enajsto in dvanajsto pletemo levo, 
nato zopet prvo desno, drugo levo itd. do konca. Na hrbtu 
pletemo deset petelj prvo levo drugo desno, enajsto in dva­
najsto pa desno itd. Za hrbet pletemo enakomerno do ro- 
kavnega izreza 33 cm. Za izrez zazankamo na obeh straneh 
po šest petelj hkrati. Nadaljujemo do ramen brez spre­
membe, da meri ves del 51 cm. Nato zazankamo v začetku 

vsake igle šest petelj, tako da imamo še 32 petelj na igli, 
ki jih  vse hkrati zazankamo.

Za prednji del nasnujemo 72 petelj in  pletemo za ta del 
spredaj desne in zadaj leve petlje, samo za gumbe delamo 

rob z vzorcem prvo desno, drugo levo itd. in menjaje. Tudi 
spodaj v začetku pletemo majhen rob — tri do štiri vrste 
z istim vzorcem. Do rokavnega izreza delamo tako, kakor
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zadnji del, brez spremembe. Tu snamemo deset petelj 
hkrati, nato pa še pri vsaki vrsti petkrat po dve petlji, da 
imamo vsega skupaj dvajset petelj manj. Potem delamo 
enakomerno do vratnega izreza, da meri del 4? cm. Tu 
zazankamo za izrez najprej deset petelj hkrati, potem pa 
še pri vsaki vrsti petkrat po eno petljo. Pletemo še nekaj 
vrst, da je del približno 1 cm daljši od zadnjega dela, potem 
vse petlje hkrati zazankamo.

Za rokav nasnujemo 58 petelj. Pletemo za zapestje 8 cm 
vzorca brez prog, prvo desno, drugo levo itd. in v drugi 
vrsti menjaje. Ko imamo 8 cm, začnemo delati proge in tudi 
dojemamo, in sicer na vsaki strani dvanajst petelj; vmes pa 
pletemo šest vrst (šest igel). Nato pletemo enakomerno do 
okrogline, da meri del 52 cm. Tu -zazankamo na eni strani 
deset petelj hkrati (to je spodnji rokav), -nato pletemo še
6 cm do snemanja. Pri okroglini snamemo v začetku vsake 
igle dvakrat zaporedoma po eno petljo in dvakrat zapore­
doma po dve petlji. Ko imamo na igli približno 18 petelj, 
končamo.

Zr ovratnik nasnujemo 120 petelj. Pri vsaki vrsti sna­
memo v začetku igle po eno petljo. Ko meri ovratnik 12 cm, 
vse petlje zazankamo. Ovratnik delamo lahko tudi brez 
konic — tedaj nasnujemo približno sto petelj in nič ne 
snemamo.

Rokava v zapestju obkvačkamo s črno volno. Bordure 
na jopici lahko tudi drugače razvrstimo, bolj ali manj na 
gosto ali pa napravimo samo spodaj vezen rob.

Vzorec za vezenje in pletenje in tudi kroj jopice je  
narisan na krojni poli 12. številke.

D O B R A  K U H A R I C A

ČORBA IZ TELEČJE GLAVE

Skuhaj polovico telečje glave v 2 Val vode z žlico kisa. 
Ko zavre, prideni srednje debelo korenje, korenino peter­
šilja, por, liste zelene, štorček ohrovta in  debel paradižnik 
(iz slane vode). Osoli in kuhaj do mehkega. Razgrej v kozi 
žlico masti ali masla, prideni polno žlico moke, mešaj in, 
ko prav malo zarumeni, prideni žlico zrezane čebule in še 
mešaj, da še nekoliko zarumeni. Potem prideni pol žličke 
sladke paprike, premešaj, prilij zajemalko juhe in dobro 
mešaj, da se prežganje popolnoma razpusti. Nato prilij se  
drugo juho, prideni meso, ki si ga odbrala od kosti in zre­
zala na rezance. Zreži na rezance tudi korenje, k i si ga 
kuhala v juhi, in ga stresi v juho, ravno tako pest karfi- 
jole, ki si jo posebej kuhala, in pusti, da vse skupaj zavre. 
Prilij kisa po okusu, ali če imaš kaj zelnice, v kateri si 
kuhala zelje. Postavi juho v stran in mešaj posebej en 
rumenjak in  dve žlici kisle smetane in počasi prideni juhi, 
ki pa ne sme nič več vreti. Postavi juho z opečenimi kruš­
nimi rezinami ali ajdovimi žganci na mizo. Ako postaviš 
čorbo kot samostojno jed n. pr. za večerjo, postavi zraven 

krompirjev pire.

MEŠANICA IZ PORA, ZELENE IN KROMPIRJA

Razreži srednje debelo, ostrgano zeleno in jo stresi v 
■kozo, ki si v njej razgrela tri žlice olja. Prideni pest 
osnaženega in na majhne kose zrezanega pora in praži 
četrt ure. Nato prideni ‘/s kg krompirja, ki si ga kuhala 
četrt ure v lupinah, ga olupila in zrezala na kocke. Vse 
dobro premešaj, osoli in  prilij tople vode ter pokrito kuhaj 
25 do 30 minut. Postavi kot samostojno prikuho na mizo.

BOŽIČNI PUNČ IZ JABOLČNIH OLUPKOV

Kuhaj 20 minut v V2 I vode majhno pest posušenih ja­
bolčnih olupkov z lupino četrtine limone. Kuhani čaj pre­
cedi in pusti, da nekoliko postoji. Zavri V»1 vina z dvema 
žlicama sladkorja in, ko zavre, prideni vinu čaj.

KROMPIRJEV PIRE

Skuhaj kilogram opranega krompirja. Kuhanega odcedi, 
olupi, stresi v lonec, prideni soli, za drobno jajce surovega  
masla in majhno zajemalko zavrelega mleka. Vse dobro 
mešaj deset minut.

OHROVT Z OLJEM ZA SLADKORNO BOLNE

Skuhaj glavo zrezanega in opranega ohrovta v zavreli 
slani vodi. Kuhanega odcedi, razgrej v kozi dve žlici olja, 
prideni strok česna, žlico zelenega peteršilja, odcejeni 
ohrovt in ščep popra. Vse dotbro premešaj in postavi s 
krompirjevim pirejem na mizo.

KORENJEVA SOLATA Z ZELENO IN KROMPIRJEM

Skuhaj enako množino opranega korenja, zelene in 
krompirja, vsako reč zase. Korenje in  krompir olupi, vse 
zreži na listke v skledo, prilij olja in kisa ter potresi 
z drobno zrezanim česnom.

TORTA ZA SVETI VEČER

Mešaj v skledi četrt ure 6 dkg surovega masla ali masti, 
8dkg sladkorja in en rumenjak. Nato primešaj žlico ruma 
ali likerja, pol žličice drobno zrezane limonove lupine, dve 
kavini žličici kakaa, Vsi bele kave, lOdkg moke, sneg enega 
beljaka in še 8dkg moke s polovico pecilnega praška. Vse 
na rahlo premešaj in stresi v doibro pomazan, srednje velik  
tortni model, enakomerno razravnaj in peci v srednje vroči 
l»ečici pol ure. Ko se torta nekoliko ohladi, jo povrhu 
debelo namaži z mezgo, vrhu mezge pa deni sneg dveh  
beljakov, ki mu primešaj veliko žlico sladkorja. Postavi 
torto še za nekaj minut v pečico, da sneg nekoliko za­
rumeni.

CENENA POTICA

Nalij v lonček pet žlic mlačnega mleka, mu prideni žli- 
čico sladkorja in IVadkg drožja, zmešaj in postavi na toplo, 
da vzide. V večjo skledo deni 5dkg surovega masla ali 
masti, prideni nekoliko soli, V« 1 toplega mleka in žlico 
sladkorja. Vmes vsuj V2 kg moke in nekoliko premešaj, pri­
deni vzišle drože in vse skupaj nekaj minut stepaj. Nato 
stresi testo na desko, potreseno z  moko, in ga četrt ure 
ugnetaj s 5dkg moke. Nato ga razreži na štiri dele in 
napravi hlebčke, .jih deni v pehar, pogrnjen s prtičem, in 
postavi na toplo, da vzidejo. Nato razvaljaj podolgoma 
prvi hlebček, ga pomaži z žlico raztopljenega masla ali 
masti in potresi 3. 2dkg oluščenih in grobo zrezanih man­
deljnov ali orehov. Razvaljaj drugi hlebček, ga položi na 
prvega, pomaži z žlico mezge in  potresi z drobno zrezano 
lupino limone. Razvaljaj tretji hlebček, ga pomaži zopet 
z maslom in  potresi z 1 dkg zrezanih mandeljnov. Razvaljaj 
četrti hlebček, ga položi na tretjega, pomaži z mezgo in 
potresi z limonovimi olupki. Sedaj zvij vse štiri od široke 
strani, položi zvitek v dobro pomazan srednje velik model 
in postavi pokritega na toplo, da vzide. Peci v srednje 
Vroči pečici eno uro. Postavi toplega ali mrzlega na mizo. 
Potica stane po današnji ceni 15 din. M. R.
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Z A B A V A  I N  S A L A  a n e k d o t e  i n  s m e š n i c e

E P I G R A M I

R O J E N  K O M A R  

DECEMBRSKA SONETA

I

Slovenski Parnas! Oj, le kdo te popiše, 

prešteje vse bele, vabeče gostilne, 
kjer točijo muze pijače hladilne, 
kjer vsak rad postane in znoj si obriše!

Gostilna »Pri pevcu« sam uje najviše; 

krčmar je čudak vam: ne mere obilne 

ne toči, ne družbe ne mara številne 

in goste neljube kar meče iz liiše!

Zato poslušajte me, romarji vneti, 
če koga prehuda že tare naduha, 
če kdo kaj premalo ima še posluha,

da mogel čisto bi na vrhu zapeti, 
je bolje, če niže kje splakne si grlo, 
»Pri pevcu« preveč bi mu sapo zaprlo!

II

Nocoj je »Pri pevcu« družba razigrana, 
in častnemu gostu na zdravje vse pije, 

a polnoči tisti trenutek odbije 
in kot bi odrezal, se sprazni dvorana.

Le slavljencu samemu ura je  rana 
vrnitve domov in pred vrati še vpije, 
naj noter spuste ga, izmišlja mod rije 

si, jezik ra/.giblje mu pesem neubrana.

Ko v hram so se pevski mu vrata zaprla, 
nazadnje spusti se po poti v nižave; 

nikjer si ne more poplakniti grla,

nikomur potožiti svoje težave.
Le Helajst kovač še v samotni špelunki 

hripavega gosta pospremi ob plunki!

DOŽIVET ROMAN

Leta 1876 je potoval Dostojevski po Švici. V nekem kraju, 
kjer je  bilo precej razširjeno igranje za denar, se je  pre­
pustil zapeljivi misli, da bi si za igralno mizico prislužil 
lepe denarce. Tvegal bo deset zlatov in si mogoče z njimi 
pridobil dva tisoč. V treh dneh je res z neverjetno lahkoto 
dobil štiri tisoč z la to v . . .  Stavil je  še naprej in izgubil ne 
samo priigrano, ampak tudi svoj denar do zadnjega božjaka. 
Potem je začel zastavljati svojo obleko. Navsezadnje, ko je  
vse zaigral, je le odnehal.

Zdaj si je  moral izprositi vsaj toliko denarja pri svojih  
prijateljih, da bi mogel uiti zapeljivemu kraju. Res ga je  
dobil in se odpeljal globlje v Švico v nek zapuščen gorski 
kraj. Ko pride v letoviško gostilno, mu natakar pove, da 
v igralni dvorani igrajo. Spet ga ni strpelo, dokler ni vsega 
zaigral do zadnjega beliča.

Tem bridkim doživljajem se moramo zahvaliti, da smo 
dobili od velikega pisatelja eno najlepših študij značaja. 
»Igralec« je  sad igralske strasti, k i jo je Dostojevski do­
življal na lastni koži. In prav zato je  roman tako poln 
sočnega opisovanja in celo humorja.

PREPOZNO SPOZNANJE

Stari Klemenc se je  rad pritoževal nad svojo ženo, ki se  
je  v dolgih letih spremenila iz golobčka v hudega zmaja.

»Prej,« je  pravil, »se mi je  zdela tako dobra, da bi jo 
najrajši snedel, zdaj mi je pa hudo, da res nisem tega 
naredil!«

KAJ JE VEČ VREDNO

Novakov Tine je delal pri zidarjih. Nekega dne mu je  
po nesreči padel v apnenico suknjič. Seveda suknjič ni bil 
kaj prida, zato so mu tovariši svetovali, da se pač ne 
splača vlačiti cunje iz apnene jame. Tine pa ni dal iniru. 
Brskal je fn brodil s palico po apnu in godrnjal:

»Saj ne zaradi suknjiča, ampak malico sem imel v žepu!«

SODOBNA

Neki brezposelni bi moral odsedeti še neko kazen. Na 
jesen, ko so noči postale hladnejše, se  je oglasil pri jetni- 
škein nadzorniku. Pa ga niso sprejeli, češ da ni prostora.

»Poženite vendar tujce ven, saj je naša jetnišnica!« se 
je razhudil razočarani brezposelni.

REŠITEV UGANK V NOVEMBRSKI ŠTEVILKI

B e r a č .  Znamenja v smeri urnega 
kazalca povedo stolpič, število teh zna­
menj pa"črko v njem. Dobiš: Prvi nisi
— zadnji ne na svetu!

S t e b e r .  Lotos, estet, veter, Stobi, 
Trsat, Istra, Koper. — Levstik, Stritar.

P o d o b n i c a. Ezav.
P o s e t n i c a. Prometni stražnik.
S p o m e u i k. Najprej rešujemo križ 

v smeri urnega kazalca. Nato ožji del 
razdelimo v skupine po dve zaporedni 
vodoravni vrsti, v katerih jemljemo  
črke cik cak. Prav tako razdelimo tudi 
širši del in enako rešujemo. Dobimo:

Sto spomenikov pomenljivih  
na grobih tihih tu stoji, 
ki pravijo v podobah živih, 
kaj bil je, ki pod njimi spi.
Na teh pomnikih neveselih 
dobil je  knjigo učenjak, 
umetnik lovor, mnšnik kelih 
iu plemič grb in meč v o j a k . . .
A kjer od rev in bolečin 
počiva tlačeni trpin, 
pomnik li stal ne bo nikak?

S. G(regorčič).
K. r a j e v 11 e k o o r d i n n t e. Črtaj 

iz imen črke, ki ti jih povedo številke.

Ostanek pove izrek: Gorje, kdor nima 
doma, kdor ni nikjer sam svoj gospod!

U g a n k a .  Vojska.
Č r  k o v n i c  a. Začni v spodnjem des­

nem kotu in jem lji po eno črko izme­
noma na desni in levi. — V delih svo­
jih živel sain boš večno.

S e š t e v a n j e  u l o m k o v .  Beri od 
zadaj najprej števce, potem imenovalce.
— Danes meni, jutri tebi.

M r t v i  g o v o r e ,  črk e  so skrite v 
stolpcih ob strani. So namreč bele, vse 
okrog njih pa je črno. — Kar ste vi, 
smo bili mi: kar smo mi, to boste vi!



U G A N K A R J E M  m l a d i k e

REŠILCI UGANK IZ NOVEMBRSKE ŠTEVILKE

Vse so rešili: Blaj Franc, Dijaški zavod Kranj, Eržen 
Ivanka, Kleč Ela, Pogačnik Marija, Rant Marija, Slapar Pa­
vel, Šinkovec Frančiška, Vovk Joža.

Aleš France (162), Baša Lenčka (154), Bulovec Ivo (190), 
Bahar Luca (144), Cuderman Ignacij (190), čop  Ana (190), 
Društvo »Slomšek« (162), Gams Alfonz (120), Gros Ančka 
(154), Jug Franjo (116), Knjigarna »Ilirija« (190), Klobovs 
Anton (190), Kocmur Pavla (190), Kozar Lojze (173), Kovačič 
Franc (190), Kunstelj France (190), Kandolf Lojze (162), Ka- 
stelič Vinko (190), Lipoglavšek Slava (154), Lovšin Vinko 
(150), Lukovšek Ivanka (190), Mihelčič Franc (139), Modri­
njak France (110), Provincialat frančiškanskega reda (190), 
Rakovec Josip (154), Regali Ivanka (110), Videnšek Ana (162).

IZŽREBANI SO BILI

Za prvo nagrado: Šinkovec Frančiška, vrvarna, Kranj 12.
Za drugo nagrado: Rant Marija, trgovka, Kranj; Viden­

šek Ana, Predovičeva 10, Moste pri Ljubljani. ^
Za tretjo nagrado: Kozar Alojz, kaplan, Turnišče; Slapar 

Pavel, gimn. veroučitelj, Kranj, župnišče; Lipoglavšek Slava, 
profesorica, Ljubljana, Rožna dolina VI/30.

KONČNO STANJE PRI TEKMOVANJU ZASTAVLJAVCEV

Za vsako priobčeno uganko pri drugem polletju so po­
vprečno dobili glasov: Castor & Pollux, Maribor (7-53), J. P., 
Doslovče (6), E. Kleč, Kranj (5), Tone, Ljubljana (3.33), Janko 
Moder, Dol (2.4), France, Mošnje (2.25), Prokijon, Ljubljana

(1.75), J-ša, Rožna dolina (1.25), Dolores, Prosenjakovci in 
V* L., Litija (1), Branimir, Ljubljana, in Rajko, Medno (0.50). 
Vsi drugi so stali brez glasu.

Nagrado zastavljavcev za drugo polletje je  torej dobil 
Castor & Pollux iz Maribora.

POMENKI

V. L., L i t i j a :  Tvoje oktobrske 'rešitve sem prepozno 
dobil.

F r a n c e ,  S r e d i š č e :  Veseli me, da si se le spet ogla­
sil. Že precej dolgo je  bil namreč ovitek s tvojim imenom 
v moji zbirki ugank prazen. Zdaj si ga sicer napolnil, a kaj, 
ko ne za dolgo! Kmalu se bo namreč poslano preselilo na 
zadnjo stran Mladike. Zato še pošlji!

N a r t n i k  M a r i j a ,  R o ž n i  d o l :  Med zastavljavci 
ugank, si menda ti edina, ki se ozira tudi na reševalce s 
šibkejšimi zobmi, ki še ne zmorejo vsakega oreha. Upam, 
da so ti hvaležni zanje, ker si prenekateri želi lažjih ugank. 
Tako si. s svojo pošiljko ustregla meni in njim.

B r a n i m i r ,  L j u b l j a n a :  Poslano je  uporabno, a 
kaj, ko si med tistimi stiskači, ki se jim celo papirja zdi 
škoda. Ali pa se mogoče le misliš s tistim kosati, ki je  na 
dopisnico prepisal debel roman? Nemara še ne veš moje 
slabe strani, da namreč silno nerad prepisujem poslane 
uganke. Mora biti že od sile dobra, da jo! Za drugič se torej 
poboljšaj!

P i r n a t ,  L j u b l j a n a :  Karikatura je zelo dobra. Ži­
vali pa so malo tvegane. Vendar bom tudi to priobčil. Po­
hvaliti pa moram spet tvojo izvirnost in posrečene domi­
sleke.

Tisti, ki še čakate na odgovor, ne bodite preveč nestrpni. 
Vsi boste prišli na vrsto! Lepo pozdravljeni!

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  KOČEVJE ♦  LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 3  ° /o
Za -vloge in obresti jamči Dravska banovina 
z vsem premoženjem in vso davčno močjo I
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TARI GRKI
2. ZVEZEK MOHORJEVE OBČNE ZGODOVINE

Izredno dragocena pridobitev 
za vsako knjižnico •  Najlepše 
darilo za Miklavža in Božič 
■
V platno vezan izvod stane 192 din,
V polusnje vezan izvod stane 219 din
V usnje vezan izvod stane 249 din

( N e u d j e  p l a č a j o  25  ° / 0 v e č )  

■
DRUŽBA SV. MOHORJA V CELJU

Narod ima siguren občutek za vse ono, 
kar je  zdravilno. Ni le slučajno, da se 
ravno pri nas popije toliko bele  kave. 
Naše gospodinje jo vedo mojstrsko pri­
praviti. Naravno, s »Kolinsko« to vedno 
dobro uspe.

I Z R E D N O  I Z D A T N A  
K V A L I T E T N A  C I K O R I J A

je največji slovenski pupilarno- 

varni denarni zavod • Dovoljuje 

posojila na menice in vknjižbe 

Za vse vloge in obveze hranilnice 

jamči Mestna občina ljubljanska


