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TROP BREZ ZVONCEY

JANEZ JALEN
Trmoglava vztrajnost

rave v Ukancu so odevetele. Z zgodnjih se je

7e osipalo seme. Marsikateri rovt bi bil Ze po-

spravljen, da ni dela zadrZzevalo vreme., Na-
mesto senosekov in grabljic je Se vedno nemoteno
tekala srnjad po senozetih.

V previsih nad Savico sta se ¢imdalje glasneje
oglasala mlada orla. Prihajala sta Ze iz gnezda na rob
votline, pogledovala podse v globoki prepad, raztego-
vala odras¢ajoce peruti, vzleteti pa si Se nista upala.
Hribarjev Peter se je Ze bal, da se mu prej speljeta,
preden bo mogel priti krilatim roparjem do Zivega.

Po nedelji se je razvedrilo in Ukanc je ozivel.
Pesmi so se razlegle okrog stanov, od strmih sten pa
so odmevali veseli vriski. Srnjak se je umaknil na
poseke v goscavah. Visoko pod nebom je tu pa tam
zakrozil orel. Seniki so se pri¢eli polniti z disecim,
pravkar posuSenim senom.

Spet je vzslo sonce izza roba Jelovice in se dvigalo
vedno vise v jasnino neba. Kose so sikale v rosno
travo in jo podirale. Grmova Spelca je kuhala zajtrks
Pravkar je odmaknila na kovano verigo obesen kotli-
¢ek iznad ognja, da bi ji mleko ne prekipelo. Pred
stanom je ole klepal koso. Cez prag pa je planil kakor
v enem samem skoku naravnost do ognjis¢a Resa.
Dekle se je psa ustrasila, hkrati pa razveselila. Na-
dejala se je, da se vsak trenutek prikaze med vrati
tudi Peter in ji vos¢i dobro jutro.

Zunaj so utihnili udarci kladiva ob babico, Oce je
z nekom spregovoril in se z njim pozdravljal. Peter
ni bil. Glas se je Spelci zdel znan. Ni se mogla pre-
magati. Odsla je pred duri, kakor bi ji bilo zmanjkalo
drv. Zagledala je profesorja Novaka, se zacudila in
brz pozabila na dozdeven opravek. Uéeni profesor in
nesolano bohinjsko deklé sta se pozdravljala kakor
najboljsa prijatelja, ki se Ze leta in leta nista videla.
Grm ju je opazoval. Dobro se mu je zdelo. Kar po-
nosen je bil na dobro poznanstvo svoje héere z ve-
ljavnim gosposkim ¢lovekom.

»Pa kar sami, gospod profesor?« je bila radovedna
Spelca,

12a 393

Kag A

M1 XXI. L.

»Tudi Vencelj je prisel z mano, pa se je tamle pri
Tkaléevi Jerci ustavil. Ce sem prav videl, se stari
panj vnema. Kaj pa ti pravis, Spelca?« Profesor je
hudomusno pogledal iznad naoé¢nikoy.

»Ni¢.« Spelei je bilo nerodno. Za hip se je neje-
voljno zmrdnila in na rahlo zardela. Grm je spet pri-
¢el klepati koso. Profesor je pa hitel popravljati ne-
pravo besedo, ki mu je usla.

»Seveda. Da se ne spomnim! Ti bi rada zvedela,
kje hodi Hribarjev Peter.«

»Ne bo dale¢, ko je Resa Ze pri meni.« se je kakor
pohvalila Grmova.

»To pot si se zmotila. Psa sva midva z Venceljnom
pripeljala.«

Spelca je vprasujoce pogledala prijaznega gospoda.
Ni mogla verjeti, da Petra ne bo v Ukanc. Pa se je
tako veselila.

Profesorju Novaku ni usla senca Zalosti, ki je spre-
letela Speléin obraz. Brz je potolazil dekle, da svojega
fanta skoraj zagleda, a samo zdale¢. »Le kje se Ven-
celj obotavlja?« se je zdajei domislil.

Nadgozdar Hrubecka je pravkar prihajal po stezi.
Bil je dobre volje. V rokah je nosil dolg daljnogled
in stojalo za podenj. Spelca se je z njim samo po-
zdravila in se brZ opravi¢ila, da mora iti pripravljat
zajtrk. Po tihem se je jezila: »Ne bom ju spraSevala,
kam sta poslala Petra. Ce noceta sama povedati, naj
pa vesta. Vencelj je tako malo prismojen, odkar za
Tkaléevo nori. Kar naj. Samo nama s Petrom naj
dasta mir.«

Profesor in Vencelj sta odsla v senco za stan. Spelci
Je bilo kar prav. Nobena gospodinja ne vidi rada, da
Ji kdo gleda na rdéke, kadar pripravlja jed za obilno
druzino.

K zajtrku je Spelca povabila tudi profesorja in
Venceljna. Pa sta odklonila. Da ne utegneta, sta se
izgovorila. Kasneje morda.

»Le kaksno prazno zadrego imata?« se je Spelca
spet po tihem jezila, se vrnila k ognjis¢u, nahranila
Reso in pri¢ela pomivati posodo. Ko je z belim peskom
drgnila ¢rne saje raz bakreni kotlicek, je na prag
stanu skoraj pritekel profesor Novak: »Brz, brz, Spelca!
Da ne zamudiS.« Bil je tako neucakaven, da Spelei
ni dovolil niti rok umiti in obrisati., Ni mu mogla od-
reci. Si jih Ze spotoma za silo otre v predpasnik. Ven-
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celjna bi pa najrajsi s pomivavko nagnala, take volje
je bila zavoljo Petra.

Hrube¢ka je stal sklonjen pred daljnogledom. Z
obema rokama se je upiral ob stegna. Izpod napetih
oguljenih irhastih hla¢ so mu gledala ozgana kolena.
Z brado pa je zadovoljno zmigaval. Spelci toliko da
ni usel smeh.

Vencelj se je umaknil in opozoril Spelco, da ne
sme daljnogleda prav ni¢ premakniti. Profesor Novak
je pa poduéil Spelco, kako naj se ravna. Grmova je
na levo oko zameZala, desno pa pribliZala okroglemu
svetlemu steklu. V skalah na vrhu Komarce je zagle-
dala moskega. Tudi on je drzal daljnogled na oéeh.
Odmaknil ga je in pomahal s klobukom. Spelca je
vedela, ¢eprav ni mogla razloéiti obraza, da jo z visav
pozdravlja Peter. Zravnala se je, dvignila roko in
cdzdravila.

»No, kaj ti nisem pravil« se je oglasil profesor.
Dekle pa ni bila ni¢ kaj vesela. Zbala se je za svo-
jega fanta, hkrati pa je bila ponosna nanj. »Kako da
sta ga poslala v nevarno steno?« je hotela vedeti.

»Orle postreli. Prisel je ¢ez Vogar. Midva mu bova
pa od spodaj sporocala, kako se spreletavajo, da se bo
vedel ravnati. Ti roparji so preklicano previdni ptiéi.
Ni¢ se ne boj, dekli¢!« Hrubecka je hotel poboZati
Spelco, pa se mu je umaknila in ga srienasto pogledala:

»O, seveda, Se noréije zganjajte! Prav ljubi se mi.
Vam je lahko, ko ste na ravnem in na varnem.« Gr-
mova se ni mogla premagati in je oponesla: »Zakaj
pa sami niste splezali v bliZino gnezda?«

. »Bi skoraj gotovo kaj skazil, ko nimam orlov tako
natan¢no ogledanih kakor Peter,« je priznal gozdar.

»Malo bi se vam pa tudi hlace tresle, kajne?« Spelca
Jje pomeziknila profesorju Novaku,

»Morebiti.« Hrubeéka se je kar lepo vdal.

Spelca je postala boljse volje in je ostro podraZila:
»Sicer je pa bolj prav, da ste ostali spodaj. Ce bi se
vam kaj pripetilo, bi morala Tkaléeva Jerca nazaj
v samostan.«

»Ti preklicana —« Vencelj ni utegnil zavrniti na-
gajivke. Profesor Novak je namre¢ stegnil roko in
pokazal proti pe¢inam Komarée: »Orla sta vzletela.«

Dolgo je Spelca napenjala o¢i, preden je opazila
dve temni piki, ki sta pocasi plavali vzdolz grebena
Priivee, ¢eprav ji je Vencelj ves ¢as dopovedoval,
v katero smer naj gleda.

Orla sta se stopila s sinjino neba. Profesor je vzel
v vsako rcko po eno rdedo zastavico in pricel z njima
na siroko kroziti, kakor bi hotel koga opozoriti nase.
»Ze pazi,« se je oglasil Hrubecka izpred daljnogleda.

»Prav. Sporo¢im mu, naj gre naprej.« Profesor je
zacel zamahovati z zastavicama. Ko je prenehal, je
stopil k daljnogledu. Vencelj ni razumel nemega raz-
govora z znamenji, katerega se je bil Peter naudcil pri

vojakih. Spelca se kar nacuditi ni mogla, da se je
mogoce meniti na tako daljavo, Se bolj pa, da cel6
njen Peter kaj takega zna. Zmajevala je z glavo.

Profesor Novak je povedal, da je lovec iz stene
odgovoril: »Sam videl.« Spelca ni koj razumela, kaj
Jje Peter sam videl. Morala sta ji razloziti, da fant ni
prezrl orlovskega para, ki je bil vzletel iz bliZine
gnezda, kjer je noceval, na lov,

»Ze vidim, da ste vsi skupaj preudeni zame,« se je
opravicila Spelca in se vrnila k svojemu delu. Obema
Jje ustregla, profesorju in Venceljnu. Se sama sta se
vcasih zaskrbljeno spogledala, ko sta opazovala, kako
drzno se je Peter, otovorjen z obaltnim oprtnikom in
Se z manliherico prek hrbta, spusc¢al po steni navzdol.
Kar oddahnila sta si, ko je prispel v svoj Ze davno
narejeni zaklon, da so se ga bili orli privadili.

Sonce je posusilo roso. Rahel veter je razgibal je-
zero. Grabljice so hitele razstiljati kopice v ograbke.
Vsem se je mudilo. Za pesmi ni bilo ¢asa pa tudi sape
ne dovolj, Se vriski so se le na redko oglasali. Visoko
nad glavami je tu pa tam Svignila lastovica. Drugi
pti¢i so pa Ze iskali sence,

Grmova Spelca si je odtrgala nekaj ¢asa in prisla
pomagat obracati. Venceljnu in profesorju bi se bila
najrajsi na glas smejala, pa si ni upala. Samo na skri-
vaj se je muzala njunemu ¢udnemu vedenju. Kazala
sta drug drugemu hrbet, kadar pa je kdo spregovoril
besedo, ni obrnil obraza. Pozorno sta opixzovala vsak
svojo stran obzorja. Spelca ju je Ze hotela podraziti,
le takata, kdaj pri¢ne padati mana izpod neba. Pa jo
je prehitel profesor Novak. »Letil« je skoraj zakrical
in pokazal visoko pod nebo nad jezerom. Dokaj parov
o¢i se je ozrlo v isto smer. Mnogi so opazili orla.
Dajnovidni se celé razlo¢ili, da nekaj nese v kremp-
ljih. Profesor Novak je brz preravnal daljnogled s
Petrovega zaklona na orlisée, nadgozdar Hrubecka pa
jeé trikrat zapéred moc¢no zatrobil na lovski rog. Opo-
zoril je lovea v steni, naj pazi. V Ukancu so zastale
vse roke. Da bi se sredi visokega poletja oglasil lovski
rog —. Nak! Kaj takega doslej Se niso dozZiveli. Pro-
fesor in Vencelj sta bila ¢imdalje bolj nemirna. Gr-
movi Spelci je pa od nestrpnosti zatrepetal obraz.

Orel je preletel Savico. Profesor je skozi veliki
daljnogled natanéno videl, kdaj je sédel na rob skale.
Stisnil je z zobmi spodnjo ustnico. »Kaj ¢aka Peter?«
je glasno izdal svojo nejevoljo. Tedaj se je orel zdrz-
nil in se s plenom vred pognal v votlino. Izpod vrha
Komarée je pa prigrmel v dolino odjek strela.

»Zgresil je.« Zagrenjena profesorjeva beseda je
Spelco zabolela, kakor bi jo bil kdo z noZem sunil
v srcé, Kar stemnilo se ji je pred oémi.

Vencelj se je S¢ vedno nepremi¢no naslanjal na
leseno steno stanu, Z desno je tis¢al daljnogled na odi.
Skozenj je videl, kako je mogo¢nega pti¢a vrglo ri-
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Evgen Buland: Procesija. (Pariz, Petit Palais.)

tensko nazaj iz gnezda. Prevrgel se je E zraku, pa se
spet ujel in razprostrl peruti. Ni se pa mogel vec
dvigniti. Cimdalje niZe ga je zanasalo proti senozetim
v Ukancu.

»Orel je zadet!« Da se je bila Grmova prej one-
svestila, bi jo bil zmagoslavni nadgozdarjev krik pre-
dramil. In ¢e bi bil Hrubecka hotel Spelco zdaj po-
1jubiti, bi se mu ne bila branila. Venceljnu pa nagajiva
razposajenost niti na misel ni hodila. Ne ravno zavoljo
Tkaléeve Jerce, s katero sta si bila Ze nekaj tednov
dobra in ki ga je sedaj od dale¢ gledala. Le prevec
pozorno je opazoval, kdaj orel omaga in kje se ustavi,
da ga bo vedel iti pobirat.

Bled kakor zid je kasneje Vencelj res prinesel
orla. Z desno je nadgozdar trdo drzal razdraZenega
roparja za vrat in tis¢al njegovo glavo daleé¢ od sebe,
da ni mogel sekati z zakrivljenim kljunom po njem.
Levo zapestje pa mu je orel zagrabil s kremplji. Sti-
skal ga je tako mo¢né, da je loveu roka ¢isto posi-
njela. Se potem, ko je Grm orla pobil s klepalnim
kladivom, niso mogli drugace razkleniti ukrivljenih
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krempljev kakor s kles¢ami. Ko si je Vencelj brisal
kaplje krvi raz brado, je pripovedoval, kako mu je
orel v rokah ozivel in ga napadel. Prej se je bil naj-
brz samo potuhnil,

Marsikdo je Se ¢ez dan prisel gledat ustreljenega
pokonéevalca jagnjet, kozli¢ev in drobne divjadi. Zve-
cer se je pa pred Grmovim stanom ob velikem ognju
zbral kar ves Ukanc. Tudi Tkaléevo Jerco je Vencelj
pripeljal. Spocetka ji je bilo malo nerodno. Pa je bila
Spelca tako prijazna z njo kakor Se prejinje case le
redkokdaj, ¢eprav ji ni bilo lahko pri srcu. Skrbel
Jo je Peter, ki je prenoceval v steni Komarce.

Naslednji dan popoldne je poé¢il drugi strel. Orlica
je padla Ze mrtva v strugo Savice. Zadeta je bila na-
ravnost v srcé. Spelca ni vedela, kako naj Petru zvecer
¢éim bolje postreze.

Lovec je pa z zastavicami sporocil, da se Se ne
vrne. Grmova je obmolknila. Profesorju Novaku se
je kar smilila. Vse si je prizadejal, da bi jo spravil
v dobro voljo, pa se je le redkokdaj nesmejala. In se
takrat samo prisiljeno.
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Zamisljen in sam nase jezen je Bostjan Tkale¢ po-
slusal v svojem stanu vris¢ in veseli trus¢ senosekov
in grabljic. Tako hlastno je kadil. da mu je cedra
kar zvizgala.

In Se tretjo no¢ je ostal Peter v steni. Mucila ga
je strahovita zeja. Ko bi v skalni razpoki ne bil iz-
sledil namoéenega mahu, iz katerega- je srkal vodo.
bi ne bil vzdrzal.

V soboto predpoldne sta skoraj zapored odjeknila
spet dva strela. Vencelj je brz razglasil. da je Hri-
barjev zbil tudi dva mladic¢a. Znojev Martin¢ je vrgel
koso za grm in odSel loveu naproti, kakor bi bil vedel,
da brez njegove pomo¢i Peter ne bo mogel dobiti na-
zadnje ustreljenega mladi¢a iz prepada.

Tiho, da nihée Se opazil ni, se je Bostjan Tkalec
zgubil s senoZeti. Za Debelo skalo je pocakal na Petra
in Martin¢a. Kakor bi bil iz tal zrasel. je stopil na
stezo. :

Skoraj ustrasila sta se ga in nista vedela kaj redi.
Pa je prvi spregovoril Bostjan:

»Peter! Ali si Se hud name?«

Vesel svojega uspeha se je Peter nasmejal: »Ce je
vam prav, je meni Se bolj. Bodiva spet prijatelja, Ce-
prav sva se z Jerco razsla.« In je ponudil Bostjanu
roko.

Tkalec Petrove roke dolgo ni spustil. Dopovedo-
val je: »Jerca je bila Se dokaj manj zate kakor
pa za samostan. Z Venceljnom pa utegneta dobro
voziti.«

Profesor Novak je ze opoldne z vozom poslal na
Bistrico po jed in pijaco. Po Petrovem prihodu je
Ukanc zaplesal. In so peli in pili in se gostili. Ob
mraku so se pa Se domenili, da bosta Petrova in
Spel¢ina pa Venceljnova in Jeréina svatba obe na en
dan.

Zamudili so se pozno v noé. Prav takrat, ko je Grm
kot zadnji zaklenil svoj stan, je luna obsijala prazno

orlis¢e v previsnih stenah nad Savico.
(Konéano.)

NE VEM...

GUSTAY GUZE)

Ne vem, kam bi nameril svoj trudni korak,
ko srce tako je se voljno iskanja,

nemir pa naprej, le naprej me priganja,
ah, in bojede Ze stiska k zemlji se mrak.

V bole¢o sredino je misel zaplula...
Kako vsemu, prav vsemu in sebi sem tuj,
brez vesel v vrtincu nemirnih sem struj —
o draga, si v noé¢i krik ranjeni cula?

SLAB PRIDELEK

JOZE STREHAR

oren je sunkoma oprtal nahrbtnik, vzel palico

izza veznih vrat in stopil ¢ez prag. Samo ob-

risi gornjega Boc¢ja, Rebri in Lubiskega vrha
so bili Se jasni. Dol je bil Ze do polovice poln mraka,
po polju se je tema sprijemala z meglo, Sirne krakov-
ske hoste so bile kakor ¢rnosiva preproga. Koren je
potegnil za seboj vezna vrata, ki so zacvilila, kakor
da so dobila v zobe otroski prst, in obrnil kljué. Z roko
je Se poskusil, ¢e je dobro zaprl, naredil z njim kriz
¢ez kljuéavnico ter ga spravil v malho. »Sveti kriz
bozji, da ne bi bilo nesreée!¢ je polglasno zamrmrai
in se obrnil proti domu. Tedaj je zacul korake in
pogovor.

»Saj je povsod tako, le meni verjemi! Letos smo
stirinajst dni prezgodaj pobrali. Kaj so pa ljudje
hoteli? Se Bog, da so kaj dobili, ko je pa zgodnje
hotelo vse segniti. Spomladi je odganjalo, kakor bi se
trtam sanjalo, danes ena, jutri ena. Potem je cvelo
na dvoje, raslo na dvoje in tudi zorelo na dvoje.
Kateri so imeli ¢as in ljudi, da so obrali na dvoje,
so danes mozaki. Ali kaj hotes, ko pa nima vsak
domacih delavcev. Kar je, pa jel«

Drugi je nekaj pritrjeval. Moza sta se v pogovoru
ustavila pred Korenovim hramom. Koren je bil vesel
druséine in razgovora. Saj sta govorila o zadevi, ki je
tis¢ala tisto leto nekaterega gospodarja. Zaradi ¢udno
nestalnega vremena je grozdje neenakomerno zorelo.
Vtem ko je na tej trti bilo Ze vse gnilo in kosmato, ker
je bilo prezrelo, je bilo na drugi Se polovico jagod
drobnih, zelenih in trdih, da bi z njimi lahko zajce
streljal. Ljudje niso vedeli, kaj bi, in ko je pritisnilo
dezevje, so hodili pobirat. Ker so brali v hladnem, je
v kadeh slabo vrelo. Nekateri so imeli res Sibko in
kislo pijaco, da jih je bilo sram. Bali so se, da je niti
na pol zastonj ne bodo mogli spraviti v denar.

»Alo, mozje, gremo skupaj domov?« se je oglasil
Koren. Onadva sta hkrati pogledala.

»Bog daj, Koren! Le bali, nas bo veé, bo krajsi ¢as.
Ali si zatakal?«

»Sem bil stopil gor, da bi zatoé¢il véliki sod, in pa
nekaj tropin sem namocil za jesih. Pozno sem Sel, malo
sem po hramu pometel, enkrat ali dvakrat pil, pa je
bil mrak.«

»Ravno se z Resnikom meniva, kako je letos z na-
g&im vin¢kom,« je hitel prvi, ki je bil videti Ze nekoliko
vinski. »Ti tudi nisi utegnil na dvoje obrati. Tvoj brat,
ki ima doma delaveev in ki se Steje, da nekaj veé ve,
je pa naredil tako pijaco, da se mu bodo Ljubljancani
pred zidanico natepali zanjo. Najprej je pobral zgod-
nje, potem je pocakal, da je deZevje minilo, prislo je
fistih deset dni, ko je sonce vrnilo, kar je avgusta na
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dolgu ostalo, in ravno preden je zopet udaril dez, je
spravil drugo polovico. Zrelo in v lepem. Tako mu je
vrelo, da je zjutraj Slo iz vseh kadi, ¢eprav je pustil
za pedenj praznega.«

»Vidis, moje pa le vreti ni hotelo. Vse bi bilo, le
meni verjemita, ko bi v kadi dobro odvrelo. Bilo bi
moéno, barva bi bila, kakor gre, in okus bi bil. Tista
obiratev na dvoje je po mojem izguba, jaz ne verja-
mem dosti na take re¢i. Moj brat se dela na vse nacine
umetnega, pa on Se ne toliko. saj je v tiste Sole hodil
kakor jaz. ampak fantje, Janez, JoZe, Tone. ti mislijo,
da se na carovnije razumejo. Janez je bil na Grmu,
onadva pa tudi kar naprej nos v knjigah tiscita. Jaz
pa pravim, da je glavna stvar, ¢e dobro vre. Ce dobro
vre, bos imel dobro vino, ¢etudi ga bos iz samih drnulj
natolkel.«

Koren je ¢util, da imata tovarisa iste
kakor on. V olajsanje mu je bilo. da se more raz-
govoriti. Jezilo ga je. da je marsikateri gospodar, ki

skrbi

je moral véasih kaj preslisati, ¢es da preve¢ na razne

umetnije da, naredil kljub slabemu letu prav dobro
pijato. Kar razveselil se je, ko ga je Resnik poprosil,
naj mu posodi krampico, ker misli imeti ¢ez nekaj dni
kopate Za gradom. Brz je odklenil vezo in Sel iskat
zaproseno orodje. Ko ga je imel-v roki, se je odlocil,
da se razodene prijateljema do kraja. Poklical ju je
v hram.

Resnik in njegov tovaris Primozi¢ sta se malo obo-
tavljala. Za pijaco jima ni bilo, ker sta je imela do-
volj. Ceprav sta ga pozobala nekaj poli¢ev pri svojih
hramih, ki sta bila skupaj, je bil celo Primozié, ki se
je 7e precej majal, bolj za to, da gredo naravnost
domov veéerjat in spat. Ko pa se je hotel Koren nekaj
hudega delati, da ne marata k njemu, je dejal:

»I no, pa pojdiva, da se mu ne zameriva, Bomo pa
potem malo bolj stopili.«

Resnik, ki je vedel, da Primozi¢ rad obsedi. ¢e
nanese prilika, ni bil dosti pri volji in je ugovarjal,
da bi Sel rad drugi dan s pujski na semenj. Toda
Primozi¢ je zelo mozato zatrdil, da pojdejo precej na-
prej. Kaj bi sam klampal po temi, ko pa v kratkem
vzide mesec. Resnik se je vdal, ne da bi se dal pre-
pricati.

Koren je medtem nekje izbrskal konec svefe in
poprosil Resnika, naj priZge. Poiskal je poli¢ in gumi-
Jjasto cev, odbil pilko vélikega soda in potegnil. Ko je
Resnik naredil lu¢, je pija¢a Ze curljala v posodo.

»Precej si ga spravil« je zacel Resnik, ko se je
razgledal po slabo razsvetljenem hramu.

»Precej, hvala Bogu, samo &e se bo dalo kaj oddati.
Iz vélikega bi rad prodal. Sedemvedrski in tisti mali
za vrati bosta pa za doma. Dosti ga bo. Bolj po malem
si bomo merili.«

»Lahko tebi, ko nimas odrasle druZine, da bi pila.

»Delaveem ga moram Se veé stociti, kakor bi ga
domac¢im. Ne bodo Se dve uri kopali, pa me bodo ze
sprasevali, ¢e ¢ep kaj puSéa. Domaci pa potrpijo.«

Koren je stisnil cev in jo dvignil. Nato je poiskal
kozaree in natoéil.

»Na, Miha,« je dejal Resniku, »pokusi mojega. Ka-
krien je, taksen je. Kaj ho¢emo!« Z nemirnim sreem
in ocesom je pricakoval, kaj porefe oni. Morebiti pa
bo njegova pijaca le komu vsec.

Resnik je dvignil kozarec proti luéi in pokusil.
Brz je presodil, da ima Koren slab pridelek. Vendar
Jje krepko izpraznil kozarec. Spreletela ga je misel, da
Je njegov vsaj za dinar boljsi. In ta misel mu je bila
prijetna,

»Majckeno lahek vinek in pa malo oster je. Pa se
bo Se naredil. Pokusi, Lojz!«

Primozi¢ je vzel kozaree, ki ga je Koren brz na-
tocil. Radovedno ga je nesel k ustnicam. Tudi njemu
je bilo pogodu, ko je spoznal, da njegovo ni najslabse
na Bocju.

»Ko bo na pomlad pretoéen, bo postal voljan ko
olje. Zdaj bo Se nekaj ¢asa skomnat.«

Koren je Zejno popil te besede pohvale. Morebiti
pa. le mislifa zares. Saj se je enemu in drugemu kar
obraz razjasnil in oba sta izpila do dna. Tak pridelek,
KakrSen bi moral biti, seveda ni. Popolnoma za nié
pa tudi ne bo. Do spomladi se bo menda Ze nekaj ule-
zal. To mora tudi kupec vedeti. Mora ga pa prej pro-
dati. Natocil je Se sebi in pil. Ko pa je zopet zacutil,
kako udarja plehka Kkislina skoz vse druge priokuse,
Jje jasno spoznal, da se njegovo vino tudi do sodnega

Iz mesta. (Fot. Fr. Krasovec,)
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dne ne bo tako ulezalo, da bi ga élovek z veseljem pil.
Nerodni Primozi¢ mu je Se bolj pobil srce:

»Ono leto, ko je povsod toc¢a potolkla in ko je bilo
toliko paleza, sem imel Se slabSega, pa sem ga le
spravil v denar.«

Koren se je spomnil, da je imel Primozié tisto leto
strasansko kislino. Nekdo je rekel, da bi tudi gad
crknil, ¢e bi ga z njo polil. Res je nekaj prodal, pa
Sele avgusta, ko blizu in dale¢ ni bilo ve¢ kaplje na-
prodaj. Tovornik je prisel, stroske je imel, Primozic¢
je dajal na pol zastonj, pa je vzel, da ni hodil prazen
nazaj. Toda Primozi¢ si je zapomnil. Od tistega leta
se je vinograda drugace drzal. Vsako leto je imel do-
bro pijaco za prodaj in jo je tudi z lahkoto oddal.
Enkrat ali dvakrat je celo sladkorja naroéil, ko se je
dobil po znizani ceni. Koren je zaslutil, da ga morata
sobesednika na tihem pomilovati.

»Tvoje najbrz ni tako skomnato,« je tipajoce dejal
Resniku.

»Ne bom rekel. Res je malo manj vrezno kakor
tvoje. Pa letos je povsod bolj jezeve vrste. Tiko leto,
se ne da ni¢ pomagati. Kdor se ga je dobro drzal in pa
tisti, ki so pravi ¢as sladkor dobili, ti bodo letos mo-

Leonardo da Vinci: Livarna topov.

zaki. Dolinar ima baje tako pijaco ko rozolija. Tudi
za tvojega brata pravijo, da ga je imel Ze vsega pla-
Canega po pet, pa ga ne da izpod Sest. Mojega je
zadnji¢ tovornik iz Skofje Loke plaieval po Stiri in
pol. Pa sem rekel, da bom 3e pocakal.«

»Ti lahko ¢akas, ko imas na strani. Mene pa na vseh
koneih in krajih lovi.«

»Se lahko ga bos oddal. Saj ni res letos toliko vina,
kakor svet vpije. Po onih hribih od Leskovca do Rake
je toca stolkla, na tej strani po dolenjih krajih je bil
pa najprej palez, potem pa Se plesen. Po nizinah je
tudi pozeblo. Kerin pravi, da ga bo imel polovico manj
kakor lani.«

»On ga ima vsako leto polovico manj, proda ga pa
polovico veé¢. Pojdi, pojdi! Samo ljudi hujska, da bi
draze drzali.«

»Saj ima prav! Kaj bomo sami ceno dol tiscali?
Ga ze tako na pol zastonj dajemo.«

Mozje so pili, hrkaje drug drugemu ponujali ko-
zarec in se vedno bolj predajali Zelji, da se poraz-
govorijo. Zaupnost jim je zalela lesti v o¢i in v jezik.
Tudi Resniku. Kadar se je kateremu zbudila misel,
koliko so se Ze zasedeli, jo je nevoljno odgnal.

Beseda jim je preskoéila na volitve, ki so se blizale,
z volitev na vaske ¢ence, ki so jih tedaj raznasali,
z vaskih ¢en¢ so se povrnili zopet k vinu, Pa ne za
dolgo. Zaceli so ugibati o prihodnji zimi, potem so
preresetali tiste, ki so mislili za prihodnji pust imeti
kako svatbo pri hisi ali celé izroditi posestve. PrimoZié
sam je bil na tem, pa se je moéno upiral. Razmehéal
se je in skoraj jokaje razkladal, kako ga doma na-
delujeta zena in starejsi sin, naj izroc¢i, do¢im ga drugi
otroci kurijo, naj ne da iz rok, dokler se dekleti ne
omozita. Dva fanta mu kar odkrito nasprotujeta. Naj-
mlajsi, ki pojde ¢ez nekaj let na nabor, pa se oéetu
silno ustreZznega kaZe in mu zmeraj ponavlja: »Ate, ali
ne boste zame ni¢ prihranili?«

Ceprav sta onadva vedela, kako je pri Primozicevih,
je Resnik menil, da mora odkritost povrniti z odkri-
tostjo. Zacel je govoriti o svojih tezavah. Pa mu beseda
ni tekla, ker mu ni imela za kaj. Samo ena héi je bila
Se doma, a je imela doto Ze odsteto v tiso¢akih, njivo
prepisano in svojo kravo v hlevu, od katere je sama
prodajala mleko. Resnik je imel 3tiri sinove. Eden je
bil v Zagrebu v sluzbi, drugi trije se pa niso ni¢ me-
nili, da bi prevzemali po ocetu. Vsaj oce je tako mislil.
Bili so skrbni za hiSo, delavni kot mravlje, slozni ka-
kor prsti na roki. Nihée ni slisal, da bi se kdaj pre-
pirali. Ce so se, so se doma v hisi. Ce se je kdo enemu
zameril, je bil tepen od vseh treh, a zaprt je bil sam,

~ker so oni drug drugega tako zagovarjali, da jim
w Nihée ni mogel do Zivega. Kadar je pritisnilo delo, so

morali priskoéiti tudi zetje, ker so Resnikove h&ere
toliko drzale na domaco hiso kakor na svojo.

398



»Tebi pa res ni sile, Resnik,« je menil Koren, ki se
je Ze zacel predajati ¢ustvom. Zdelo se mu je, da mora
govoriti, ker se trenutek take sréne zaupljivosti ne
povrne nikoli vec.

»Vidita, mejasa, pri nas nas je deset. Eden je v
Novem mestu v 3oli, eno dekle je pohabljeno, za pravo
delo pa 3e nobeden ni. Predlansko leto mi je krava
ob teletu poginila, lansko jesen so svinje pocrkale, da
sem imel do spomladi prazne hleve, za zakol sem pa
moral kupiti nekovega hrvaskega %¢etinca. Mislil sem,
da bom imel vsaj masti, pa ta turopoljska posast ni
hotela Zreti drugega kakor koruzo. V trgovino sem
hodil po koruzo, Zenska je pa repo in peso na gnoj
metala. Kaj pa sem hotel? Zlodej je tudi poduhal ni,
menda so ga na Hrvaskem tepli z njo. Zima mokrotna,
klet vlazna, krompir mi je gnil, prodati pa nikamor
ni¢, Osebenjki Se zastonj niso hoteli ni¢ vzeti. Namesto
da bi klali stirikrat, petkrat, kakor Se vsako leto pri
nasi hisi, smo zadusili tisto kosmato hrvasko mis, pa
smo bili pri kraju. Ni bilo treba drzacev prositi! Dva
taka bi udrZal sam z otroki. Saj Se cvililo ni. Potem
pa kupuj mast, kupuj govedino; kaj pa hoées, &e imag
najete delavce! Sami Ze od velike noé¢i nezalinjenc
jemo. Za zimo nisem kupil ne obleke ne obutve, vsi
smo raztrgani in bosi, za davke me fterjajo %e za pet
let nazaj. Pri Krti¢u je Ze prej bilo nekaj dolga, sedaj
sem si moral pa Se na novo sposoditi. Ce letoinjega
vina ne odrinem po kolikor toliko primerni ceni, ne
vem, kaj bo.«

Resniku in PrimoZi¢u je bilo znano, da gre Korenu
trda. Vedela sta tudi, da je pri gospodarstvu malo
neroden in da je véasih hotel biti nekaj veé. On e ne
toliko kolikor ona.

Ko je prenehal, si ni ne eden ne drugi upal prav
z besedo na dan. Oba sta zatutila, kako tezko je tola-
ziti tedaj, ko je zares hudo.

»Saj bos prodal, le meni verjemi, da bo prodal, Ce
zdaj ne, pa na spomlad. Saj ni res toliko vina« je
s tezavo napletel Resnik,

PrimoZié, ki se mu je vino Ze zelo poznalo in ki je
bil mehkejsi, pa Ze ni ve¢ mogel tehtati besedi. Bruh-
nilo je iz njega:

»Ljubi moj mejas, uni¢eni bomo, vsi bomo uniéeni,
le dobro si zapomni, kaj ti pravim; uni¢eni bomo do
kraja. Danes leto, kdor bo obstal, le zapomni si, bo
vse uniceno. Jaz bom uniden, ti hos unicen, ta bo uni-
cen in nase druZine in vse, Kamen ne ho ostal na
kamnu. Le dobro si zapomnital«

PrimoZi¢ je izgovarjal &imdalje bolj knjiZevno, se
zatikal in Zugal s prstom. Korena je prijelo.

»Jezus Marija, kaj bo z nami! Ali misli, da ga res
ne hom mogel odriniti?«

»Je vse zastonj,« je pijano odgovoril Primozié, »ée
ga odrines$ ali ne. Vsi bomo unideni. Jaz uniéen, ti uni-

Leonardo da Vinci: Risba,

Cen, ta unicen, tvoja Zena uniéena, tvoji otroci uniceni,
tja do cCetrtega rodu. Kamen ne bo ostal na kamnu.
Potem pa pridejo 3tiri poslednje reci.c PrimoZié je
krilil z rokami in gledal zgubljeno predse, kakor da
vidi prihajati neizmerno gorje, ki se mu ni mogoée
ubraniti. Resnik ga je ostro zavrnil, ker se mu je
Koren smilil,

»Pojdi no, Sema! Kdo te bo poslusal! Na, tu pri-
grizni kos kruha! Kakor muha si! ¢e bi te s praznim
litrom po zadnji pogladil, pa bi bil ¥e okrogel. Koren,
vino se bo prodalo, le ni¢ se ne boj! Ti bi bil moral
letos narotiti sladkorja, ¢eprav bi te nekaj stalo. Pa
se da Se kljub temu zboljlati, &e se ga lotis. Saj tudi
nadi vinski magnati pobirajo od Vlahov vsako lu¥o,
¢epray nima ne barve ne okusa. Da je le en teden
v njihovem sodu, pa je Ze pijaca, da se tovorniki spo-
padajo zanjo.«

PrimoZi¢ je hotel Se nekaj reéi, toda Resnik je ze
izmotal iz cekarja precejien krajec zmesnega kruha
in ga razlomil na tri dele. Vsem je 5lo v slast.

»Kako bi pa naredil? Kaj mislis, ¢e bi mu dodal
saharina?« Korenu se je dvigalo upanje.

»Bog ne daj! Le saliarina ne! Vsak kupec ga spozna,
¢e ga je Se tako malo. V lekarni kupi praska zoper
kislino. Pa ne preveé. Potem pa nekaj pravega slad-
korja. Raje manj kakor veé. Na tri hekte eno kilo ali
pa Se ne. Ce bi se ne poznalo dosti, bo¥ pa Ze dodal.
Pa pretoéi ga! Skoda, da nisi narocil sladkorja ob
trgatviu
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»Ko pa vsako leto prepozno pride.«

Tudi ¢e bi sladkor prisel mesec prezgodaj, bi ga
Koren ne mogel naroéiti, ker ni bilo pri hisi za tri
kovace denarne vrednosti. Ko mu je Student odhajal

v Novo mesto, se je tako zbosil, da zvecer niso prizigali

lu¢i in da je morala biti zmeraj Zerjavica v peci. Ker
ni bilo ne petroleja ne vzigalic. Ves up druzine je sel
za. tem, da vino ¢imprej proda. Za vse na svetu ne bi
rad zopet naposodo prosil. Toda prasek zoper kislino.
sladkor, kako bo zmogel! Sladkor v trgovini! Od kdaj
ga Korenovi niso ve¢ kupovali. Saj je bilo malo his
v vasi, ki so ga Se.

»Bratu poreci, naj ti pomore! Saj ni slab ¢lovek.«

{oren se je v zadregi zganil. Z bratom sta si bila
~udo navzkriz. Zenski se 7e od mladih nog nista mogli.
Ko se je Koren Zenil, svakinja ni hotela na svatbo in
tudi moZa ni pustila. Doma je pripravila celo gostijo.
¢e$ nam se ni treba okoli tujih skled sliniti. Njen moz
se ga je tedaj precej nalezel, dasi ni bil nagnjen k
pijac¢i. Pil je, ker mu je brat nekaj oporekel, ko je
povedal, da ga ne bo na svatbo, in ker je ¢util, da bi
bilo bolj prav, ¢e bi Sel. Zena ga je pa ves ¢as kurila
in hujskala. Poroka je bila v nedeljo popoldne. To je
disalo po gospos¢ini in povzroécilo, da so ljudje pre-
govarjali. Ko so svatje prisli iz cerkve, niso mogli
svojim o¢em verjeti. Pred vrati so nasli Korenovega
brata z veliko pleteno cizo. nastlano s koprivami in
trnjem. Vprico vaske otrocadi in radovednic, ki so pri-
letele gledat poroko, je s pijanim glasom ponujal svoji
ljubi svakinji »ekstra avtog, da bi si ne umazala vlecke
pe blatnih vaskih ulicah.

Svakinja je okamenela od jeze. Korena bi skoraj
kri zalila, StareSina je robato zaklel. Teta in tovarisica
sta zapihali v nesreénega avtomobilista kakor strupeni
kaci. Najhitreje sta se znasla tovaris in godec. Zgrabila
sta zibajocega se izzivaca, ga vrgla v cizo ter ga med
vris¢em ofrocadi, vpitjem svatov in smehom odraslih
gledalcev zapeljala domov. Godec pa je Se porinil cizo
na sredo velike gnojni¢ne mlake pred hlevom, potrkal
na okno in na ves glas zapel:

Po sredi morja

ena barka pelja,

katera ¢e mornarja dobiti,
mora to morje izpiti.

Nevesta si je tako k srcu gnala, da je celo svatbo
prejokala. Od vsega pripravljenega ni niti mrvice po-
kusila. Ljudje po vasi so se smejali. Vendar* pa so
obsojali Korenovega brata, ¢eS oZenjen je, otroke ima,
upostevajo ga, zmeraj je bil trezen, pa tiako uzaga.
Brata sta se kmalu po poroki hudo spopadla. Korenka
je hotela toziti. Zenski se nista nikoli ve¢ pogledali.
Ko je sel bratov fant na Grm v kmetijsko Solo, je
moral naslednje leto Korenov Lojzek v gimnazijo.

Brata pa nista predolgo kuhala jeze. Nista se sicer
iskala, ¢e sta se pa srecala, sta se ogovorila. Ve¢ pa ne.

Korenu je vse to nenadoma prislo na misel, ko
mu je Resnik imenoval brata. Jasno mu je bilo, da
tukaj ne bo prosil pomoci.

»Bom Ze kako, naj bo kakor ze, nekaj bom naredil.
Saj Se ni taka pasja sila.c Lagal je. da ne bi oni tiscal
z bratom vanj.

Primozi¢é, ki je ze pospravil svoj kos kruha, je
zopet zakrilil z rokami in hotel nekaj vaznega pove-
dati. Resnik pa je odlo¢no vstal, ga prijel za roko in
mu rekel na glas kakor gluscu:

»Alo, domov! Dosti ga bo za nocoj!« Korenu pa je
namignil, naj pospravi in zaklene.

Zunaj je Resnik potegnil pest slame iz strehe, Ko-
ren pa je prijel PrimoZi¢a pod pazduho. Sli so pocasi.
Resnik je svetil. Sredi poti se je Primozi¢ hotel vrniti,
¢es da bi rad Se enkrat dal mejasema piti, ker morebiti
ne bodo nikoli ve¢ tako v prijateljstvu skupaj na
Boéju. Resnik ga je moral poSteno stresti za rame, da
ga je spravil dalje. Spremila sta ga prav na dvorisce.

Ko je Koren drugi dan razmisljal, kar je slisal
prejsnji vecer, mu je bilo jasno, da mora z vinom
nekaj narediti. Le kaj naj ukrene, to je bilo treba
premisliti. Vedel je, da ne sme o zadevi preveé go-
voriti. Ce bo obesal na véliki zvon, da ima za ni¢ vino
in da ga misli popravljati, bo vse po njem padlo, vsak
kupece bo Ze naprej zvedel, da Korenovo ni naravno.
Na Resnika se je zanesel, da ne bo raznasal. Za Pri-
mozica pa je menil, da je bil preve¢ opit, da bi se
spominjal, o ¢em so govorili.

Na podu je imel Se velik kup koruze, ki jo je bilo
treba olupiti. Sami domaédi se niso utegnili prav pri-
praviti, petroleja pa ni bilo, da bi dobili se drugih
in skupaj olupili, kakor je bila od nekdaj navada.
Ko je ta dan Koren stopil na pod in videl, da bo treba
koruzo vendarle olupiti, je sklenil, da se je bodo lotili
sami domadi. Koruzo lahko lupijo tudi brez lué¢i. Tudi
ni potrebno. da bi skon¢ali v enem veceru. Velel je
ofrokom, naj gredo nosit Stroke v hiso. Ko jih je vi-
dela stara sosedova teta Lojza, je vprasala, ¢e bo treba
kaj pomagati. Koren se je hotel opraviciti, da ne
mara nadlegovati, da bodo kar sami, ko jih je dosti.
in kar v temi, ko je petrolej drag.

»O, mene in naso Ancko pa le povabi, saj smo si
domaédi. Bomo malo zapeli, da nam bo krajsi ¢as. Saj
je v temi prav tako dobro. Pa ni treba ni¢ priprav-
ljati.c

»No, pa pridita, da nas bo veé¢ skupaj.«

Lojza je sila rada hodila k mrlicem ¢ut, perje tre-
bit, koruzo lupit, fizol ruzit, sploh povsod, kjer se je
zbirala vedéja druzba. Znala je zelo veliko pesmi in
vedela je ve¢ povesti kakor kdor koli v vasi. Zadnja
leta so jo pa ze mlajsi odrivali.
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Korenovi Se niso povecerjali, ¢eprav je bilo zgodaj
kuhano, ko sta prisli Lojza in Ancka, héi njenega
ne¢aka. Takoj sta se spravili na delo. Lojza je sedla
k peéi, ker je postajalo Ze hladno. Ko so Korenovi
pojedli in odmolili, so odmaknili mizo, da so imeli kam
metati olupljene Stroke.

Koren je Lojzi iz putrha nato¢il kozaree vina.

»Na, bos pila. Tega imamo za doma. Bolj oster je,
pa se Ze pije.«

»Ko pa je bilo tako leto, da ga ne pomnim enakega.
Tudi naSe ni tako, kakrino bi moralo biti.c

Lojza je ze bila v ognju. Zacela je pripovedovati,
kaksne letine je Ze dozivela. Véasih je vedela letnico,
se veckrat je doloéila leto po prihodu in odhodu Zup-
nikov, kaplanov, uciteljev, po raznih dogodkih, ki so
poslusalcem po veé¢ini prav tako malo povedali kakor
letnice, ker so bili premladi, da bi jih pomnili.

»Tisto leto, ne bom rekla, ali je bilo eno leto prej
ali pa prav takrat, ko so umrli Zupnik Tavéar, je bilo
tudi tako dezevno kakor letos. Nas stric Tonéek, ki je
bil v Bosni na vojski, je veckrat rekel, da cel julij ni
videl toliko jasnega neba, da bi se z njim ¢lovek na
postelji pokril. Grozdje ni hotelo zoreti. Na male mase
ni bilo na vsem Bo¢ju dobiti jagode, ki bi se kaj bar-
vala. O svetem Mihelu so ga morali po celem vino-
gradu iskati, ¢e so se ga hoteli nazobati. Dez pa kar
naprej. Ze je slo proti svetemu Martinu. Grozdje na
trtah pa pisano, kakor da je vsaka jagoda druge sorte.
Zacel se je ponujati sneg in ljudje so sli obirat. Kaj
so pa hoteli?

Tisto leto je bil v Krskem pri kapucinih neki brat,
Alfonz so mu rekli. PoboZen ¢lovek, ponizen, nikdar
ni ni¢ pregovarjal, vsakemu pri hisi, tudi najmanj-
Semu, je dal podobico, ¢e so mu kaj dali ali pa ne.
,Bom pa molil, da bi drugo leto toliko imeli, da bi mi
Se za letos kaj dali,’ je rekel, ¢e ni dobil daru. Tudi
po vino so ga poslali. ,Letos mi pa nosa¢ nié ne raz-
liva. Hodi raven kakor sveca,” se je smejal. Nosa¢ je
pa pripovedoval, da, mu to leto vino bolje stori na
hrbtu kakor pa v Zelodeu. Z oletom sva bila sama v
hramu, ko je prisel Alfonz z nosaéem. Oce so prejinjo
no¢ potrli éebele in jaz sem vzela Skrl medu na Boéje.
Ravno sem ga dela na mizo, ko je vstopil. Oceta je
poprosil, ¢¢ mu bodo kaj dali v brento, ofi so mu pa
le na mizo uhajale. Kar ni se mogel odpraviti dalje.
Nazadnje me je prosil, naj mu malo odre¥em. Saj bi
mu ga sama, pa si nisem upala.

,Po celem polju sem bil za ajdovo bero, pa nikjer
nisem dobil medu. Med gre zmeraj z vinom. Ce je
vino dobro, je medu dosti, vino slabo, medu nic. Bog
vam placaj za dar boZzji!" Potem je pa pripovedoval,
da je bilo nckaj narobe. Ce ni bilo medu, je bilo
vino kakor rozolija. Ce pa je bila pijata slaba, je
bilo medu, da ga je bila vsaka ¢érepinja polna. Ljudje

so se pa Bogu smejali, da jih ne more kaznovati, ko
Jim ena stvar gotovo uspeva. Zato je Bog tako pre-
naredil, da gresta med in vino skupaj. Alfonz je tudi
povedal, da se z medom vino zelo izboljsa. Njegov ded
Je bil baje imeniten &ebelar in vinogradnik. Nikdar
ni prodal medu pred vinom, ampak je vedno poéakal,
da je videl, kakino bo novo vino. Cetudi je novina
prav dobro kazala, je v sod vlil najprej skaf medu,
potem Sele je velel natakati most. Kar pa je medu
ostalo, je prodal. Prodajal pa je vino in med Stirideset
let enemu in istemu tovorniku izpod Svetih Viiarij.
Romarji niso mogli prehvaliti tiste gostilne.«

Lojza je govorila kar naprej. Komaj se ji je kdo
mogel s kratkim vpraSanjem vriniti v besedo. Ko pa
Je zacutila, da zanimanje poslusalcev pada, je zapela
o Mariji, ki z Ogrskega gre.

Koren ni sliSal ve¢ ne pripovedi ne petja. Po glavi
mu je rojila samo zgodba o medu. Zdelo se mu je, da
je Lojza nevede prinesla v hiSo odresilno misel. Ni
dosti verjel njenim zgodbam. Morebiti si je brata
Alfonza Sele zdaj izmislila. Toda ¢e bi z medom res
kaj opravil? Medu ima za silo pri hisi.

Slo je Ze proti deseti uri in kup se je Ze zelo
zmanjSal. Lojza je prenehala peti in rekla, naj bi
molili roZni venec. Korenovi Lojzki je velela, mnaj
moli naprej. Drugi so odmolivali, ne da bi prenchali
z delom. Samo pazili so, da niso delali preve¢ Suma.
Koren je bil dale¢ od molitve. Na zdravamarijo je
veckrat odgovoril z daj nam danes ali pa s ¢ast bodi
Ocetu. Zeni se je zdel tako ¢uden, da ga je dvakrat
na glas opomnila.

Ko so olupili, so se Lojzi in Ancki zahvalili. Lojza
se je sama povabila Se za naslednji vecer in dokler
bi bilo kaj koruze. Nato se je druZina spravila spat.

Koren ni mogel zaspati. Cimdalje bolj je bil buden.
Preden je ura odbila polnoéi, je imel Ze ves naért v
glavi. Pri hisi je bilo nekaj panjev ebel. Viasih se je
rad mudil pri njih, zadnja leta pa ni veé toliko utegnil.
To leto so bile ¢ebele tako slabe, da se jih jeseni dolgo
ni upal dotakniti. Slednji¢ je le zadusil nekaj panjev,
da bi bilo za kola¢ o boZi¢u in za kaSelj pozimi. V
panjih so bile skoraj same prazne satine.

Zadusil bi Se nekaj panjev. Dva, trije so imeli ne-
kaj teze. Potem bi satje dobro predrobil in na resetu
za moko precedil. Zgodaj zjutraj bi med zanesel na
Bocje. Sel bi ¢ez Dobravo in ¢ez Podvrh, da bi se
ognil ljudem. Z buco bi po malem zajemal in zlival
skozi veho v sod.

Nato se je spomnil, da bi moral premesati, ker bi
se sicer med ne topil rad. Prislo mu je na misel, da bi
odtakal vino v skaf, raztapljal med v fkafu in vse
skupaj zlival v sod. Potem bi se 7¢ samo mesalo. Ce bi
poskusal sam v sodu mesati, bi vino preveé skalil,
ker je bilo na drozeh.
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Zacel se je siliti, da bi zaspal. Toda Sele proti jutru
se mu je posrecilo.

Ob desetih mu je postni sluga prinesel dopisnico.
Kar toplo mu je postajalo, ko jo je bral. Tovornik,
kateremu je pred dvema letoma prodal vino, mu je
pisal, da pride ¢ez nekaj dni z avtom. Korenovo mu je
bolj ugajalo kakor tisto, ki ga je vzel naslednje leto.
»Upam, da imate tudi letos takega kakor predlanskim.
Ce ne boste predragi, bova hitro zgovorjena.«

Korena je bilo pred samim seboj sram. »Nié, po-
kazal mu bom, kar imam. DrZal se pa tudi ne bom,
kako neki? Da bi ga le vzel. Nikdar ve¢ me ne bo
tako prevarilo.« .

Ves cas je bil ko na Zerjavici. Napovedani dan
Zena Se ni utegnila hise pomesti, ko je velik tovorni
avto, poln posode, Ze trobil in grmel po cesti. Trenutek
nato je tovornik vpil po dvoriséu:

»No, Koren, le brz si spanec otepite! Mislim Se
nekaj stajerca vzeti, se mi mudi naprej. Kar kljuce,
pa greva pokusat.«

Tovornik je vpil, da ga je slisala cela vas. Racunal
Jje, da bo Se kateri gospodar stopil na Boéje. Tako se
Koren ne bo mogel preveé za ceno vledi.

Koren je poskusal tovornika zadrzati, da bi kaj
zajtrkoval, vsaj kozarcek slivovke. Ta pa je vpil, da
je ze med potjo, da ima s seboj v nahrbtniku vsega
dovolj in da naj se Koren brz odpravi.

Ze dolgo ni Korenu srce tako bilo kakor tedaj, ko
je tovorniku natoé¢il pokusnjo. Obljubil je, da bo dal
za tri mase v cast svetemu Antonu, ¢e bo prodal,

Tovornika je Ze barva vina prestrasila. Okus ga je
pa razdrazil.

»Slisite vi, Koren! Ali se norca delate? Kaj je to
vino? Ali mislite, da je Gorenjec res tako lisast, da
bo imel to luzo za vino in jo Se pla¢al povrhu? Sva
Ze opravilal«

Korena je zadelo, kakor bi ga z noZem.

»Gospod, lepo vas prosim! Ne moremo pomagati,
udarjeni smo bili. Saj ni¢ ne reéem, res je bolj slabo.
Samo vzemite ga, ne bova ni¢ meSetarila, sicer sem
uniéen.« '

Tovornik je zacutil v Korenovem glasu obup, toda
Kkupcevska narava je bila glasnejsa kakor ¢lovesko
custvo.

»Ga ne maram, tudi zastonj ne! Ga bom Ze drugod
dobil. Pa drugaénega! Zbogom!«

»Gospod! Gospod! Ne hodite! Tudi drugod ni tak,
kakrsen bi moral biti. Letina je bila taka. Kolikor
holete dati, pa dajte, ko sva Ze kupcevala, samo vze-
mite gal«

»Sem rekel, da ga tudi zastonj ne maram. Ce je res
ves fak, pojdem pa kar naprej na Stajersko.«

»Gospod, saj ga boste popravili, dalmatinca in 3ta-
jerca mu boste primeSali. Kaj vem, kaj vse znate iz

vina narediti. Gospod, po tri ga dan, da ne bo vse delo
zastonj. V to ceno ga ne boste nikjer dobili.«

»Da bi si s to brljuzgo dobro vino kvaril? Saj veste
kako! Vase kislice nobena posast ne popravi. Na celem
svetu ni tako sladkega medu, da bi tej hudic¢evi ki-
slini kremplje zmeh¢al. Ga ne maram. Zbogom!«

Tovornik je med tem viharnim razgovorom Se dva-
krat ali trikrat pokusil. Misli so mu bile precej manj
srsenaste kakor besede. Dober kletar zna narediti Se
ve¢ kakor ¢udez v Kani Galilejski. Sedaj je hotel pre-
gledati, kaksno je blago po drugih hramih.

Res je prislo Se nekaj gospodarjev. Tovornik je
zavil k prvemu, ki se je drzal s ceno, ker je imel dobro
pijaco. Tovorniku je zelo ugajala. Potem je obsel Se
sedem ali osem hramov. MoZaki so ga obstopili in
spremljali. Tovornik je vsako vino deval v nic. Ce je
bil gospodar trden, se je delal hudega in krepko od-
govarjal. Komur pa je bilo do tega, da bi ¢imprej
prodal, se je branil bolj ponizno. Mejasi, ki sta jih
tovornik in prodajalec vsak trenutek klicala za prico,
so se poskusali tako izrazati, da bi bilo obema prav
pa Se njihovemu pridelku v korist. Najbolj pohleven
Jje bil Koren. Njegov tovornik, pa pri mejasih kupuje.
Bolelo ga je.

Tovornik se je Ze vra¢al po hramih. PoloZaj je
pregledal, sedaj je Slo zares. Najbolj se je vrtel okoli
Zalokari¢inega vina. Ni bilo Bog ve kaj, slabo pa tudi
ne. Zalokarica je bila vdova. Moz ji je pustil precej
dolgov, ki se jih je morala otepati. Bila je plaha Zen-
ska, ki je Sla zmeraj za tem, kar je bilo bolj gotovo.
Ce so ji danes pujske placevali po sedem kovacev,
Jih je dala, dasi so jih drugi drzali v upanju, da bo
cena Se zrasla. Ce je dobila stotak k hisi, ga je zanesla
takoj v posojilnico na odpladilo ali pa na posto za
davke, boje¢ se, da bi jutri ne mogla ve¢. Na odpise
davkov, odpust dolgov ni verjela kakor marsikateri
gospodar. Koren je takoj spoznal, da se bo Zenska brz
vdala. Tovornik je zacutil, kako je z Zalokarico, in jo
je vzel na muho. Sel je Ze mimo njenega hrama,
se zacel hrupno pogajati z nekom, ki je imel izvrstno
pijaco, ker je skrbno odbiral, hkrati je pa kar naprej
meril na Zalokarico, ki je bila zraven. Se se je drzala.
Toda ob desetih so se Zenski Zivei utrudili. Solze so ji
stopile v o¢i in udarila je.

Ko je bila kuptija sklenjena, je poslala sina, ki je
prifel za njo na Boéje, domov po posodo. Tovornik je
pa odvezal nahrbtnik in obloZil mizo z mrzlo mesnino.
Kruha so imeli vsi s seboj. Korenu, ki se je ves ¢as
drzal tovornika, je bilo tako hudo, da je zginil v svoj
hram. Ni pokusil ne kruha ne race, ki jo je bila Zena
Se zvecer pripravila. Zgrabil je vré, ki sta ga s tovor-
nikom pustila skoraj polnega. Ziva jeza je vzplamtela
po njem. Zavihtel je vré, da bi treséil nesreéno po-
skusnjo skozi vrata, eprav je imel metati kruh in zli-
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vati vino vedno za greh. Toda ro¢a se je odkrhnila in
z vinom je tudi vré zletel skozi vrata. Vse v njem je
zbesnelo. Zaskripal je z zobmi, divje zavrtel oéi, zagnal
ro¢o v kamen pred pragom, da se je razletela na tiso¢
Koscev, ter preklel Boga, ¢esar ni Se nikoli naredil.

Spric¢o strasne kletvine se je nekoliko ovedel. Bilo
mu je 7al. Jeza se mu je obrnila proti Zalokarici in
proti tovorniku.

Poc¢akal je, da so se vsi, ki so bili pred Zalokari-
¢inim hramom, spravili v veZo. Nato je tiho zaklenil
in odSel. Kakor nalas¢ je tovornik pogledal iz veZe,
ko je Koren Sel po poti za hramom.

»Hop, Koren, kam pa! Le sem, boste videli, kaks-
nega sem kupil! To je decko! Vas naj se mu odkrije
in s pota ogne. Drugo leto se pa vi odsekajte!« Tovor-
nik se je hvalil kakor vsak tovornik po kup¢iji in ni
hotel Korena zaliti. Koren pa mu je zabrusil tako
surovost, da je oni kar umolknil in se potem pred
Zalokarico in pred mozaki na dolgo opraviceval.

Ko je Koren prisel domov, je do krvi pretepel
otroka, ki se je podil z obro¢em po dvoris¢u in ni
pritekel, ko ga je prvié poklical.

Tisto no¢ je spal kakor ubit. Naslednji dan je bil
mirnejsi. Proti veceru se je odlocil.

Odbral je stiri najteZje panje, jim zamasil Zrelca
in jih potegnil iz Cebelnjaka. Sama z Zeno sta jih za-
dusila v kleti, ko so otroci Ze pospali. Zveplenic je
imel Se od prejsnjih let. Pri sveéi sta panje razdela.
Medeno satino sta sproti rezala od prazne in jo metala
v skaf. Ko sta koncala, je ona v skledi meckala medene
skrli, on pa je precejal na gostem resetu za moko.
Mazalo se je, po celi kleti je bilo medu, le v Skaf pod
sitom se ga zlepa ni hotelo nacediti. Slednjié sta kar
na roke izzela bolj grobo satje in zmetala v Skaf vse
razen mastnih svaljkov, ki so jima ostajali v rokah.

Ko sta naredila, je moZ pregrnil skaf s papirjem
in ga zadel na glavo, ona pa je pospravila po kleti ter
odsla spat. Ves ¢as, kar sta delala, nista spregovorila
drugega kakor najpotrebnejSe. Zena bi rada zaupala
mozu svoje dvome. Kdo pa je Se kdaj mesal med in
vino? Toda ni si upala. Dolgo je molila, preden je
zaspala. : <

Ves zasopel je prisel Koren do hrama. Ni bil vajen
na glavi nositi. PriZgal je sveco. Prejinji veler je
poslal v trgovino po svele in po vzigalice. Upal je, da
bo do jutra koncal.

Kmalu pa je videl, da se je ustel. Med se ni hotel
topiti. Natocil je ve¢ ko pol Skafa vina in dodal precej
medu. Z golo roko je brodil po skafu in mesal. Vino
Jje bilo mrzlo, a se Se zmenil ni. Dolgo je mesal, pa se
mu je zdelo, da se vle¢e po dnu Skafa Se prav toliko
hladnega testa, kakor ko je zacéel. Samo drobei satine
so plavali povrhu. Lovil jih je in metal po tleh. Spom-
nil se je, da bi pokusil. Zajel je s kozarcem. Ni bilo

12b*

Roger Bloche: Mraz. (Pariz, Luksemburski muzej.)

dobro. »Pusta usta imam,« je dejal. Pomislil je, da bo
morebiti vino Se bolj pokvaril. Sam se ni spominjal,
da bi kdo kdaj kaj podobnega poskusil. »Kdo pa ima
medu? Redki so! Posebno, kadar je deZevno leto. Sicer
pa hudica ne morem bolj skaziti, kakor je Ze skaZen.
Saj je vseeno.« Topo je plajhal e nekaj ¢asa v skafu,
nato pa pristavil stol in nastavil lakovnico. Ko je
dvignil skaf do lakovnice, je Se enkrat pomislil. Spom-
nil se je, kako grdo je zaklel, ko se mu je razletel vré,
spomnil tudi, da ves ¢as od tedaj ni pomislil na Boga,
mu ni priporoéil svojega dela, pa¢ pa ga je % obilno
zalil. Obsla ga je zavest nemoéi in ¢ustvo vdanosti.
Odlozil je skaf, pokleknil na gola tla in gorede molil,
da bi mu uspelo, ko je tako v stiski. Ob3el ga je dvom,
ali ne zahteva od Boga nefesa nemogoiega, skoraj
¢udez Tedaj pa se mu je vzbudila nova goretnost.
Spomnil se je, da mora zaupati, da mora imefi tako
zaupanje, ki gore prestavlja. Se enkrat se je priporoéil
Bogu, nato pa urno prijel skaf, stopil na stol, naredil
kriz po teko¢ini, nastavil na lakovnico in zlil. Glasno
sume¢ je vino drlo v sod. Z roko je zgrinjal %e ne-
raztopljeni med k luknji. Nato je poiskal vse skafe,
ki niso bili preveé razsuSeni, natoéil in namocil medu.
Sedaj se mu je zdelo, da se bolje topi, in v srcu se
mu je vzbudila hvaleZnost do Boga. Medtem ko je
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z roko plajhal po skafih, je zdaj pa zdaj poslal k Bogu
prisréen vzdihljaj.

Sedem je zazvonilo, ko je koncal. Gorece je od-
molil angelsko ¢ei¢enje. Potem je natocil in z neko
tesnobo pokusil. Nerad si je moral priznati, da ni
dobro. Toda Se enkrat se je ohrabril: »Dobro pre-
mesati bo treba, da se razleze po sodu, potem se pa
mora Se uleéi in uéistiti.« Dobil je dolgo palico, z njo
veslal skozi veho po sodu in dvigal drozi. Ko je zopet
natoc¢il, je bilo vino gosto in kalno ko luza.

»Zdaj pa sveti kriz bozji. Bog daj, da bi se lepo
ucistilo.«

Naglo je zaprl in odSel domov. Spotoma je zagledal
otroke, ki jih je Zena poslala v Ograje na njivo. Stopil
je k njim, pogledal, kako delajo, in rekel, da pride
kmalu z vozom.

Zena, ki mu je prinesla jesti, je takoj opazila, da je
mirnejsi. Vprasala ga je, ¢e je Slo vse po sreéi.

.»Upam, da me bo Bog uslisal,« je dejal z glasom, ki
je bil poln vdanosti. Zeni se je odgovor zdel nenava-
den, vendar ga je ugodno tolmacila. Ko je pojedel, ji
je povedal, kako je naredil, in dostavil, da mora sedaj
vsaj en teden pocakati, da se vino ucisti.

Naslednje dni se je Zeni zdelo, da je milost boZja
posijala nad hiSo. Moz je bil kakor jagnje, dober,
miren, postrezljiv in pobozen kakor Se nikoli, dasi
tudi prej ni bil napacen ¢lovek. Dostikrat je pa le bilo
tezko z njim. Sréno je prosila Boga, da bi moZu uspelo,
kar je nmapravil, in da bi pri hisi zmeraj tako ostalo.

Natanko ob tednu se je moZz zopet odpravil na
Bocje. Obljubil si je bil, da prej ne pojde. Spotoma
je videl brata, ki je z dvema fantoma sekal kolje.
Pozdravil je, se ustavil, se menil, kakor se ni nikoli
veé, odkar se je zenil, ter povabil vse tri, naj pridejo
za njim, Brat je opazil, da je nekam mehak, kakrsnega
se ni Se nikoli kazal. Ni si vedel razloziti, kaj naj bi
bilo vzrok tej spremembi. Rekel je, da vsi trije ne
morejo priti, ker imajo preveé¢ dela, da pa pride sam
kmalu za njim. Vedno mu je bilo hudo, da je med
njunima hiSama razprtija, za katero je delal sebe naj-
bolj krivega.

Ko je Koren prisel v hram, si ni upal kar pokusiti.
Preved je bil razburjen. Dal si je opraviti po hramu.
Pokleknil je k molitvi. Ni mogel zbrano moliti. Se je
molil, ko se je spomnil, da utegne brat kmalu priti.
Ne da bi molitev kon¢al in se pokrizal, je vstal, po-
iskal kozarec in natocil. Vino je bilo skoraj popolnoma
¢isto. Se enkrat je poboZno vzdihnil, nato pa pokusil.

Sedaj v resnici ni mogel verjeti. Pokusal je, se
prijel za ¢elo, zacel piti v pozirkih in se slednjic¢
jasno zavedel: med je vino pokvaril; ni bilo samo
slabo, bilo je zoprno.

Vroc¢ina mu je zaplala po hrbtu, strasno spoznanje
ga je prevzelo, zamajalo se mu je, da se je moral

z obema rokama opreti ob sod, in iz globoéine srca
mu je privrelo:

»Jezus Marija, uni¢en sem.«

Tedaj je stopil brat v veZzo.

»Kaj pa je? Ali so bili tatovi?«

Toda Koren se je kakor pijan opotekel proti njemu
in z razklanim glasom zaihtel:

»Bozja kazen je nad menoj... Zaradi.. .«

Ve¢ ni mogel spraviti iz sebe.

Brat ni razumel, kaj je z njim. Pogovarjal ga je,
tolazil, mu obetal, da bo vse dobro. Sele ¢ez dolgo
¢asa se je Koren toliko umiril, da je povedal, kaj je
naredil.

Sedaj je brata prevzelo. Pokusil je in videl, da je
vino v resnici skazeno. Pomislil je.

»Ljubi moj brat, dokler bom Ziv, bom delal zate,
kakor bi zase. Jaz sem bil kriv tiste razprtije med
nama. Lepo te prosim, pozabi mi! Zdaj me pa poslusaj!
Vino bos prekuhal v Zganje; mislim, da bo Slo, samo
kmalu se mora narediti, da ne bo sodu skodovalo. Za
domado porabo bo Ze. Kar pa imas nujnih denarnih
potreb, pa ni treba hoditi nikamor drugam kakor
k meni. Ceprav nimam na obilo, brez ni¢ tudi nisem.
Zenskama morava pa dopovedati, da mora biti prepira
konec. Pojdi z menoj, greva precej domov, jaz sam
bom rekel tvoji, naj mi Ze odpusti. Spotoma pa po-
klicem fante, bodo zapregli in precej sli na Bo¢je na-
zaj po vino. Midva bova pa kotel pripravila. Za druge
ljudi si bova pa Ze kak izgovor nasla. Pojdi.«

Koren si ni mogel kaj, da ne bi brata objel in
poljubil,

Mladost. (Fot. Fr. KraSovec.)
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GOSPOSKI HLAPEC

IVAN ZOREC
NADALJNJI SPOMINI KOTARJEVEGA NANETA

17. Zavednost

nevi, meseci so minevali; dobri in slabi, mine-

vali so. Dnevi, meseci, polni suhih ra¢unov in

starokopitnih spisov; as silnega dela in tinto-
maznih skrbi, vmes pa ure mirnega, véasih tudi Ze
kar veselega potitka.

Svojega miru nisem tratil v hrupni druséini, mla-
dostnega veselja nisem utrinjal po krémah. Najlepsa
drus¢ina so mi bile knjige: do alkohola mi ni bilo
skoraj Se nié po vel tednov nisem okusil ne vina
ne piva — ¢e me ni zajela kaka druscina.

Le kavarne sem se mo¢no navadil. V njej sem,
¢eprav sem ondi veliko bral, lahkomiselno zatratil do-
sti dragocenega casa.

Tr¥aske kavarne so bile tihe in mirne kakor ¢ital-
nice. Vsak je strmel v Casnik ali kak casopis mesec-
nik. Za ,krokarje' in druge take vpijate ondi ni bilo
prostora. Ze preglasno izgovorjena beseda sama je
vsem privzdignila glavo in sprozila nejevoljni ,pst’.
Tako svarilo je vselej popolnoma zaleglo, ljudje so
splogno bili tacas Se olikani.

Pa tudi doma sem se zakopaval v knjige. To mi
je bilo najvecje in najlepSe razvedrilo.

Clovek ima v sebi tri razliéne lastnosti: um, ¢ustvo
in voljo: razvijati mora, posebno mlad ¢lovek, vse tri
obenem, ¢e hote kdaj postati kaj prida.

Zato sem bral in bral, da bi se izobraZeval in kaj
ve¢ naucil. Um mi je namre¢ zmerom kazal neke
vrzeli. Tako sem hlastal za vsem, da bi jih masil. Stara
ljubezen do knjig mi je sladila trud, neutrudljiv sem
bil.

Po zadnjem pogovoru s tovarisem Maksom sem se
lotil tudi Marksovega ,Kapitala’, pa sem kmalu spo-
znal, da ga ne razumem kaj prida, premalo sem Se
vedel o socialisti¢ni vedi v vsem njenem obsegu.

Branje socialisti¢cnih spisov se me je vendar mo¢no
prijemalo in mi kazalo, kako so dobrine tega sveta
kriviéno razdeljene med ljudi. Velik tla¢i majhnega,
bogat skube ubogega.

Sleherna krivica me je grizla, kakor bi se godila
meni.

V mladem ¢loveku moéno Zari iskra notranjega
ognja, ki se imenuje tudi vest in zavest, posebno oseb-
nostna in narodnostna zavest, Ta Zar, ki me je na vso
mo¢ grel ze iz dijaskih let, se je zdaj razpihal v velik
velik ogenj.

Strog, resen sem postal, posebno glede narodne za-
vednosti sem bil Ze kar bolestno obéutljiv.

Starost. (Fot. Fr. Krasovec.)

Vratar hise, v kateri sem stanoval, je bil neki moz
srednjih let iz okolice Herpelj; tudi Zena mu je bila
od ondod. Imela sta sincka, dobri dve leti starega. Z
njim sta govorila le — italijanski.

Ko sem to prvi¢ sliSal, sem se resni¢no zgrozil in
ju v sveti jezi naskocil s hudo grajo.

»Ma kej Ceste’?« sta se me slozno otepavala oba.
»Kdor Zivi v Trstu, mora znati italijansko.«

»Kakor sta se naudila vidva, se tudi otrok tega
nauéi, kadar bo treba; materin jezik pa mu mora biti
slovenski, saj sta vendar tudi vidva Slovenca.«

Oba sta se mi smejala.

»Ce se vama,« sem. ju dalje pestil, »Ze¢ ne smili
otrok, ki mu s tujstvom dusita in tajita materino be-
sedo, ali vaju vsaj sram ni tega strasnega greha?«

»E, kajl« je mati odmahnila. »Italijans¢ina mu bo
potrebna, .najbolj potrebna Ze, ko za¢ne hoditi v Solo.«

»Jezus, kaj ga res holete Cisto poitalijanéiti?« sem
se Se bolj zgrozil. »Slovenski otrok spada vendar le
v slovensko Solo!«

»Slovenska Sola — to ni niél« se mi je moZ zanic-
ljivo nasmehnil.

»Tako ne mislijo in ne govorijo pravi Slovencil«
sem ga skoraj do solz uzaljen trdo zavrnil.

»Ker so neumni — avstrijakantil« je tudi on kar
revsknil vame.

»In tanto® — sicer pa: otrok je najinl« je tudi
ona 7e Cisto bojevito zasteketala. »Kaj vam mar, kako
ga vzgajava?c

Kaj bi se Se dalje bol s takima butcema? Moléé
sem se okrenil in prav otoZen in jezen odsel svojo
pot. Pozabil tistega Zalostnega dogodka nisem, raz-
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umel sem ga pa kmalu. Zvedel sem namre¢, da je tisti
vratar — mednarodni socialni demokrat,

To me je prav poparilo.

S socialno demokracijo sem se Se zmerom nekoliko
spogledoval. Nisem si mogel tajiti, da je vendarle Ze
dosti dobrega storila in da Se stori za delavce. Zato
sem ji zdaj moc¢no zameril, da si kultivira — vzgaja
take — sodruge. ;

»Socialna demokracija ni vsega kriva,« me je spre-
obracal neki starejsi znanec; »socialisti tudi niso sami
mlacnezi in uskoki. Jezik in vera sta sréna in duhovna
last vsakega posameznega: ¢e so jima korenine pre-
sibke in preplitve, je krivda drugje. Kdor ne stopi v
zivljenjski boj nravno trden in narodnostno zaveden,
se res utegne kmalu pogubiti.c

»Kdor je versko trden, je tudi narodnostno zave-
den,« sem skusal razumeti. »Ali je takoZ«

Molée je pokimal.

»Omalovazevanje narodnostne zavesti in zasmeho-
vanje vernosti ga vendarle spodnasa. Mar ne?«

»Samo male in omahljive, pritlikavee in slabide,
vse take, ki nikoli niso bili ne krop ne voda,« je od-
kimal in premolknil. »Veste.« je ¢ez ¢as povzel prejs-
njo misel, »domacini Slovenci v mestu in okolici sto-
Jjijo trdno, ne omahujejo; zametavajo in pogubljajo
se le doseljeni Kranjei in Stajerci nizjega stanu; tudi
javne hiSe po vseh obmorski mestih — to je splosSno
znano — polnijo skoraj same Kranjice in Stajerke.«

Kar zazeblo me je.

»Ali je tudi tega kriva socialna demokracijaZ« je
nadaljeval. »Morda neka umisljena beda? Nikakor ne.
Beda, resni¢na ali umisljena, je le kilav izgovor raz-
uzdanosti in zavrzenosti. Krivi pa so starsi in vsi vzgo-
Jitelji, ki nevzgojene mlade ljudi puStajo od hiSe.«

Pritegnil sem mu na vse srce.

»Boljsa je pest domace zemljé, kakor na tujem so
zlate goré.«

»Naj ¢lovek pol sveta obtece, doma najboljsi kruh
se pefe,« mi je pritegnil on in spet povzel:

»Skusnja uéi, da so uskoki med Solanimi ljudmi
prav redki; ¢e pa Ze so, so res le slabi¢i.«

Znanec je vedel prav. O tem sem se kmalu pre-
prical.

V kavarni sem spoznal dva gospoda, oba doma iz
sirse ljubljanske okolice. Stela sta se med velike na-
rodnjake in hude naprednjake. Otroci pa so jima bili
sami ¢isti — Italijani s slovenskim imenom.

Prav blizu v moji sosei¢ini je stanovala neka vdova
po rodu iz Sentruperta na Dolenjskem, tudi njen
rajnki moz je bil od ondod. V mladih letih sta prisla
v Trst in se potujéila. Njeni otroci, zdaj Ze odrasli,
niso znali nobene slovenske besede.

Pred davnimi leti se je neki sorodnik moje matere
zgubil v Trst. Nikoli ve¢ ni bilo slisati o njem, dom

in svoje je cisto zgresil. Zdaj je po nekem cudnem
nakljuéju zvedel zame, svojega sorodnika, in me ob-
iskal, ,perche siamo parenti’ — Kker sva pa¢ sorodnika.

»Ce ste res stric Damijan, govorite, prosim, kar po
domace, saj bi naju sicer moralo biti sram,« sem mu
ustavil italijansko drdro.

Stari moz me je debelo pogledal in zacel tezko, pa
fe zadosti spretno govoriti po nase. Povedal mi je, da
je Se samec in da si je nabral nekaj premozenja, ki
ga zdaj lepo pocasi uziva.

»Zakaj se ne vrnete domov?« sem vprasal. »Ali
vsaj v domade kraje?«

»Ni mi do tega: rad sem tu, kjer sem« se me je
odlo¢no otresel.

»Hvala Bogu, da je ostal samec,« sem si mislil,
»tako vsaj tudi on ni zarodil Italijanov slovenske
krvi.

Izvlekel sem iz njega, da ne hodi v nobeno sloven-
sko drus¢ino in da je ni¢ ne pogresa. Socialist da ni
in da nikoli ni bil.

»Izkoreninjenec si pa le,« sem si otozno mislil.

‘In z nobeno besedo ni ni¢ vprasal po domacem
kraju in po domacih ljudeh.

Nikoli vel se nisva videla.

Jaz pa sem veckrat zdrsnil domov, saj me pot ni
ni¢ veljala.

Ob prvi priliki sem materi povedal o stricu Da-
mijanu.

»Ne ¢udi se,« je dejala, »rad in lahko se je zavrgel,
odljudne, samoglave ¢udi je bil in —« Hotela je reci
se nekaj, pa mi je zamolcala.

18, Avstrijakanti

Ocitek tistega butca vratarja, ¢es da so dobri Slo-
venci neumni avstrijakanti, me je pekel, kadar sem
se ga spomnil. Povedal sem ga nekemu staremu Trza-
¢anu, ¢e5 ta gotovo vé, kako je s to recjo.

Vedel je in mi povedal.

Trzaski in okoliski Slovenci so pred nekaj leti e
kljub vsemu verovali v Avstrijo. Stara monarhija je
poznala zvestobo Slovencev in jim v svoji slepoti ni
bila za to prav ni¢ hvaleZna, dobrikala pa se je pe-
scici Italijanov in se gnala za njihovo ljubezen. In
da bi se jim prikupila, je jemala zvestim Slovencem
in dajala Italijanom, ki so Slovence prav zaradi zve-
stobe do Avstrije zani¢evali in jim zoprvali, kjer so
mogli; nazadnje so jim vzdeli Se podsmesno in zanié-
ljivo ime — ,avstrijakanti'.

Slovence je krivica, ki jim jo je delala Avstrija,
mo¢no pekla, spregledali pa le Se niso.

Italijani sami so bili irredenti — neodreseni, Se ne-
odreSeni izpod avstrijskega jarma, kjer se jim je prav
za prav izvrstno godilo; kar oéitno so skilili v Italijo

406



in jo ¢akali, da Ze pride in Avstrijo okrne za vse pri-
morske dezZele.

Zaradi tega in takega delovanja ni bil noben Ita-
lijan nikoli ne preganjan ne kaznovan. Ce bi bili Slo-
venci le priblizno kaj takega pocenjali, bi jih bili
avstrijski rablji vse postrelili in pobesili.

Zgodilo pa se je leta 1898, da je ob Zenevskem je-
zeru italijanski anarhist Luccheni umoril avstrijsko
cesarico Elizabeto, po vsem svetu begajofo Zeno ce-
sarja Franca JoZzefa I

Prostodusni Slovencki v trzaski okolici so mislili,
da se morajo ¢utiti prizadete in uZaljene v svojem
patrioti¢cnem ¢ustvu; prihrumeli so v mesto in neko-
liko podemonstrirali zoper Italijane, moril¢eve so-
narodnjake.

In kako se je stara Avstrija izkazala hvalezno?

Takole: ukazala je svojim biri¢em, naj polovijo
vse Slovence, ki so demonstrirali zoper Italijane. Bi-
ri¢i so to storili. Potlej so po dva in dva vklenili, vse
dvojice priklenili ob dolge verige in jih kakor naj-
hujSe razbojnike po sredi trzaskega mesta ob belem
dnevu odgnali v zapore deZelnega sodisca.

Obakraj ceste in ulic pa so stali rjoveéi Italijani,
ki so vsi po jetnikih pljuvali, se jim skodozeljno sme-
jali in jih med velikim krohotom zmerjali: »Avstri ja-
kanti! Avstrijakantil« 4

Se malo, pa je bila izreéena tudi sodba. .Neumni
avstrijakanti’ so bili trdé obsojeni: vsi vkup so dobili
nad sto let zaporne kazni.

V zaporu so se kakor prerodili. Nobenega avstrija-
kante ni bilo ve¢ med njimi.

In posihmal ni ne v mestu ne v okolici nobenega
Slovenca veé, ki ne bi Avstrije vsaj tako mrzil, kakor
jo ¢riijo Italijani sami.

»Kaj je Avstrija res Ze Cisto slepa?« sem se vprasal
na glas, ko sem vse to slisal.

»Quem dii perdere volunt, cecum fecerunt — ko-
gar mislijo bogovi pogubiti, ga prej oslepijo,« mi je
stari Trza¢an odlo¢no pokimal. »In Avstrija se bliza
svojemu koncu, ¢e je Bog Se kaj pravi¢en!«

Avstrija v Trstu res ni bila na dobrem glasu. Po
strani so gledali vsakega, kdor je nosil avstrijsko uni-
formo.

Tako okolje me je moino jemalo s seboj ter me
predelovalo in pripravljalo za posebno, tudi javno
udejstvovanje.

SLOVASKA POTA

VIKTOR SMOLE]
Hurbanovei

zaCetku leta 1848 je planila revolucija na Fran-

coskem, nakar je njen zubelj Svignil po vsej

Evropi. Naravno, da se je vnelo tudi v tako babi-
lonski in absolutisti¢ni drzavi, kakor je bila Avstrija.
Razumljivo je, da so bili najbolj pripravljeni Madzari.
V istem parlamentu, v katerem so izglasovali kmecko
odvezo, so sprejeli tudi zakone, da postane madzar-
$¢ina uradni jezik na Ogrskem. Osameli prvi slovaski
poslanec v pestanskem parlamentu, Ljudevit Star, je
kot glas vpijocega v pusScavi brez uspeha ugovarjal.
Dalje so Madzari dosegli tako samostojnost za Ogrsko,
da jih je le Se cesarjeva oseba vezala z Dunajem.
A dvignili so se tudi drugi narodi. Marca so se sesli
v Zagrebu Hrvati, ki so za svojo domovino zahtevali
v Ogrski enako samostojnost, kakor jo je dobila
Ogrska v okviru Avstrije. Isto so zahtevali Srbi v
Vojvodini, Romuni v Transilvaniji in tudi Slovaki na
Slovaskem. Slovaski voditelji, ki so bili dotlej le je-
zikoslovei in kulturni delavei, so ¢ez noé postali tudi
politiki. Toda ljudstvo se v politiko Se ni spustilo.
Narodno prebujenih mnozZic kakor istodobno Slovenci,
tudi Slovaki niso imeli. Da bi jih voditelji na shodih
pridobili, pa vlada ni dovolila. Morali so pred njeno
silo pobegniti na Cesko.

Prav tedaj se je vrdil shod avstrijskih slovanskih
narodov v Pragi. Kam naj se obrnejo Slovani? Za
Avstrijo ali proti njej? Ko je Stir prisel v Prago, so
ga Studentje sprejeli na ulicah in javno sezgali Kol-
larjevo knjigo, s katero je stari pesnik, pristas jezi-
kovne in kulturne edinosti ¢eSkoslovaske, nastopil proti
uvedbi svoje rodne govorice v knjigo. Drugi Slovak,
tihi Safarik, kabinetni uéenjak, ki je bil dale¢ od
politike, je na shodu govoril o slovanskih sosedih,
Nemcih, MadZarih in Italijanih: »Ce ne maramo take
izobrazbe, o kakrsni govorijo oni, to je, ¢e se notemo
ponemgiti, pomadzariti ali poitalijan¢iti, nas zmerjajo
z divjaki, barbari in suznji. Ce hofemo izobrazbe, to
Jje, ¢e se hotemo popolnoma poslovaniti in biti Slovani,
kakor nam govori glas vesti, tedaj nas nazivajo iz-
dajalce domovine in zloéince, sovraznike njihove svo-
bode... Tako ne sme veé biti. Kocka narodov je padla:
prisel je tudi za nas odloéilni ¢as, prej kakor smo
pri¢akovali. Cistost pred vestjo in Bogom nié¢ ne po-
meni v o¢eh sodbe tega sveta, v oc¢eh sodbe narodov.
Ali se z dejanjem oéistimo in dokazimo, da smo spo-
sobni za svobodo, ali pa se spremenimo ¢imprej v
Nemce, Madzare in Italijane... da nam ne bo treba
svoje sramote in svojega ponizanja prenasati na svoje
sinove.., Nravna smrt je najhujsa smrt, a nravno

407



zivljenje najvisje zivljenje... Iz suZenjstva ni poti
do svobode brez boja: ali zmaga in svobodna narod-
nost, ali pa ¢astna smrt in po smrti slava.«

Palacki je govoril, da bi bilo treba Avstrijo ustva-
riti, ¢e je Se ne bi bilo, Stir pa je bil mnenja, da je
Avstrija jeca narodov in da jo je treba razdreti. Na
njegovo stran se je postavil tudi Ceh Karel Havli¢ek-
Borovsky. »Ne resujmo Avstrije!« je klical Stir, ker
je tedaj Slo za to, ali se bo Avstrija pridruzila Neméiji.
»Nas cilj je ohranitev samega sebe. Najprej moramo
sluziti sebi, potem drugim. Doslej je Avstrija stala,
mi pa smo umirali, Kaj bi porekel svet, ¢e se ne bi
potegovali za ni¢ drugega kot za to, da ohranimo
Avstrijo. Ce pade Avstrija, mi ne bomo padli. Ne
govorimo, da ho¢emo ohraniti Avstrijo, niti da ho¢emo
ustvariti drzavo avstrijskih Slovanov. To nam bo vzelo
vse simpatije evropskih narodov. Povejmo, da ho¢emo
biti pod avstrijsko vlado kot samostojne slovanske
obé¢ine, s tem poudarjamo slovanstvo... Zato pa je
treba najprej zdrobiti silo Madzarov.«

Res so morali kmalu vsi Slovani nastopiti proti Ma-
dzarom, toda ne v svojo korist, temve¢ v sluzbi cesar-
skega Dunaja. Praski kongres se je brez uspehov raz-
Zel. Isto¢asno je v Pesti zboroval parlament, a v njem
niso imeli Slovaki nobenega zastopnika vec. Zato se je
Hurban odpravil k Hrvatom, ki so dvigali glavo pod
Jeladiéem in se pripravljali na spopad z Madzari. S
solzami v o¢eh je v hrvatskem saboru prosil Jeladica
in govoril o neznosnem poloZaju svojega naroda. Sabor
je dal zagotovila, da bodo Hrvatje kot pogoj miru
postavili Pesti zahtevo, da priznajo slovaski narod kot
enakopraven s seboj in spustijo iz je¢ slovaske narod-
njake. Nato je odSel Hurban Se k Srbom v Vojvodino
in se vrnil na Dunaj. Tu mu je Jela¢i¢c sam osebno
obljubil, da se bo v boju za hrvatske pravice bojeval
obenem tudi za slovaske.

Sedaj je prisel odlo¢ilni trenutek tudi za Slovake.
Madzarski revolucionarji so se dvignili proti dunaj-
skemu cesarju. Cesar Ferdinand je najel proti ma-
dZzarskim vstajnikom Hrvate in Slovake kakor nekot
cesar Janez proti Brdavsu Krpana. Na Dunaju so-tedaj
pod Hurbanom ustanovili Slovaki Narodni svet in
zbrali prostovoljcev za lastno vojsko proti Madzarom.
Z orozjem v roki so tedaj nastopili proti svojim tiso¢-
letnim gospodarjem. Voditelj jim je bil Hurban, zato
so se ti vstajniki imenovali hurbaniste ali hurbanovee.
Bilo jih je kakih pet sto, ve¢inoma Slovakov in Cehoy,
precej je bilo tudi Nemcev in Se nekaj drugih Slova-
nov. Strelivo in orozje so dobili od Hrvatov, denarno
podporo pa je dal bivsi srbski knez Milos Obrenovié,
ki je tedaj Zivel izven svoje domovine. Castnisko vod-
stvo so imeli trije Cehi.

Zacel se je boj. Hrvati so udarili od juga, cesarske
vojske od Dunaja proti Pesti, Slovaki, ki so prisegli

dunajskemu cesarju in Narodnemu svetu, pa ¢ez Mo-
ravo na svoja tla. Tu so takoj oklicali neodvisnost
svoje dezele od MadZzarske. Njihovo stevilo se je takoj
dvignilo na nekaj tiso¢. Bilo je to jeseni leta 1848. Po
nekaterih uspelih spopadih na zahodnem Slovaskem
so zadeli na premo¢ madzarske vojske v Povazju in
se morali hitro umakniti spet na Moravo. Madzari so
takoj proglasili na Slovaskem obsedno stanje, polovili
nekaj vstajnikov in dva od njih obesili.

Drugi¢ je vdrla prostovoljska vojska s Ceske na
severozahodno Slovasko. Ta druga armada je v zimi
1848 in pomladi 1849 dosegla lepe uspehe v gornjem
Povazju. Toda ker je bil tudi drugi prostoveljski zbor
nezadostno oskrbovan in izérpan in ker so tudi v cast-
niskem zboru nastali spori, se je kmalu razsel.

Pa Se tretji¢ so Slovaki prijeli za orozje. Ko so
MadZari oklicali samostojno Ogrsko in odstavili Habs-
burzane z ogrskega prestola, so slovaski prostoveljci
tretji¢ nastopili v PovaZju' in v srednji Slovaski. Ko
je madzarska vojska klonila pred rusko, ki je prisla
avstrijskemu cesarju na pomo¢, se je razsla slovaska
prostovoljska vojska tretji¢ in zadnjic.

e

Slovaski upor ne kaze izrednih vojaskih dejanj in
tudi ni kako bistveno vplival na potek bojev Dunaja
proti Pesti. Toda tedaj je prvi¢ po dolgem tisocletju
slovaski narod spet segel po oroZju, da se bori za svojo
svobodo. Ne s knjigo in papirnatim protestom, temveé
z zastavo zivljenja je dejavno nastopil za svoje pra-
vice v druzini narodov. Malo so bili izurjeni, pa tudi
orozja je bilo malo, toda prelivali so kri in to je bil
znak, da mladi narod ne bo umrl. Najslabse pri uporu
je bilo to, da je ogrel le plast izobraZencev in samo
zahodno Slovasko. Nad voditelji je stalno visela vrv,
ki so se ji izognili samo s skrivanjem in bivanjem
na Moravi in na Dunaju. Da nastejem samo nekatere
mudenike in junake iz teh dveh viharnih let! Slova-
Skega ucitelja je umikajota se madzarska vojska v
Kremnici obesila. Pesnika Janka Krila je izpod vislic
resilo le odloéno Jelaci¢evo pismo Pesti, da bo dal vsa-
kega MadZara, ki ga sreca na svojem pohodu, obesiti
na prvem drevesu, ¢e se slovaskemu narodnjaku Kralu
skrivi en sam las. Enako je Jela¢i¢eva vojska resila
izpod vislic in kon¢no tudi iz jeée narodnjaka in pisa-
telja Daxnerja in Franciscija. Profesorja Viliama Pau-
lini-Totha so MadZari vrgli v je¢o in mu ponudili na
izbiro vislice ali honvedstvo. Izbral si je pa¢ drugo.
Enako je bilo s teologom Dobsinskym, le da so ga kot
honveda ujeli cesarski in je moral za kazen sluZiti Se
v cesarski vojski. Janko Matiska, pesnik himne Nad
Tatro se bliska, se je pozimi 184849 skrival dneve in
noti v sneznih zametih oravskih gozdov. Ni¢ manj
nasilja seveda niso prenasali preprosti ljudje, ki so
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sami ali pa njihovi sorodniki sluzili v Hurbanovih vo-
jih. In kaj so pretrpeli v jecah, ko se je na Slovaskem
spet ustoli¢ila madzarska vlada! Mnogo hurbanovcev
se je poskrilo po zapuscenih lazih zahodne Slovaske,
po gozdovih in samotah Malih in Belih Karpatov. Tu je

tlel ogenj upora Se dalje, podZigala ga je namreé Se °

misel na skupno svobodo s Cehi onstran Morave. Iz teh
lazov je zrastel tudi general Milan Stefanik, vodja boja
Slovakov za svobodo v letih velike vojne 1914—1918.

V splosnem se narodne mnozice tedaj Se niso zga-
nile. Bilo je v narodu precej junaskega Zrtvovanja in
mnogo samozavesti, toda v glavnem je ostal sklonjen
k tlom in prenasal vse udarce od leve in desne, kakor
pravi anekdota: Leta 1848 je odsel Slovak na pot, pa je
sretal ¢eto madzarskih gardistov. Ti so ga ustavili in
vprasali: »Kaj si?« Slovak je moZato odgovoril: »Slo-
vak!« Gardisti so ga prijeli in hudo pretepli. Slovak
je el dalje pa je sre¢al spet skupino vojakov. Ustavili
so ga in vpradali: »Sta si ti?« Slovak je sedaj mislil,
da bolje stori, ¢e se zataji, in je rekel: »MadZar.c A
vojaki so bili Srbi, pa so ga ozmerjali: »MadZarina —
¢rna psinalc in so ga Se temeljiteje premlatili kakor
Madzari. Slovak je Sel spet dalje in v tretje srecal
vojake. Bili so Cehi iz cesarske vojske. Kaplar ga
vprasa: »Kaj si?« Slovak mu v odgovor kar nastavi
hrbet in pravi: »Ni¢ ne sprasuj, kar bijl«

Res so Slovaka po letu 1848 bili tako z Dunaja
kakor iz Budimpeste. Krpan na Dunaj, Krpan z Du-
naja! bi rekel Levstik. Cesar je za placilo pridnim
in upornim dal enako placilo: policaje in Bachove hu-
zarje. Dobili so jih Slovaki, Se veé seve njih vstajniski
voditelji. Hodza je zgubil duhovsko pravico za vso
Ogrsko in je ob borni pokojnini smel zivotariti v Ce-
tkem Tedinu do smrti. Stir je grudil bedo v Modri pri
Bratislavi, pisal, kolikor so mu pustili objavljati, a
podpiral ga je Milos Obrenovié, ki je Zivel tam blizu
v prostovoljnem izgnanstvu. Na nekem lovu se je po-
nesredil in za rano umrl. Tako je dokoncal svoje tra-
gitno Zivljenje. Najvel srece je imel se tretji, Hurban,
ki se mu je posreéilo obdrZati svojo faro in s tem trdna
{la pod seboj. Ostal je Se nadalje neizprosen nasprot-
nik MadZarov. Svojim otrokom ni dovolil, da bi se
nauéili madzarscine. Ko je v slovaskih narodnih krogih
vstala misel, naj slovaiki sinovi Studirajo pravo, da
bode v bodoéem poklicu samostojni in neodvisni od
vsakokratnega rezima v Peiti, sta HodZev in Hurbanov
sin, pozneji pisatelj Svetozar, znan pod pisateljskim
imenom Vajansky, Studirala v Bratislavi pravo, a se
madZars¢ine nista dobro naucila. Hurbanova mlajsa
sinova pa nista videla madZarskih Sol. Najmlajsi je
imel hrvatsko zrelostno spri¢evalo in je po ocetovi
smrti prisel na evangeli¢ansko bogoslovje v Bratislavo.
Ko so ga tu izkljuéili zaradi narodnega prepricanja,
Je odsel v Rusijo in tam kot student v Petrogradu

umrl. MadZarske oblasti pa so s sovrastvom zasledovale
starega borca in se niso v tem ustavile niti pred nje-
govim grobom. Ko so na grob postavili spomenik, obla-
sti niso dovolile dostopa niti Zeni niti otrokom. Ko je
najstarejsi sin, pisatelj in casnikar Svetozar, v ogor-
¢enju napisal o tem ¢lanek v slovaski politiéni ¢asnik,
je za to dobil — eno leto jece!

Nad nobenim narodom na Ogrskem se po letu 1848
Madzari niso tako znaSali kot nad Slovaki. Hoteli so
jih na vsak naé¢in uniéiti. Posebno Se po letu 1867, ko
sta si Dunaj in PeSta razdelila vlado v Avstriji in
Ogrski, MadZari niso dovolili Slovakom ne 3ol ne se-
menisé, tako da si niso mogli vzgajati ne duhovnikov
ne utditeljev ter bili tako reko¢ obsojeni na duhovno
smrt, Tik pred letom 1848 je Kosut razglasil v Pesti,
da je treba na Ogrskem zatreti vsak »panslavizemg,
in je ob sledeti revoluciji razpisal cekine na glave slo-
vagkih voditeljev. Leta 1849 pa je ta slovaski renegat,
kandidat za ogrski prestol, eksgubernator Ogrske, de-
tronizator habsburske dinastije in fevdalski levicar
deklamiral po Parizu in Londonu o svobodoljubnem
madZarskem narodu in njegovem viteSkem boju za
enakopravnost narodov v Avstro-Ogrski. Kosut in mno-
gostevilni njegovi tovarisi v izgnanstvu po Evropi so
sloveli kot bojevniki za demokracijo, svobodo in enako-
pravnost narodov. Slovaki pa so bili nasprotno v oceh -
Zahodne Evrope oZigosani za zaostale, nazadnjaske
hlapce absolutisticnega Dunaja. Tako je Evropa prav
do danes gledala na Slovake skozi nao¢nike madzar-
skih fevdalnih liberalcev, ki so v svojih navdusenih
govorih o svobodi mislili le na svoj madZarski narod;
vsi drugi pa bi po njihovem misljenju morali biti
sre¢ni, ¢e se smejo utopiti v krvi nekdanjih aziatskih
konjenikov.

Toda narod, ki je imel muéenike iz leta 1848—49, ki
je rodil preroditelje kot Bernoldka, Stiira in Hurbana,
ni mogel ve¢ umreti. Narodna misel je osvajala vse
girSe kroge, narod je vstajal k samostojnemu kultur-
nemu in politi¢nemu zivljenju.

A do svobode je vodila Se dolga, trnova pot.

Dan svobode je oznanil in v zarji novega dne ugas-
nil potomec mladega Slovaka iz karpatskih samot in
lazov, ki so ga MadZari 1848 obesili, zvezdoslovec,
letalec in general Milan Rastislay Stefanik.

Milan Rastislav Stefanik

Nekoé je zivel...

Tako bi se morala zaceti pravljica o kmetkem decku
iz Malih Karpatov, ki je iz slovaskega Studenta postal
zrakoplovec francoske armade, vojskovodja ¢eskih in
slovaskih legij v veliki vojni 1914—1918 in prvi vojni
minister svobodne nove drzave,republike Ceskoslovaske,

Nekot je Zivel Slovak...
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Pod snezno odejo. (Fot. Fr. Krasovec.)

In vendar to ni le izpodbudna pravljica o ¢udo-
vitem junaku, temve¢ resni¢na zivljenjska pot zvezdo-
slovea, letalca in generala, resni¢na zgodba iz stvar-
nega zivljenja, ki pa si jo kljub temu pripovedujejo
njegovi bratje in sestre kot skrivmostno pravljico:
Nekot je zivel...

V jugoslovanskem parlamentu je prav do razpusta
zadnje skupséine pred uvedbo diktature zastopal voj-
vodinske Slovake evangeli¢anski pastor, brat Milana
Stefanika. Na nitranskem gradu sem srecal Castnika,
kapitana iz konjeniskega polka, ki je pripovedoval z
rezkim glasom, iz katerega je zvenelo sovrastvo, o bo-
jih leta 1938 na vzhodnem Slovaskem z Madzari in o
slovaski vladi na juZnem Slovaskem tik pred oddajo
dezele Madzarski. Bil je necak velikega generala. V
srednji Slovaski sem v vlaku slu¢ajno naletel in spre-
govoril z dostojanstveno gospo, sestro velikega letalca
in zvezdoznanca, A v njegov rojstni kraj nisem imel
prilike priti. Rad bi tam 3el po stopinjah njegove mla-
dosti in se pred veliko mogilo nad njegovo rojstno
vasjo zatopil v veli¢ino njegove Zivljenjske zgodbe:
Neko¢ je zivel Slovak...

Bernolak? Bil je preprost trnavski kaplan, ki je le
eno, omejeno narecje uzakonil v knjige. Holly? Je bil
tudi preprost Zupnik, zasanjan pevec, ki je slavo iskal
v zasanjani preteklosti tisoéletij in ustvarjal vizije

v strahu pred svojim ¢asom. Stir? K vstajenju je kli-
cal sodobnike, narodno enoto ustvaril v pisani besedi,
ki je zaobjela vse, od mrtvih dvignil svoj rod. Hurba-
novci? Za novi narod so nastopili z orozjem v roki,
duhovnom so se pridruzili Ze tudi neduhovni. Ne veé
odmaknjene preteklosti, Zivo sedanjost so hoteli videti.

Narod je od abecedarcka zrastel v mladega fanta.
Bilo je jutro mladega naroda. Sonca Se ni bilo, a od
vzhoda je Ze lil Zar jutranje zore.

Dan sta prinesla prebujenemu narodu Milan Rasti-
slav Stefanik, moZz svetovnih razgledov in titan volje,
ter Andrej Hlinka, kmec¢ki Zupnik, tribun ljudskih
mas, oce naroda in politik srca.

Med tako imenovanimi myjavskimi lazi, stran od
velikih cest in mnozic, se skriva rodni kraj Stefanikov.
Pokrajina med Malimi in Belimi Karpati, po katerih
te¢e reka Myjava, pritok Morave, posreduje lahek
prehod iz slovaskega Povazja v ¢esko Pomoravje. Kraji
kot Brezova, Hlboké, Myjava so Zivo znani iz let slo-
vaske vstaje, ker so dali najve¢ vstajnikov. Po kon-
¢ani revoluciji pa so skrite samote in lazi premnogim,
ki so jih iskala madZarska oblastva, nudili skrivalisce,
da jih ni zadelo nasilno mascevanje za plemeniti boj
za narodno svobodo. Med temi gri¢i se skrivajo sa-
motne kmetije, na katerih prebivajo samozavestni,
trmasti kmetje, po vecini evangeli¢ani. Tu so leta 1848
Madzari dva obesili, ker sta podZigala ljudi k uporu,
in eden od njiju je bil naravnostni prednik generala
Stefanika.

Milanov ole je bil evangelicanski Zupnik, eden iz-
med drobnih, skritih narodnih delaveev, ki jih je po-
zrtvovalnih in skromnih tako potrebovala slovaska
dezela. Bili so ¢asi politicne gluhote, najbolj preme-
tenega pritiska madZarske oblasti iz Peste, popolne na-
rodne strtosti, ko je narod Ze stal z eno nogo v grobu,
kakor da je bilo vse delo narodnih preroditeljev za-
man. Tedaj ko je rastel Stefdnik, je moral biti vsak
junak, kdor ni hotel biti MadZar. Stefanik se je rodil
v vasi Kosiariska 1880, Ko se je odpravil v svet, da se
izobrazi narodu za vodnika ali vsaj skromnega delav-
ca, je moral pa¢ racunati na preganjanje in stisko, ¢e
je mislil ostati sin svojega naroda. Res so ga zaradi
narodnega prepricanja vrgli dvakrat iz Sol, a na fretji
foli je dve leti pred 1900 konial gimnazijo z odliko.
Posrecilo se mu je, da je mogel oditi potem Studirat
na vseucilisée v Prago. S svojim prikupnim nastopom
si je znal pridobiti dostop v odli¢ne praske mescanske
druzine. Studiral je astronomijo. Pri studijah se je
tako odlikoval, da so mu omogo¢ili nadaljevanje studij
v Svicarskem Ziirichu in v laskem Milanu. Doktorat pa
je prisel delat spet v Prago, kjer je tako leta 1904 svoj
Studij dokonéal. Da bi se vrnil na Slovasko, je bilo
v tedanjih politi¢nih in narodnih razmerah nemogoce.
Kaj naj bi pocel uéeni zvezdoslovec v svoji domovini,

410



ki ni imela niti popolnoma slovaskih 1judskih Sol, kaj
Sele srednjih ali celo vseuciliskih! Ce bi hotel priti
na pestansko univerzo — da, lahko, toda iz Stefanika
bi moral postati kak Istvany in iz slovanskega Milana
Miklos.

Toda pravljica se je nadaljevala, oziroma zacela
zapletati.

Praski profesor mu je dal priporodila, s katerimi
se je mladi znanstvenik odpravil v svet, v neznano
francosko velemesto ob Seini, v Pariz. Spocetka je
stradal, ni se znaSel med ljudmi, ki jih ni poznal. Toda
volja je bila moinejsa od neprijaznega sveta. Pot ga
je konéno zanesla v Meudon pri Parizu k zvezdosloveu
Janssenu, ki ga je sprejel v svojo zvezdarno. Bilo je
to leta 1905, ko je mladi Slovak imel 25 let.

Zacela se je njegova pot navzgor. Studentovska leta
so mu zapustila tezko Zelodéno bolezen, ki ga je mudila
z groznimi, vedno hujSimi bole¢inami vse zivljenje.
Opominjala ga je, da je telo pa¢ preslabotno za nje-
govega duha. Vse boledine pa je vedno prenasal ledeno
mirno, ker mu je pomagala jeklena volja.

Ko je dobil zaposlitev, je sklenil ostati v tujem
svetu. Dom? Saj bo veé storil zanj, ée ostane v siroki
tujini in zvezdam is¢e pota, kakor ¢e se vrne in gnije
v zapustenih slovaskih razmerah. V njem je gorela
zavest o velikih nalogah, ki ga ¢akajo. Ni pozabil na
domatijo, toda sluziti ji je hotel v velikem svetu, pri-
dobivati ji prijateljev in jih opozarjati na barbarska
nasilja, ki se vrsé nad njegovim narodom med Donavo
in Tatrami.

Pridobil si je francosko drZavljanstvo in kmalu po
svojih delih zaslovel kot eden prvih zvezdosloveev.
Zaupali so mu vrsto izrednih znanstvenih nalog. Postal
je ravnatelj zvezdarne na Mont Blancu in po nalogu
znanstvenih drub in drZavnih oblasti studijsko pre-
potoval Spanijo, Turkestan, Italijo, Sicilijo, Alzir in
od fam Saharo. Nato je v Srednji Aziji postavil svojo
opazovalnico, ustanovil observatorij na Tahitiju, bil
1915 ponovno tam ter v diplomatskem in znanstvenem
poslanstvu v Ekvadoru. Svoja znanstvena opazovanja
in izsledke je objavljal v francoskem in itali janskem
jeziku ter se udeleZzeval mnogih znanstvenih kongresov
kot enakovreden med izbranimi. Njegove raziskave in
znanstvena potovanja so ga privedla v stik z najodli¢-
nejSimi in najvplivnejSimi znanstvenimi in visokimi
drnZabnimi krogi francoskega pa tudi Sirokega sveta
sploh. In prav ti stiki so kmalu postali najpomembnejsi
zo. propagando o njegovem tlacenem in zapuscenem
narodu.

Prisla je velika vojna 1914, ki je potegnila za seboj
v vrtinec divje moritve Se tri naslednja leta. Vrtinec je
potegnil vase tudi zvezdoslovea Stefanika, ¢eprav bi
élovek mislil, da ne vidi tal pod seboj, se izgublja
v kozmiine dalje in ne pomni veé svojih myjavskih

goric in lazov. Ne, znanstvenik je popolnoma preokre-
nil svojo pot. Iz zvezdosloveca se je rodil vojak.

Takoj ob za¢etku vojne je stopil v francosko voj-
sko kot navaden vojak zrakoplovec. Ce Ze ni veé¢ za-
sledoval kroZenja vsemirja in svetovij, pa je hotel
vendarle biti. v nebesnih visinah, Kot aktivni zrako-
plovec si je kmalu pridobil ¢astnisko stopnjo. Sodelo-
val je kot francoski letalec v Srbiji prav tedaj, ko se
je zatela srbska Golgota, umik ez Albanijo. Pri ne-
kem poizvedovalnem poletu je padel na albanska tla,
toda ostal Ziv. Drugié¢ so srbski vojaki streljali nanj,
misle¢, da je avstrijski, pa se je spustil mednje, da ga
niso podrli. Ko je prvi¢ padel z zrakoplovom, je dobil
hude notranje poskodbe, pa se ni brigal za rane. Od-
nesel je dragoceno porocilo o srbskem umiku solunski
francoski vojski, ki bi jo bila sicer nemsko-avstrijska
vojska ujela v past. Za to je dobil odlikovanje, red
Milosa Obili¢a. Iz Albanije je odSel v Italijo, kjer bi
moral nekaj ¢asa pocivati, da bi ga mogli operirati,
toda ni vzdrzal. Pobegnil je iz bolniSnice v Francijo,
kjer je vojaske oblasti obvestil o srbskem umiku.
Sele nato se je dal operirati.

Zima na vasi. (Fot. Fr. KraSovec.)
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Ivan Zabota: General Stefanik.

Stiki z najvisjimi krogi in osebne odlike: hrabrost,
Jeklena volja in neomajna vera v zmago pravice in
svobode, so Stefaniku omogocili, da je uspesno nastopil
v akeiji za osvoboditev Slovakov in Cehov. Masaryk
in Benes sta spocetka vodila borbo le po ¢asopisju in
v ozjih politicnih krogih. Stefinik pa je nafel takoj
dostop v najvisje politi¢ne, diplomatske in vojaske
kroge zahodnih vojujoéih se sil. Leta 1915 se je zacela
v Evropi akcija za osvoboditev nenemskih avstroogr-
skih narodov. Konee tega leta je stopil v akcijo tudi
znanstvenik Stefanik. Na njegovo pobudo so leta 1916
ustanovili Narodni ¢eskoslovaski svet v Parizu s pred-
sednikom Masarykom, podpredsednikom Stefanikom in
tajnikom BeneSem. To je bila v zamejstvu diplomatska
osnova vsega Ceskoslovaskega boja za osvobojenje.
Sele po Stefanikovem prihodu so se Cehom in Slovakom
odprla vrata v visoke politi¢ne in vojaske kroge, ki so
tedaj odlocali. Stefanik, dasi protestant, je navezal zelo
pomembne stike celo z Vatikanom. Masaryk, voditelj
¢eskoslovaskega boja za osvobojenje v zamejstvu, pri-
znava v svoji knjigi Svetovna revolucija, da je prav
Stefdnik njemu in Beneiu uravnal pot zlasti pri Fran-
cozih, n.pr.do Brianda in do mnogostevilnih drugih
vplivnih osebnosti v Parizu. Prav od Stefénika je Foch
prvi¢ slisal o narodnostnih teZznjah Cehov in Slovakov.

Stefanik je s svojo osebnostjo dosegel, da je minister
Briand znatno podprl delo ¢eskoslovaskega zamejskega
odbora z izjavo, da Francija s simpatijami spremlja
vse prizadevanje Cehov in Slovakov za ustanovitev
svobodne, samostojne Ceskoslovaske. V Italiji si je zla-
sti pridobil mnogo prijateljev v armadi, ko je leta 1917
na gornji soski fronti iz zrakoplova izsledil mocne
avstrijske oddelke, za katere Cadorna ni vedel in bi
ga bili presenetili. Pa tudi po svoji zarolenki, ki je
bila necakinja italijanskega kralja, si je odprl dostop
v premnoge laSke kroge. Enako je slovaski zvezdo-
slovec informiral tudi Ameri¢ane. Masaryk oznacuje
v prej imenovani knjigi njegovo delo takole: »Pro-
pagando je vrsil bolj kot apostol kakor kot diplomat
in vojak. Meni in Benesu je utrl pot do mnogih odlo-
c¢ujocih oseb v Parizu (k Briandu) in v Rimu. Ce se
spominjam nanj, mi vedno vstane v spominu podoba
nasega slovaskega piskroveza, romajocega po vsem
svetu; le da je ta Slovalek preSel vse fronte zavezni-
kov, vsa zavezniSka ministrstva, vse politicne salone
in vse dvore.« Tudi Bene$ v svojih spominih na sve-
tovni prevrat priznava Stefaniku isto: »Preletel je vse
zavezniske zemlje kot meteor in nam povsod pridobil
prijateljev. Mi drugi smo Sli za njim.«

Poleti leta 1916 ga je poslalo francosko poveljstvo
s soglasjem ¢eskoslovaskega Narodnega sveta v Rusijo.
Tu se je dogovarjal z vsemi vojaskimi osebnostmi in
tudi s carjem. Dosegel je sloZznost v delovanju Ze ob-
stoje¢ih ceSkih in slovaskih organizacij in vojaskih
oddelkov. Rusija je dovolila ustanovitev samostojne
ceskoslovaske vojske, Od tam je Sel v Romunijo, kjer
je tudi zbiral ¢eske in slovaske ujetnike. Imenovan je
bil za francoskega kapitana.

Januarja 1917 je spet odSel v Rusijo, kjer je bil
veckrat pri carju. Sicer se mu je zdravstveno stanje
poslabsalo, toda v neugnanem delu mu volja ni popu-
stila. Tri dni pred rusko revolucijo je odsel v Ameriko,
se tu srec¢al z Masarykom in spet odsel v Pariz. Tu se
Je pogajal s francosko vlado, ki je 19. decembra 1917
res dovolila ustanovitev samostojne ¢eskoslovaske ar-
made v Franciji pod politi¢no oblastjo Narodnega sveta,
armado drzave, ki je Se ni bilo. Pomladi 1918 je isto
dosegel v Italiji. Poleti je Ze kot francoski general
odpotoval v Ameriko, kjer je zaradi bolezni skoraj
samo lezal, ter deloval z Masarykom in generalom
Janinom. Preko Tokia in Jokohame, kjer je obiskal
mikada, je odsel spet v Sibirijo. Jeseni 1918 zavezniki
priznajo Ceskoslovaski Narodni svet za vladni organ
Cehov in Slovakov in njihove vojske. V tej prvi vladi
Ceskoslovaske republike postane Stefanik vojni mini-
ster. To je Stefinik zvedel iz ¢asopisov na Japonskem,
ko je bil na poti k legijam v Sibiriji. Tu je imel tezko
delo z razburjenimi in utrujenimi vojaki, ki so hoteli
domov, toda zadusil je nezadovoljstvo in boljsevisko
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gibanje v samem zarodku. Januarja 1919 je dobil po-
veljniski kriz francoske castne legije.

Dne 15. januarja 1919 se je konéno vranil v Evropo,
kjer ga je Pariz pozdravil kot vojnega ministra nove
republike. Iz Pariza je odsel v Italijo, kamor ga je
vleklo srce. 1z laskega Vidma je v zrakoplovu poletel
domov. Bila je to zmagoslavna vrnitev velikega moZa,
ki je odSel v svet praznih rok, kot so odhajali tisoci
s slovaske zemlje, pa se niso veé¢ vraili.

Toda zrakoplov. v katerem se je vozil, ni pristal
na slovaskih tleh... Vnel se je in 4. maja 1919 gore¢
padel v Vajnorih, tik Bratislave na slovaskih tleh.
Kot gore¢ meteor se je zvezdoslovec na pragu svoje
domovine utrnil s svojega neba in ugasnil...

Tako se je kontala zivljenjska pot zvezdoslovea, ki
je odkrival tajna pota zvezd in se s titansko voljo
posvetil velikemu boju za osvobojenje. Kakor utrinek
je padel izpod neba in ugasnil nad svojo rodno zemljo.
Bil je vrhovni poveljnik 1judem, ki so s krvjo in Zrt-
vami ustvarjali za mejami svobodo Slovakov in Cehov.
Vsi ti, izobraZenci, delavei, kmetje in mescani, so se
zavestno borili v Zabajkalju in na Kavkazu, na bel-
gijskih in italijanskih bojistih, v Franciji in ob Sodi,
v Dobrud#i in v Sibiriji. Komaj 90.000 slabo oborozZenih
ljudi se je v Sibiriji prebijalo skozi tajge, pragozde,
samote in podivjana ljudstva proti Vladivostoku, se
reSevalo pred Sibirjaki in boljseviki, pred Tatari in
Mongoli, si kréilo pot proti vzhodu, da objadra svet
in se vrne v svobodno domovino, a ne kot neurejena
gmota, temvet kot disciplinirana vojska republike Ce-
hov in Slovakov. Ali je majhna zemlja, ali so majhni
ljudje, ki so pod vodstvom véasih komaj tridesetletnih
generalov obhodili in objadrali zemeljsko kroglo in se
z bojis¢ na vseh stranch sveta vrnili v svojo drzavo?
V znamenju gesla: Pravica zmaguje! so prisli trije
profesorji, Ceha Masaryk in Benes ter Slovak Stefanik,
pred forum sveta in pokazali, kako naj se ustvari nova
Evropa. Vrnili so se: prvi kot predsednik republike,
drugi kot zunanji, tretji kot vojni minister.

Nekot je Zivel... Vsaka zrtev zahteva plaéilo, vsa-
ka velika ljubezen rodi svoj sad. Ali naj bi taka velika
ljubezen, kakor so jo kazali veliki bojevniki za sve-
tovno pravico, ali naj bi taki ¢isti nameni, kot so vodili
slovaskega zvezdoslovea in generala, ni¢ ne veljali
pred veéno sodbo élovestva in najvisjega Vladarja?

Nekoé je zivel Slovak...

V pravljicah nikoli ne zmaga zloba in nasilje...

Stefanik je padel, ko je njegov mnarod stopil v
polni dan svoje svobode. V spomin na svojega sina
je narod nad njegovo rojstno vasjo postavil ogromno
skalnato gomilo in ob tej skalnati gomili na Bradlu
zagoré vsako leto v maju plamenice v njegov spomin
in v znak, da ¢lovesko hrepenenje po svobodi in pro-
stosti ne ugasne.

GENERAL LAVDON

VENCESLAY WINKLER

ri Kozarju so kuhali Zganje. Stari Matic je bil

7e navsezgodaj zakuril. Iz nizke Supe kraj hleva

se je na lahko kodral dim in medenj se je mesal
dise¢ vonj po zZganju.

Bil je jesenski dan, dolgo¢asno vreme, polno me-
gle in dezja. Ljudje so prihajali po cesti in Sirili nos-
nice; vabila sta jih prijeten vonj in Kozarjev dobro-
dusni obraz, prepleten z mrezo globokih gub. Da, bila
je dobra letina in vsakdo ga je dobil kozarcek. Po-
¢enili so kraj kotla, ta ali oni je sunil v ogenj do-
gorevajote poleno, ter pocasi in premiSljeno pri-
povedovali, kako bo z letosnjim blagom in kdaj se bo
kaj sprevedrilo vreme. Cas je tekel, skozi zavite cevi
je pa na lahko curljalo, kakor bi hotelo 1judi uspavati.

Pod vecer se je prikazal tudi general Lavdon. Bil
je bled in v oteh mu je od pijanosti gorelo. Kakor
da voha za ljudmi, je krenil naravnost h Kozarju.
Kotel je zakrivalo nekaj éepecih ljudi. Stirje so strmeli
v ogenj in cmokali s pipami, peti je nekaj siroko pri-
povedoval. Lavdon je meslisno obstal pri vhodu. Ko
jim je zagrnil svetlobo, so se vzdramili; nekdo je vzel
pipo iz ust in dejal:

sTorej si prisel, Lavdon!«

»Prisel,« je iskal oni s skrhjo po obrazih.

»Bos pil?«

Prikimal je.

Kozar se je sklonil po kozarec in ga napolnil do
polovice. Lavdon je pogledal tekoéino, jo nezaupljivo
poduhal in jo v dusku zvrnil vase. Malo se je nakrem-
7il, oéi pa so se mu smejale in prijazno je pokimal
Kozarju. Nato je pocenil kraj ognja k ostalim petim.
Pogovor je za nekaj ¢asa zastal.

»Dolgo te Ze nismo videli,« je dejal prvi, kakor bi
izbiral besede.

Lavdon se je stresel, pogledal govorelega in pri-
kimal.

»Bil sem dale¢ dale¢.«

»To bo nemara res. Na obleki se ti pozna.«

Lavdon je brezbrizno zacmokal in zacel brskati
po ognju. Skomizgnil je s suhimi rameni in se ni zme-
nil za odgovor. Videli so, da je razirgan in razmrsen.
V roki je drzal dolgo, lepo obrezano palico in bezal
z njo po zerjavici. Ko se je bil prvi¢ prikazal na
Visavi, je bil ¢isto vsakdanji ¢lovek, spodobno oblecen
in ne preve¢ beraski. S krémarjem Davidom sta se
sporekla, ker je trdil, da je Mrakov iz Podgorja. David
je brskal v spominu in se komaj domislil, da so res
ziveli neko¢ v Podgorju neki Mrakovi. No, potem je
ostal. In ker se je zaklinjal z generalom Lavdonom,
so pozabili na njegovo pravo ime in ga kar od kraja
klicali general Lavdon. Zdaj je ¢epel pri kotlu kot
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drugi kmetje, bil je zanemarjen in star. Ko so videli,
da ga ne morejo razgibati, so zaceli mozje sami zase
razpravljati o vremenu in o vojski, naposled je postal
Kozar dobre volje in povedal, kako se je Zenil.

»Kaj prida ni bila tista tvoja Zenitev,« je menil
dolgi Pograjc.

»Dolgo so me varale babe, saj so vse enake. Preveé
sem jim verjel. Seveda, hodil sem po hrvaskih gozdo-
vih in ko sem se vrnil domov, so me zacele siliti
k poroki. Cudno se mi je zdelo in malo je manjkalo,
da me niso ujele. In drugi pot skoraj prav tako. Potem
sem pa po svoje napravil.«

»Pa si imel smolo.«

»E, tisti Lebarjev Frenk! Imel je denarja ko pecka
in celo dolino je vlekel za nos. Kolikokrat smo ga
mislili prijeti, toda njegov ofe je bil Zupan; kadar
je drugod zmanjkalo dela, smo §li na njegovo Zago.
Ko se pa samo od te revne zemlje ne da Ziveti. Frenk
pa se je norceval iz vseh in se nam smejal.c

»NoZ bi mu morali zasaditi v prsi,« je pocasi in ne-
navadno mrzlo povedal Lavdon. Ozrli so se vanj z ne-
kim zacudenjem.: Cepel je nepremi¢no med njimi, le
oéi, ki so strmele v ogenj, so bile polne tezkega bleska.

»To bi bil uboj,« je dejal pocasi Pograjc. »In Zensk
Jje Se zmeraj zadosti na svetu. Ali je treba po neumnem
zaklati ¢loveka?«

»Koliko smo jih zaklali, kar padali so ko snopje,«
je mrmral Lavdon in piskajofe sopel. »Strojnica je
drdrala, oni so pa kric¢ali in se grabili za prsi, takole,
in klecali. In sami mladi fantje so bili, vam pravim,
kar zavriskal bi bil, ko sem jih zagledal. A kar jih je
prilezlo do nasih ograd, smo vse posuli z granatami.
Uh, ali je bilo krvil«

»Tisto je bilo drugace,« je vzdihnil pocasi Kozar.
»Jaz sem pa samo nekajkrat sunil s pusko v zrak in
potem so prisli kozaki in je bilo konec vojske. Drugi
ste se pa Se naprej gnali za cesarja.«

»Nobenega razlo¢ka ni,« je topo trdil Lavdon. »Ubi-
jas tukaj, ubijas tam, vsakokrat drugace, smrt je pa le
smrf.«

»Ali si ti Ze koga ubil?«

Lavdon je zastrmel v Pograjca. O¢i so se mu siroko
razprle in roke so mu zatrepetale. Sunkoma se je ozrl
¢ez ramo proti vhodu, nato je zasepetal:

»Saj sem ga moral.«

Onih pet je sklonilo glave, kakor da jim je povedal
nekaj vsakdanjega. KoZar je s tresoto se roko potlaéil
tobak, potem se je iztegnil, napolnil kozarec ter ga
s hripavim glasom porinil Lavdonu: »Pijl«

Lavdon je hlastno pograbil in v dusku izpil.

»Zdaj pa povejl« je dejal starec mehko.

»Na patrulji sem ga ujel, bil je mlad in ves otroéji,«
je zamolklo pravil Lavdon. »Nisem ga hotel vladiti
s sabo, pa sem mu nastavil pusko na ¢elo. Zatrepetal je

in vzdignil roke. Obraz mu je bil bel ko sneg. Klical
je mater, jaz pa sem se spomnil svoje, ki me je po-
gnala po svetu, in sem sprozil. Rde¢ curek se mu je
prikazal na ¢elu. In potem sem ga Sel se dvakrat gledat
in vsakokrat me je skrbelo, ¢e ni Ze vstal in odsel.
Morda bi me kje zatozil.«

»Kako bi te zatozil, ¢e je bil mrtev.«

»Vem, da bi me zatozil, gotovo bi me. Vsako no¢
se je prikazoval in mi grozil. Cisto mlad in otrocji je
ge bil. Mislim, da jih Se ni imel osemnajst. In kadar
grem spomladi sam po samoti, me zmeraj spremlja in
se pogovarjava, on po lasko, jaz po naSe in nikoli ne
prideva do konca.c

Nekaj casa so molcali, kakor bi vse verjeli. Potem
se je zbudil Pograjc in sopece pravil: »Jaz se ne spo-
minjam nikogar veé. To je vse zato, ¢e ¢lovek ubija
z odprtimi oémi, jaz sem ubijal mezé. Gres, divjas po
hribu navzgor in mezé suvas na levo in desno. Kjer
kdo pade, tam se napravi prostor. Mezis in tulis in vse
bezi pred teboj. Nikogar nisem videl v lice in, ¢e bi
prisli zdajle predme in me obtoZevali, mislim, da bi se
za¢udil in bi ne mogel verjeti. Sploh je vse skupaj
zelo ¢udno. Koljes in moris in nisi ni¢ kriv.c

Lavdon se je skljucil, kakor da se misli stisniti
prav v ogenj. Prikimaval je z bledim obrazom in si
ogreval premrle roke. V oéeh mu je ves ¢as Zzarelo
nekaj nerazumljivega, neka nestrpnost. KoZzar se je
obrnil k njemu in dejal z zamisljenim obrazom:

»Torej se pogovarjata. Morda je imel kako skrito
misel, ki je ni mogel izvrsiti, ker si ga prehitel. To se
zmeraj mascuje.«

»Mislis?« je zagorel Lavdon. Nato je povesil glavo.
Cez ¢as je spet pogledal. »Tisti mladi¢ jo je res mogoce
imel, toda Nace ni imel take misli.«

Pet obrazov se je okrenilo od ognja in zastrmelo
v govoreiega. Razorana obli¢ja je preblisnila migo-
tajo¢a svetloba in oé¢i so zasijale.

»Tisto o Nacetu povejl« je dejal Kozar mrmraje.

Zunaj je legel mrak, vijoli¢aste sence so se mesale
med prikriti svit gasno¢ega ognja in dale¢ od nekod
je pljuskalo zvonjenje vecernega zvona,

»Saj sem ze povedal,« je nekako obupno trdil Lav-
don in jezik se mu je zapletal. Oprl se je z rokama ob
tla in pijano strmel v temo, Obraz mu je prepojilo
nekaj upornega in zlobnega.

»Ni¢ nisi povedal,« je trmasto silil Pograjc in ne-
mirno popravljal pipo.

Lavdon je potisnil klobuk na ¢elo in pocasi izdavil
besedo za besedo, kakor bi mu bilo vroc¢e in bi ga
stiskalo nekje v grlu.

»Vlekel me je v krémo k Lipovki; dajal je za
vino in vsi so morali piti in peti z njim, tudi jaz.
Zunaj je bila pomlad, samo cvetje povsod in po ¢eSnjah
je difalo, da me je bolelo v sencih in so mi prsti tre-
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petali, kadar sem prijel za kozarec. Nace je bil Ze
pijan.«

»Spomladi bo deset let,« je opomnil PapeZz in oci
so mu vprasujoce sle po tovarisih. Cepeli so in nepre-
mic¢no zrli v ogen}.

Lavdon se je zmedel, nevoljno je potresel z glavo:
»Mogole, da je bilo Sele véeraj, kajti tako natantno
vem vse, kakor da se je véeraj zgodilo. Tisti dan je
Nace zasnubil Marjanco, ki je naposled privolila. Ko
sem prisel mimo, se mi je smejala v obraz, ¢eprav je
poprej pravila, da me ima rada. Se v hiso so me zvlekli
in sem moral piti. Nace je bil gruntar, jaz pa sem bil
njegov hlapec. In bilo je ¢isto v redu in nihée se ni
razburjal zaradi tega; tudi Marjanca je pametno na-
pravila, so rekli. Potem smo 3li Se k Lipovki.c

»Baba zna napajati ljudi. Bog ve, kaj jim trosi
v pijaco.« je vzdihnil Pograje.

»In ko smo sedeli, je Nace znorel in udaril s kozar-
cem po mizi, ¢es da moram plesati, sam plesati. Prijel
je steklenico in &eprav je v meni vrela kri, sem pustil
noz v 7epu in pricel plesati. Ropotal sem po sobi med

Od nauka. (Fot. Fr. Krasovec.)

stoli, da se je gospodar Nace smejal in vsi trije, ki so
bili z njim. In potem sem moral posnemati pse in
laziti po vseh Stirih, da se je Lipovka strahoma umi-
kala v zapecéek. In ko je bilo vsega zadosti, so me
krstili. Nace je bil za Zupnika in cel liter mi je zlil
za vrat. Potem sem Sel.«

»Kako da si Sel?«

»Sel sem pa¢. Smejali so se za mano. Jaz pa sem
previdno zaprl vrata za sabo in se napotil domov.
Umazan in moker sem stopil v kuhinjo in Nacetova
mati se je zatudila in vprasala po sinu. Pijan je ko
¢ep, sem povedal brezbrizno, povecerjal in zlezel na
svisli. In mimogrede sem krical Se na pastirja, zakaj Se
ne spi, in nekaj robantil na deklo NeZo. Pol ure sem
lezal v senu, potem sem vse dodobra premislil. Znova
sem otipal noZ in zlezel na tla. Bos in tih sem hitel
za vasjo; pri jelsah ob vodi sem ga pocakal. Dolgo
sem stal za drevjem, in ko je prihajal, se je opotekal.
Bil je pijan. Ustavil sem ga, ga potegnil v travo in
mu zasadil noZz v prsi. Zahropel je in hotel skoéiti
pokonci, pa sem stopil nanj in zacutil, da sem moé-
nejsi od njega. Cemu bi bil vedno samo on gospodar?
Potem sem ga sunil v vodo.«

»Torej tako.« je vzdihnil Kozar. »In te niso prijeli?«’

»Brskali so po vodi in ga nasli dale¢ spodaj. Prijeli
so nas vse, pa niso mogli nikomur dokazati. In ko so
ga pokopavali, me ni bilo zraven. Samo Marjanca je
vedela, zakaj.«

Ozrl se je z zmedenim pogledom po ljudeh, ¢es da
je vse povedal. KoZar se je zdrznil in znova napolnil
kozarec.

»Na, pijl«

Lavdon je pil, potem je legel v kot.

KozZar se je ozrl po sosedih. Cepeli so okrog ognja
in povesali glave. Pograjc se je vzdignil in pogledal
po lezeéem. Napravil je korak, dva in obstal pri vratih.
Negotovo se je ozrl v mrak, v premikajoée se sence,
nato znova po Lavdonu.

Papez je zacmokal s pipo, potisnil nekaj lesa pod
kotel in zagodel s stisnjenim glasom:

»Ali je vredno?«

KoZar je Sepetaje prikimal: »Sam se bo sodil, ko
pride ura.« .

Pograjc je za trenutek okleval, nato je pljunil po
tleh in se vrnil na svoj prostor. Povesil je glavo, se
z ostalimi stirimi zagledal v ogenj in molcal. Bilo je,
kakor da so si povedali Ze vse skrivnosti in ¢akajo
nekoga, ki bo prinesel svetlobo in toploto. Na kupu
vret v kotu je sopel general Lavdon, Palico je drzal
trdno v roki in spal. Niso se ozrli veé vanj, le ko so
spet presli v pogovor in postali glasnejsi, se je zganil
stari KoZar in poloZil prst na usta.

»Naj pociva, revez!« je dejal mirno,
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PISANO POLJE

MICUN M.PAVICEVIC

DR. ANTON DEBELJAK

avicevié, po telesu velikan, je neutrndljiv delavec,
Ppaé najplodnejsi pisec v Jugoslaviji. Lani je slavil

svojo 60letnico zivljenja in 40letnico svojega knjiz-
nega nastopa. O njem je hrvaski pisatelj in kritik dr. Mato
Hanzekovié-Cabrijel leta 1938 v Zagrebu priob¢il 166 strani
debelo razpravo pod naslovom »Junak perac.

Na$ junak peresa se je rodil 30.novembra 1879 v Dolu
Pjesivatkem o¢etu MikaSu in materi Milici. Mikas, ubozen
dninar, a slove¢ guslar, se je kmalu preselil v romanti¢ni
Danilovgrad, kjer mu je sinko z 11 leti dovrsil Stiri razrede
osnovne Sole, pogosto bos, polnag in onemogel.

Decko se je vrgel na branje knjig, ki mu jih je posojal
pripovednik pop Popovié, V samoti je bistri mladeni¢ urno
zorel, kaljen v ubostvu in pomanjkanju. Kritiéni duh ga je
¢esto pognal, da je ma zborih, kjer so stari bojevniki pre-
tresali naloge vsakdanjega Zivljenja, kaj hitro zabrusil v
brk resnico temu ali onemu. Tako si je Ze zarana nakopal
dokaj nasprotnikov.

Leta 1900 je skozi Danilovgrad potoval ruski general
Agapov. Ko je zagledal izrednega lepotca na ulici, ga je
povabil s seboj v Rusijo, kjer bi ga na svoje stroske Solal.
Mic¢un je skrivaj zapustil domado hiSo ter odSel z visokim
¢astnikom. O¢e pa je zvedel za beg in pohitel za robinson-
skim uskokom do ruske meje, od koder ga je privedel nazaj
v hribovito domovino,

Uradnidko sluzbo je nastopil kot navaden prepisovaé,
zatem obéinski pisar in tajnik. Z mikroskopsko placo je
vzdrzeval starSe, Z umnimi politi¢énimi ¢lanki je obrnil po-
zornost nase in bil 1907 postavljen za sodnika v mestu

Cetinju. Skoraj zatem je bil nastavljen v ministrstvu no-
tranjih poslov. Svetovni pozar ga je zatekel v tajnistvu
L. razreda pri Glavni drzavni kontroli, najve¢jem racunskem
sodis¢u v Crni gori.

Ves bitek in zitek mu je burna epika. V dobi, ko so
zaceli preganjati nepismenost, je bil Paviéevié ugledna
osebnost na dvoru. Leta 1912 je bil marodni poslanec in,
preprican o Knjazevi pravicnosti, zvest privrzenec vladarja.
Ta pa kot pesnik ni rad videl, da bi se kdo povzpel nad
njega. Zato je sprozil vanj marsikako pikro. Pavic¢evié¢ jih
je znal dobro vracati.

Tako je padel v nemilost pri Nikoli.

Ko se je samodrzec leta 1916 umaknil iz svoje drzavice,
je tudi Mi¢un krenil v beli svet. V New Yorku je stopil na
ameriSka tla. Lac¢en in usiv, ¢eprav v razkoSni érnogorski
opravi, je z enim dolarjem v Zepu taval po ulicah. Raz-
vajeni otroci so mu metali snezne kepe in vpili od vseh
strani: »8ah, Sah, perzijski Sah!« Pobegnil je ves pofrt v
prvi »salong, kjer so mu za pet centov prinesli vréek piva
in nekaj jedi.

Srbijanci so sprva prisleca sprejeli prav hladno, ker so
njegovi nasprotniki raztrobili, da je prisel delat za Nikolo,
ceprav se je ze leta 1911 za vselej z njim sprl. Da si za-
gotovi obstanek, je v 24 urah neprefrganega dela napisal
potopis »Od Cetinja do New Yorka« v narodnem desetercu.
Rojaki so kar pozirali njegove domorodne stihe., Kruh mu
je bil zagotovljen. Poslej je v kratkem obelodanil 14 bro-
gur, da bi odbil izseljence od kralja Nikole in jih pridobil
za zdruzitev s kraljevino Srbijo.

Poldrugo leto je urejal Kanadski Glasnik. O mjegovem
pisanju je ameriski tisk porofal kaj laskavo, n.pr. Veland
Telegram: »To je pisec izredne sposobnosti. Z Balkana je
prinesel nov nacin izraZanja.«

Po dobrih treh letih bivanja onkraj velike luze se je
namenil v osvobojeno domovino. Ob koncu aprila 1919 se
je znasel v Beogradu, kjer je celih sedem mesecev ostal
brez zasluzka. Tako je moral za slepo ceno prodati edino
svoje imetje, hiso na Cetinju, da prezivi sebe in druZino.
Dasi je poprej po njegovi zaslugi odslo polno rojakov na
solunsko fronto, ga Beograj¢ani le niso radi videli, ker so
ga Steli med prikrite pristaSe kralja Nikole. Nazadnje je
premagal vse spletke in stopil v upravno sluzbo. A v Skop-
lju mu ni bilo obstanka, ker se mi maral udelezevati buj-
nega strankarstva.

Kot Sef Mestne kontrole v Podgorici je Mic¢un dosegel,
da so odvzeli pokojnino 3000 neupravi¢enim rojakom, to je
bilo nad 12 milijonov dinarjev na leto. Prizadeti so bili
ljudje, ki niso bili nikdar drZavni usluzbenci in ki so imeli
zgolj ¢astni poklic, brez pravice na pokojnino. 3000 Crno-
gorcev je zavpilo na Mi¢una, to se pravi 3000 druzin, torej
domala vsa Crna gora. Da je revizijo opravil Hrvat, Srbi-
janec ali Slovenec, ne bi bili junaski gors¢aki siknili tako
ogoréeno. Nepriljubljen je zapustil rodna Crna brda in se
1928 nastanil v Zagrebu, kjer proste ure posveca knjigi.
Da ni Zeni, posebno pa priletni materi dolgéas, jima je
kupil kravo in koze. Z madkom, tolikim ko ris, in s psi se
podijo kozli¢ki po sobah kakor na vasi.

Od vladike Rada do danes je Miéun najboljsi ¢rnogorski
moderni pesnik, in sicer prevesno lirik. Posamezne pesmi
so bile doslej prevedene v angle&¢ino, bolgariéino, ¢estino,
esperanto, Irancoséino, romuns¢ino, ruséino.

Poleg motivov iz mnarave srecujemo snov o domovini.
Zdaj pa zdaj zabrni socialna struna:
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Ja pla¢em radi muka doma moga,
Rad brata golog, Sto u izbi cvili
Razapet...

Kakor hudournik se mu valové svobodni stihi, vendar
obvlada prav tako tezke oblike, kot je sonet.

Najznac¢ilnejsi pa je za Paviéevicevo muzo narodni de-
seferee z notranjo ujemo (rimo): Leoninski verz

¢

Visek Micunovega napora vidi vsa kritika v njegovem
zbiranju narodnega blaga, kot so napitnice, vraze, pregovori,
prispodobe, narodne pesmi, zlasti pa zgodbice. Kar sta na-
redila za evropsko javnost Bienstock in Curnonsky — Rus
in Poljak — ki sta izdala v franco$¢ini nesteto duhovitih
domislekov iz vseh ¢asov in mmogih narodoy, to je storil
za Jugoslavijo sestavljavec zbornikov »Crnogorci u pri¢ama
i anegdotamac. Doslej je okoli 50 snopicev ze natisnjenih.
Anekdote so delno prevedene v vsaj 10 evropskih jezikov.
V toliko ali e ve¢ jezikih so knjizevniki razpravljali o njih.
Namignem naj samo na priznanje dr.L Preglja v DS 1929
in na ocene v Slovencu 3. nov. 1931, 13, junija in 6. sept. 1939.

Pavi¢evi¢ objavlja zgodbice o svojih rojakih, pa naj ka-
7ejo sonce ali senco. S tem si je kajpada mnakopal zopet
obilo nasprotnikov. Vedeti moramo namreé, da so skoraj vse
pripovedke navezane na osebe in kraj. Bela vrana med'
njimi je taka, kjer nosilec dejanja ni toéno povedan.

Pozornosti so vredni dalje uvodi, ki so jih Mi¢unovim
snopi¢em oskrbeli razni znanstveniki. Mene privla¢i po-
sebno razpravica v 8. knjigi »Svijet bez kasta i bez stalezac,
kjer Dj. Vilovi¢ pokaze, kake zaklju¢ke utegnemo potegniti
iz teh pripovedé¢ic. Eden teh zakljuckov je tak: sinovom
zetske banovine blesti dvojen vzor pred o¢mi, ¢ojstvo in
junastvo. Cojstvo (¢loveénost, moskost, mozatost, kavalirstvo)
je smoter, junastvo pa sredstvo. Junastvo torej ni samo sebi
namen. Crnogorec je dovolj bister, da ima rajsi ¢astno
zivljenje od slavne smrti. Junak je zmeraj le zato, da ostane
¢lovek. A kadar je beseda o hrabrosti, gre za visoko stopnjo
te vrline. Crnogorei so vsi sréni. Tam ni pomoénikov: vsi
S0 mojstri.

Ker se pod novimi pogoji svet urno spreminja, se pre-
tvarja tudi duh Crne gore. Tem veéja je torej zasluga na-
Sega naslovnika, da je Se za ¢asa resil pozabe gradivo, tako
pripravno za izkoriséanje v razne znanstvene smeri. Ce bo
zdravja in pogojev za tiskanje, bo seznam Miéunovih spisov
kmalu dosegel stevilko sto.

ORACI IN KOPACI

ANTON MODER

omaj smo se dobro zleknili v prijetnem hladu, je

7¢ Francka nagajivo vpraSala, kazo¢ na majhen

klob&ié prsti: »Ali je nemara tudi to delo kakega
vajinega oraca?«

»Kajpada. Pa Se imenitnega! Ti ga seveda v lonéku svo-
jega nageljna in rozmarina ne vidis rada, Ce si za kaj, bos
ze uganila, tigavo delo jel«

»Mislite, da nisem ze prej vedela, da so to glistine, ki
jih dela glista, ki smo ji v Soli rekli tudi dezevnik!«

»Lepo! Morda pa tudi ves, kako dezevnik dela glistine?«

»Kako neki? Kakor krt krtinel«

»Ne bo§ kase pihala! Le natan¢no poglej glistino! Ali ni
kot kup debele niti? Pri krtovih krtinah tega ne vidis.
Neknj od dale¢ podobnega so domnevne voluharjeve krtine.

b

Ce si poslusala, bos vedela, da dobe voluharjeve naritine
obliko po sneznih rovih. Po ¢em bi pa klobasice glistin
mogle dobiti svojo obliko?«

Francka premislja.

»Ne, da ne bo oreh pretrd, ti bom pomagal! Spomni se
na klavca. ki pred boZicem ob znanem druzinskem prazniku
izdeluje mesene klobase! Podobne dela dezevnik, ki s svo-
jimi trokrpimi usti pozira prst: kar je uzitnega, v ¢revesju
prebavlja, ostalo pa potiska naprej in iztreblja na povrsje.
Kajne, to je pa cisto drugace kot pri krtu, ki prst samo
pred seboj rijel«

»Pa naj bo tako!« meni Francka malo uzaljena.

»To prenasanje prsti iz globine na povisje je torej ¢isto
svojske, pa tudi izdatno. Izracunali so namred, da pet de-
zevnikov v enem letu dvigne cel kilogram prsti. Po cenitvi
pa zivi na hektaru dobre ¢rnice od sedem sto petdeset tisoc
do enega milijona dezevnikov. Torej dvignejo letno od sto
petdeset do dve sto ton snovi. To se pa ze nekaj poznal«

»Iz koliksne globine jo pa dvigajo?« se zanima Janez.

sDezevniki delajo dvojne rove: pokoné¢éne in bolj ali
manj vodoravne. Nas zanimajo predvsem pokonéni, ki mo-
rejo biti precej daljsi, kot je dezevnik sam, in dosegajo
znatne globine, saj vodijo celo do globoko zakopanega po-
ginulega zivinceta in spravljajo na dan nevarne bacile vra-
ni¢nega prisada. Ti rovi so za zemeljske plasti zraéniki, po
katerih veje zrak v vseh globinah. Z njimi so v zvezi tudi
krtovi rovi, saj se tako pogosto krizajo njuna pota. Po teh
navpi¢nih cevkah pa se z lahkoto pretaka tudi deZevnica.

Kadar se ho¢e dezevnik znebiti neprebavljive prsti, ob-
visi v pokonénem rovu z glavo navzdol, opiraje se na stene
7z osmerimi S¢etinicami, ki jih ima na vsakem kolobaréku.
Na ta nac¢in z glistinami posipava zemljo. Kako znatno je
njegove delo, so pokazali tudi poskusi s pepelom in ka-
menjem. V gozdni zemlji prav kmalu prekrijejo pepel in ga
v nekaj letih spravijo razmeroma globoko. Po desetih letih
so nasli, da se je plast pogreznila ze skoraj za pol metra.
Nekdo je opazoval kamen, pod katerim so ziveli dezevniki.
Leto za letom se je pogrezal in v nekaj desetletjih je bil
7e za Cevelj visoko pokrit z glistinami. Upravi¢eno pravi
naravoslovee France: \Ni si torej tezko predocevati, da de-
zevniki v stoletjih zelo na globoko premesajo zemljo, da je
med rahlo prstjo, v katero poganjaje rastline svoje kore-
nine. ni najti niti za prgisce, ki ne bi romala skozi ¢revo
teh tako neznatnih bitij.'« (France: Zivljenje rastlin, 73.)

»Potemtakem je dezevnik Se koristnejsi kot krt! Zemljo
na globoko zra¢i, jo izmenjava in Se s svojimi iztrebki
gnoji,« ugotavlja Janez.

»Vse je tako! Pa $e to povrhu: sam vlaéi v svoje luknje
odpadle dele rastlin, ¢e pa jih ne more zvle¢i noter, jih
vsaj deloma zagrebe v prst nad odprtino svojega rova. Tu
gnijejo in razpadajo in so na pel strohneli deZevniku v
hrano. Med gnitjem pa nastaja Se mnoge snovi, ki z rudnin-
skimi delci zemlje dajejo dobro rodovitno érnico ali humus.
S spravljanjem svoje hrane torej tudi dezevnik sodeluje
pri nastajanju humusa z dobavljanjem surovin, katere pre-
delavajo v érnico Se vse neznatnejSe zivalce kot je dezev-
nik. Pri njihovem nad vse vaznem delu pa jih podpita tudi
z zracenjem spodnjih zemeljskih plasti, kjer bi sicer ne
mogle ziveti in predelavati nakopicenih rastlinskih in zi-
valskih teles in njihovih delov. Kajti ta bitja so tako ne-
znatna, da sama pac¢ ne morejo rahljati trde steptane grude,
da bi dobila dovolj zraka in vlage, ki sta neobhodno po-
trebna za njihovo zivljenje. Sedaj ko smo ugotovili, kako
izredno velike vaznosti je delo opisanih oradev in kopacev
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za zZivljenje rastlin, moremo naSa razmisljanja konéati.
Kajti tista bitja, ki iz zasufih rastlinskih delov s povzro-
¢anjem gnitja napravljajo ¢rnico, po navedenem ne spadajo
ve¢ med kopaée in orade.«

»0, pa jih prav lahko Stejemo sem!« oporeka Rezika, ki
je kot najmlajSa dosedaj molée pazno poslusala. »Ce sem
vas prav razumela, prav ta neznatna bitja Sele orjejo le-
dino, saj Sele ta konéno pripravljajo rodovitno prst. Zato
nam le Se o teh kaj povejte! Sem zelo radovedna, kaksna
so in kako delajo.«

»Imenitno si pogodila! Prav rad ustrezem tvoji nkazelj-
nosti. Teh bitij je dvoje vrst: deloma so Zivali, deloma
rastline. Obojna pa so prostim ofem nevidna, ker so ne-
izmerno majhna. Opaziti in podrobneje prouéevati jih mo-
remo Sele pri veliki, véasih tiso¢ in Se velkratni povecavi.
Zaradi neznatne velikosti so tudi razmeroma preprosto zgra-
jena; njihovo telo je le en sam mehuréek, kakrinih je v
navadnih rastlinah in Zivalih na milijone in milijarde. Zato
jih imenujemo fudi enostaniéarje.

Od rastlinskih enostani¢arjev omenjam predvsem bak -
terije, ki so zelo preprostih, a vendar za vrsto znaéilnih
pali¢astih oblik. Navadno jih lo¢imo po njihovem delovanju
v gnilobne, duiiéne, kislinske, vrelne in bolezenske. Pri
snovanju rodovitne prsti so vazne posebno gnilobne in du-
Si¢ne bakterije, doéim so vrelne in kislinske manjsega po-
mena. Poleg nekaterih gliv so gnilobne bakterije v prvi
vrsti povzroditeljice gnitja zivalskih in rastlinskih teles,
torej tudi gnitja hlevskega gnoja.

Kaj pa je gnitje? Ce kako Zivo bitje odmrje, tedaj zaéne
njegovo telo prej ali slej razpadati v manjSe dele in Siri
zbog tega bolj ali manj neprijeten vonj. Pravimo, da
telo gnije! Telesa razpadajo v manjSe dele, ker popustajo
med njimi vezi. Toda to je samo grob videz za vse podrob-
nejsi razpad, ki se vrsi postopoma v snoveh, iz katerih je
telo zgrajeno. Vsaka snov je namre¢ sestavljena iz neznan-
sko majhnih delov, ki jih uéeni svet imenuje molekuli
— prav majhna teza). Nekaj ¢asa so mislili, da so ti naj-
manjs$i deli snovi. Vendar so uéenjaki iz raznih znakov
spoznali, da molekuli Se niso majmanjsi deli snovi, ampak
da so tudi ti sestavljeni iz Se manjsih, ki so jih imenovali
atomi (= nedeljivi). Enaki ali razliéni atomi se morejo
zdruziti v molekule. Iz samih enakih atomov so n.pr.zgra-
jeni molekuli zlata, srebra, bakra, zeleza, Zvepla, Cistega
oglja in Se mnogih drugih snovi, ki jim pravimo prvine, Ce
pa se zdruZijo v molekule atomi razli¢nih prvin, dajo nove
snovi, ki imajo drugaéne lastnosti, kot jih je imela prej
katera koli izmed udeleZenih prvin. Te nove snovi imenu-
jemo kemi¢ne spojine, Poznamo zelo preproste spojine, ka-
terih molekul je sestavljen samo iz dveh atomov (kuhinjska
sol), so pa drugi, ki vsebujejo zelo visoko stevilo razliénih
atomov, ali pa samo atome nekaterih prvin, a te v zelo
veliki mnozini. Sem spadajo posebno snovi rastlinskih in
zivalskih teles, katerih molekuli so izredno veliki in zamo-
tano zgrajeni (barvilo krvi potoénega raka ima kemicni
obrazec: Cssz Hises N22s Oass Cu Sy), €eprav jih sestavljajo po
veéini le ogljik (C), vodik (H) in kisik (O). Samo iz teh treh
prvin so narejeni sladkorji (Ce Hi: Os), Skrob in celuloza
(Co Hio Os), ki so posebno vazne in pogostne snovi v rast-
linah, doé¢im v zivalih prevladujejo raznovrstne beljako-
vine, katere poleg Ze omenjenih prvin sestavljajo Se dusik
(N), Zveplo (S) in fosfor (P). Te malostevilne prvine v glav-
nem sestavljajo organske snovi Zivih bitij poleg mnogih
drugih, ki pa nastopajo vedinoma v majhnih mnoZinah
(Cu == baker).

SL3. KorenonozZci gozdne érnice.

Vsi vogalni imajo pravilno zgrajene kremenéaste lupinice,

srednji jo ima sestavljeno iz mepravilnih kamenckov; pri

njegovem desnem sosedu mi vidna. Ostala dva sta goli me-
njaéici. -(France.)

Vse te prvine morajo priti v Zivalsko in rastlinsko telo,
ako naj to raste in uspeva. Velinoma jih orgamizmi ne
sprejemajo kot prvine, ampak v spojinah, ki so v vodi raz-
topljene. Pri rastlinah njihove vodne raztopine pronicajo
skozi koZice koreninskih laskov, pri Zivalih pa po vsej zu-
nanji povrSini ali pa skozi notranjo povrhnjo koZico ére-
vesja. Zato morejo biti organizmom v hrano samo take
snovi, ki so v vodi topljive, ¢e pa e niso, se morajo naj-
prej v toliko spremeniti. Sladkorji so v vodi topljivi, niso
pa, topljive beljakovine, Skrob in celuloza, ki sestavljajo
pretezni del Zivalske hrane pa tudi rastlinske v obliki gnoja.
Med vzroki netopljivosti je najvaZnej$i zamotana zgradba
in medsebojna povezanost molekulov omenjenih tvarin.
Zato morajo te vezi odnehati in molekuli razpasti v pre-
prostejSe. Veéina Zivali doseZe to v svojih prebavilih z raz-
nimi sokovi, Zelene rastline pa tega ne zmorejo. Zanje so
te organske snovi zaklet grad in so jim njihove sestavne
prvine nedostopne, ¢eprav jih tako nujno potrebujejo, da
brez njih ne morejo Ziveti. Zivali s svojimi prebavnimi so-
kovi primerno preoblikujejo organske snovi, zelenim rast-
linam pa so dani drugaéni pomoé¢niki, bakterije in glive in
enostani¢ne Zivali, ki to delo zanje opravijo.«

»KakS$ne pa so te zivalce?« sprasuje Rezika.

»Tu imas sliko mekaterih (sl.3)! Tudi te so zelo majhne,
vendar veliko veéje kot bakterije, a prostemu ofesu Se
vedno prikrite. Vsem je skupno, da imajo zdrizasto, hlade-
tini podobno beljakovinsko telo, ki ga poljubno raztezajo
in kréijo in v vse smeri prelivajo. Nekatere sploh nimajo
stalne oblike: menjaéice, druge pa si napravljajo kremen-
daste lupine, ki so véasih zelo miéne in pravilno zgrajene.
Te seveda nimajo tiste svobode prelivanja kot menjacice,
pa vendar ohranjajo ta znacaj tako, da iz ene ali ved od-
prtin svoje kofice pomaljajo daljSe in krajSe, debelejSe ali
tanjSe poganjke svojega telesa, ki pa jih zopet morejo
skréiti in skriti v lupinico. Ker so vsi ti poganjki nekoliko
podobni rastlinskim koreninicam, vso skupino Zivali na-
zivamo korenonoiZce.
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Gnilobne bakterije in korenonozci torej napadajo vse
organske snovi, ki so odmrle, lezé na povrSju ali pa so v
zemljo zakopane, Obojni se z njimi hranijo in jih pri tem
konéno spreminjajo v manj in preprosteje sestavljene or-
ganske in rudninske snovi, ki morejo znova nastopiti pot
do zamotano in umno sestavljenih izdelkov zelene rast-
linske tovarne. Kako pa poteka gnitje organizmov pod vpli-
vom bakterij in Zivalic v podrobnem, Se mi povsem pre-
iskano in dognano. Gotovo je to, da celuloza, Skrob, sladkor,
beljakovine in $e vse druge snovi konéno razpadejo v oglji-
kov dvokis (CO-), vodo (H:0), amonijak (NH:), Zveplov vo-
dik (H.S) in mnoge druge spojine; vedno pa ostane Se tudi
nekaj trdnih snovi, podobno kot pri gorenju lesa ostane
nekaj pepela.

Gnoj, ki si ga ma njivi podoral, rastlina, ki jo je s krtino
pokril krt, list, ki ga je deZevnik potegnil v globino, vse
to je %ele tedaj zares gnojilno, kadar razpade v nastete
pline, tekoine in trdne snovi. Zdaj se nekatere med njimi
neposredno spajajo v razne soli, ki jih v vodi raztopljene
rastline vsrkajo, druge pa s sodelovanjem dolo¢enih bakterij
dozivijo marsikatero spremembo, preden so kot soli zopet
pripravna hrana rastlinam.

Vse to razkrajanje organskih snovi in njihovo ponovno
spreminjanje v soli se vrdi v humusu s posredovanjem
bakterij, enostani¢arjev in raznih gliv, ki pa za svoje delo-
vanje nujno zahtevajo prost dostop zraka in vlage. Cim
bolj je gruda prerahljana, ¢im bolj enakomerno je pre-
meSana z gnoje¢imi organskimi snovmi, tem bolj je omo-
goteno uspeino uveljavljanje tem éudotvornim pal¢kom
narave, tem obilneje nastajajo hraniva, ki omogotajo rast-
linstvu bohotno rast. Na obdelani zemlji skrbi za to €lovek
s svojim pridnim delom. Kamor pa njegova roka ne seZe
in dokler ¢loveka na zemlji ni bilo, so ustvarjali in 3e
ustvarjajo ugodno podlago za to velepomembno dogajanje
v naravi nasi ora¢i in kopaéi.

Kajne, kako je vse lepo smotrno urejeno? Toliko in tako
razliénih Zivih bitij sodeluje nevede in mehote v dosego
enega skupnega cilja — prehrane vsega Zivega na zemlji.
Ce tole premisljujem, se mi zdi naSa krusna gruda veli-
kanska, dobro urejena moderna tovarna. Delavcev v njej
mrgoli. Vsak stoji pri svojem delu, vsak izvriuje po
danem naértu kak del prihodnjega stroja. Kaj on ve, kje
bo privit ta ali oni vijak, ¢emu in kje bo na stroju ta in
ona ro¢ica. Delavec dela, kot zna in mu je ukazano, In-
Zenir pa, ki je stroj zamislil in zanj naredil naért, ve, kam
spada to, kje bo treba priviti ono, da bo z dobro delujodim
izumom presenetil strmeéi svet.

Nad vsemi ¢loveskimi izumi so tisti, ki jih ni odkril
¢lovekov razum in so vendar taki, da kaZejo na odli¢en
um, ki jih je zamislil, jim dolo&il naéin njihovega nasta-
Janja in dejansko uredil delavnico, kjer se ostvarjajo. Ta
izum je velidastni svet narave, ¢igar majhen drobec smo
pravkar videli, kjer je med nerazumnimi bitji toliko smo-
trnega vzajemnega sodelovanja, da se ¢loveku samo po sebi
zdi umevno, da mora tako &udovito gladko tekofe kolesje
urejati neki Razum, ki vse pretehta in po premisljenem
naértu vodi. Zdravemu razumu se upira, da bi veroval, da
vse to dela le slu¢aj in slepi naravni zakoni.c

»Kako neskonéno moder in mogoen je nas Stvarnik!« je

Spostljivo vzdihnila Rezika.
sZdaj uvidevam, da je na svetu vse potrebno, kar jel«
Jje dostavil Janez, se dvignil in zadel devati otavo v kopice.

O ROVASIH IN SRAMOTILNIH
STEBRIH V ISTRI

JOZEF GRASIC

epi zbirki »slovenskih pravnih starine¢, ki jo je priobéil
dr. Josip Zontar v letodnji Mladiki, bi rad dodal
majhen prispevek iz Istre.

Med starejsim rodom istrskih Slovencev in Hrvatov so
bili »rovasSi« v obliki palic mo¢no v rabi. Posebno
zanimiv je bil »rovas zvonarjev« v vasi Nugla, Zupniji Ro¢,
kjer je bilo nekdaj sredis¢e glagoljasev, sedaj pa je na-
selbina Ze utonila v italijanskem morju. V Istri so bili
namreé¢ navadno v veé¢jih Zupnijah kot cerkveni sluzabniki
cerkovnik in dva zvonarja, ki sta opravljala zvonjenje in
pazila na uro v stolpu. Pri podruZnicah pa je skrbel za
bozji hram le cerkovnik, zvonjenje pa je bilo delo po-
sameznih vaséanov po dolofenem vrstnem redu. Kot dokaz
rednega poslovanja je bila velika palica. Stari ofanci so
vrezovali nanjo 3e glagolske érke, kajti glagolica je bila
v rabi pri Hrvatih in Slovencih. O tem pri¢ajo Se deloma
ohranjeni urbarji in listine. Tudi obrtniki, zlasti zidarji so
nekdaj rabili ta érkopis za spominske ploS¢e na cerkvah
in hisah. Ta palica z glagolskimi ¢érkami je romala od hise
do hiSe, kakor se je vrstila dolZnost zvonjenja. V drugi
polovici 19.stoletja pa je bolj in bolj pesalo poznavanje
glagolskih &érk. Mlajsi rod nuglanskih vas¢anov je delal
namesto glagolskih ¢érk samo zareze na omenjeni tradi-
cionalni »rova$ zvonarjevc.

Leta 1886 sem prisel ma svoje prvo sluzbeno mesto v
Gradisée (Gallignana) v Istri. Naselbina lezi na visoki ravni
nad dolino Ra3e, ne dale¢ od Cepickega jezera. Bila je
nekdaj poletno bivalis¢e pic¢enskih Skofov, ki so znani po
svojem delovanju v slovenskih deZelah. V bliZini vhodnih
vrat utrjenega kraja je tako zvana »loZac, odprta pokrita
lopa s hodniki, ki je bila namenjena nekdaj za opravljanje
nizjega sodstva in uprave, pozneje pa zlasti za zabave in
ljudske shode. Na notranji strani »loZe« je bil vzidan Ze-
lezen obroé z zapenjalom. Spodaj pa je bila debela
kamnitna stopnica, ki jo je bilo mogofe po potrebi dvigniti
ali zniZati. Tu so za kazen izpostavljali zlasti o praznikih,
ko je hodilo tod mimo ljudstvo obseZne Zupnije k sluZbi
boZji v starinsko cerkvico sv. Antona.

N O Y BN G

KOLEDAR DRUZBE SV. MOHORJA ZA LETO 1941.
Uredil dr. J. Pogaénik, z risbami opremil Slavko Pengov.
Izdala in zalozila Druzba sv.Mohorja v Celju. Str. 130.
— Mohorjev Koledar je letos kar zajetna knjiga, ki
Steje svojih trideset strani ve¢ kot lani. Obsega lepo ilustri-
rano pratiko kot prejSnja leta ter svetovalca za vse leto.
Pregledno pouden in spodbuden je &lanek ob 80letnici Mo-
horjeve druzbe, blagoslovljene Slomskove ustanove, ki Ze
skoraj eno stoletje uspesno budi med Slovenci katolisko in
narodno zavednost. Verski del Koledarja obsega ¢lanek
dr. Fr. Jaklica o dveh novih svetnicah iz leta 1940, ki sta
po trpljenju in Zrtvah uresni¢ili na sebi Kristusov vzor,
dalje poroégilo o jezuitskem redu, ki je pred Stiri sto leti
s svetnikom Ignacijem Lojolskim pri¢el in Se dandanes
opravlja velikansko delo kot bojna ¢eta Kristusa Kralja.
Dr. Trdan nam oriSe izklesan znadaj in svetnidko Zivljenje
lani umrlega skopljanskega $kofa Gnidovca. V- ta del spada
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Se poro¢ilo o umrlem vladiki grikega obreda Njaradiju in
o svetovnem kongresu Kristusa Kralja v Ljubljani, najzna-
menitejSem dogodku na Slovenskem v letu 1939. Za Siroke
plasti bodo zanimivi ¢lanki iz gospodarstva o vsakdanjem
kruhu, kjer strokovnjak Humek govori ¢ zrnu in prednostih
¢rnega kruha pred belim, dalje ¢lanek Josipa Verbica, ki
zovori o zanimivem, a ne tako enostavnem predelavanju
sadja v sladki sadni sok. Mnogim bodo novi podatki o na-
stajanju vremenske napovedi, ¢ ¢emer piSe poucno, a manj
poljudao dr. Reya, Pred ¢lankom je nazorna slika o dolgosti
dneva oziroma no¢i med letom. Domaci in tuji politiéni pre-
zled sta tokrat izostala, pa¢ pa imamo Smolejev ¢lanek
o novi drzavi Slovaski, ki je po usodni preteklosti Sloven-
cem tako podobna. Leposlovje prinasa pesmi, uganke in
prozo Fr. Kunstlja, ki v krepki zgodbi riSe Zalostno in veselo
podobo vdovea Ga3perina, vzeto iz notranjskega podezelja.
Med zivljenjepisi nam oriSe Jakob Solar za bliznjo Finz-
garjevo Z0letnico zivlijenje in delo velikega pisatelja in
duhovnika, ki je ozko povezan z Mohorjevo knjigo, na-
menjeno Bogu in narodu, Vilko Novak pa prikaze nekaj
slovenskih moz, umetnikov, znanstvenikov in misijonarjev,
ki so uveljavili svoje ime v tujini. Citatelje Koledarja bodo
v teh ¢asih posebno zanimali ¢lanki prof. Adlesi¢a o sodob-
nih vojnih sredstvih na suhem, v zraku in na morju. Vesten
Mohorjan pa bo pregledal tudi Se druge drobne zanimivosti.
—eles—
Jules Verne: JUZNA ZVEZDA. DeZela demantov.
Prevedel Anton Anzi¢. Izdala in zalozila Druzba sv. Mo-
horja 1946. Slovenskih Vecernic 94. zvezek. — Franecoskega
pisatelja Jules Verna imamo v slovens¢ini prevedencga
7e dokaj (Otroka kapitana Granta, Kapitan Hatteras,
20.000 milj pod morjem i.dr.). Tudi Mohorjeva druzba je
pred leti priskrbela svojim bralcem prevod njegove za-
nimive povesti Carski sel, ki je iz8la kot 76. in 77.zvezek
Slovenskih Vecernic. Kot 94.zvezek Vecernic pa je letos
izSla povest Juzna zvezda. Medtem ko je veéina del
Jules Verna bila za njegove sodobnike nad vse Tanta-
stiéna, je v ftej povesti ostal Se dokaj ma realnih tleh.
Prizoris¢e povesti je Juzna Afrika, kjer so najvecji de-
mantni rudniki na svetu. Spretno je prikazal pisatelj pestro
mnozico ljudi, ki se ondukaj lovi za zasluzkom. Osrednja
oscha povesti pa je francoski inZenir, ki misli, da mu je
nazadnje uspelo umetno izdelati velikanski demant —
Juzno zvezdo — a se Sele potem, ko nastane zastran tega
skoraj revolucija med rudarji in ko mnogi mislijo, da je
demant ukraden in ga naysezadnje dobé v golsi ndomace-
nega noja, izkaze, da je bila vse skupaj le bridka prevara,
ki jo je povzrocil inZenirjev sluga. Na koncu se vse skupaj
lepo izte¢e, kajti demant, ki je povzrocil toliko gorja in
skrbi, razpade v niévreden prah, inZenir pa dobi héerko
svojega stanodajalca, po kateri je toliko ¢asa hrepenel.
Zgodba je napeto pisana in polna dejanja — prav taka,
kakrine si zelé Mohorjevi bralci. Tudi Anzi¢ev prevod je
dokaj snazen, motijo le nedoslednosti v pisavi lastnih imen,
ki so zdaj pisana foneti¢no, zdaj transkribirana, in Se
nekatere druge malenkosti. Ivan Campa.

ZIVLJEN]JE SVETNIKOYV. 15.zvezek, lzdala in zalozila
Druzba sv. Mohorja. Celje 1940, Str. 112, — Bali smo se Ze,
da bo obveljalo pri napovedi, ki je bila lansko leto objav-
ljena v Koledarju: Zivljenja svetnikov ne bo ve¢ med
rednimi publikacijami Mohorjevih knjig, ampak med
knjigami za doplagilo. Pa bi bilo $koda, ko bi tako lepe
knjige ne imele v rokah nase druzine. Tudi letosnji zvezek
jelep. Dr. Fr. USeniénik je z veliko ljubeznijo opisal

sv. Franciska AsiSkega, svojega patrona, preblazeno Devico
Marijo, Kraljico sv.roznega venca (7.okt) in Materinstvo
prebl. Device Marije (11.0kt.): AL Stroj je na treh stra-
neh orisal zivljenje opata sv.Gala: vse drugo pa je delo
dr. Fr. Jakli¢a, ki je zvezek uredil in v tem kakor
tudi v prejsnjih zvezkih najve¢ prispeval. — Med drugim
imamo letos pred seboj kratke zivljenjepise treh velikih
zena: sv. Terezije Deteta Jezusa, sv. Tere-
Zije Avilske in sv.Marjete Marije Alacoque.
Vse tri so bile redovnice, vse tri so svetnice, a so hodile
vsaka svojo posebno pot k Bogu. Najbolj sodobna in ¢udo-
vita blizu vsakemu ¢loveku, duhovniku in laiku, moSkim in
zenskam, je sv.Mala Terezija. Ne vem, ali more prebiranje
njene zivljenjske zgodbe koga pustiti hladnega. Pri njej
je vse tako naravno, preprosto, zivljenjsko, a zato ni¢ manj
heroi¢no. Tudi zivljenje po njeni »mali poti« zahteva ve-
likih ljudi, naravnost heroi¢nih dus. Umestno bi bilo, ko bi
nam bil pisatelj omenil malo pot in jo tudi kratko razlozil.
Njena sestra je vstopila k salezijankam, pravi pisatelj: pod
imenom salezijanke navadno razumemo héere Marije po-
moénice, ki jih je ustanovil sv. Janez Bosco. Njena sestra
pa je Sla v red Obiskanja, isti red, kjer je zivela tudi
sv. Marjeta Alacoque., — Sv. Terezija od Jezusa,
tudi karmelicanka, celo prenoviteljica karmelicanskega re-
da, je med onimi, ki so spisali najgloblje stvari o notranjem
zivljenju. Stejemo jo v isto vrste kakor sv. Janeza od Kriza
in sv. Fran¢ifka SaleSkega. Tudi najvecji sodobni teologi
zajemajo iz njenih prebogatih zakladov. Kdor hoce njene
spise s pridom brati, mora ze nekaj vedeti o globljem no-
tranjem zivljenju. Njen slog je seveda slog Spanskih pisa-
teljev 16.stoletja. Tudi pri njej vidimo, kako gradi milost
na naravi, kako more Bog ¢lovesko duso ¢udovito preobra-
ziti in jo s seboj zdruziti, ¢¢ mu ne stavi zaprek. — Glas-
nico poboznosti do presv. Srca Jezusovega, sv. M. Marjeto
Alacoque, vsi poznamo. Kakor obe sv. Tereziji, tako je
tudi ta popisala svoje notranje zivljenje sama, na zapoved
svoje predstojnice. Njeno zivljenje je bilo skoz in skoz
izredno. Polno zamaknjenj in vizij. Na njej je Bog po-
kazal, kaj premore bozja moé¢ tam, kjer mu slabotni ¢lovek
popolnoma da na razpolage samega sebe. Seveda so vse tri
svetnice prejemale tudi izredne bozje milosti. Vsaka
izmed njih je imela svoje posebno poslanstvo, Ki so ga vse
tri odliéno izpolnile: sv. Mala Terezija u¢ »male
potic in velikega zaupanja do Boga nas in vse sodobno
¢lovestvo. Sv. Terezijo od Jezusa je Bog poklical,
da reformira karmelicanski red; sv. M, Marjeti je na-
ro¢il, naj razsiri poboZnost do presv.Srca Jezusovega. Vse
so bozji glas posluSale in naroéila izvrsile. Taki zgledi spol-
njevanja bozje volje morajo vplivati na ¢loveska srea. Zato
smo Mohorjevi druzbi hvalezni, da je ze pred leti sprejela
v svoj program izdajo Zivljenja svetnikov in da je temu
programu ostala zvesta. Na nas duhovnikih je, da ljudi opo-
zorimo na lepo knjigo in jih nau¢imo zivljenjepise svetni-
kov s pridom brati. Ciril Potoénik.

Stanko Cajnkar: V PLANINAH. Zgodba. Mohor-
jeva knjiznica 115. Zalozila Druzba sv.Mohorja v Celju
1940. Str. 112, — Ta redna knjiga za Mohorjeve ude prinasa
zgodbo dveh mladih ljudi, ki se v posebnih okolis¢inah
(planine) sre¢ata in navezeta drug na drugega. Motiv
sam nam ne bi nudil ni¢ novega, ¢e ne bi bil ozarjen s pi-
sateljevo osebnostjo, ki mu je za zgodbo narekovala povsem
svojski jezik. Delce je zrel sad pisateljeve samote in nje-
govega poglabljanja v lastno notranjost. Sodnikova osebnost
in romanti¢no okolje vplivata odisé¢evalno na deklé, mlado
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profesorico Heleno, ki je doslej Zivela le povpreéno Ziv-
ljenje nasih deklet. V napetih dialogih in v igrivem slogu
si sodnik in mlado dekle izpovesta dosedanje zivljenje, ob-
enem pa svoje gledanje na svet. Prelepa so tod mesta, ki
govore o materi, o kmetkem domu, o otroku, o preprostih
ljudeh itd. Pisec, ki ga odlikuje subtilno opazovanje tvar-
nega in netvarnega sveta, je iskalec lepot v drobnih vsak-
danjostih. Zato preprostemu bralcu ne bo povsod enako
razumljiv, saj Se izobrazenec vcasih tezko sledi vsem mi-
selnim in ¢ustvenim odtenkom. Pisec gre pri tem tako
dalet, da véasih zanemarja gole zunanjosti, ki same po sebi
zanj nimajo veljave, saj so mu vazne le kot povod za raz-
misljanje zivljenjskih vprasanj (n. pr. ljubezen, zakon).
S tem svojim gledanjem od znotraj nayzven, iskanjem le-
pote in dobrote v vseh stvareh ter s svojskim slogom v kle-
nem jeziku (»govori svoj jezik in ima svoj svet<) pa si
Cajnkar v slovenski lepi prozi bolj in bolj utrjuje svoje
vidno mesto. —eles—
Ksaver Mesko: MLADIM SRCEM, IV.zv. Redna
knjiga za ¢lane Druzbe sv. Mohorja. Ilustriral Sasa Santel.
Sti. 64, — Trem dosedanjim zvezkom Meskovih mladinskih
zgodb in értic, ki so izSli doslej vsi pri Mohorjevi druzbi
pod naslovom Mladim srcem, se je sedaj pridruzil se cetrii.
Isti je ostal naslov, enaka je ostala oblika knjige, ista je
tudi naslovna stran tega novega zvezka, v zgodbah in érti-
cah pa je ostal sam sebi in otrokom zvest tudi pisatelj.
Danainjim Solarjem bodo Meikove ofroske zgodbe enako
prijetne, kakor so bile v prvih treh zvezkih, zlasti v prvem,
ki je izSel pred devet in dvajsetimi leti. Iz Meska govori
predvsem toplo srce, mehko ¢ustvo in dobrohotna vzgojnost.
Toplota Medkovega srca sedaj ni ni¢ manjsa kot pred tri-
desetimi leti. Zato naj njegove sedanje értice in zgodbe
berejo sedanji Solarji s tako vnemo in tako zavzetostjo,
kakor so njihovi predniki brali prejsnje knjige. Zgodbe in
értice za Cetrti zvezek je Medko ponatisnil iz razliénih mla-
dinskih in drugih meseénikov, na primer iz Vrtca, iz Nasega
roda, najdaljSo zgodbo v knjigi, Na sveti post, pa je po-
natisnil iz svoje najboljie knjige Ob tihih veéerih. Ponatisi
so samo nebistveno popravljeni tu in tam v posameznih
besedah in v slogu. Tekst pozivljajo preproste Santlove
ilustracije. Viktor Smolej.
Cajnkar Stanko: OCENAS. Razlaga Gospodove
molitve za nad ¢as. Studenci zive vode IIL ZaloZila Druzba
sv. Mohorja v Celju 1940. Str.188. — Zdi se mi, da nase
religiozno slovstvo boleha nekako za tremi boleznimi: véasih
je vsiljivo pobozno, véasih razumarsko hladno, najveckrat
pa jezikovno slabokrvno in plehko. Hvala Bogu, da se te
diagnoze vedno bolj zavedamo in Ze beleZimo resne po-
izkuse ozdravljenja, bodi s prevodi bodi z izvirnimi deli.
Nedvomno moramo Steti sem tudi religiozno zbirko Mohor-
jeve druzbe z naslovom »Studenci zive vode«. — Pred me-
seci smo dobili iz »Studencev Zive vode« Ze tretjo knjigo,
Cajnkarjev Ocenas. Veseli je moramo biti ravno zaradi
tega, ker se je sreéno izognila omenjenim trem nevarno-
stim. — Ze iz prve knjige »Lué sveti v temic vemo, kako
obzirno in mneysiljivo se zna Cajnkar blizati modernemn
¢loveku z najglobljimi kri¢anskimi resnicami. Vse njegovo
pisanje razodeva dobrohotno prepric¢anje, da tudi moderni
tlovek ni afeist, marve¢ v sreu vendarle bogoiskatelj; zato
mu je treba priti naproti z dobro besedo in ljubeéim razu-
mevanjem. Ce hotete videti, kako se Cajnkarju to posredi,
poglejte kratko poglavje »Molitev ysega ¢lovestvac (55—57),
kjer skusa molitev otenasa priblizati brezvercu in omah-
ljiven. — Do zadnjih let smo Slovenci zajemali svojo asket-

sko izobrazbo in vzgojo iz nemskih vzorcev. Njihova pred-
nost je v logi¢ni razdelitvi, natanéni opredeljenosti in
skrajni dognanosti. Razum ima hrane dovolj, ¢ustva pa je
treba nekako bolj umetne vzbujati. Cisto drugacen je v tem
oziru duhoviti Francoz. In Cajnkar mu je podoben; na
zunaj izpricuje to uporabljena literatura, v knjigi sami pa
celotna obdelava problema. V dokaz naj zadostuje samo
opozorilo na splosno poglavje o molitvi (9—30), kjer zaman
iS¢eS jedrnate definicije, kar mrgoli pa ti razlicnih duho-
vitih misli, kaj vse je lahko molitev. Clovek ima sicer
obcutek, da ni nasel odgovora, kaj je molitev, in ¢e bi ga
vpraSal, bi najbrz res ne vedel kaj posebnega povedati, a
vendar mu je molitev zdaj bolj domaca in topla: iz knjige
se ni nau¢il o molitvi, naucil pa se je moliti. In to je po-
glavitno! — Svezosti in lepote Cajnkarjevega jezika ni treba
posebej dokazovati, saj se je ravne z lepoto svoje besede
uveljavil tudi v dramatiki (Potopljeni svet) in lepi prozi
(V planinah). Pri religiozni knjigi pa je to odlika, ki je
pri nas Se posebej omembe vredna. — Zaradi nevsiljive
blizine, Zive neposrednosti in soéne besede je Cajnkarjeva
knjige zares »razlaga Gospodove molitve za nas cas«. Po-
sre¢ilo se mu je, kot je sam zelel, »preprosto, brez ucene
navlake razloziti najnavadnejSo in najglobljo moliteve (7).
Da pa je moral prej sam prebresti mnogo »ucene navlakeg,
pri¢aob koncunavedenaliteratura inspretnouporabljeni citati
med besedilom: zato njegova knjiga ni samo kaksna umetni-
tka slas¢ica, marve¢ tudi strokovno solidno delo. 0. ].
UVOD V SYETO PISMO NOVE ZAVEZE. Spisal dr. A n -
drej Snoj Natisnila Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani.
Zalozila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. Ljubljana
1946. — NajlepSe predstavimo to knjigo z besedami pisa-
teljevega predgovora: »Ta ,Uvod® je spisan kot uc¢benik in
je namenjen v prvi vrsti slusateljem bibli¢ne vede nove
zaveze, duhovnikom v dusnem pastirstvu in kadtehetom, ki
vodijo bibli¢ne krozke in drugace uvajajo mladino v po-
znavanje sv.pisma. Ker pa je sv.pismo pisano za vse ljudi
in ga tudi laiki, preprosti kakor izobrazeni, vedno rajsi
jemljejo v roke, je ,Uvod’ namenjen tudi tem. — Odkar
imamo Slovenci priroéno izdajo nove zaveze, zanimanje za
sv.pismo vedno bolj raste, posebno Se med naSo mladino
in izobrazenci. ,Uvod v novo zavezo' hole to zanimanje Se
pospesevati. — Da bi bila knjiga dostopna tudi manj iz-
obraZenim bralcem, je pisana kratko in poljudno.« — Ome-
nim naj Se to: zares je pisana prijetno pripovedno, v ¢emer
se zelo lo¢i od drugih ucbenikov te stroke, uposteva naj-
novejse izsledke znanosti (n. pr.papir iz leta 1935!) in ob-
Sirno obdela stari cerkvenoslovanski prevod, cesar drugo-
jeziéne izdaje ne store. Dodatki k uvodu so skopi, a vendar
zadostni. Knjigi bi Zelel samo drugaéno obliko. Bogoslovceem
in duhovnikom pa bo Studij po tem ,Uvodu’ olajsan do
prijetnosti. 3 J.P.

Janez Jalen: PREVISL Niz dogodkov. ZaloZila »Nasa
knjiga« 1940. Str..239. — Skoraj vsak pisatelj ima svoj svet,
v katerem se najbolje poéuti, ki ga zna najlepse opisati in
v katerem se mu kar same pleté zgodbe. Malo pa je besed-
nih umetnikov, ki bi lahko prosto izbirali snovi in ozadja
za svoje misli, Tudi Jalen ni tak. Le v naravi, gorskem
zatisju in kve¢jemu Se v idili¢ni vasi je res doma, drugod
pa mu le prerado spodletava. Njegovi Previsi — niz krajsih
novel, zgodb in értic, ki jih je svoj ¢as priobéeval po nasih.
revijah — Se posebno zgovorno pri¢ajo o tem. Vse zgodbe,
ki so odmaknjene od planinskih tal ali odtegnjene vaskemu
zivljenju. so medle in brez mo¢i (Visave, Smarnice, Miklavz,
Spomenik padlim), druge pa, ki so pognale prav iz pisate-
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ljevega sveta (Jarci, Pogoni, Mlaji, Ogrinja¢a, Zgodnji ma-
cesen, Mahovnice), so Zive in mo¢ne in bodo brez dvoma
ostale ter odlodile Jalnu mesto v slovstveni zgodovini. Skoda
pa je, da se pisatelj v vsako vpraSanje vse premalo poglobi
in da imajo njegove ¢&rtice vse preveé znac¢aj beznih anek-
dot brez poglobljenosti in izbruSenosti. Moti nas tudi ne-
koliko zastarel nacin pripovedovanja, ko se vecidel ves
dusevni razvoj Jalnovih oseb vrsi v daljSih ali krajsih
samogovorih. Vse é¢rtice in novele imajo namre¢ nekak
okvir. Nikoli se dejanje ne godi pred nami, ampak nam ga
le glavna oseba obnavlja s svojimi spomini. Poglavje zase
pa je jezikovna in pravopisna nedognanost in mnozZina na-
pak, ki kar kri¢e po ostri kritiki. Janko Moder.

Mirko Kunéié&: ALI JE KAJ TRDEN MOST? Vesela
otroska opereta v enem dejanju. Uglasbil dr. Anton Dolinar.
— MIRKO IN ABECEDA. Igrica v enem dejanju. Zalozila
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1940. Str.?1. — Pre-
prosti stvarci, ki pa kljub svojemu priloZznostnemu nastanku
ob drugih tovrstnih igricah zasluzita knjiZzno izdajo. Kunéi¢
se je uvrstil med naSe najbolj priljubljene mladinske pri-
povednike in tudi v teh enodejankah je nekaj, kar nas
pritegne., Mogoce je to ljubezen, s katero je prezeta vsaka
njegova zgodba. Zato spregledamo 3epajofe verze in rime,
pa tudi silno preprosto zasnovo, kar bi mogo¢e drugemu,
ki nima uglajenega jezika in ljubezni do stvari, zamerili in
ocitali. Janko Moder.

NESEASE S e SE s T KR

Evgen Buland: PROCESIJA. Prizor, ki ga kaZe slika,
Jje preprost in vsakomur razumljiv. V gotski cerkvi stoji ob
stebru skupina ljudi, ki ¢akajo, da se uvrste v procesijo.
Spredaj dekle z znadilno belo &epico na glavi, ki drzi v
rokah drog za banderce ali kriz, katerega pa ni videti, za
njo pet praznje oble¢enih starejSih ljudi, med njimi ena
Zenska. Nekateri drZe v rokah pesmarice. Vsi so resni, skoraj
svecani. Obrazi in roke kazejo, da so to delavni ljudje, ki
si tezko sluzijo kruh, da so pa vztrajni in odloéni. Slikar
je slehernega izmed njih krepko osebno oznaéil, skoraj por-
tretiral, vendar pa navzlic temu celota ne trpi na enotnosti.
Slika visi v umetnostni zbirki pariSke mestne ob¢ine, ki je
razmes¢ena v ondotnem »malem dvorcue, poslopju, ki je
prvotno sluzilo ob véliki svetovni razstavi.

KLeonardovima risbama. Znano je, da Leonardo
da Vinci ni bil le slaven slikar, ki je ustvaril take umet-
nine, kakor so Monna Lisa, Madona v skalovju, Sv. Janez
Krstnik in Se ve¢ drugih, temveé da se je udejstvoval tudi
kot kipar. Ohranjenih je ve¢ risb-osnutkov za konjeniski
spomenik, ki se nam pa Zal ni ohranil. Razen umetniskega
ustvarjanja se je Leonardo mnogo, in to zelo uspesno, udej-
stvoval kot znanstvenik, zlasti na polju mehanike in fizike.
Delal je tudi Ze poskuse, da izumi letalo. Posebno mnogo
se je pa praktitno ukvarjal z vojaZkimi inZenirskimi
vprasanji, risal naérte za utrdbe in izboljSeval razno strelno
orozje. Tak prizor iz nami$ljenega arzenala za topove nam
predstavlja nasa risba. Ogromno topovsko cev postavljajo
na kolesa s pomoé&jo visokega dvigala na Skripec. Zadaj je
videti naloZeno veliko zalogo topovskih cevi vseh premerov,
pe moZnarje, topovske krogle in razne priprave in orodje.
— Risba deklike glave je iz venca Leonardovih lepih in
znadilnih Zenskih portretov. Kaze vso mojstrovo umetnost,
hkrati pa tudi sodobni lepotni ideal renesan¢nih umetnikov.

K. Dobida.

DOMIN DRUZINA

VEZENA PLETENA JOPICA

ELIZA SKALICKY

ikoli nismo nosili foliko pletenih in kvackanih oblacil
N kakor sedaj. To pa me samo zato, ker so moderna,

temve¢ tudi zato, ker imajo dosti prednosti pred
oblacili iz blaga; zlasti jopice raznih oblik nosimo rajsi
kakor bluze. Vezenje na pletenih jopicah je pravkar v
modi in to jim daje Se poseben ucinek.

Jopica ma nasi sliki je za velikost 96 cm zgornje Sirine.
Deloma je iz volne srednje debelosti, modre kakor plavice,
in je vezena s &rno volno. Pletena je z iglami Stevilke dve
in pol. Prednji deli, kjer vezemo, so pleteni takole: spredaj
desne, zadaj leve petlje. Hrbet, rokavi in ovratnik pa so
pleteni: prva desno, druga levo itd.; v drugi vrsti, zadaj, pa
menjaje: pri desnih petljah leve in pri levih desne. Hrbet
in rokav imata &érte; te napravimo s tem, da pletemo vsako
enajsto in dvanajsto petljo na licu leve, zadaj pa desne.
Vezemo tako, kakor leZijo nitke desnih petelj. Vezenje je
na oko kakor pletenje. Lahko pa te vzorce tudi kar pletemo;
plesti moramo naokoli, kakor pri nogavici,in rokavne izreze
krojiti. Ker pa se tako porabi preve¢ volne, pletemo rajsi
dele in vezemo v gladke petlje.

Za hrbet nasnujemo 106 petelj. Pletemo deset petelj prvo
desno, drugo levo itd., enajsto in dvanajsto pletemo levo,
nato zopet prvo desno, drugo levo itd. do konca. Na hrbtu
pletemo deset petelj prvo levo drugo desno, enajsto in dva-
najsto pa desno itd. Za hrbet pletemo enakomerno do ro-
kavnega izreza 33 cm. Za izrez zazankamo na obeh stranch
po Sest petelj hkrati. Nadaljujemo do ramen brez spre-
membe, da meri ves del 51 cm. Nato zazankamo v zacetku
vsake igle Sest petelj, tako da imamo 3e 32 petelj na igli,
ki jih vse hkrati zazankamo.

Za prednji del nasnujemo 72 petelj in pletemo za ta del
spredaj desne in Zadaj leve petlje, samo za gumbe delamo
rob z vzorcem prvo desno, drugo levo itd. in menjaje. Tudi
spodaj v zafetku pletemo majhen rob — tri do stiri vrste
z istim vzorcem. Do rokavnega izreza delamo tako, kakor
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zadnji del, brez spremembe, Tu snamemo deset petelj
hkrati, nato pa e pri vsaki vrsti petkrat po dve petlji, da
imamo vsega skupaj dvajset petelj manj. Potem delamo
enakomerno do vratnega izreza, da meri del 47 cm. Tu
zazankamo za izrez najprej deset petelj hkrati, potem pa
Se pri vsaki vrsti petkrat po eno petljo. Pletemo Se nekaj
vrst, da je del priblizno 1 cm daljsi od zadnjega dela, potem
vse petlje hkrati zazankamo.

Za rokav nasnujemo 58 petelj. Pletemo za zapestje 8cm
vzorca brez prog, prvo desno, drugo levo itd. in v drugi
vrsti menjaje. Ko imamo 8 cm, za¢nemo delati proge in tudi
dojemamo, in sicer na vsaki strani dvanajst petelj; vmes pa
pletemo 3est vrst (Sest igel). Nato pletemo enakomerno do
okrogline, da meri del 52cm. Tu zazankamo na eni strani
deset petelj hkrati (to je spodnji rokav), mato pletemo Se
6cm do snemanja. Pri okroglini snamemo v zaetku vsake
igle dvakrat zaporedoma po eno petljo in dvakrat zapore-
doma po dve petlji. Ko imamo na igli pribliZno 18 petelj,
konéamo.

Za ovratnik nasnujemo 120 petelj. Pri vsaki vrsti sna-
memo v zaéetku igle po eno petljo. Ko meri ovratnik 12 cm,
vse petlje zazankamo. Ovratnik delamo lahko tudi brez
konic — tedaj nasnujemo priblizno sto petelj in ni¢ ne
snemamo.

Rokava v zapestju obkvatkamo s &rno volno, Bordure
na jopici lahko tudi drugade razvrstimo, bolj ali manj na
gosto ali pa napravimo samo spodaj vezen rob.

Vzorec za vezenje in pletenje in tudi kroj jopice je
narisan na krojni poli 12.3tevilke.

DOBRA KUHARICA

CORBA 1Z TELECJE GLAVE

Skuhaj polovico teleéje glave v 2'/21 vode z Zlico kisa.
Ko zavre, prideni srednje debelo korenje, korenino peter-
Silja, por, liste zelehe, Storéek ohrovta in debel paradiznik
(iz slane vode). Osoli in kuhaj do mehkega. Razgrej v kozi
#lico masti ali masla, prideni polno Zlico moke, meSaj in,
ko prav malo zarumeni, prideni Zlico zrezane ¢ebule in Se
melaj, da e nekoliko zarumeni. Potem prideni pol zlicke
sladke paprike, premesaj, prilij zajemalko juhe in dobro
mesaj, da se preiganje popolnoma razpusti. Nato prilij e
drugo juho, prideni meso, ki si ga odbrala od kosti in zre-
zala na rezance. Zreki na rezance tudi korenje, ki si ga
kuhala v juhi, in ga stresi v juho, ravno tako pest karfi-
jole, ki si jo posebej kuhala, in pusti, da vse skupaj zavre.
Prilij kisa po okusu, ali ¢e ima$ kaj zelnice, v kateri si
kuhala zelje. Postavi juho v stran in mesaj posebej en
rumenjak in dve #lici kisle smetane in poéasi prideni juhi,
ki pa ne sme ni¢ vet vreti. Postavi juho z opetenimi kru%i-
nimi rezinami ali ajdovimi Zganci nma mizo. Ako postavis
&orbo kot samostojno jed n.pr.za veterjo, postavi zraven
krompirjev pire.

MESANICA 1Z PORA, ZELENE IN KROMPIRJA

Razrez srednje debelo, ostrgano zeleno in jo stresi v
kozo, ki si v njej razgrela tri Zlice olja. Prideni pest
osnazenega in na majhne kose zrezanega pora in prazi
¢etrt ure. Nato prideni !/>kg krompirja, ki si ga kuhala
Cetrt ure v lupinah, ga olupila in zrezala na kocke. Vse
dobro premesaj, osoli in prilij tople vode ter pokrito kuhaj
25 do 30 minut. Postavi kot samostojno prikuho na mizo.

-

BO2I¢NI PUNC 1Z JABOLCNIH OLUPKOV
Kuhaj 20 minut v /21 vode majhno pest posusenih ja-
bolénih olupkov z lupino éetrtine limone. Kuhani &aj pre-
cedi in pusti, da nekoliko postoji. Zavri /41 vina z dvema
Zlicama sladkorja in, ko zavre, prideni vinu &aj.

KROMPIRJEV PIRE

Skuhaj kilogram opranega krompirja. Kuhanega odcedi,
olupi, stresi v lonec, prideni soli, za drobno jajce surovega
masla in majhno zajemalko zavrelega mleka. Vse dobro
mesaj deset minut.

OHROVT Z OLJEM ZA SLADKORNO BOLNE

Skuhaj glavo zrezanega in opranega ohrovta v zavreli
slani vodi. Kuhanega odcedi, razgrej v kozi dve Zlici olja,
prideni strok d&esna, Zlico zelenega petersilja, odcejeni
ohrovt in 5¢ep popra. Vse dobro premesaj in postavi s
krompirjevim piréjem na mizo.

KORENJEVA SOLATA Z ZELENO IN KROMPIRJEM

Skuhaj cnako mnoZino opranega korenja, zelene in
krompirja, vsako re¢ zase. Korenje in krompir olupi, vse
zrezi na listke v skledo, prilij olja in kisa ter potresi
z drobno zrezanim é&esnom,

TORTA ZA SVETI VECER

Me3aj v skledi &etrt ure 6 dkg surovega masla ali masti,
8 dkg sladkorja in en rumenjak. Nato primeSaj Zlico ruma
ali likerja, pol Zli¢ice drobno zrezane limonove lupine, dve
beljaka in e 8dkg moke s polovico pecilnega praska. Vse
na rahlo premesaj in stresi v dobro pomazan, srednje velik
tortni model, enakomerno razravnaj in peci v srednje vro¢i
pecici pol ure. Ko se torta nekoliko ohladi, jo povrhu
debelo namazi z mezgo, vrhu mezge pa deni sneg dveh
beljakov, ki mu primesaj veliko Zlico sladkorja. Postavi
torto 3¢ za nekaj minut v pefico, da sneg nekoliko za-
rumeni.

CENENA POTICA

Nalij v lonéek pet Zlic mla¢nega mleka, mu prideni zli-
¢ico sladkorja in 1'/> dkg drozja, zmesaj in postavi na toplo,
da vzide. V vetjo skledo deni 5dkg surovega masla ali
masti, prideni nekoliko soli, !4l toplega mleka in Zlico
sladkorja. Vmes vsuj */: kg moke in nekoliko premesaj, pri-
deni vziSle droZe in vse skupaj nekaj minut stepaj. Nato
stresi testo na desko, potreseno z moko, in ga {etfrt ure
ugnetaj s 5dkg moke. Nato ga razreZzi na S§tiri dele in
napravi hlebéke, jih deni v pehar, pogrnjen s prti¢em, in
postavi na toplo, da vzidejo. Nato razvaljaj podolgoma
prvi hlebéek, ga pomazi z Zlico raztopljenega masla ali
masti in potresi z 2dkg oluscenih in grobo zrezanih man-
deljnov ali orehov. Razvaljaj drugi hlebéek, ga poloZi na
prvega, pomazi z zlico mezge in potresi z drobno zrezano
lupino limone. Razvaljaj tretji hlebfek, ga pomazi zopet
z maslom in potresi z 1 dkg zrezanih mandeljnov. Razvaljaj
detrti hlebéek, ga polozi na tretjega, pomaZi z mezgo in
potresi z limonovimi olupki. Sedaj zvij vse Stiri od Siroke
strani, polozi zvitek v dobro pomazan srednje velik model
in postavi pokritega na toplo, da vzide. Peci v srednje
vro¢i pedici eno uro. Postavi toplega ali mrzlega na mizo.
Potica stane po danasnji ceni 15 din. M.R.
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ZABAVA IN SALA

EsPoT G R.OAMA

ROJEN KOMAR
DECEMBRSKA SONETA

Slovenski Parnas! Oj, le kdo te popise,
presteje vse bele, vabele gostilne,
kjer to¢ijo muze pijace hladilne,
kjer vsak rad postane in znoj si obrise!

Gostilna »Pri pevens samuje najvise:
krémair je éudak vam: ne mere obilne
ne toci, ne druzbe ne mara Stevilne
in goste neljube kar mece iz hise!

Zato poslusajte me, romarji vneti,
¢e koga prehuda ze tare naduha,
¢e kdo kaj premalo ima Se posluha,

da mogel ¢isto bi na vrhu zapeti,
je bolje, ¢e nize kje splakne si grlo,
»Pri peveue preve¢ bi mu sapo zaprlo!

11

Nocoj je »Pri peveue druzba razigrana,
in ¢astnemu gostu na zdravje vse pije,
a polnoéi tisti trenutek odbije

in kot bi odrezal, se sprazni dvorana.

Le slavljencu samemu ura je rana
vrnitve domov in pred vrati Se vpije,
naj noter spusté ga, izmislja modrije
si, jezik razgiblje mu pesem neubrana,

Ko v hram so se pevski mu vrata zaprla,
nazadnje spusti se po poti v nizave:
nikjer si ne more poplakniti grla,

nikomur potoziti svoje tezave.
Le Hefajst kovaé Se v samotni Spelunki
hripavega gosta pospremi ob plunki!

ANEKDOTE IN SMESNICE

DOZIVET ROMAN

Leta 1876 je potoval Dostojevski po Sviei. V nekem kraju,
kjer je bilo precej razsirjeno igranje za denar, se je pre-
pustil zapeljivi misli, da bi si za igralno mizico prisluzil
lepe denarce. Tvegal bo deset zlatov in si mogoce z njimi
pridobil dva tiso¢. V treh dneh je res z neverjetno lahkoto
dobil Stiri tiso¢ zlatov... Stavil je Se naprej in izgubil ne
samo priigrano, ampak tudi svoj denar do zadnjega bozjaka.
Potem je zacel zastavljati svojo obleko. Navsezadnje, ko je
vse zaigral, je le odnehal.

Zdaj si je moral izprositi vsaj toliko denarja pri svojih
prijateljih, da bi mogel uiti zapeljivemu kraju. Res ga je
dobil in se odpeljal globlje v Svico v nek zapusScéen gorski
kraj. Ko pride v letovisko gostilno, mu natakar pove, da
v igralni dvorani igrajo. Spet ga ni strpelo, dokler ni vsega
zaigral do zadnjega belica.

Tem bridkim dozivljajem se moramo zahvaliti, da smo
dobili od velikega pisatelja eno najlepsih Studij znacaja.
slgralece je sad igralske strasti, ki jo je Dostojevski do-
zivljal na lastni kozi. In prav zato je roman tako poln
soénega opisovanja in celo humorja.

x

PREPOZNO SPOZNANJE

Stari Klemene se je rad pritozeval nad svojo Zeno, ki se
je v dolgih letih spremenila iz golobéka v hudega zmaja.
»Prej,« je pravil, »se mi je zdela tako dobra, da bi jo
najrajsi snedel, zdaj mi je pa hudo, da res nisem ftega
naredill«
KAJ JE VEC YREDNO

Novakov Tine je delal pri zidarjih. Nekega dne mu je
po nesre¢i padel v apnenico suknji¢. Seveda suknji¢ ni bil
kaj prida, zato so mu fovarisi svetovali, da se pa¢ ne
splaéa vladiti cunje iz apnene jame. Tine pa ni dal miru.
Brskal je fn brodil s palico po apnu in godrnjal:

»Saj ne zaradi suknji¢a, ampak malico sem imel v Zepu!«

SODOBNA

Neki brezposelni bi moral odsedeti Se neko kazen. Na
jesen, ko so no¢i postale hladnejSe, se je oglasil pri jetni-
Sskem nadzorniku. Pa ga niso sprejeli, ¢es da ni prostora.

,Pozenite vendar tujce ven, saj je nasa jetnidnical« se
je razhudil razoc¢arani brezposelni.

RESITEV UGANK V NOVEMBRSKI STEVILKI

Beraé Znamenja v smeri urnega
kazalca povedo stolpi¢, stevilo teh zna-
menj pa érko v njem, Dobis: Prvi nisi
— zadnji ne na svetu!

Steber. Lotos, estet, veter, Stobi,
Trsat, Istra, Koper. — Levstik, Stritar.

Podobnica. Ezav.

Posetnica, Prometni straznik.

Spomenik., Najprej resujemo kriz
v smeri urnega kazalca. Nato oZji del
razdelimo v skupine po dve zaporedni
vodoravni vrsti, v Kkaterih jemljemo
érke cik cak. Prav tako razdelimo tudi
Sirsi del in enako reSujemo. Dobimo:

Krajevne

Sto spomenikov pomenljivih
na grobih tihih tu stoji,

ki pravijo v podobah Zivih,
kaj bil je, ki pod njimi spi.
Na teh pomnikih neveselih
dobil je knjigo ucenjak,
umetnik lovor, masnik kelih
in plemi¢ grb in me¢ vojak...
A kjer od rev in boleéin
po¢iva tlaceni trpin,
pomnik li stal ne bo nikak?

koordinate. Criaj
iz imen ¢rke, ki ti jih povedo Stevilke.

Ostanek pove izrek: Gorje, kdor nima
doma, kdor ni nikjer sam svoj gospod!

Uganka. Vojska.

Crkovnica. Zaéni v spodnjem des-
nem kotu in jemlji po eno ¢érko izme-
noma na desni in levi. — VY delih svo-
jih Zivel sam bos§ veéno,

Sestevanje ulomkov, Beri ad
zadaj najprej Stevee, potem imenovalee,
— Danes meni, jutri tebi.

Mrtvi govore. Crke so skrite v
stolpcih ob strani. So namreé bele, vse
okrog njih pa je ¢rno. — Kar ste vi,
smo bili mi: kar smo mi, to hoste vi!

S. G(regoréic).
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UGANKARJEM MLADIKE
RESILCI UGANK 1Z NOVEMBRSKE STEVILKE

Vse so resili: Blaj Franc, Dijaski zavod Kranj, ErZen
Ivanka, Kle¢ Ela, Poga¢nik M,arija, Rant Marija, Slapar Pa-
vel, Sinkovee Frandiska, Vovk Joza.

Ales France (162), Basa Lencka (154), Bulovee Ivo (190),
Bahar Luca (144), Cuderman Ignacij (190), Cop Ana (190),
Drustvo »Slomsek« (162), Gams Alfonz (120), Gros Ancka
(154), Jug Franjo (116), Knjigarna »Ilirijac (190), Klobovs
Aunton (190), Kocmur Pavla (190), Kozar Lojze (173), Kovaci¢
Frane (190), Kunstelj France (190), Kandolf Lojze (162)._ka-
steli¢ Vinko (190), Lipoglavsek Slava (154), Loviin Vinko
(150), Lukoviek Ivanka (190), Mihel¢i¢é Franc (139), Modri-
njak France (110), Provincialat Iranéia'sknqskega reda (190),
Rakovec Josip (154), Regali Ivanka (110), Vidensek Ana (162).

1ZZREBANI SO BILI

Za prvo nagrado: Sinkovec Fran¢iska, vrvarna, Kranj 12.

Za drugo nagrado: Rant Marija, trgovka, Kranj; Viden-
Sek Ana, Predoviceva 10, Moste pri LJuleum._w

Za tretjo nagrado: Kozar Alojz, kaplan, .Turnlsgc: Slapar
Pavel, gimn. verouéitelj, Kranj, zupnis¢e; Lipoglavsek Slava,
profesorica, Ljubljana, Rozna dolina VI/30.

KONCNO STANJE PRI TEKMOVANJU ZASTAVLJAVCEV

Za vsako priobéeno uganko pri drugem polletju so po-
vpreéno dobili glasov: Castor & Pollux, Maribor _(?.»), J. P,
Doslovée (6), E. Kle¢, Kranj (5), Tone, Ljubljana (5.33), Janko
Moder, Dol (2.4), France, Modnje (2.25), Prokijon, Ljubljana

.

(1.5), J-Sa, Rozna dolina (1.25), Dolores, Prosenjakovci in
V. L., Litija (1), Branimir, Ljubljana, in Rajko, Medno (0.50).
Vsi drugi so stali brez glasu,

Nagrado zastavljavcev za drugo polletje je torej dobil
Castor & Pollux iz Maribora., 15 A :

POMENKI

V.L, Litija: Tvoje oktobrske ‘reSitve sem prepozno
dobil. ‘
_France,Sredis¢e: Veseli me, da si se le spet ogla-
sil. Ze precéj dolgo je bil namre¢ ovitek s tvojim imenom
v moji zbirki ugank prazen. Zdaj si ga sicer napolnil, a kaj,
ko ne za dolgo! Kmalu se bo namreé poslano preselilo na
zadnjo stran Mladike. Zato Se poslji!

Nartnik Marija, Rozni dol: Med zastavljavei
ugank si menda ti edina, ki se ozira tudi na reSevalce s
SibkejSimi zobmi, ki Se ne zmorejo vsakega oreha. Upam,
da so ti hvalezni zanje, ker si prenekateri zeli lazjih ugank.
Tako si.s svojo posiljko ustregla meni in njim.

Branimir, Ljubljana: Poslano je uporabno, a
kaj, ko si med tistimi stiskac¢i, ki se jim celo papirja zdi
skoda. Ali pa se mogoce le misli§ s tistim kosati, ki je na
dopisnico prepisal debel roman? Nemara Se ne ves moje
slabe strani, da namre¢ silno nerad prepisujem poslane
uganke. Mora biti Ze od sile dobra, da jo! Za drugi¢ se torej
poboljsaj!

Pirnat, Ljubljana: Karikatura je zelo dobra. Zi-
vali pa so malo tvegane. Vendar bom tudi to priob¢il. Po-
hvaliti pa moram spet tvojo izvirnost in posre¢ene domi-
sleke,

Tisti, ki Se cakate na odgovor, ne bodite preve¢ nestrpni.
Vsi boste prisli na vrsto! Lepo pozdravljeni!

"HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE

CELIJE ¢« KOCEVIJE ¢+ LJUBLJANA ¢« MARIBOR

(4]
Obrestna mera za vioge znasa do 5 /0

Za vioge In obresti jamll Dravska banovina
z vsem premozZzenjem in vso davZno modjo!

NE ZAMUDITE

Zrebanja knjiznih nagrad

Druzbe sv.Mochorjav Celju

knjiznih nagrad

\' ékupni vrednosti

12.250 din
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VSEBINIIN PO OPREMI %

£ ]

ANTON SOVRE

TARI GRKI

2. ZVEZEK MOHORJEVE OBCNE ZGODOVINE
2]

Izredno dragocena pridobitev
za vsako knjiznico ® Najlepse
darilo za Miklavza in Bozié
]

V platno vezan izvod stane 192 din,
V polusnje vezan izvod stane 219 din
V usnje vezan izvod stane 249 din

(Neudje plac¢ajo 25°, ved)
B
DRUZBA SV. MOHORJA V CELJU

dobro uspe.

¥ VELIKO REPREZENTATIVNO DELO PO #%
¥ OTHAd ONAILVINIAZAIYdIH ONITHA

PO VSEBINI IN PO OPREMI

(//ZeJtncz Aga/u'[nica ljuéljano’éa

je najvecji slovenski pupilarno-
varni denarni zavod e Dovoljuje
posojila na menice in vknjizbe

Za vse vioge in obveze hranilnice

jamci Mestna obc¢ina ljubljanska

Narod ima siguren obcutek za vse ono,
kar je zdravilno. Ni le slu¢ajno, da se
ravno pri nas popije toliko bele kave.
Nase gospodinje jo vedo mojstrsko pri-
praviti. Naravno, s »Kolinsko« to vedno




