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L J U B L J A N S K I Z V O N 
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l e t a 60 D i n , za če t r t le ta 30 D i n , z a i n o zems tvo 150 D i n . 

P o s amezn i z v e zk i se d o b i v a j o p o 15 D i n . 

Reklamirani zvezek se pošlje brezplačno samo, če se je reklamiral najkes-

neje v enem mesecu, ko je izšel. Pozneje reklamirani zvezek se mora plačati. 

* 

U r e j u j e F R A N A L B R E C H T . 

U r e d n i š t v o n e v r a č a r okop i sov , k i j i h n i na roč i l o . 

U p r a v n i š t v o : P r e še r nova u l i c a št. 54. 
• 

Izdaja «Tiskovna zadruga», r. z. z o. z. v Ljubljani. 

T i ska Delniška tiskarna, d. d. v Ljubljani (predstavnik Miroslav Ambroiič). 



XLIX. LETNIK 1929 VI. ŠTEVILKA 

LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

A N T O N O C V I R K 

Nad mojo dušo se je nagnil nemih 
molčanj obraz. — Kako skrivnost ljubezni 
kot krik ujeta v srca grob železni 
umira v silnih koprnenj objemih. 

Strmeli vase bi kot nad prepade 
noči, ki votlo tonejo v brezdanja 
svetovja dragih duš, pa trepetanja 
bolijo. — Ni v samoti več naslade! 

Tako preprazne so poti v večerih. 
Povsodi vidim tvoj obraz, ki vabi. 
Za njim bi! — Ne dosežem ga z rokami! 

Obšel sem ulice. — O, še v sedmerih 
kraljestvih sanj si bližja. Ni v pozabi 
t rpl jenje hujše kot v iskanj omami. 

R E S 1 G N A C I J A 
A N T O N O C V I R K 

Povejte, čemu gori luč 
in je noč tam zunaj! 

Nekje je moral umreti otrok, 
da joče vse v meni, 
morda je pesem tako žalosten jok? 

Trdo molčijo stene in trdo jekne 
glas — moj odmev. 

S N E T 



Tudi ti ne slišiš, ki sem ti grozo 

svojih praznot razodel? 

Soba je mrtva. 
Na ulici štejem korake človeka, 
ki za sabo hiti. 

N E T O P I R J I 

V I N K O K O Š A K 

Črni netopirji mojo dušo obletavajo, 
težke misli možgane izsesavajo — 
srce drhti. 

Krvavordeče zarje na daljnem obzorju žare. 

Grem v večer. 

Duša moja je v grozi oledenela, 
utripi srca so okameneli, 
sredi vsemi rja niha samo še moje trudno telo. 

Črni netopirji mojo dušo obletavajo, 
težke misli možgane izsesavajo — 
srce molči. 

P R A V I M T I , B R A T 
t S R E Č K O K O S O V E L 

Pravim ti. brat: bodi močan, 
delaj in te ne morejo uničiti, 
delaj in stremi za tem: uresničiti 
jasno resnico najglobljih spoznanj. 

Poslušaj svoj glas iz velikih sanj, 
a se ne daj od njih omrtvičiti — 
bodi go rak, ne kakor mrliči ti, 
ki njih obraz je steklen in hladan. 

In če je treba, prelij svojo kri, 
naj prešumeva življenja bregove, 
da bo rodila kipeče ljudi, 
ki bodo strgali tesne okove, 
raz sebe porušili ozke zidove, 
v krajino našo prinesli luči. 



Z A D N J E P O G L A V J E 
R U D O L F K R E S A L 

Iz molka preteklega in sedanjega življenja vsem, 
ki ne najdejo svojega sveta. 

ridek spomin mi oklepa dušo. V te j noči, ki ji ni začetka 
ne konca, gre misel na rob življenja. Nikogar ni, da bi 
izpregovoril zadnje besede. Morda samo eno, dve z živim 
človekom. Morda bi ga samo pogledal. Pa sem sam. Vse 

spi. Morda je prav tako. Spominov nihče ne moti. Vse težji so. 
Vse bolj grenki. In njihova trpkost je kakor dan po davno za-
užitem strupu. 

Mrak te noči me ubija. Predolgo sem živel v njem. Hodil iz 
noči v noč in iskal svoje duše. Ne drugim ne sebi nisem razgnal 
teme. Oči so bile vedno trudne. Svetle samo v nočeh, ko so pile 
iz studencev mojega in tujega trpl jenja in zrle v črno prihaja-
jočih dni. Le noč jim je dajala življenja. 

Zdaj je zaman ves napor. Zaman vse muke. Ta svet ni več 
moja domovina. 

Ne z materjo, ne z brati, ne s sestrami, ne z dekletom, ne 
s seboj in ne z možem, ki je bil moj oče, se nisem spoznal. Šli smo 
vsaksebi. Svet nam je izbiral poti. Mi pa smo šli vsak svojo. Vsak 
si je izbral tisto najbližjo, ki je bliže groba. Ljudje so nas sprem-
ljali s smehom in zasmehom. In ta ali oni je žalostno pomislil, 
gledal za nami. solza mu je zalesketala v očeh in s sklonjeno 
glavo je šel v svoj svet. 

* 

Polni vprašanj smo šteli prve stopinje. Polni mladosti smo 
uprli svoj pogled v cesto. 

Vsakemu drugače je pokazala zemlja svoj obraz. Nihče ni 
videl v n j e j smeha. V n j e j ni bilo veselja. Zastrmeli smo se v njene 
brazde. Grebli za njenim srcem. Naše oči so se vsesale v njeno 
skrivnost. V temi in solncu smo teptali njeno obličje. 

Oče je ubil mater. Oče je ubil svoje otroke. Otroci smo ubili 
in zagrebli svojo mater. Vsi smo hoteli živeti. 

Ona pa je živela samo za nas. 
•i: 

Potem sem hotel iti po njenih stopinjah. 
Stopil sem na prvo. Na drugo. Na tretjo. In ko je t rpl jenje po-

stalo radost, ko je žrtev zrasla do nebes, sem zaslišal zadnji ukaz. 

21. 3 2 1 



Živel sem. — Kako bridek spomin. 

Zdravstvuj — zadnji moj prijatelj. 

Dolga je za mano snežna gaz. Dolga in globoka. Sneg je pol 

metra visok. Pri vsakem koraku padem pol metra globoko. Po 

obrazu mi teče znoj. Sproti zmrzuje. Robec je zmrznjen, roke 

otrple in noge že komaj privzdigujem. Ure ni. In kilometrski 

kamni so zasneženi. 
.1. 

Na belo zemljo pada mrak. V tihi večer gre moja misel smrti 

nasproti. Pred mano že raste cilj. 

V očeh mi gore visoka, ozka okna. Pljuča polni dušeč dim. 

V dušo segajo dolge, vitke sence in koljejo misel. Pod kamini pa 

je noč kamor sega oko. 

Prva hiša je za mano. In druga, tretja in četrta. In prav tam 

zadaj, na robu tega sveta je ON. 

Sneg je tu steptan. Zdaj se vrste na obeh straneh ceste nizke, 

temne hiše. Strmijo vame, kot bi hotele udušiti vsako življenje. 

Ne. Ne. Prenizke so, premajhne. Le ko bi se mi one žareče, štiri-

oglate pošasti tako ne smejale. Moja hoja je podobna begu. Še 

tri sto korakov. Še . . . 

Prepozno! 

Mrtvaški zvon. 

Najprej en sam udarec, kakor bi z ledom zarezal v živo meso. 

In že zvoni kakor vsem. Cerkovnik zvoni in človek ve, da zvoni 

cerkovnik. Da zvoni za človekom, ki nikoli ni ničesar imel. 

* 

Mrliču je odzvonilo. In odmeva ni. Jaz pa stojim. Stojim in se 

ne ganem. Za bledo razsvetljenim oknom leži on. Moje srce pa 

je mrzlo in mirno. Nekdo se je ubil. Moj prijatelj. Moj vedno 

molčeči prijatelj. Zvonilo mu je. Utegnil se je še izpovedati. Vsem 

je ustreženo. Bogu in ljudem. Da, tem poslednjim. Drugi pred 

njim so morda drugače odhajali. Vsak se je poslovil po svoje. 

Najbolje se je tisti, ki je bil popolnoma sam. On pa je bil na 

robu enega sveta. Bil je na meji ljudi. Med njimi ga ni bilo. 

Nihče ga ni opazil. Izbral si je bil zadnjo hišo tega kraja. Skozi 

eno okno je strmel na polje in na obronke gora. Skozi drugo je 

gledal na rumeno cerkev, na sivo tovarno in na visoke dimnike. 

Še pred dnevi je mislil, kako lep je pogled na cerkev poleg to-

varne. Dejal je to brez kletve, z mirnim, skoro sanjavim glasom. 



Ali v njegovih očeh je gorel neprikrit, nikoli zatajen ogetij 
bolesti. Pa ga je zadnjo uro premagala cerkev poleg tovarne. — 
Ali tovarna poleg ce rkve? . . . Ali oboje? 

Cerkev poleg tovarne? Ali tovarna poleg cerkve? Ali vse? . . . 
Kaj je nosil na dnu svojega srca, ne bo nikoli nihče zvedel. Kar 
je storil zadnjo uro krvaveč, je za uganko njegovega življenja 
premalo. Morda je le ljudem hotel zapustiti v svoji dobroti lep 
spomin. Dober človek je bil. Predober. 

Soba je v črnem suknu. Ob postelji gore na visokih posreb-
renih svečnikih tenke sveče. Pred posteljo, na klečalniku, kleči 
človek v frančiškanski kuti. S tihim, žametnim glasom moli. Zdi 
se, da moli samo duhovnik. Njegovo mlado, bledo lice je nagnjeno 
k mrliču. In ljudi morda ne čuje, ki mrtvo ponavljajo: 

«Oče naš, ki si v nebesih — 
d a j nam danes naš vsakdanji kruh. . . !» 
Ljudje molijo za duhovnikom in njihov glas je vse šibkejši. 

Od molitve do molitve so bolj nemirni. Z vseh obrazov se zrcali 
nestrpnost. Kimajo z glavami. In v kotu dremlje stara ženica. 
Morda jih zebe? Duhovnik pa moli in ne odmakne svojih oči od 
mrliča. Oba gledava v isto smer. Pred očmi se mi megli. Svetli, 
rumeni kolobarji se širijo od zenic do mrličevega obraza. Ko da 
je iz kamena. In l jud je venomer ropočejo. Duhovnik me od časa 
do časa ošine z očmi. Zdi se mi, da njegove oči niso dobre. Da ne 
morejo razumeti živega človeka. Tako opominjajoče so in ne-
mirne. Ali ne molim? Saj molim. Ves čas šepečem. Ko bi tudi on 
tiho molil! Tako žameten, tako mehek je njegov glas. Mrtvec pa 
je kot iz kamena. In ljudi dolgočasi. Loteva se me čudno, topo 
neugodje. Duhovnik gleda čas v mrličev obraz, čas zastrmi v 
moje oči. A jaz šepečem. neprestano šepečem: 

«Daj nam danes naš vsakdanji kruh.» 
«Daj nam danes naš vsakdanji kruh.» 
Ne znam Očenaša! Saj molim! O. molim! 

-k 

S ceste se čuje umirajoče zvončkljanjc. Duhovnik odhaja. 
V sobi vlada gluha tišina. L judje so že tu. Nihče se ne gane. 

Vse je objela smrtna tesnoba. Zdi se, kot bi vsem neka j manjkalo. 
V njihovih očeh raste z naraščajočim strahom strašno vprašanje: 
Kdo bo z n j i m ? . . . Z mrličem? . . . S samomorilcem? . . . 

Kdo ga bo straži 1? 
Da. Odpustili so mu. Izpovedal se je. Le kdo na j ostane pri 

njem? 



Sama dobrota jim sije iz oči. Drug drugega vprašujejo in jih 
drug za drugim pobešajo. Nihče ne izpregovori. 

In tam leži on. ki je bil za življenja vsem garjav pes. 
Zdaj, zdaj so se zgenili. Planili so kot iz sna — vsi hkrati. 

Njihovi pogledi so se zasadili v mojo dušo. In skozi zrak je sik-
nila neslišna, grozeča zapoved desetih: 

«Ti boš!» 
In spet pobešajo drug za drugim oči. 
Živega se niso bali. V življenju se ni nikoli nad nikomur 

maščeval. Zdaj pa, ko se je maščeval nad lastno dobroto, se boje 
njegovega maščevanja. 

S postelje, s sive zmečkane blazine, obtožuje smrt. 
«Oče naš, ki si v nebesih, d a j nam danes naš vsakdanji kruh!» 

* 

Noč je polna plamenov sveč. V ozkih, ravnih, modrikastih 
trakovih hiti dim pod mračni strop. Tu in tam zmoti tišino glasen, 
cvrčeč presket. Ob okno se zaganja zimski veter in strešni žleb 
zveni v njem neprenehoma. 

Vse me plaši. 
Mrtvi pr i jatel j leži kot bi spal. Njegov strogi, voščenobledi 

obraz je zamišljen. Morda mu je v zadnji živi sekundi zastala na 
jeziku beseda? Skozi potemnele veke vidim dvoje govorečih očes. 
Kaj je hotel reči? Kaj je misl i l? . . . Ali še zdaj misli in — ne 
more govoriti? Vse svoje življenje je molčal. 

* 

Čuješ? 
Kaj je bilo? Kdo govori? 
Vse tiho je. 
Nekdo je vprašujoče izpregovoril. 
Čujem! Bedim! 
Kako težko, svinčeno je vse. Mrtvecev obraz je miren. Brez 

življenja. Vse bolj postaja bled. bel, vedno bolj prozoren. 
* 

Od trenutka do trenutka se mi zde stene bolj črne. Črno sukno 
izgublja svojo barvo. Sedim v kotu in gledam. Silim se z mislijo, 
da vidim, da slišim, da ne sanjam. Da je vse okrog mene resnica. 
Rad bi zakril oči. Samo za majhen, majhen, kratek trenutek bi 
zamižal. Veke padajo vkup. Ne morem. Ne smem. Bedeti moram. 
Pri jatel j spi. Zadnjo noč sva skupaj. 



Ure minevajo. Mrtvaška tišina me oklepa v oklep. Le sem in 
t ja zaškrtajo miši in sveče še zapresketajo. Hladno je. Od enem 
se in stisnem v kot. Ko hi tako mračno ne bilo. V očeh me žgo 
plameni. Tako dolga je noč. S prijateljevega obraza sije očitajoča 
bolest. Sije in mi je, ko da bi poslušal njegov pretrgani glas, ki 
je bil v življenju tih. komaj slišen, zmiroin bolesten. 

A 

Bediš? 

Leden mraz mi stresa ude. 
Kakor trpek glas prihaja od nekod. Kako ukazujoč in hladen. 

Zdaj ima rahlo odprta usta. Razmaknila so se mu sama od 
sebe. Zdi se mi, da bi rad govoril z menoj. Kaj hoče? Naravnost 
vame strmi. Kamorkoli naslonim glavo, povsod mi sledi njegovo 
belo, ostro, in vendar tako dobro liee. Polno je tožbe. Polno oči-
tanja. Da sem moral priti prepozno! Kaj je hotel reči? Ka j je 
misl i l? . . . Oklepa me. Priklepa na svoje pobledele ustne. 

Vzduh je težek. Tesno je. Vse je tako tesno. On pa — strmi. 
Strmi v moje trudne oči. 

Nič se ne gane. Tudi miši so prenehale škrtati. Sveče gore 
mirno, z ravnim plamenom. Nobenega šuma ni. Ali se je vse po-
korilo njemu, ki spi? 

Vse spi. 
Kako sovražim ta mir! 

Tudi jaz. 
Smrti se bojiš. 
Groza te je mojega dejanja . 
Preveč misliš. Samemu sebi si v napoto. Zato sovražiš mir. Zato 

sem ga sovražil jaz, kadar sem bil sam. Pa sem ga vseeno iskal. 
Vedno in povsod. Hotel sem biti sam s seboj. V svetu sem se sovra-
žil. V samoti še bolj. Vse kar se je v letih mojega življenja nabiralo 
v meni, sem stresal pred samega sebe. Moj jezik je bil jezik mol-
čanja. Moje življenje je bilo življenje večnega samomorilca. 
Drugim sem dajal bogastvo, sebe sem ubijal. In zato. ker sem sejal 
srečo, bogastvo in blagostanje drugim — sem bil obsojen v molk. 
Pa molčal sem že, ko tega še nisem vedel. 

Zdaj v smrti lahko govorim. Domov grem. Nikogar od tistih, 
ki sem jih osrečil, ni blizu. Nihče ne prisluškuje. Vseh je strah. 



Vedo, da sem se izgubil v kotu, ki so mi ga dali. Majhen kot jaz. 
Preozek, prenizek. Nihče ga ni videl. 

* 

Dolgo nisem živel. Vendar za človeka dovolj. Samo konca se 
slabo spominjam. Ne vem, kako je prišlo. V gosti megli se mi je 
približal voz z majhno svetiljko. Ni razsvetljevala poti. Ni raz-
ganjala noči. Za njo se je valilo neka j črnega. Voz je bil. Mislim, 
da je bil voz. Prihajala je vse bliže. Tiho, neslišno je prišla k 
meni in se izgubila. V očeh mi je ostal njen beli svit. Čakal sem, 
da bi se še enkrat pojavila, da bi zagorela iz teme. Ali tisti mah 
me je navdal čuden občutek, podoben strahu, grozi. Spomnil sem 
se sebe. Spomnil sem se onega, na kar poprej nisem bil nikoli 
mislil. Tedaj je luč še enkrat zagorela. Daleč v daljavi je vzplam-
tela in ugasnila. V meni pa je ostalo pekoče čuvstvo: da bom 
večno živel, da nikoli ne bom umrl. 

»v 

Nastajal je dan. Zagledal sem se v kraju, ki sem ga nosil v 
svoji duši in ga z očmi nisem bil nikoli jasno razbral. 

Zgodilo se je. 
Zasmejal sem se na glas. Krohotal sem se in zdelo se mi je. 

da se krohota vse okrog mene, da se v krohotu izgubljata zemlja 
in nebo. 

Utihnil sem. Bilo je. ko da bi bil smeh nekdo ubil. Za njim ni 
bilo odmeva. Polastil se me je obup. Lice se mi je zresnilo, ko da 
bi nikoli ne bilo videlo smejočega se obraza. Obdal me je gluhi 
molk. V tisti neizmerni tišini so me objele slutnje, težke in mo-
reče, polne gorja. V dušo mi je segla mrzla roka. Vsepovsod je 
zagospodarila smrt. Pripognil sem se k zemlji in začel pobirati 
kamenje in ga metati krog sebe. da bi razgnal tisti brezupni, 
prežeči mir. da bi raztrgal, poteptal tisto tišino in se v trušču 
izgubil za vedno. In kamenje je padalo na kamenita tla in vsak 
glas je bil takoj ubit. Pod tistim sivim, mračnim nebom. Na tistem 
golem, pustem svetu. Kriknil sem. Krik je obtičal v grlu. Nihče 
ga ni mogel čuti. Še sam ga nisem cul. V duši me je zgrabilo. 
V prsih me je dušilo. In v meni je od sekunde do sekunde raste 1 
strah pred zločinom. Strah pred vsem onim, zaradi česar sem 
ubijal lažnivi mir. Zaradi vsega, kar mi je do blaznosti bičalo 
duha. 

* 

O, k a j se je godilo v tistem, kakor stara sekira topem, kot 
brušen nož ostrem času? Kaj se je godilo? 



Ponoči sem videl begati črne sence s strahopetnim korakom 
mimo svojega okna. Štel sem. In jih nisem preštel. Noč za nočjo 
sem čakal nanje in jih zasledoval do njihovih razkošnih palač. 
Zakaj nisem ubijal? Kadar je padla na njihove plašče luč mojega 
razsvetljenega okna, tedaj — tedaj sem videl, kar je skrivalo 
solnce. 

Videl sem, kako so izpod njihovih belih plaščev udarjali ne-
številni madeži polst r jene krvi. — Moje krvi! 

Moje krvi! 

Kot lovski psi so se spustili za menoj. 
Bežal sem od ondod. Bežal, napolnjen s strahom za ceno svoje 

duše. Za ceno lastne krvi. 
Bil sem strahopetec. In vedel sem to. 
Padale so glave. Trgale so se vrvi. Srca so umirala pod svincem. 
Jaz pa sem ostal sredi mal i kov, sredi bogov, sredi sodnikov 

sem dvigal svojo glavo, gledal žalostno in krvavo. 
Vsi, ki so padli, so bili za življenje izgubljeni. Le njihova 

žrtev je vpila, klicala k ohromelim srcem. 
Vse je bilo gluho. 
Vseh je bilo strah. 

•ft 

Tedaj sem spoznal svojo samoto. Slišal sem le svoje srce, težko 
sopenje svojih prsi, stopinje svojih nog. Ozrl sem se krog sebe in 
se zagledal v neizmerni samoti, polni mračnih dni. 

Pred menoj, vsepovsod, kakor da sem stal v središču sveta, se 
je razprostirala ravan brez začetka, brez konca. Siva, kakor je 
bilo sivo vedno nebo nad menoj, posuta s skalami, ki so bile kakor 
grobovi visoke in nizke, obdane s spomeniki, ko da bi enega 
samega klesalo stotisoč rok. In vse je ležalo pred mojimi očmi. 
ko da bi bil tisto trdo, belo bogastvo prešernih velemest meni 
nalašč razmetal potres. 

* 

Nikoli nisem mogel zbrati tistega bogastva. Moj oče in mati ga 
nista mogla zbrati. Moji brat je in sestre ga niso mogli zbrati. Moji 
otroci ga ne bodo. Kakor je tisto skalovje razmetano, so raz-
majane naše duše. Nihče od nas ne bo zbral tistega bogastva. 
Samo žeja nas po njem. In v te j žeji klešemo spomenike. V tej 
žeji kopljemo grobove. 

Hodil sem po oni poljani truden. Žejen med belimi grobovi. 
Lačen med visokimi spomeniki. Hodil sem od tistih dni. ko mi je 



postalo tesno v brezobzorju duše. In hodil sem starec tedaj, ko 
me je obsijalo in luči nisem videl. 

* 

Pot še ni končana. Nikoli ne bo končana. Nikoli ne bom umrl, 
se mi zdi. In hodim, se vzpenjam in padam in vstajam s krvavimi 
koleni, krvavimi rokami, s pobitim in spačenim obrazom. 

* 

Prišel sem v solncu po razbeljenih tleh z izžganim grlom do 
vode, ki je kot živo srebro čista. Brezmejna žeja me je vrgla na 
vroče, zveneče peščeno obrežje. Ležal sem nepremično na trebuhu 
in hotel piti. Za neskončno majhen trenutek sein pozabil vse. 
Hotelo se mi je samo piti. Piti! Z rokami sem se podrsal naprej. 
Telo je vztrepetalo v krčevitih sunkih. Pesek je zvenel. Kot kača 
do plena sem se priplazil do roba in nagnil svojo trudno glavo 
nad živo gladino. Ko da bi bil imel samo usta v svojem obrazu, 
sem se slepo dotaknil gladke, hladne površine in omočil svoje 
osušene ustne. Za trenutek sem se umiril, ko da bi hotel meriti 
vsak najmanjši utrip prihajajočega užitka. Tedaj pa . . . Odprle 
so se mi oči. Veke so se razmaknile kar same od sebe. da me je 
zapeklo. In srečal sem lastne oči. V besnem navalu krvi sem za-
strmel vanje. V tihem, pokojno vdanem zrcalu pod seboj, sem 
zagledal svoj beli, koščeni, nikoli se sme joči, od groze, t rpl jenja , 
strasti in želja izmučeni obraz. Greh se je razrastel nalik črnim 
perotim pošastno padajočega orla. Planil sem kvišku. Pekel je 
žarel v očeh. In iz njih so silile solze v vse požira jočem ognju, 
kakor voda iz gorečega vlažnega lesa. 

Ne pij! Ne pij! — Trpi! 
* 

Tako sem šel od življenja, ki ni bilo moje, s pobešeno glavo 
kot zločinec. Marsikatero dušo sem ubil. In v temnih nočeh sem 
videl svoje dolge, bele roke v krvi se iztezajoče v neprodirno 
temo. 

Nisem bil dober. 
V spanju sem poslušal svoj lastni stok in se gnetel v nepre-

gledni množici razgaljenih, potnih teles. Kakor blazen sem se pre-
rival z vso tisto množico hitečih, ki so z menoj vred drveli k cilju, 
ki ga nihče ni poznal. 

O, to niso bile sanje. 
* 

Bežal sem nazaj. Vse moje življenje je bilo beg. Ilotel sem v 
sredino sveta. Daleč od vode. Od vsake utešitve. Med trde, neiz-



prosne skale. Med grobove, med spomenike. Tja, k je r ližejo pla-
meni dobrega in zla duše in telesa. Slep sem taval in tešil svoj 
požar z nadami. In pred menoj so kakor v sanjah rasli svetovi in 
izginjali. In vsi so bili enaki. 

Tedaj sem se stresel. Videl sem, da se od svoje in sveta sredine 
nisem premaknil niti za ped. Da stojim vedno na enem in istem 
mestu kakor pribit, in da prihaja in odhaja vse — samo od sebe. 

Nisem se vdal. 
V meni je živela ciganska duša. 
Kaj je eno spoznanje? 
Kaj so spoznanja v Človekovem življenju? Neprestano se po-

rajajoča. Neprestano se ponavljajoča. V večni borbi med seboj. 
* 

Šel sem naprej. — Sam svoj vodnik? 
Sam svoj vodnik . . . , da bi ne izgubil tistega, kar sem iskal. 

Kajti samo en resnično velik občutek me je navdajal vsako 
sekundo, uro za uro: da iščem, da nekaj hočem! 

«Kaj», «Zakaj» in «Čemu» so rasli, ubijali in porajali. In ko 
sem se vpraševal od vseh zapuščen, sem se spomnil, da so minila 
leta. Ozrl sem se in zastrmel v svoj svet. 

Bil sem tam, kjer sem bil že pred meseci, kakor lani, kakor 
pred leti, ko sem storil prvi korak v to kraljestvo večno živih, 
rastočih grobov in večno k nebu vpijočih spomenikov. Ne eden 
prvih se ni odprl, ne eden zadnjih ni padel pod ozračjem pre-
gnanih, zadušenih krikov. Ko da stoje za vse večne čase. klju-
buje jo z menoj: grobovi klicarji, spomeniki stražarji. 

V središču sveta sem bil. 
Povsod sem bil v sredini. 
V zemljo bi se bil vdrl in pod nebo bi bil splaval — oboje 

hkrati. 
Spal bi rad večno in večno bi rad bedel — oboje hkrati. 

* 

Nekega dne sem se srečal v mestu, kakor je srečal izvošček, 
ki je dolgo stal na preži, damo, in jo je odpeljal kamor se ji je 
zahotelo. Tako je bilo v meni prazno: Stal sem na preži in čakal 
in nisem vedel na «kaj». Pa sem sebe srečal v prekletem mestu. 
Še tam, na široki planjavi so mi klecala kolena. Pa sem šel in 
nisem pomislil. In tisto noč, ko se je trušč vozov, avtomobilov, 
tramvajev, krika in smeha polegel, ko sem taval po vseh zapušče-
nih ulicah, mimo tihih in skrivnostnih šumov polnih hiš. me je 



srečalo in nagovorilo dekle. Vztrepetal sem. Kri je zagorela v 

prazni cesti. In spet sem zagledal sebe drugačnega — kot sem si 

bil mislil, da sem. 

Ali, ko sem začutil na svojih mrzlih ustnicah njen hladni dih 

razplamtelega življenja; ko so se me oklenile njene bele, suhe, 

izgladenele roke; ko sem začutil njeno vitko, koščeno telo, njene 

usahle prsi, sem kriknil, ko nisem mogel krikniti v velikem miru 

obupa. In slišal sem svoj krik. Ona pa ga ni slišala. Preslišala ga 

je. Njena bolečina je bila večja od moje. Segel sem j i v mlado 

roko in stekel, preganjan od njenih svetlih, presunjenih oči. 

Mar sem bil to jaz? 

O, ne. Ne. Nikoli nisem to jaz. 

Bila je ona, samotna, izgubljena, gladna duša noči, ki je za 

trenutek rodila novega človeka. 

Bila je ona, zavržena in od sveta obsojena. 

In v obsodbi do tistega sveta sem ostal večno zapisan v njenem 

spominu. 

Tedaj sem zagledal pod medlo cestno svetiljko bitje. Na rume-

nem tlaku se je zibalo sem in tja, se držalo za trebuh in se sme-

jalo, smejalo, smejalo. 

Spoznal sem se v mestu: Tisti mož je pravi. On zna živeti. 

Ziblje se kot otrok v gugalnici. Smeje se in si misli: «Kako lepo 

in dobro je vse. Gospodar sem!» — Ti pa . . . Beži! Pojdi! Nič nisi! 

In nič ne boš! 

Šel sem. 

Tudi on bo nič. ... 

Odšel sem in se v tisto mesto nisem več povrnil. Bil je moj 

rodni kraj. Nisem obiskal ne materinega ne očetovega groba. 

Nisem obiskal svojih krvnih bratov in sestra. Prijateljev in znan-

cev se nisem spomnil. Srečal sem samo Andreja. O, dolgo je bilo 

temu, kar sva si bila stisnila zadnjič roko. 

In koliko sem imel Andrejev. Vsi so mislili, da beže od sredine 

k skrajnosti. Drveli so za ekstremi in se lovili za pariška krila. 

Pa so se znašli med akti, kjer so našli samega sebe: Svoje ime, 

svoje rojstvo in svojo številko. Tn bili so zadovoljni nad neizpod-

bitnim dejstvom, da so tudi oni v uradnem spisku. Smeh jim je 

igral na licih in od veselja so si meli roke. Ko pa so stokrat pre-

brali vsak svoje ime in svojo številko, so se njihovi obrazi uradno 

zresnili: spomnili so se svojega dela, svojih dolžnosti in svojegei 

dostojanstva: da morajo prebrati in vpisati še druga imena. A ko 

so opazili nekateri, da imajo številko eno. deset, enajst, pet in 

dvajset, tisoč ali celo sedem tisoč pet sto šest in sedemdeset, je 



zrastel zaradi te številke v nj ih ponos. Samo eden je lahko prvi. 
Samo eden ima lahko številko trinajst. Samo eden more biti sedem 
tisoč pet sto šest in sedemdeseti! 

«Gorje meni!» sem si mislil. 
Gorje vsem. ki so na moji poti. 

* 

Kmalu bo jutro. Hiteti moram. Da grobarja prehitim. 
Ti, ki me stražiš z mrtvimi očmi, medliš. Hladen si. Hladen 

strmiš v moj svet. 
Nič te ne moti. 
Življenje, ki ga živiš to uro v polsnu, ti ni novo. To je moja 

zadnja noč, ki je tvoja. 
Postal si eno z menoj. 

* 

Zimski veter je utihnil. 
V viharju zamira moje srce. 

•Jr 

Zunaj si je j o zvezde. Molče. 
Solnce vzide. Mrliči solnca ne ljubijo. Hiteti moram. 

* 

Vse sluteno je prišlo. 
V jeklu sem se priklonil zemlji. Prejel sem krst krvi. 
Svet je vztrepctal. 
Iz tihega miru je planil presket, pritajen in rezek, da je rezal 

v meso do srca. 
* 

Pogledal sem nazaj. 
Po zemlji je hodil apostol v škrlatu in je oznanjal sveto besedo. 
Po zemlji je hodil apostol v belem oblačilu in je oznanjal sveto 

besedo. 
Premagan, truden in žalosten je klonil s svojo glavo. 
Za trenutek je zavladal molk. 
Vse je onemelo. 

* 

Tedaj se je k sol neu razlegel krik. 
Zemlja se je stresla v svojem osrčju. 
V mogočnem blisku je šinil visoko pod nebo ognjeni plaz, se 

v grozečem, ostrem loku zvil in zemlja je zabobnela v strahotnem 
grmenju pošastnega ognja. Mrak je zajel dan. Noč je oklenila 
svet. Orjaška roka je razkovala del vsemirja. Zagorelo je obzorje, 
kot bi švigale ognjene kače v noč. — V mrtvo, črno. «tiho pred 



menoj». In za mano je šla beseda, sodba in obsodba vseh ob-
sojenih: — Begunec! — 

V svet gorja sem šel za srcem svoje matere. 
Osvobodil sem se njihovih verig. A svobode ni. 
Po zemlji hodi Kristus. 

Zašumelo je. 
Oslepljen od žgoče bolečine sem obležal. Ležal sem na goli 

zemlji v svoji krvi. Na (isti zemlji, v katero so se vtisnile stopinje 
vseh poginulih rodov. Vse se je izgubilo. 

Sanjal sem: 
V meni se je porajala blaznost. Živel sem v zavesti, da se na-

hajam na nepregledni, gladki, drveči gmoti. In na tisti gmoti, 
rjavo se svetlikajoči gmoti, sem videl samo pet dolgih, koščenih, 
iztegajočih se prstov, ki so segali po majhni svetli igli. Ali ta igla 
je drvela hitreje od gmote same, po neskončnem bregu vse glob-
lje. vse niže. v strašni misli, da ji zmanjka vsak čas tal. 

* 

Mojega življenja se je doteknila smrt. 
* 

Tedaj sem izpregledal. 
S trepalnic je padla težka zavesa. 
Vso pokrajino je objel vid jemajoč zarjast svit. In kakor v 

razodetju sem zastrmel v jutro, obli to s krvjo. 
* 

Kakor prej je ležala ravan posuta z belimi skalami, z neštetimi 
spomeniki. Nisem videl ruševin. Nisem jih videl. Kakor pre j sem 
videl samo spomenike stotisočev — kot kepa se dvigajoče, kot 
gramoz razmetane. Pogled je klonil vse niže, niže k zemlji. In 
med tistimi čistimi, belimi skalami, med tistimi visokimi, smelimi 
spomeniki, iz katerih dihajo vsi mrtvi in vsi živi, med njimi se je 
vrstilo milijone križev. vsajenih v zemljo kot neizdrte korenine. 

Živel sem na grobu. 
Živ mrlič. 
Živa senca smrti. * 

Prisluhnil sem lastnemu srcu, če še bije. 
In ko sem spoznal, da bije z nezmanjšano močjo, me je navdalo 

čustvo, da se moram sprostiti, da se moram rešiti strašnega kraja . 
Pa sem stal na ravni ploskvi. 
Sredi življenja. 



Mrtvi so izpregovorili: 
Živi med križi! 
Tvoj še ni stesan. 

* 

Morda je tu začetek mojega rojstva? 
Morda je tu začetek moje smrti? 

* 

Morda mi je pogled ušel skozi nepravo okno. Katero okno bi 
na j bilo pravo? Videl sem tovarno in cerkev. In tedaj je zdrsnil 
spomin v eni sami minuti skozi vsa leta. Roka mi je vztrepetala. 
Slabo sem zadel. Prihiteli so l judje in videli, da sein še pri zavesti. 

Zato je bila v tisti zadnji uri v mojem srcu, v moji duši sladko-
grenka zavest: da morem še v svoji smrti ustreči ljudem. Fn vsi. 
ki bodo odslej hodili mimo mojega groba, se bodo s hvaležnostjo 
spominjali: v blagoslovljeni zemlji leži. 

* 

Jutro prihaja. 
In ž njim moje odrešenje. 

P A R I Z 
F E R D O K O Z A K 

O krivi veri (Nadaljevanje.) 

anašnje vrstice, ki sem vam jih namenil, morda ne spa-
dajo posebno izrazito v okvir najinega dogovora; toda 
ka j bi z okvirji! Mislim si, da morda niste žejni baš 
samih in golih opisovanj, po drugi strani pa ne verjamem, 

da bi vam ta troha moje samovoljnosti pokvarila zanimanje za 
vtise z mojega romanja. Sicer pa, obrnite stvar kakor hočete — do 
očitanj je še daleč. In če me je že obsedla vrsta misli, spričo živega 
obeležja sveže navezujočih na domisleke od kdaj poprej — naj se 
izzive v besedi, pa čeprav morda nekoliko na vaš račun. 

Sicer pa niti ni zadostnega vzroka, da vas strašim. Saj končno 
gre vendar le za svet, ki se suče vsak dan okrog mene — tuja reka. 
ki se ji v naj vsakdanje jših podrobnostih izkušam približati, jo 
razumeti, otipati v njenem življenskem živcu. Nam vsem je sistem, 
tisto splošno ogrodje vsake evropske družabne enote, dobro znan, 
dejal bi, domač in kar zanima, je prav za prav le sok <ega sistema, 
oziroma, če hočete, rasa, element ali kakor bi že imenoval vse tisto, 



kar opredeljuje izraz in funkcijo. Natančno se zavedam, da v tem 

področju ni absolutnih sodb, da prav za prav ni tistih vrednostnih 

nepremičnic, na katere bi lahko oslonil nazor z vsemi posledicami 

in pomenom. Vendar nekaj je, bolj intuitivno zgrabljeno, kar 

omogoča orijentacijo in vzbuja slutnjo o materijalu, odkoder 

zajema obeležje ali individualna inteligenca ali družabna plast 

sok za svojo človeško akcijo. Nekaj je, kakor na primer čutnost, 

ki jo prisojajo francoski rasi, dasi se mi zdi, da je s to besedo last-

nost preozko označena in da je njeno bistvo globlje. Ob tej besedi 

se mi zmirom razgrnejo pred očmi razgledi vprašanj: Zakaj je na 

primer v francoski literaturi razmeroma mnogo manj liričnih 

strun, kakor v mlajši ruski? Odkod monumentalno jasni pojem 

forme, ki spominja na vzorno razporejene marmornate bloke, ki 

je italijanski pisani besedi kljub vsem likovnim tradicijam skoro 

tuj? In misel, tista gola, smotrna in logična misel novega veka, ki 

se nikjer ne odmika od neposredne, skoro grobe empirije in ki 

skoro nikdar.ne omoči svoje peruti v skrivnostnih vodah pra-

človeške religijoznosti? Na prvi pogled se morda zde ta vprašanja 

daleč stran od one poudarjane, enostransko označene lastnosti čut-

nosti, vendar je morda baš tu vhod v pozemsko snovanje, kjer 

poleg razvojnih nujnosti soodloča tudi kri plemena s svojimi, 

brez dvoma širše in absolutneje govorečimi lastnostmi. Toda tod, 

v ta razglabljanja vas ne nameravam pehati, ker danes tudi meni 

ni do njih. Rajši ostanem pri vsakdanjem dnevu, ki sem ga poln 

in kjer se zavedam le tega, kar vidim. Najpreprostejše trenutnosti, 

pa recimo, tudi z gestami civilizacije vred, ki sredi bujnega pro-

meta čuvajo otroke in skrbe za invalide. Nas, organizacije vajene 

belokožce, silijo k sentimentalnemu odobravanju, vendar nas v 

srcu puščajo hladne. S toplino pa beleži spomin rdeč in debel, s 

košatimi brki presekan obraz človeka z ulice, z vsem njegovim 

zdravjem in jedro zastavnostjo; vidim ga sklonjenega nad svojo 

skrbno pripravljeno jedačo, vsega predanega uživanju, ki ga mu 

daje glad robustno-sočne nature. Do kolen, do pasu je zakopan v 

zemlji, posest in denar ga pehata v delo in varčnost, v težaško 

borbo z življenjem. In zraven je njegov notranji koncept gibek 

in borben, ter diši po živalski odpornosti. Na horizontu tega vsak-

danjega dneva se mi neprestano riše kitasta, strnjena postava, z 

ramami in z glavo vetru zoperstavljena, polna vroče, pozemske 

aktivnosti. In globoko v podzavesti mi živi občutek bistva njene 

plodne funkcije v celotnem organizmu. 

Seveda ne mislim nič absolutnega s tem; le list, en sam list v 

knjigi neznanega sveta. Tudi tehtnica neposrednih simpatij ali 

antipatij se mi zdi tu prirodno izločena, ker ne iščem sožitja, tem-



več mi je vse bolj za biološka dejstva. Vi boste morda dvignili 
obrvi nad «človekom z ulice» kot nad preozkim zreliščem — toda 
po krivem, ker s to označbo ne mislim nič konkretno omejenega. 
To je popotniški horizont — pred očmi razlita reka; z njenim 
šumenjem se pogovarja srce. Kar nudi cesta, je lice dela in posla, 
opravkov in trenutnih usmerjenosti, je materijal vsakdanjega 
dneva in meni drag, ker je po svoji enostavnosti in neposrednem 
življenskcm interesu biološko jasnejši. Kakor glad do zemlje in 
njenega trpkega, gostega mleka se vam razkriva boj samca in 
samice, v isti animalični realnosti, ki ne temelji v brezsrčnem 
materijalizmu, pač pa v aktivni in pozitivni materijelnosti. Čustvo 
ima duh po krvi, doživljaj je s predmetom tesno izpolnjena in 
odmerjena predstavna moč in sposobnost. Tod je zadel kamen 
gladino, od tod se razlivajo krogi življenja v harmonični, nujno 
izsiljeni formi, bodisi v tej ali oni afirmaciji in vtelešenju pozem-
ske absolutnosti. Iz sirovega, bitnega nagona gnana življenska 
volja ima v formi svoj smoter, ki je zaradi tega tako vsa snovna, 
elementarna. Njeno ncsentimentalno, realistično bistvo se vam 
kaže v vsaki gesti žitja in sožitja, v delu in orijentaciji posamez-
nika, kakor v razmerju spolov, v moči in značaju družine ali 
kjerkoli že. 

Sem zašel predaleč? In vas utrujam? No. poizkusil sem le obu-
diti svoje bežne impresije vsaj v približno verni predstavi in iz 
njihove splošnosti pronikniti v bistvo. Opisovanje detajlov se mi 
zdi dolgočasno in bi šlo prav za prav mimo mojega namena. Enako 
pa mi tudi zgornja izvajanja niso cilj, pač pa le poizkus okrepitve 
ozadja — odtod tudi ta groba, površna grupacija tonov in nijans. 
Gre mi prav za prav za osvetlitev nekega mojega splošnega 
občutka, nekakšne osnovne zavesti, ki me je obšla sredi tega 
velikomestnega obeležja, na romanju med tisoči in tisoči razno-
vrstnih življenj. Namreč zavest močne življenske volje krog in 
krog, zavest aktivnega elementa, čigar jedro še ni izsanjalo tem-
nih sil svoje plodnosti, pač pa kipi v tvorni žeji in sposobnosti. 
Zaslutil sem linijo njegove rasti, visoko nad črto razvojne dogna-
nosti. izpolnitve in utrujenosti in spomnil sem se krive vere, ki je 
posebno po vojni tako sugestivno šla od naroda do naroda in 
oznanjala propast zapada. Če izločim takoj iz početka vse poli-
tične motive in upoštevam le tisto, kar je v miselnosti posameznih 
skupin gojilo in vzdrževalo ta nazor z vsemi nujnimi zaključki, 
se mi zdi. kakor bi prisluškoval zgodnjeromantičnim strujam, ki 
so se pred licem polnega življenskega utripa zamaknile v pretek-
lost in tam poizkušale najti nove niti razvoja, ne meneč se za živo 
realnost okrog sebe. Sorodna miselna špekulativnost seva iz trdi-



tev. da sc je zapad izčrpal, izživel in da prevzame zdaj vzhod 

njegovo mesto v zgodovini. V Nemčiji so po vojni druga za drugo 

vznikale filozofske šole, ki so se trudile ustaliti tradicijo v indijski, 

oziroma splošno vzhodni miselnosti, založništva so preplavili pre-

vodi filozofskih in drugih knjig skoro vseh vzhodnih narodov, v 

delih posameznih pisateljev je odjeknil ponarejeni ritem vzhodne 

izraznosti — velik, neutajljiv polet energij, ki pa že danes lahko 

trdimo zanj. da se je zrušil sam vase. In ta rezultat je bil ne-

izogiben. zaradi preprostega dejstva, ker tako zvani zapad se 

živi in ker obenem ni mogoče poljubni špekulaciji na ljubo pre-

sajati razvitega in živega organizma v to ali ono zemljo. 

Ves nazor o dekadenci zapada se mi v bistvu svoje formulacije 

zdi miselna spaka in od prvega početka že sem zrl v njem pohab-

ljen stvor, ki je — po spočetju tuj zdravi realnosti — ostal tudi 

v resničnosti izrodek, brez tiste življenske aktivnosti, kjer bi 

normalna dedukcija utegnila navezati niti živih, iz potrebe roje-

nih smernic. Bil je deloma izraz notranje stiske, deloma pa v 

bolečini splašene miselnosti, ki je v prvem boljšem prividu iskala 

tal in stabilnosti. Toda kljub temu ga upoštevam, kakršen je, za-

radi par pripomb in ugotovitev. Moj namen ni,zagovarjati zapad in 

njegovo življensko moč. kar bi bilo menda enako težko in izključno 

špekulativno ravnanje, kakor je trditev o njega zatonu. Vendar 

bi podčrtal, da pri vseh podobnih ugotovitvah ni merodajen z 

očmi in ušesi zaznaven svet. pač pa vse bolj intuitivno obsežena 

skrivnost. Kdor bo v Parizu motril življenje družabne plasti, ki 

tvori nekakšno rasno, oziroma plemensko reprezentanco in ki jo 

— ne toliko zaradi njene socijalne uloge in položaja, pač pa 

zaradi mentalitete — nazivamo meščansko, bo ugotovil značilno 

razvojno stopnjo, ko se rast iz potrebe prevesi v iskanje zadostitve 

v samem sebi zaradi sebe. Vegetacija ne žene več svojih sokov 

zaradi tiste gole. od solnca vdahnjene forme, ki znači realen izraz 

življenja, pač pa se izživlja v kultiviranju formalne bujnosti, ali 

kratko, v luksuzu videza. Tu zrem početke njenega dejanskega 

odmiranja, ker se izmika zakonitosti plodnosti, kjer izgublja 

njena funkcija moč in značaj univerzalnosti in stremi za ozko. 

izolirano akcijo gojitve in užitka. Naš vsakdanji kruh ni več tista 

zdrava zveza z zemljo, ki jo posvečuje delo, pač pa je postal pred-

met lasti ali posesti, izven potrebe in prirodno se izživljajočih 

energij pridobivanja. Tu sem spadajo tudi vsa hlastanja po čutnih 

in umskih senzacijah, vsi tolikokrat omenjani erotični ekscesi, pa 

kokain in zamorci in bogve kaj še; vendar — to poudarjam — ne 

le v Parizu, pač pa po vsem civiliziranem svetu. In na to ugotovitev 

opiram svojo misel, da spričo zdrave aktivnosti, ki ti prevzame 



srce na tej veliki cesti življenja, ne morem verjeti v notranji raz-

kroj teh voda; vse bolj se utrjuje v meni zavest bolezni, ki jo pa 

krije v sebi hiša, posest ob tej cesti. 

Le toliko o trditvi o propasti zapada, kakršna je. V bistvu pa 

sploh odklanjam podobno orijentacijo, ker se mi zdi, da je že 

davno ugasnil tisti čas, ko bi lahko posebej in s posebno nijanso 

v pojmovanju razpravljali o zapadni kulturi in zapadni misel-

nosti. Iz zapada je sunil v noč plamen novega veka, po svojih 

smereh in vsebinski teži čist izraz nujnosti, ki jo daleč od naše 

neposredne zavesti porajajo skrivnosti razvojne akcije in reak-

cije. Od zapada je šla luč po gredicah evropskega stvarstva, tja, 

kjer je bila tema in kal novih, zavestnih vegetacij. Ne bom se 

izgubljal v podrobnejših kulturno-historičnih razmotrivanjih, 

zaradi tega omenim le značilen spomin, ki ga najdete v Gorkega 

«Spominih na sodobnike». Pisatelj je bil priča prepiru med Leo-

nidom Andrejevim in nekim popom očetom Fedorjem. Ta je 

izpodbijal Leonidovo trditev s sledečo opazko: «In vendar je 

Evropa naša krstna botra! Nikar ne pozabite! Brez Voltaira in 

drugih mislecev Evrope bi midva ne vprizarjala zdaj te filozofske 

tekme...» Spomnil sem se Dostojevskega in njegovega nauka o 

temeljih samostojne ruske duhovnosti. Car, Krist in narod! Od-

vrnil se je od zapada in iskal doma, v ruski zemlji rusko vsebino 

in zmiselnost življenja; «zavest lastnega življenja», ki jo je obudil 

Puškin, je on z vročo strastnostjo vernika vsadil v živo, sočno srce 

svoje rase, ne da bi se bil prav za prav zavedal, da je bil bas v tej 

svoji metodi in smeri naj vdane jši učenec neljubi jenega zapada. 

In tesno ob njem mi je pred očmi Nietzsche, ki je drugod, v drugi 

zemlji, s tako močnim interesom prisluhnil besedi tega ruskega 

genija. In za njim mlada Nemčija, mlada Francija . . . Kam s temi 

opazkami? Omejil sem jih na skrajnost, vendar zadoščajo za 

osvetlitev razgledov, ki se razgrinjajo pred menoj, kadar iščem 

v to smer jasnosti in resnice. Tedaj zrem duhovne njive Evrope, 

cvetja raznih organizmov polne, v eno luč, v eno zarjo duhovnih 

resnic in vere zamaknjene. Pojem zapadnega sveta se ruši pred 

dejstvom enotne evropske kulturne sfere, kjer je življenje orga-

nizma sveto, s svojo lastno radostjo rasti in s svojo oplajajočo 

močjo, v krogu ustvarjajočih bratov pod skupnim nebom lijoče v 

skupno smer. Danes, ko so narodi prebujeni in v rasni bistvenosti 

tvorno ustaljeni, vidimo vse pretekle razvojne postaje v strnje-

nejšem pomenu in smotrnosti. Novi, sveži cilji razmikajo hori-

zonte in v objemu njihovih komaj zaznavnih linij se zgoščajo vsa 

pota posameznih enot v obraz bojev, zmag in dela za skupno, 

evropsko kulturnost in kulturo. 



In jaz sem sin Evrope. Nemška misel se je po svetovni vojni 

izkušala iztrgati nujnosti in logiki dognanih smernic in meni se 

zdi ta poizkus bega znak slabosti in strahu. Z naših ladij ni mostov 

v varnejša, ugodnejša ozemlja. Tu med grobovi in dejanji vseh, 

ki so gradili in ustvarjali pred nami, je i naša izpolnitev, naša 

rast. Važne niso komaj rahlo pozabljene razvaline za nami; važna 

ni dobrota ali groza današnjega dne, ne bodočnost, čudno zveri-

žena, nejasna in kakor od bog ve česa nosna. Važno je, da ostanemo 

v smeri živi in to je mogoče le tu, kamor sta nas postavila raz-

vojno dejstvo in čas. Evropa bo mogoče v novem svetlem snu 

izlečila svoje rane in zakipela v bujnosti neslutene plodnosti; 

morda bo v krvavem krču izmučena opešala na poti za bledo, 

hladno zvezdo resnice — vseeno! Toda ta zvezda bo in mora biti 

tudi naša. (Dalje prihodnjič.) 

PREGLED S O D O B N E KNJIŽEVNOSTI 
V Š P A N I J I 

S T . L E B E N 

III . (Konec.) 

eneracija 98letnikov je sicer globoko razgibala duhovno 

življenje Španije proti koncu 19. stoletja, ni pa niti malo 

dosegla ciljev, ki si jih je bila zastavila, hoteč dvigniti 

ljudstvo v višino sodobnega evropskega življenja ter 

mu vcepiti silo in energijo za praktično, smiselno delo. Vsi ti 

98letniki so preveč hladno razmišljujoči, preveč samosvoji in ne-

dostopni, da bi bili s svojimi idejami prodrli v široke ljudske 

plasti. Saj jih je širša publika komaj poznala po imenih. 98let-

niki so se pretesno zaprli v slonokoščeni stolp kriticizma in pre-

trgali živo vez z ljudstvom, kakršno v resnici je in živi. Z vso 

še tako ostroumno kritiko niso rešili in razvozljali problema 

španstva, marveč so ga samo osvetlili z novimi vidiki, z datumi, 

s statistikami, z osebnimi vtisi. V bistvu je ves njih napor in 

vse njihovo delo čisto negativno. Manjka jim stvariteljske sile, 

epične gorečnosti, romantičnega navdušenja. Zato med vsemi 

98letniki ni skoro nobenega čistega umetnika. Izvečine goje umet-

nost le toliko, da svojim idejam pripomorejo do plastičnejše ži-

vahnosti in učinkovitosti. Kljub negativnemu uspehu v reševanju 

nacionalnega problema pa ima generacija 981etnikov neutajljivo 

velik pomen v razvoju španske moderne književnosti. S svojim 

zgolj umskim in kritičnim delovanjem je sploh šele omogočila 



a&stop simbolizma v poeziji ter naturalizma v prozi. T roba 
bilo, da so 98letoiki kritično, oe literarno zgodovinsko, premoti;!.* 
špansko književnost, da .so zavrgli v Španiji tako zelo pri ljub 
i jene akademicne pisce, da so iskali m nail i preprosto človeški 
element v španskih primitivistih in mistikih. Preden s«? je ravs-
"A t̂elo ustvarjajoče delo generacije iz leta 1900., je bilo treib 

njihovega neprestanega in, neuklonljivega stremljenja, kakor 
sr. n& primer odraža v vsem dein Azorina. in Saro je, da očistijo •?> 
azanjr' človeških emocij retorične navlake, da jih skušajo podati 

resnično doživljene šn neizkrivJijene, izmaličene po načinu kla-
sikov ah romantičnih realistov, b tega stremljenja izvira vsa 
estetična orientacija pesnikov in pisateljev, ki so zaceli pisati po 
ietu 190»), in ki jih v Španiji nazivi je j o s skupnim imenom gene-
vacKÖa poetica del 900>, literarno gibanje samo pa -modi rnizenu. 

Ta novi val svežega ustvarjanja je najvišje in uajpreje zajel 
poezijo, ki je bil/j prav v Španiji vse 19. stoletje najmedl^jša in 
na j revnejŠA. J o strem jenje mladih ki so go vzbndili ^Sletnjk«, 
za. nečem novim, pristnim, osebnim, močno in resnično doživetim, 
hp ;>• vimeiniško izživelo najprej v poeziji. Nemir in hrepenenje 
tedanje mladine po novih umetniških. vrednotah in potih pa .«o 
net J i le glasovi o novi poeziji v Franciji. vesti kakor evangeliji 
»•* simbolizmu, o Verlainu. o Mailar me ju. Takrat > Španiji ni 
nih- e. to6no poznal ne parn&sovoev. ne simbohstov, ne dekadeutov. 
Večina mladih ni. znala francosko, Öaudelaireja, Verlaina m Mai-
la/•m*;;:; pa so v spačenih. nalašč kankirenih prevodi n. prinašale 
same stare, vsakemu novemu gibanju sovražne revi je (tGent« 

•rja. Madrid C6mico:*). Vendar so skozi popačene, zlohotna 
pr- vod- ?,'j.!a«).i zagledali Mise v da l j nth, aovih lepot, k' so jih še 
cnome nOsi^i sami v sebi. Zato so priče?ki mlad*; modernistična 
poezije ' Španiji xako nesigurni. plahi, neodločni -..tisto nanovo j-, 
b •• 50a ustvariti izrazna sredstva prikladna novemu dež i v-
Ijfcaj y, ker se niso mogli drugje, so se mladi :.ic h on karikir&nm 
prevodih, ki s« naineooina gostili temačnost originalnih verzom 
Pojavil $v, je v španski književnosti prvi modernistični stil. «iia 
temačen in španskim ooem nepojmljiv, k je r je sul?tilna in reosea 

rt-: še baročno preobložena z vsem tradicionalnim metaforičnim 
bliščem jnžn jaske domišljije. K-.. jti skoro vsi pesniki, ki t e d a j 
snu je jo na prenovitvi poezije, so Aitdaiuzijci. h Andaluzij* 
Salvador Eneda, Manuel Reina, Francesco S illa sspes^ in oba 

Antonio Machado m Juan Ramon Jimenez. 
Španski simbolizem, oziroma modernizem bi bil ore?, dvom d. 

ki j üb težavnim začetkom razvi!; očistii in dozorel v prave pesni * 
šk̂ e umetn-ne, kakor jih pozneje srečamo v delih kakega Mlachado. 



ali Jimeneza. Ne bil bi pa dozorel tako naglo, tako bohotno in 
sijajno, da je obrnil nase pozornost vse evropske javnosti, če bi 
se mu ne bil pridružil Južni Američan Kuben Da r i o , rodom 
iz mesteca Leon v republiki Nikaragua. Ruben Dario je tako 
samonikel in blesteč pojav v moderni španski liriki, da se na prvi 
pogled zdi, da je on nje edini predstavnik, njeno jedro in osrčje, 
da jo je 011 edini priklical v življenje in jo umel stopnjevati do 
klasične popolnosti. Po svojem južnoameriškem poreklu Ruben 
Dario sicer ne spada v zgodovino španske književnosti, toda ves 
prerod španske lirike v Evropi je v tako tesni zvezi z njegovim 
življenjem in delom, da ga brez dvoma lahko imenujemo lirič-
nega mojstra evropske in ameriške Španije. Njegova prva pesni-
ška zbirka «Azul» (1888) in kritika, ki jo je o njej napisal Valera 
v slovitih «Cartas americanas», je po nekaj letih združila na iber-
skem polotoku krog sebe vse mlade talente, ki so poskušali dati 
španski liriki novo vsebino in novo obliko. Dario sam je temu 
gibanju v stari Španiji pomagal, kolikor je mogel. Prevajal je 
francoske simboliste, potoval večkrat v Španijo, navezal nešteto 
osebnih stikov in tako ustvaril modernistični liriki v stari Španiji 
močno, nezlomljivo hrbtenico, ob kateri so potem zrasli z jasno 
zavestjo lastne moči in samobitnosti vsi veliki španski modernisti. 
Vendar izmed domačinov ni nihče prekosil Američana v moči 
pesniškega ustvarjanja in Ruben Dario je slej ko prej največji 
sodobni španski lirik, princ moderne španske poezije. 

Kakor Verlaine je bil Ruben rojen pesnik bohem, ki mu je 
vse življenje potekalo v negotovosti, v mučnih blodnjah s konti-
nenta na kontinent, po najraznejših poslih in opravkih. S Izle-
tom bibliotekar v prestolici Managua, je bil pozneje urednik v 
Chile, odposlanec Nikarague pri Kolumbovi proslavi v Madridu, 
konzul Kolumbije v Buenos Airesu, konzul Nikarague v Parizu 
in končno dopisnik argentinske «La Naciön», dokler ni po neštetih 
potovanjih po vseh evropskih mestih končno pristal v rodnem 
Leonu in tam umrl leta 1916. Kakor Verlainovo je bilo tudi nje-
govo življenje podvrženo izmenam alkoholičnih kriz in svetlih 
prebujenj, neprestanim borbam med padanjem in dobro voljo, 
med mističnim in poganskim v njegovi naravi. V prvih svojih 
pesniških zbirkah «Azub (1888), «Epistolas y Poemas» (1885). 
«Abrojos» (1887) piše še docela akademsko korektne verze v kla-
sično španski tradiciji. A po zbirki «Azub ga vsega prevzame 
želja, da bi se sprostil vseh tradicionalnih vezi, da bi svoji za-
pleteni in bogati notranjosti našel nebrzdan in prost izraz, ki bi 
bil kolikor mogoče resničen in neposreden odsev doživetja. Na-
učil se je francoščine in se šel učit tehnike prostega verza k fran-



coskini simbolistom, zlasti k Verlainu. Ker je imel že po naravi 
izreden čut za ritem in barvitost verza, nenavadno občutljivost, 
da je strastno zadrhtel ob vsaki besedi in glasbi, ob vsem. kar 
blesti in kar poje, je v kratkem dospel do čudovitega obvladanja 
besede in verza in do izredne sposobnosti v ritmični iznajdlji-
vosti. Zbirka «Prosas profanas» (1899) je višek Darijevega pesni-
štva v umetniško formalnem pogledu. Iščoč in tipajoč neprestano 
za vsem, kar je redko, nenavadno in novo, je s to zbirko sicer 
ogorčil puriste, a obenem izvlekel špansko poezijo iz gnilobe 
akademičnega marazma. Nikdar prej ni poznala španščina tolike 
gibkosti in tolike glasbe. Najčistejše in najgloblje pa je zapel 
Dario v «Cantos de vida y esperanza» (1905), kjer mu ne gre 
nič več za tehnične akrobacije in subtilnosti, marveč kjer raz-
kriva le še zadnje globine in raztrganosti svoje občutljive, po-
nosne, bolestne, slabotne in otroške duše. V jasnih besedah je 
izrekel ono, za čemer so stremeli vsi mladi poeti v Španiji: biti 
popolnoma odkrit, peti iz notranje tesnobe, iz gorečnosti, iz čistega 
občutja in naravne moči: 

Todo ansia. todo ardor, sensaciön pura 
Y vigor natural: y sin falsia 
Y sin comcdia y sin literatura ... : 
Si hay un alma sincera, esa es la liiia. 

Zato tudi Darijeva pesem ni nikdar umetno izmišljena in krče-
vito napeta. Njena lepota in globina j e v nespremenljivem, ple-
menitem blagozvočju, neprisiljenosti in skoro otroško preprosti 
resničnosti. Najgloblje pa zazveni takrat, ko z vsemi čudovitimi 
pripomočki svoje tehnike popolnoma pozabi na to tehniko ter v 
tesnobnih nokturnih ali sentimentalnih romancah izraža svojo 
neprestano agonijo in svojo vero v neko boljše življenje. 

Tako je «Američan» Ruben Dario s svojim genijem sprostil 
poezijo v Španiji preperelih, a vendar neverjetno trdnih akadem-
skih vezi, vrnil kastiljanski liriki samozavest in ji vlil moči, da 
si utre nova pota. Rubenu Dariju gre hvala, da so se kastiljski 
pesniki mogli povrniti k Gongori in istočasno spoznati v sebi tisti 
notranj i nemir, ki so ga takrat doživljali ostali pesniki moderne 
Evrope. On jim je dal poguma, da so poglobili lastno skrivnost, 
izrazili najosebnejša doživetja, obenem pa jim je dal na razpolago 
nov, do skrajnih možnosti razgiban, gibek in profinjen jezik. 

Številni so pesniki v Španiji, ki so sodelovali na preporodu 
kastiljske lirike. Le na kratko n a j bodo omenjeni: S a l v a d o r 
K u e d a, ki je z vročimi, barvitimi orisi južnih pokraj in v zbirki 
«En tropel» (1902) začel ustvarjati nastroj, značilen za novo liriko, 
M a n u e l R e i n a z zbirkama «El jardin de los poetas» (1899) 



in «Roblcs de ia seiva sag rada» (1906) ter R i c a r d o G i l z 
zbirko «La Ca ja de müsica» (1898). Najvišji med španskimi mo-
dernističnimi poeti pa je brez dvoma A n t o n i o M a c h a d o 
(rojen leta 1873.), poleg Rubena Darf ja najmočnejša pesniška 
osebnost moderne Španije. Rodom iz Andaluzije je tudi njega 
kakor Becquerja, J i mene za, Villaespeso osvojila čistost in grand i-
ozna zapuščenost kastiljske planote. Skrivnosten, tih in globok je 
zastrl Machado v sebi mladostno južnjaško nrav, mladostne spo-
mine na toplo Andaluzijo, vso nepremično v žarkem sol neu, ter 
dal svojim pesmim videz preprostosti, brezbarvnosti, čiste veli-
čine, kakor diha iz uboštva kastiljske pokrajine. Vse, kar tvori 
lepoto njegovih pesmi, je skrbno zakrito, glasba verzov, pridu-
šena, podobe kakor iz globokih sanj. Zdi se, da poje Machado iz 
neke daljne, skrivnostne notranjosti, ki je človek nikdar ne more 
zajeti s polnimi rokami. Blodnje noči, komaj zavedne kretnje v 
spanju, nerazumljivi glasovi, ki kličejo v polsnu, vse tisto sanj-
sko, komaj zavedno življenje med spanjem in bedenjem na pre-
čuden, skoro nepojmljiv način iz zapuščenosti skrajno preprostih, 
večkrat ponavljajočih se besedi, brez blešča, brez šuma in nare-
jenosti. Vendar ta parnasovska, marmorna preprostost motivov in 
verzov v «Soledades» (1903) ni istovetna s spontano preprostostjo 
na primer Becquerjevih verzov. Dočim Becquer ali tudi Ruben 
Dario s pesmijo izčrpa vse doživetje, pa Machadova zgnetena 
zmernost v izražanju vzbuja slutnjo prikritega, brezupno trp-
kega, raztrganega življenja, ki bi rado nekam v višine in jasnost, 
a že v istem hipu omahne v sen, v brezdelje, v neko turobno, 
plemenito odpoved. To čuvstvo lenobnega brezupja, ki sta ga 
izpovedala že Azorin in Baroja, je nad vse značilno za špansko 
duševnost in ga ni morda nihče izrazil tragičnejše in resničnejše 
nego Machado. Od leta 1903. do leta 1908. je Machado popolnoma 
umolknil. Umaknil se je v malo. zapuščeno mestece Soria sredi 
katiljskih planjav brez cvetlic, ki so duši kakor neprestan opo-
min k vedrosti in odpovedi. Tu napiše «Campos de Castilla» (1912). 
kjer mu je slikanje kastiljskih planot pretveza, da v pokrajini 
vpodobi lastno notranjo zapuščenost in brezupje. «Soledades» in 
«Campos de Castilla» sta brez dvoma dva najtrajnejša spomenika 
sodobne španske lirike. 

Manj globok kakor Machado. bolj sentimentalen, nežen in 
otožen kakor nemški Lenau ali francoski Samain, je v svojih 
poezijah J u a n R a m o n J i m e n e z (rojen leta 1881.), moderni 
Becquer, pevec «andaluške žalosti». Hladen in zaprt sam vase do 
skrajnosti, združuje ta aristokratski Arabec v sebi redko bo-
gastvo neprestanega proizvajanja in zmožnost neprestanega ob-



navi janja , ker je njegova umetniška občutljivost izredno rahla, 
vedno budna in kakor potopljena v neke vrste panteistični delirij , 
ki spominja na indijske poete. Dovolj značilni za njegovo pesni-
štvo so že naslovi njegovih prvih in najboljš ih zbirk «Rimas de 
sombra» (1902) — «Senčne rime», «Arias tristes» (1903) — «Ža-
lostne pesmi», «Jardines lejanos» — «Daljni vrtovi». Otožnost j e 
osnoven zvok vseh teh poezij, zvečine prav kratkih, k j e r poetična 
emocija vzkipi ob čisto neznatnih podrobnostih — roža, solza, 
zvezda, fontana, — ki pa jih pesnik predstavi zvezane z vsem 
ogromnim vesoljstvom. Poezija Jimenczova je zlasti pr i l jubl jena 
pri mladini in n jen vpliv je lahko razbrati iz skoro vseh pesmi 
najmlajšega rodu. 

Če bi hoteli podati kolikor toliko popolno sliko moderne špan-
ske poezije vsa j na njenih vrhuncih, bi morali podrobneje raz-
pravljati še o M a n u e 1 u M a c h a d u, ki brata Antonia sicer 
ne dosega po globini in popolnosti, a je zato v zbirkah «Alma» 
(1907) in «Caprichos» (1908) ostal bolj južnjaško živahen z dra-
žestnim smislom in umevanjem za l judske melodije. Za izrednega 
oblikovalca sonetov velja F r a n c i s c o V i 11 a e s p e s a, čigar 
zbirke «Intimidades» (1898), «Tristitae rerum» (1907) ter «El jar-
din de las Quimeras» (1909) so najpopularnejše izmed vse simbo-
lične poezije. E n r i q u e d e M e s a se odlikuje po čistem, sve-
žem jeziku, E d u a r d o M a r q u i n a z zbirko «Odas» (1909) in 
E n r i q u e D i e z C a n e d o izpovedujeta svojo notranjost v 
rahlo vezanih, čistih verzih. 

Vzporedno z novim gibanjem v poeziji se razživlja tudi proza 
v nove oblike in vsebine. Kakor so mladi pesniki pretrgali s sto-
letnimi tradicijami klasične pesnitve, prav tako zavržejo pripoved-
niki «la novela regional» — realistični pokrajinski roman, ki se je 
šopiril v španskem pripovedništvu od začetka romantike pa skoro 
do konca 19. stoletja. Iz nove, sveže miselnosti mladih je vzniknil 
v poeziji simbolizem, v pripovedništvu pa naturalizem, ki ga ne 
smemo smatrati za neke vrste reakcijo proti simbolizmu, marveč 
le za drugo stran v izražanju iste mentalnosti. Prvi moderni 
španski romanopisec, ki je sicer pisal še realistične romane, a že 
z rahlo tendenco v naturalistični simbolizem, je B e n i t o P e r e z 
G a l d o s (1843—1920). Iz njegovega ogromnega dela — napisal 
je krog 80 del — je treba izločiti vse one romane, kjer skuša 
Galdos s pomočjo fabuliranja pobijati klerikalizem in zagovar-
jati liberalno tezo. Nekateri izmed teh romanov, kakor «Dona 
Perfe'cta», so sicer mojstrovine tehnične izvedbe, a kot umetnine 
brez pomena. Izločiti je treba iz njegovega dela tudi dolgo vrsto 
«Epi sod i os Nacionales» (1873—1920). kjer skuša Galdos v obliki 



romanov preživeti burno zgodovino Španije v toku 19. stoletja. 
A to niso zgodovinski, marveč zopet predvsem tendenčni romani, 
iz katerih neprestano gleda antiklerikalni demagog. Brez dvoma 
pride veliki pripovedniški talent Galdosov do veljave samo v ro-
manih čisto pripovedne vsebine, kakor so «Misericordia» (1897), 
^Fortunata v Jacinta» (1887), «El doctor Centeno» (1883), «Maria-
nela» (187S). V zgolj realistično sl ikanje vpleta sanje, vizije, krize 
misticizma in blaznosti, a vse to tako človeško in naravno, da se 
nobeden njegovih pripovednih romanov ne zdi izumetničen, mar-
več polje iz nj ih široko, presenetljivo polno življenje, zgrajeno 
na vsezmagujočem optimizmu, ki izvira iz globoke srčne dobrote 
avtorjeve. Pri Galdosu najdemo ono zmes srčnega humorjči in 
optimizma, ki je značilna za Dickensove romane, le da je Galdos 
manj poet kakor Dickens, z<ito pa širši, epičnejši in zlasti globlji 
v s l ikanju instinktivnih, nepredvidenih d e j a n j v človeškem živ-
l j en ju , k j e r katerikrat spominja na Dostojevskega. Čeprav je 
Galdos prehoden pojav, vezoč realizem z naturalizmom, pa je 
vendar prvi dal španskemu romanu 19. stoletja oni široki razmah, 
ki je manjkal vsem realističnim pokrajinskim romanom in ki je 
šele omogočil popoln razcvit naturalizma v Španiji. 

Najvidnejši zastopnik naturalističnega romana v Španiji je 
sloviti V i cen t e Blase o I bane z (1867—1928)*. Za marsi-
katerega sodobnika je sploh vsa moderna španska književnost 
obsežena in izčrpana v tem edinem imenu, ki je vzbudilo ne samo 
v Evropi, marveč po vsem svetu neumljivo veliko pozornost. Kajti 
skoro nepojmljivo je, kako si je mogel ravno Blasco Ibanez, ki 
je stal popolnoma ob strani vsem novim pokretom v Španiji in ki 
je v svojih romanih le nadaljeval Zolajev naturalizem, obveljati 
v očeh Nešpancev za največjega predstavitelja moderne španske 
književnosti. Redki so romanopisci, ki pišejo tako slabo španščino 
kakor Ibiinez, emfatično, brezskrbno, polno slovničnih nepravil-
nosti. Čeprav naturalističen romanopisec, je njegovo opazovanje 
največkrat sila površno, njegove ideje pa demagoško prikrojene 
okusu širokih mas. Toda Ibanez je napisal sam o sebi: «Ponosen 
sem, da sem kolikor mogoče malo literaren, t. j. profesionalen 
pisec... Jaz sein človek, ki živi in ki piše, če mu ostane kaj časa. 
vsled nujne potrebe svojih možgan.» V teh besedah je ključ do 
skrivnosti Ibanezove pripovedne umetnosti. Najboljši Ibanczov 
roman je, kakor je rekel že Anatole France, njegovo lastno živ-
ljenje. Prekipevajoče, bohotno, pustolovsko življenje, ki se je 
izživljalo prav tako v romanih kakor v antimonarhističnih za-

* G l e j « L j u b l j a n s k i Zvon>, 1928.. štev. 3. 



rotah, v žurnaliznui, v kupčijah in tveganih podjet j ih , v poskusih 
kolonizacije in stotih drugih, vedno novih poslih. Ves neugnani 
dinamizem tega burnega živl jenja se odraža tudi v vsem literar-
nem delu ßlasca Ibäneza. Iz njegovih romanov, pa najsi bodo to 
dramatične zgodbe iz Valencije «Arroz y tartana» 1894., «Canas 
v barro» 1902., «Entre naranjos» 1900.) ali pa romani upora («La 
catedral» 1903., «La bodega» 1903.), sije kakor iz njegovega živ-
l j en ja čudovita delavnost, pohlep po hrupni slavi, gledanje člo-
veka, ki ga ne utrudi noben prizor in ne otopi nobeno uživanje. 
Zato izžarevajo njegovi romani v nasprotju z mračnim Zolajevim 
pesimizmom ogromen optimizem, ki ne pozna nobenih ovir in 
zaprek. Težko je reči danes, k a j in koliko bo ohranila bodočnost 
iz tega okornega, neenakomernega, a vendar mogočnega dela. 

Težko si je misliti večje nasprotje, kakor je nasprotje med ne-
ugnano življensko silo ßlasca Ibaneza in med rafinirano virtuoz-
nostjo besednega umetnika R a m o n a Va l l e- I n c l a n a (rojen 
leta 1869.). Valle-lnclan, rodom iz Galicije, ki je lirični, sanjiivi 
del iberskega polotoka, je največji sodobni španski preciozist. Vse 
svoje življenje je posvetil iskanju ter brušenju redkih oblik, ne-
navadnih, pesniško močnih izrazov. V pesniških zbirkah «Arom« 
de leyenda» (1907) ter «Cuentos de abril» (1910) se pokaže kot kak 
Quevedov sodobnik iz časov baročne, konceptistične poezije. Na-
slaja se nad grotesknimi, nad preobloženimi dekorji, nad raz-
košjem in blestečim videzom. Obenem so njegova dela natrpana 
s temačnimi, težko umljivimi arhaičnimi izrazi, kajti poezija mora 
biti temačna, če naj je dobra. Znan je njegov izrek, ki so si ga 
pozneje prisvojili simbolistični dekadenti: El poeta, cuanto mas 
oscuro, nms divino! Ta svoj okus, ki tipa za redkim, tragično 
skrivnostnim, je Valle-lnclan prenesel tudi v prozo, ki je pisal 
čudaške, fantastične zgodbe marki ja Brandomina, naslovljene: 
Sonata de primavera, Sonata de estio. Sonata de otono, Sonata de 
invierno (1902—1907). V pravem umetniškem smislu je Valle-
lnclan medla osebnost: njegova zasluga pa je, da je zopet uvedel 
v književnost nianso, odtenek, iskanje lepih izrazov, ki so jih bili 
98letniki preveč iztrebili iz svojih del. Valle-lnclan je teoretični, 
literarni utemeljitelj španskega simbolizma, ki mu je postavil 
zaveden program z izrekom: «Busquemos la alusion misteriosa y 
sutil, que nos estremence como un soplo y nos de ja entrever. mas 
alia del pensamiento, un oculto sentido.» 

Poleg Pia Baroje, ki zavzema v modernem španskem pripoved-
ništvu mesto kakor Antonio Machado v poeziji, je F i l i p e 
T r i g o (1865—1915) najmočnejši naturalistični romanopisec mo-
derne Španije, Trigo se j e z romani «Las Ingenuas» (1901), «La 



sed de amar» (1903), «Alma en los labios» (1905), «La Altissima» 

(1907) ter «Sov Demonio» (1908) uvedel kot erotični romanopisec, 

ki ima marsikatero skupno potezo z D'Annunzijem. Slovstveni 

zgodovinar Hurtado-Palencia ga imenuje «odkrito nemoraličnega 

in pornografičnega avtorja, ki je v nesrečo literature in umetnosti 

imel precejšnje število posnemovalcev». V resnici pa vsi erotični 

Trigovi romani niso niti najmanj pornografični, ker so pisani 

silno resno, v težkem, zavitem slogu in ker iz njih na vsaki strani 

seva fanatično avtorjevo naziranje, da ima vsak človek pravico 

do popolne, nehinavske naslade, da je današnja absurdna etika 

pokvarila ženo, polno lakote in žeje po ljubezni, ki pa je ne more 

utešiti zaradi absurdnih socialnih razmer. Žena, ki ji življenje 

odreka polno ljubezen, je v njegovih romanih proletarka in zanjo 

piše evangelije bodoče proste, neovirane ljubezni, ki žari iz 

romanov «Alma en los labios» in «La Altissima». Pod njegovim 

vplivom se je v moderni španski književnosti razvila cela vrsta 

erotičnih romanopiscev, med katerimi je najbolj znan A n t o n i o 

H o v o s y V i n e n t («Novelas aristocratieas», 1917). 

Omenimo končno kot nadpovprečnega pripovednika še tako 

različna romanopisca kot sta R a m o n P e r e z de A y a 1 a ter 

G a b r i e l M i ro . — Perez de Ayala, avtor romanov «La pata de 

la raposa» (1912), «A. M. D. G.» (= Ad maiorem Dei gloriam) ter 

«Belarminoy Apolonio» (1919), se odlikuje z izredno ostrim, ujed-

ljivim, že na zlobnost meječim genijem, ki z neizčrpno bogatini in 

lahnim slogom piše kruto satiro naših običajev in spoznanj. Neka-

teri menijo, da je «Belarmino y Apolonio» ena največjih španskih 

knjig izza «Dona Quijota». — Ves nasproten po svojem značaju 

in običaju je Gabriel Miro, največji sodobni španski pokrajinar. 

Njegovi romani «El Padre San Daniel», «El Obispo Leproso», «El 

huino dormido», zlasti pa «Figuras de la Pasion de Nuestro Senor» 

dihajo osebno prečuteno provincialno življenje, zgoščeno iz ne-

šteto vonjev, predmetov, občutij. Miro se opaja s čutnostjo, s 

konkretnostjo. Zemlje ne opisuje s prispodobami in metaforami, 

t. j. z intelektualnimi sredstvi, marveč s sugestijami konkretnosti 

v počasnih, sočnih stavkih. 
* 

Simbolizem in naturalizem sta danes v Franciji in Nemčiji že 

pretekla pojava. Če pa pomislimo na izredno pozni začetek špan-

ske romantike, ki je zaustavil ves literarni razvoj Španije za 

dobrih dvajset let, potem nam bo umljivo, da sta simbolizem in 

naturalizem v Španiji še v današnjih dneh živa pojava, ki obvla-

dujeta še skoro vse sodobno špansko slovstvo. Mojstrom, kakor so 

Baroja. Perez de Ayala, Filipe Trigo, Valle-Inclan, Blasco Ibanez, 



Villaespesa, Jimenez, Machado, je sledila pestra kopica mladih, ki 
se zdi, da se od prejšnje generacije razlikujejo v tem, da jih nič 
več ne zanima nacionalni problem, kakor so ga zastavili 98letniki, 
ki pa v bistvu ni prinesla nič novega. V prvih povojnih letih je 
Čilenec V i c e n t e H u i d o b r o zanesel iz Pariza v Madrid eks-
presionizem, ki ga je španska mladina prekrstila sprva v «ultra-
ismo», nato pa v «ereacionismo». Leta 1921. so izdali ti, javnosti 
popolnoma neznani in zvečine obskurni ekspresionisti revijo 
«Ultra», ki pa je vsled nesoglasij kmalu zamrla. Danes, po osmih 
letih, je ta španski ultraizem, ki so mu sledili J o r g e L u i s 
Bo rges («Fervor de Buenos Aires» 1923), R o g e l i o Buen-
d i a («La rueda de color» 1923), G e r a r d o D i e g o («Imagen» 
1922), G o n z a l e r L a nu z a («Prismas» 1923) ter G u i 11 e r m o 
de To r r e («Helices» 1923), docela propadel in sam Guillermo 
de Torre, njegov najvnetejši zagovornik in historiograf («Litera-
turas europeas de vanguardia», 1925.), priznava v prav pred krat-
kim priobčenem eseju o estetičnih problemih nove generacije, da 
ultraistična mladina ne predstavlja več resničnega sodobnega 
španskega naraščaja, ki da se vrača h klasičnim formam. Ker že 
govorimo o španskih ekspresionistih. ne smemo pozabiti R a -
m o n a G o m e z a de 1 a S e r n e, ki ga Guillermo de Torre ime-
nuje edinega predbo jevnika španskega ultraizma. V resnici je 
Ramon Gomez de la Serna edina originalna osebnost, ki se je po-
javila po letu 1900. Njegovo literarno delo, obseženo v približno 
šestdesetih knjigah, je v marsičem istovetno s futurizmom Mari-
nettija ter kubizmom Maxa Jacoba, često le otroško igračkanje, 
vendar skuša v nekih delih na močen in originalen način tolmačiti 
življensko dinamiko in prikazati življenje kot trenuten vrtinec 
materialnih in sentimentalnih atomov. Svet, ki nam ga prikazuje, 
je pisan in nemiren, vse stvari stopajo pred nas istočasno, kakor 
na kinematografskem traku. Gomez de la Serna pa ima ono no-
tranjo preprostost in čistost, ki ga usposablja, da govori o vsaki 
najmanjši stvari, o svetiljki na ulici, o klobuku na beračevi glavi, 
o medvedku v otroških rokah s pravljično nežnostjo in otroškim 
začudenjem, ki spominja na Andersenove pravljice. Lahko bi 
rekli, da je Gomez de la Serna poglobil do skrajnih možnosti ono 
nagnjenje k analizi najskrivnejših človeških utripov, ki se je 
pojavilo z generacijo iz leta 1900. kot posledica skeptičnega gle-
danja 98letnikov. 

V današnjih dneh se zdi. da se je vsa literarna delavnost v 
Španiji osredotočila krog lirike. V Madridu in v provinci, zlasti v 
južnih pokrajinah cvete cela vrsta majhnih revij, ki ob jav l ja jo 
skoro izključno liriko. Nenavadno in novo učinkuje povratek cele 



vrste mladih poetov h konceptizmu in vsemu onemu akademizmu, 
ki se je bil v začetku 17. stoletja izkristaliziral krog Gongore. Ta 
rehabilitacija Gongore, ki ji v Francij i odgovarjajo neštete de-
bate o «čisti» poeziji, je morda eden najznačilnejših pojavov so-
dobnega literarnega živl jenja v Španiji. Drug značilen in origi-
nalen pojav v sodobnem španskem literarnem živl jenju pa je 
ustanovitev literarnega tednika «Gaceta Literaria», ki je pričel 
izhajati leta 1927. Urednika, drzni kritik G i m e n e z C a b a l -
l e r o in pesnik ter esejist G u i 1 1 e r m o d e T o r r e, sta mu dala 
izrazito kulturno-politično smer. Posrečilo se jima je, da je po-
stala «Gaceta» ne samo literarna revija kastiljske književnosti, 
marveč da zbira krog sebe tudi sotrudnike iz Katalonije, Galicije. 
Valencije in Portugalske. V vsaki številki objavl ja poleg kastilj-
sko pisanih člankov in razprav tudi eseje in literarne proizvode v 
portugalščini, katalanščini, v dijalektih Galicije in Valencije. Na 
ta način hoče ustvariti duhovni imperij iberskega genija. Po-
lagoma pa že tipa tudi preko polotoka v Južno Ameriko, da jo 
pritegne v sfero velike hispano-iberske kulture. Posledice tega 
gibanja, ki je zelo aktivno in polagoma zajema vse špansko 
govoreče intelektualce, so lahko nepreračunljive. 

Tak bi bil v širokih obrisih razvoj sodobne književnosti v 
Španiji, a ne sodobne španske književnosti sploh. Če bi hoteli 
govoriti o celokupni sodobni španski književnosti, bi bili morali 
pritegniti še bohotno razvijajoče se književnosti srednje- in 
južnoameriških špansko govorečih držav, izmed katerih so ne-
katere. na primer argentinska književnost, že zaključene celote, 
o katerih bi morali spregovoriti posebej. 

G O R J E O D U M A 
K O M E D I J A V Š T I R I H D K J A N J I H 

A. S. G R I B O J E D O V 

I I . D E J A N J E. 

5. pr i zor . 

Č a c k i, F a m u s o v. S k a 1 o z u I». 

F a m u s o v. 
Sergej Sergejič. pridite 
sem k nam, tu je topleje; 

prezebli ste — tu se ogrejete; 
ogrejnik Vam odprem čim preje. 



S k a 1 o z U 1) (z debelim basom) : 

Zakaj sami bi lezli na primer, 
tega ne vidim rad kot pravi oficir. 

F a m u s o v. 
Mar za pri jatel ja ne smem se potruditi? 

Sergej Sergejič. dragi mi! 
izvolite klobuk in sabljo odložiti 

in tu na zofi odpočijte si! 

S k a 1 o z u b. 
Meni je prav. samo da morem k je sedeti. 

(Sedejo v s i t r i je , Č a o k i b o l j vstran.) 

F a m u s o v. 
Predvsem, predragi moj! povejte mi, kako 
in je Ii res, da smem k sorodnikom Vas štet 
čeprav oddaljenim, in dedščine ne bo. 

Ne veste li — jaz vem že davno — 
povedal mi je, hvala, Vaš bratran — 

kako v sorodu ste z Nastasjo Nikola vno? 

S k a 1 o z u b. 
Ne vem; sa j nisva ni en dan 
služila skupaj, oprostite! 

F a m u s o v. 
Sergej Sergej ič, k a j pa govorite? 
Jaz pa povsod sorodstvo izsledim, 
na dnu morja, če treba, ga dobim! 

Pri meni služijo sestra in svakinj sini 
samo, od tujih skorajda noben; 

Molčalin ni domač edini — 
zato pa, ker je delaven. 

In kadar gre za križce in za čine. 
kako bi ne skrbel za rodne mi d ruž ine ! . . . 
Pa dragi Vaš bratran je pravil mi povsod 
da v službi sila je prejel od Vas dobrot. 

S k ä 1 o z u b. 
Da, leta trideset sva se odlikovala, 
v trinajstem lovskem sva se vojskovala. 



F a m u s o v. 

O, srečen, komur sin je tak junak! 

Je li dobil v odliko kakšen znak? 

S k a 1 o z u b. 

Za tretji maj bili so znaki podeljeni: 

na prsi njemu in okoli vrata meni. 

F a m u s o v. 

Prekrasen človek je ta Vaš bratran, 

prijatelj ljubezniv in vdan! 

S k a 1 o z u b. 

A v neka nova se zagrizel je načela 

in službo je ostavil kar izcela. 

Na kmetih knjige zdaj prebira bratec naš. 

F a m u s o v. 

O, ta mladost!.. . Zdaj č i ta ! . . . Tu imaš!.. 

A Vam se je prav dobro izplačalo: 

že kdaj polkovnik ste, a služite še malo. 

S k a 1 o z u b. 

Precej sem srečen bil s tovariši. 

Pred mano so se mesta brž praznila: 

Starejše so izločili, 

a druge vojska je pobila. 

F a m u s o v. 

Da. kogar ljubi Bog. tega on proslavi! 

S k a 1 o z u b. 

So drugi, ki so srečnejši kot mi. 

Pri naši diviziji bi se kmalu 

kaj reči dalo o brigadnem generalu . . . 

F a m u s o v. 

Za Boga, kaj Vam pa srce še poželi? 

S k a 1 o z u b. 

Ne rečem: res me niso preskočili, 

a s polkom so dve leti me tešili. 



F a m u s o v. 
Dve leti zgube nič ne de. 
Zato pa bržkone drugje 
še boste daleko srečnejši. 

S k a 1 o z u b. 
Ne, v našem zboru so starejši: 
jaz služim šele petnajst let. 

Res mnoga so do činov pomagala, 
a jaz kot modrijan po svoje sodim svet — 
dovolj mi je, da čin doseženi generala. 

F a m u s o v. 
In krasno sodite. Sam Bog Vam zdravje d 

in generalski čin! Toda tedaj — 
zakaj bi dalje odlašali — 

po generalki boste povprašali? 

S k a l o z u b . 
Da se oženim? No — nič nimam zoper to. 

F a m u s o v. 
No, da! Ta hčer ima, nečakinjo, ses t ro . . . 

Nevest se v Moskvi nam ne manjka, 
saj se množijo brez prestanka. 

O, dragi moj, priznajte, da težko 
stolica, kot je Moskva, se dobo. 

S k a l o z u b . 

Sijajno se od drugih loči krajev. 

F a m u s o v. 
Okus, k a j ne, izbranost običajev, 
zakone svoje imamo za vse: 
Tako od nekdaj je pri nas navada, 

da po očetu se i sinu čast daje; 
na j je slabič, a če pripada 
dva tisoč duš mu dedine, 

on ženin je. 
Naj drugi baha se in od napuha peni, 

na j za razumnika slovi, 
nihče v sorodstvo ga za zeta ne želi. 

Le v Moskvi se še pravo plemstvo ceni! 



In kakšno gostoljubje je pri nas: 

Kdor hoče, nas obišče vsaki čas, 

odprt je dom za zvance in nezvance, 

a zlasti še za inostrance. 

Naj je pošten, naj ni pošten, 

za vsakega pri nas obed je prirejen. 

Je že tako: od pete do temena 

so vsi Moskovei svojskega plemena. 

Ozrite, prosim, se na zarod naš, 

na hčere in sinove tega veka: 

Oštevaš jih, a kmalu sam spoznaš — 

v petnajstem letu je, a mentorja poseka! 

In starčki? O, kako se razvnemo vsekdar, 

kadar s politiko začno: vsak zlog — udar! 

So stari plemiči, ki nič se ne bojijo 

in včasih take Vam o vladi govorijo, 

da če bi jih poslušal kdo — gorje! 

Pa ne, da bi novotarili — kje! 

Bog varuj, ne! Za prazen nič se sprejo 

zdaj s tem zdaj z onim kar tako, 

nakregajo se, nakriče in — grejo. 

Kot pravi kanclerji v pokoju so Vam to! 

A rečem Vam, če bi pri nas se kaj zgodilo, 

so to možje, brez njih ne bo se nič storilo. 

In dame? Revež je, kdor z njimi se spusti! 

Sodnice so vsemu, nad nje sodnika ni! 

A kadar ženski svet pri kvartah se spopade, 

je Bog pomagaj nam — kako smo vsi odzad! 

Poveljevati dajte jim armade! 

Pošljite jih prisostvovat v senat! 

Irina Vlasjevna! Lukerja Aleksevna! 

Tatjana Jurjevna! Pulherija Andrevna! 

A hčere kdo poglej — kako bo ostrmel! 

Nekoč je pruski kralj bil v Moskvo sem prišel 

in ni se mogel jim zadosti načuditi — 

njih čednostim, ne licem morebiti. 

In res! Kje izrejen je bolje kdo! 

In kakšen čut imajo za lepo: 

Kako se v svilo, taft, baržun odeti znajo; 

ne izpregovore, le miČno se smehljajo. 

Francoske Vam pojo one 

romance, pesemce preljubke, 

in za vojaštvo vse gore, 



zato ker vse so — domoljubke. 
Odločno pravim, da težko 

stolica, kot je Moskva, se dobo. 

S k a 1 o z u b. 
Požar ji je po mojem mnenju 
pomagal mnogo k okrašenju. 

F a m u s o v. 
Nikarte, sa j tako že stokajo l judje! 

Od tistikrat so trotoarji 
in ceste, hiše vse nove. 

Č a c k i. 
Domovi so novi, predsodki pa so stari. 

Rad u j te se, ne ugonobe 
ne leta jih ne mode ne požari. 

F a m u s o v (čackcmu): 
Fante, napravi si vozalček na spomin! 
Sem prosil, da molčiš — to ni težka usluga. 

(Skalozubu): 
Poznate Čaekega? Izvolite! On druga 
Andreja Iljiča pokojnega je sin. 

Ne služi; pravi, da ni vredno. 
A če bi htel, bi bil na mestu mož, 
ker take glave kmalu ne doboš. 

in piše Vam izredno čedno! 
Res škoda je, velika škoda zanj . . . 

Č a c k i. 
Nikar le mene ne milujte tolikanj! 

Pohvale Vaše me jezijo. 

F a m u s o v. 
Jaz nisem sam — tako vsi govorijo. 

Č a c k i. 
A kdo so to? . . . Ljudje, ki iz davnin 
sovraštvo do svobode jih zanima: 

ki črpajo modrost iz zabljenih novin 
iz dni očakovskih in osvojitve Krima. 

Pripravljeni so grajati vsekdar; 
od njih se pesemea le ena in ista čuje, 



na sebi pa ne opazijo nikdar, 
da čim starejši so, tem huje. 

Kje domoljubni so, povejte nam, možje, 
katere nam za vzor si vzeti gre! 
So ti, ki z ropom so obogateli, 

ki jih sorodniki sodišča so oteli, 

ki do prekrasnih so prišli palač, 
kjer kar ne vstanejo od jedi in pijač, 
kjer inozemski svet se suče v častni sredi, 
kjer se šopirita razvrat ino presüst? 

Komu še niso zamašili ust 
večeri s plesi in obedi? 

Je ta, h kateremu ste me, bi vedel rad, 
iz nekih vzrokov neuvidnih 
vozili na pok Ion večkrat? 

Ta nestor odličnjakov malopridnih, 
obkoljen od armade slug? 

Ki so se gnali zanj pri vinu in pretepih, 
rešili večkrat čast mu, glavo in klobuk, 
a jih je 011 prodal za troje hrtov lepih?! 

Je morda on, ki skupaj je segnäl 
kar na vozeh za svoje si balete 
otroke, ki jih staršem je ukräl? 

Tako je bil zavzet za svoje amorete, 
da jih i Moskva vsa občudovala je. 
A ker ga upniki le niso več čakali, 

erote, amorete vse 
posamezno so mu prodali! 

In ti ljudje v časteh postali so sivi! 
In take naj bi mi častili in slavili! 
In taki naj bi nas cenili in sodili! 

A zdaj naj se zgodi, 
da kdo iz mladih nas, sovražnik služb iskanju, 
odreče se častem, po činih ne stremi, 
po vedi hrepeni mu um in po spoznanju; 
ali Bog Oče sam vzbudi mu v duši žar 
do svoje umetnosti, visoke in prekrasne, — 
že na pomoč kriče: razbojniki! požar! 
takoj ga 11 vrste med mislece opasne. 

Montura! Uniforma! To je vse! 
Nekoč so nje našivi krili 

po srcu in po duhu reveže; 
in isto pot naj bi i mi hodili! 



Prav taka zanjo je gorečnost naših dam. 
Sa j nekda j me j e samega mamila, 

denes pa me je te otročarije sram! 
A koga množ takrat ni s sabo potegnila? 

In kadar garda v Moskvo je prišla 
za neka j časa, že kričale 
so ženske na ves glas: hura! 
in kvišku čepice metale! 

F a m u s o v (zase): 

Ta človek me še pogubi! (Na glas): 
Sergej Sergejič, meni se mudi, 

v pisarni boste me potem dobili. (Odide.) 

6. p r i z o r . 

S k a l o z u b , Č a c k i . 

S k a l o z u b . 
Prav všeč mi je, da omenili 
in spretno dotaknili ste 
navdušenosti Moskve se 

za gardo in gardiste vsake sorte, 
da občuduje vse nj ih k ro j in zlate porte! 

Odkda j pa linija je zaostala? v čem? 
I tam so čedni vsi, lepo v životu ozki, 

in oficirje Vam našteti vem, 
ki tudi govore francoski. 

(Iz ruščine prevel B. V d o v i č.) 

S E R E N I S S I M A 
Z G O D O V I N S K I R O M A N - J O Ž E P A H O R 

(Nadaljevanje.) 

kozi temo pod platanami je prihajalo dvoje ljudi. Golja 
gleda, a ne razloči. Posluša, a prihajajoča ne govorita. Je 
Lorenzo z Amelijo? Hitreje jima stopi Just naproti: zdi 
se mu, kakor bi nocoj čas nc mogel z mesta. 

«Si ti?» Zakliče oprezno, da se prepriča, ali pr ihaja Lorenzo. 
«Ciao!» pozdravlja Lorenzo pri jatel jsko in pospeši korak. Ni 

več v mornariški obleki, opravljen je kot trgovec. Amelija je ž 
njim. 

Ves srečen poda Golja plemkinji roko ter jo stisne, ne da bi 
jo mogel izpustiti. Iz srca se ji zahvaljuje, da je takoj prišla. 



«Saj že veste, kakšna nevarnost grozi! Gotovo vam je pojasnil 

Lorenzo! Boste storili, kar je treba? Kaj pravi vaš brat?» 

«Priznava nevarnost. A ve tudi, da ne morejo nikjer prijeti 

ničesar. Sumničijo, a ne vedo ničesar. Beg bi samo povečal sum!» 

«In moje — izdajstvo?» se trpko obtoži Golja, ki ne ve, kako 

sodijo o njem. «Veste že, česa me je obdolžil Amadeo? Se ne bojite 

mojih naklepov?» 

«Brat ve, da je bil častnik pri vas. Ve tudi, da ni tako, kakor 

misli Amadeo. Zavrnil ga je kot bedaka!» 

«Bojim se, da se preveč zanaša na svoje zaupnike! To se bo še 

maščevalo! Morda še nocoj! Niso že nekoč hoteli napasti Vendra-

mina? Niso na glavnem trgu pri belem dnevu ubili mornarja? 

Zdaj ni več časa, da bi se premišljalo, zdaj je treba delati! Iskra 

je že padla v smodnik.» 

Golja se je razgrel in dokazoval stvari, ki pridejo neizogibno, 

ker morajo priti. Grožnja patricijke je zanj krvavo resna, in čim 

bolj misli na to, da ima postati žrtev tudi Amelija, tem manj 

razume Vendraminovo kratkovidnost. 

«Za božjo voljo, prepričajte brata,» pravi nestrpno, «da se 

zave, kako nevaren je ta trenutek, in da reši vas in sebe!» 

«Ne bojte se!» odgovarja Amelija. «Brat je previden! Nisem 

vam povedala še vsega. Ne on ne jaz se ne vrneva več v hišo, kjer 

bivava. Ako se ima kaj zgoditi, pravi brat, se mora zgoditi že 

nocoj. Kaj nama morejo, če sva na varnem?» 

«Ne vem, če sta na varnem.» preseka Golja, «ako ostaneta v 

mestu!» 

«Brat je problečen in ga ne spozna nihče. V dveh, treh dneh 

bo kocka padla in potem se lahko pokaže, seve, če bi ostalo le pri 

patricijkini grožnji. Če pa naju bi iskali že prej, potem je to 

znamenje, da mora bežati.» 

«Dobro!» odobrava Golja. «A kaj storite vi nocoj?» 

«Ne skrbite!» de plemkinja smehljaje. «Lorenzo je moj 

stražnik!» 

Golja molči in misli — na srcu mu leži težak kamen. 

«Govorim nocoj zadnjič z vami?» mu privre naposled iz ust. 

«Kako mislite to?» vpraša Amelija naglo in glas ji rahlo drhti 

pri tem. 

«Zadnjič — preden pridejo dogodki — preden pojdem na 

bojišče...» 

«Bržkone!» se zave plemkinja, ki zdajci začuti, kako se vse 

dosedanje širi, kako prihaja nov čas, dasi ni niti razločiti še nje-

govih obrisov. 



»Če je zadnjič,» prosi Golja, «potem mi ne boste odrekli, da 
spregovorim še enkrat z vami samimi!» 

«Nikakor ne,» pravi Amelija tiho in se obrne k Lorenzu. «Ali 
me morete počakati tu v temi?» ga popraša. 

«Ukazujte mi», odgovori Dalmatinec ter se umakne za debla 
platan. Plemkinja in Golja pa stopata sama v drevored. 

«Ne veste vse resnice,» pravi Golja in išče besede, ki na j raz-
kri je najtežje, kar ima povedati. «Ne veste vse resnice, zakaj to, 
kar prihaja, je zorelo dolge, mučne mesece. Nocoj, preden sem 
prišel semkaj, sem govoril z Mocenigovo — kakor še nikoli!» 

«Pričakovala sem,» pravi Amelija, «nič me ne iznenad jate!» 
«Ali si morete misliti, ka j sva govorila?» 
Amelija molči, ne odgovori mu. 
O tem sva govorila, kar je bilo med nama,» pravi Golja po-

časi, «o vsej laži, o vsej prevari, o vsej strašni zablodi!» 
«O zablodi? Zakaj bi to bila zabloda? Ali ni ljubezen?» 
«Iskal sem ljubezni, a sem našel strast», se izpoveduje Just 

«Danes sem patricijki povedal to, ko je hotela, na j odidem ž njo 
v Benetke.» 

vin ona?» 
«Zagorela je v sovraštvu! Prisegla je maščevanje, češ, da je 

prevarana ona! Grozila je!» 
Gol j i pohajajo besede, čuti, kakor da ne govori prav. Negotov 

je, sam je iznenaden od tega, kar pravi. 
«Je Neva govorila o meni?» vpraša Amelija tišje. 
«Nocoj ne naravnost. A gotovo je, da se hoče maščevati nad 

vsemi in morda na jp re j nad vami! Zakaj, to si lahko mislite!» 
Tiho stopata v temi in nihče ne more govoriti. Golja ve. da 

jima je le kratko odmerjen čas in da se potem ločita in da pojdeta 
tudi njuni poti daleč vsaksebi. Kakšni bosta ti poti, se spet naj-
deta — to mu je skrito v neznano daljo. Trdno upa, da bo še videl 
Amelijo, pa na j gore in morja preleti radi nje. 

«Kako pa vi?» spregovori plemkinja prva. «Se ne bojite njene 
grožnje? Se ne bojite radi znanja z mojim bratom, z zarotnikom ?» 

«Ne bojim se, ker sem doslej samo vojak Serenissime. Zakon 
me ne bo dosegel. Če pa me ima doseči bodalo, se bom znal braniti. 
Če me ni ubil uskoški nož, me drugi tudi ne bo!» 

«Kaj pa. če se varate? Če vas morda še nocoj ne uklenejo in 
odpeljejo tja, kamor niste hoteli z mogočno Mocenigovo hčerjo? 
Tja, k je r se l jud je zaman ozirajo za solncem?» 

«Potem sem pač izgubljen! Toda slutnja mi pravi, da se to ne 
bo zgodilo. Šel bom tja doli. tja, k jer teče kri. Če si česa želim 
na pot. je to — ena sama vaša prijazna beseda!» 



«Moja beseda?» osupne Amelija. «Po vsem t em. . . med vami 
in patricijko?» 

«Nesrečen sem! Zamenjal sem biser za steklo. Poznal ga nisem. 
Ali zato res nimam nikdar in nikoli več pravice do sreče?» 

«Mar bi ne mogli biti srečni z — Nevo?» 
«Nikdar!» vzklikne Golja. «Ali na j si z rokami zakrijem oči, 

da ne bom videl njene preteklosti?» 
«Bridko se kesa radi nje!» 
«Mocenigova — Magdalena?» se roga Just. 
«Nimate pravice govoriti tako!» 
«Imam pravico! Radi vsega, kar sem trpel, odkar jo poznam! 

Imam pravico — radi njenega življenja, odkar sem jo srečal na 
svoji poti!» 

«Neva vas ljubi, verjemite mi!» zagotavlja plemkinja. <Če 
vas ne bi ljubila, kda j bi vas.že zavrgla! Res niste čutili nocoj 
njene bolečine?» 

«Ne!» pravi Golja trdno. «Kar je danes vihralo v nji, je bil 
samo ranjen ponos, ponos divjih in neizprosnih patricijev, naj-
si ja jnejše gospode, ki je zmožna vsega!» 

«Motite se, sa j ne poznate ženskega srca! Po vsem, kar je bilo 
med vama dvema, se morate vrniti! Vaša dolžnost je to! Neva 
gori za vas, Neva pozna vas in nikogar drugega, zato pojte k n j e j 
in obžalujte, kar ste storili, ter se spravite ž njo!» 

«To ni mogoče!» ugovarja Golja. «Če storim to, je zavrženo 
moje življenje. Niti ene srečne ure ne bi imel več, enega samega 
trenutka miru ne! Pokopal bi, kar je najslajšega srcu, sa j ne bi 
imel komu živeti! Povejte, k a j je življenje brez skladnosti lju-
bezni? Kaj je prihodnost brez tega solnca?» 

Amelija molči. Kakor je prej kratko odgovarjala Golji, tako 
razume, kar govori sedaj. Razume, da je mladi mož odprl oči in 
da vidi življenje pred seboj pusto in prazno, če ga ne obžarja 
velika, vse presegajoča ljubezen. Toda tudi to je zanjo gotovo, da 
je stopila prepozno med Goljo, med tega dobrega otroka in patri-
cijsko hčer. Ali, da ni že prej spoznala tega mladega človeka, tedaj, 
ko še ni usoda posegla v tok njegovega življenja! Zdaj je vedela, 
da bi bilo vsako njegovo popuščanje zločinsko in da bi moglo še 
globlje zasekati v prepad med Goljo in Nevo. Zato je povedala 
jasno: «Kar si mislite in kar sem mislila nekdaj — saj je že tako 
dolgo temu — tudi jaz, se ne more zgoditi. Ostanite mi pa, če ne 
več, vsaj dober prijatelj , ko se morava ločiti! To je vse, kar vam 
moreni in smem reči. Kar bi bilo več. bi obremenilo mojo vest in 
izzvalo Njega, ki nam je zapisal poti!» 



Kakor bi kdo izpodsekal mogočno deblo, se je zrušil Golja 
na kolena in objel Amelijo. 

«Je to vse, kar mi morete reči na pot v prihodnost?» je zaječal 
z bolestnim glasom. «Je to vaša tolažba, ki ste mi dražji nego ves 
svet? Je to beseda, ki n a j me spremlja? Ne veste, da mi je odslej 
smrt ljubša od življenja in da jo bom iskal kot odrešiteljico?» 

«Kar sem dejala, se ne da spremeniti. Bog je, ki mi narekuje 
te besede. Le eno je še mogoče, morda, pravim! To, da pojde Moce-
nigova pot, ki je nasprotna vsemu, kar hoče danes. Potem ste tudi 
vi odvezani in tedaj bi se mogla spet srečati. A komaj je verjeti, 
da bi se to zgodilo kdaj.» 

«Res ne vidite vse moje nesreče? Nimate sočutja z mano, ki 
vas ljubim, ki vas bom ljubil, dokler me ne bo zakrila zemlja? 
Res nimate usmiljenja?» 

«Vstanite, ne klečite pred menoj!» prigovarja plemkinja. 
«Grešila bi, ako bi govorila drugače! Potolažite se vendar! Morda 
bo dobrotni Bog ukrenil drugače, morda bo čas prinesel zdravila 
vam in meni! Saj je tudi meni hudo. Toda volja božja je nad nami 
vsemi in je sveta!» 

Amelija govori s presledki in v grlu jo tišči. Ni pričakovala 
tega, kar se je zgodilo. Gol jeva bolečina jo je ganila, sa j jo je 
nosil toliko časa skrivaj, da je niti ni slutila. Težko ji je, tem 
težje, čim tišje ječi mladi človek na zemlji. 

Toda čuj! Kaj pomeni to? Ni zabrlizgal nekdo? Ali kliče 
Lorenzo? Ali je kaka nevarnost? 

Še drugič zabrlizga in z dna drevoreda vstane svetloba in se 
razširi hrup. Tudi Golja ga čuje in hitro plane pokonci. Kaj je? 
vpraša razburjeno in zre napeto, odkod prihaja hrup. Zdaj se 
oglasi pesem, bojna pesem, ki divje trga nočno tišino. 

«Oni so, bravi!» se zave Golja. «S prižganimi baklami pri-
ha ja jo skozi drevored! Nisem se varal — patricijka ni grozila 
zaman, divja jeza jo je še podžgala!» 

«Kaj nama je storiti?» vpraša prestrašeno Amelija. 
«Izgubiti ne smeva niti trenutka!» pravi Golja in prime plem-

kinjo za roko. «Do Lorenza morava in potem vsaksebi po najbol j 
skritih ulicah, ki vodijo proč od kraja, k jer je vaše bivališče.» 

Naglo gresta pod drevesi in za njima bije in odmeva od drevja 
in zid in divji krik, kakor da jima je truma že tik za hrbtom. 
Goljo sicer zamiče misel, da bi počakal in videl, ali iščejo njega 
ali Amelijo. Toda takoj spozna, da bi bilo blazno čakati tu in da 
bi ga posekali, če bi se jim postavil z mečem po robu ter da bi 
ubili morda tudi plemkinjo samo. Zato hitita do Lorenza roko v 

/ 



roki, dokler jima naposled ne stopi naglo nasproti izza nogočnega 
debla. 

«Tu skozi!» pravi nestrpno in pokaže tesen prehod med vrt-
nim ozidjem v gosti temi pod drevjem. Le še nekaj korakov 
spremlja Golja plemkinjo, nato pa ji stisne roko, saj vidi, da so 
se oteli prve nevarnosti. 

«Srečno!» jo pozdravlja z bolestjo v srcu. «Amelija, ne pozabite 
name!» 

«Bog vas spremljaj!» mu zaželi dekle. «Lahko noč!» 
Tako sta se ločila in nista mislila, da se ne bosta več videla v 

tem kraju, k jer sta se zbližala v lepih, nepozabnih večerih in se 
nato ločila za dolgo, dolgo dobo. 

II. 

Kakor je Golja slutil, tako se je zgodilo. Bravi so še isti večer 
udrli v Vendraminovo stanovanje, preiskali in razbili vse, kar 
jim je prišlo pod roke. Njih divjanje je bilo tem hujše, ker so 
videli, da jim je bil Vendramin ušel. Iskali so ga sicer v bližnjih 
ulicah, a brez uspeha. Nihče jim ni vedel povedati, kdaj in kam 
sta izginila brat in sestra. 

Pozno v noč so bravi še vedno divjali po mestu. Tudi drugod 
so udirali, razbijali pohištvo, metali ga na ulice ter strahovali in 
pretepali ljudi. A Golje niso iskali, tudi potem ne, ko so videli, 
da jim je bil Vendramin ušel. Mirno je šel Just na ladjo, a dasi 
je dolgo čakal in bedel, vendar ni nihče vprašal po njem. 

Kaj pomenja to? se je vprašal. Sem mar izvzet? Bodo iskali 
vse. ki so imeli k a j stika z Vendraminom, še le pozneje? Ali 
morda sum res ne pada name? 

Najver je tneje se je Gol ji zdelo, da bo poveljstvo brodovja 
polagoma, a zato tem natančneje preiskavalo. ako je patricijka 
ovadila Vendramina zaradi zarotništva. Toda z gotovostjo ni 
mogel sklepati ničesar, ker ni vedel, k a j je prav za prav storila 
Mocenigova proti njim. Le na Lorenza in na Amelijo je mislil, in 
na n jun beg. A čim bolj je mislil na dekle, tem hu je mu je bilo. 
In tudi potem še, ko ga je trudnega zajelo spanje, se mu je Amelija 
odmikala v daljo, da je zaman iztezal roke za njo. Vsa tiha in 
mirna, a z obrazom, kakor da je smrt dahnila vanj, je tonila za 
obzorjem. Za n jo pa je ugašal beli blesk, dokler ni naposled ostala 
vse čez samo še črna tema, brez vsake zvezde, brez vsakršnega 
skritega plamenčka, kamorkoli je seglo oko. 

Koliko časa je spal, Golja ni vedel. In ni vedel, ka j pomenja 
vsa silna svetloba okrog njega, ko ga je zbudil krik. To ni bil dan. 



zakaj krvavordeč svit je lil o<l nekod na galejo, in vročina, ki je 

prihajala ž njim, je bila neznosna. 

Gol ja je planil pokonci in je zagledal divje plamene. Šum in 

prasketanje ognja je bilo toliko, da se je mislil kar s krova ladje 

zavihteti v morje. Prvi trenutek se mu je zdelo, da je njih lastna 

galeja v plamenih. A mornarji so mu hitro pojasnili, da gori 

sosednja, ki jo je objel plamen okrog in okrog, da se ni dalo nič 

več gasiti. 

«Kako pa ljudje?» se je zavzel Gol ja. «Ali je mornarje izne-

nadil ogenj v spanju?» 

Prestrašil se je, da se morda nihče ni mogel rešiti, ker je 

ogenj nenadoma planil kje iz spodnjih prostorov. Mornarji pa 

mu niso vedeli ničesar povedati in nihče izmed njih tudi ni šel 

nikamor na pomoč. 

«Kaj pa straže?» vpraša Gol ja. «Niso te zapazile ničesar? Saj 

vendar ni ladje, ki ne bi imela straže tudi čez noč!» 

Mornarji mu niso odgovorili; en sam pogled nanje je častniku 

povedal vse, česar si ni mogel razjasniti sam. Stali so tam in gle-

dali veličastni prizor, ko se je ogenj suval proti zvezdam, kakor 

da se to dogaja vsak dan. Njih obrazi niso bili niti prepadeni 

niti iznenadeni. Na marsikaterem se je kazalo tiho zadovoljstvo 

in celo posmeh. 

Ti plameni, ki so požirali eno najmogočnejših galej Sere-

nissime, ki so z divjo naglico uničevali eno izmed pošasti, s ka-

terimi je ljudovlada strahovala in krotila zemlje in ljudstva 

vzdolž Adrije in daleč notri v Levant, ti plameni so bili odgovor 

za onega človeka, ki je padel ubit pri belem dnevu sredi Zadra. 

Če se je tu sesipala ladja, je bil to vendar samo les, ki ga je 

upepeljevala sila, med tem ko je na zadrskem trgu padel človek. 

Požar ene najlepših ladij brodovja pred Zadrom se je bil raz-

palil tako nepričakovano, da ni poveljstvo niti poskušalo gasiti. 

Bilo pa je tudi že prepozno. Vse, kar se je dalo storiti, je bilo to, 

da so se umaknile najbližje galeje, sicer bi tudi nje zajel plamen. 

Kako pa je z mornarji na goreči ladji, ni vedel nihče. Le po-

morščaki so si namigovali, da so se vsi rešili o pravem času. 

«Saj je bil ubiti tovariš prav s te galeje!» so si pripovedovali, 

čeprav ni nihče vedel nič gotovega. «Kadar bliska, navadno tudi 

trešči! Zadnja beseda še ni izgovorjena — prav za prav je to šele 

začetek!» 

Kakor vedno, je bilo tudi tukaj. Kdor je vedel najmanj, je 

največ govoril. «Še ena bo gorela», je čul Golja v svoji bližini. 

«Še dve!» se je oglasil drugi. «Tri galeje za enega mornarja, 

tako je sklenjeno!» je poudarjal vsevedno. 



Med tem pa so plameni slastno požirali prednji del ladje, ki 
se je pričel nagibati. Divje so evrčali in prasketali tramovi, ki so 
se že pogrezali v morje. 

«Ta ne bo več videla Turka!» se je nekdo norčeval ter se 
oziral okrog, kakor bi hotel čuti mnenje tovarišev. 

«Tudi Uskoki so odslej varni' pred njenimi zobmi!» se šali 
drugi. «Ne bo več grizla!» 

Opazka pada za opazko, a nikogar ni, ki bi jih zavrnil. Požar 
galeje je bil tako silen, da je prestrašil vse one, ki so doslej sami 
strahovali vse tisoče ljudi na tem velikem brodovju. 

Vrhovno poveljstvo ni vedelo, k a j na j počne. Proti požaru je 
bilo brez moči, sa j ni niti na jmanj vedelo, kako je nastal in kake 
sile so ga netile. Da ni nastal po nesreči, o tem ni bilo dvoma. 

Naposled se je ponosna galeja sesula v ognju. Svit je ugašal, 
noč je spet padala v pristanišče. Ni Še bilo jutro, vendar ni nihče 
več spal to noč. Vsečez se je razburjenje polastilo mornarjev in 
častnikov, povsod so pričakovali novih dogodkov. Tudi se je 
govorilo, da so na nekaterih galejah mornarji pobili častnike in 
sami prevzeli poveljstvo. 

Ob jutranj i zarj i pa so vsi opazili, kako je galeja «Santa Geru-
salemme» dvignila sidra in se zganila. V istem trenutku je padel 
z visokega jadrnika prapor z levom ljudovlade in je na njegovem 
mestu zavihrala črna zastava. Vsi mornarji uporniške galeje so 
tedaj privreli na krov in so pozdravili črno zastavo s krikom, ki 
je stoterno odmeval od zidin Zadra in užigal tisočera srca po-
morščakov. Nekaj velikega se je godilo, nekaj nenavadnega. 
Kakor bi hoteli uporniki pokazati vsem, da bije odločilna ura, se 
je galeja odtrgala od ostalih in je svobodna zaplula na odprto 
morje. Ponovno se je ustavila pred zalivom, vsem na kljub in 
kakor da čaka novih, drznih tovarišic. 

Česar ne bi nihče pričakoval, se je zgodilo. Vsi so bili uverjeni, 
da bodo druge ladje, s poveljniško na čelu. pričele metati ogenj 
in železo na upornike. A niti eno žrelo se ni odprlo, niti ena cev se 
ni zabliskala. Izzivalno je čakala «Santa Gerusalemme» sredi voda 
in vabila svoje družice, n a j slede nje vzgledu, saj ni nikogar več, 
ki bi imel moč, da bi jim zavezal roke. 

Golja je stal na krovu svoje ladje in strmeč opazoval, k a j 
se godi. Kakor silna ptica, ki išče novih poti in ki se ne plaši od-
trgati se od trume, je visela galeja upornikov na obzorju. Kam 
hoče, se je vprašal Golja. k a j bo začela, ko se odločujejo velike 
stvari? Če bi se pridružile vse, o, potem bi se že našla pot! Do 
Benetk ni daleč: Če bi se vrnili predn je, bi bili meč. iztrgan mo-
gotcem ljudovlade in nastavl jen na njih prsi! Kdo bi mogel pre-



prečiti, da raztrgajo uporniki zastavo krilatega leva, pa da dvig-
nejo svojo na mogočni zvonik sv. Marka? Kdo bi ubranil sto 
patricijskih rodbin pred tisoči lačnih, od gneva pobesnelih po-
morščakov, vajenih boja in neviht? Kdo bi jih ustavil, če bi hoteli 
pognati v morje Loredana in njegove? 

Poln misli je stal Golja na krovu in gledal in čakal. «Santa 
Gerusalemme» je bila sama in nobena izmed ladij še ni dvignila 
črne zastave, da bi šla za uporniki. Saj vendar vre med mornarj i! 
Saj so vsi komaj čakali tega trenutka! Ali res ni močne roke, ki 
bi posegla vseurejajoč, vseukazujoč v to ogromno zmedo, v ta 
mogočni nered? Kje so ob te j veliki uri Vendramin in njegovi? 
Jih je čas prehitel? Nimajo več moči, da bi uravnali vse to? 

Vendraminova usoda je bila z vsemi temi dogodki v tesni 
zvezi, to je Golja natančno vedel. Če so ga ujeli, bo upor za-
dušen, ker je pretrgana mreža, v katero se je zbiralo, kar je bilo 
razpletenih niti in vezi na vse strani. Če pa je ušel — kdo ga bo 
nadomestil v tem najvažnejšem trenutku? Vsekakor, tudi če je 
Vendramin zdrav in na varnem, je upor prenagljen. Ti trenutki, 
ki minevajo zdaj brez haska, so krvavo dragoceni. Ogenj, ki ga 
je zanetila vstaja, peša in pada. Moral pa bi objemati čedalje širše 
kroge! Ali se bo spet zrušil ves ta nenadni, divje drzni zalet? 
Trenutki so tonili in Golji se je zdelo, da lete dnevi, da se jadrno 
mečejo v prepade. 

Iz misli ga je nenadoma zbudil mornar, ki ga je previdno 
vabil s seboj. 

«Kliče vas oni, ki ste mu sinoči poslali Lorenza!» pravi pri-
tajeno. «Zdrav je in na varnem. Pričakuje vas brez odloga!» 

Kakor je Golja sicer nezaupljiv, mu je takoj jasno, da tu ni 
prevare. Bi vedel kdo drugi tako natančno, k a j se je zgodilo? Saj 
ni nikakega dvoma več, da je vrhovno poveljstvo izgubilo glavo 
in da nima več vajeti v svojih rokah! 

Naj grem? pomisli Golja. Jasno mu je, da mora iti, saj je sam 
rešil Vendramina iz najhujše nevarnosti. 

«V mestu ali zunaj?» vpraša kratko čakajočega sla, črnega 
mornarja. 

«S čolnom», odgovori ta tiho ter gre pred njim. Galeja nima 
straže in častniku ni zabranjeno nikamor. 

Pol ure pozneje je Golja v skriti ribiški koči sredi obrežja, 
zaraslega z oljkami in visoko turščico. Nekaj tajnih straž čuva v 
bližini, v koči sami pa je poleg'Gol je še dvojica bradatih mož. 

«Me poznaš?» vpraša manjši, oblečen v dalmatinsko nošo in 
pokrit z majhno, rdečo čepico. «Veš, kdo sem?» 



Golja je že po blesku oči in po glasu prepoznal plemiča ter 
mu dal roko. 

«Kdo pa je tvoj prijatelj?» vpraša Vendramina in pokaže sta-
sitega hrusta, ki sedi na prevrnjenem čolniču v koči. 

«Naj ti bo dovolj,» odgovori plemič, «če ti povem, da je duša 
naših dejanj . Sicer pa k stvari! Niti trenutka ne smemo izgubiti, 
vsak je dragocen! Kaj se godi, vidiš! Tega smo čakali!» 

«Čakate še vedno!» prekine Golja. «Zlo je to, zamudili boste 
priliko!» 

«Kaj je zamujenega?» se ogreva Vendramin. «Ne stoji ,Santa 
Gerusalemme' izven vrste?» 

«Nihče se ne priključi», ugovarja Golja. 
«V dogovoru smo. Dve galeji se pripravljata, da bosta sledili, 

dve izmed najsilnejših!» 
«Moralo bi se zgoditi nemudoma!» pripominja Golja. 
«Ne gre tako naglo! Na vse strani imamo zveze, toda prišlo je 

tako nenadno!» 
«Vas je presenetilo?» vpraša Golja. 
«Da in ne! Nekaj dni bi bili še potrebovali!» 
«Računati bi morali z vsem!» 
«Zdaj računamo!» preseče hrust, kakor bi ga vznevoljili Go-

ljevi ugovori. «Kar se zgodi samo ob sebi, je postransko. Glavno 
in odločilno je, kar izvedemo mi!» 

«Da!» se vmeša spet plemič. «Zato sem te tudi povabil. Čas je, 
zadnji čas, da posežeš tudi ti v tok!» 

«Tudi jaz?» se čudi Golja, ki čuti, da je stvar upora na bro-
dovju že napol izgubljena. Sam je videl ono obotavljanje, ko se 
je bila dvignila prva hudourniška ptica, zdaj pa je zvedel še o 
nekakšnih pogajanjih. Je to dejanje? 

«Povedal sem ti že o svojem času, k a j je potrebno», nadal juje 
Vendramin. «Tvoji l judje ti zaupajo in ti sledijo. Če hočemo, da 
se Schiavoni odločijo, moramo začeti s teboj. Ti si edini častnik 
njih rodu! Kakor hitro so pridobljeni, je zmaga upornikov gotova. 
Si pripravljen, da nam pomagaš?» 

Golja molči, vprašanje je padlo nan j kakor udarec. 
«Govori!» pritiska hrust. «Da ali ne?» 
v* M oral i bi imeti že nekaj galej popolnoma pridobljenih!» ugo-

varja Golja, ker pada nan j vsa teža stvari. «Ene same bi ne smeli 
pošiljati v nevarnost!» 

«Od tebe je odvisno, da pridejo še druge za njo», zavrača hrust 
trdo. «Ne razumeš stvari? Ali se samo delaš, da ne razumeš?» 

«Zakaj bašod mene? Nimate še drugih častnikov?» se upira Just. 



«Zarotniki so na delu,» zavrne plemič, «vsak ima svojo nalogo!» 
«In vse je odvisno od mene?» ponavlja Golja posmehljivo, da 

plemičev drug srdito zakolne, pljune, kakor bi se mu vse gnusilo. 
ter se obrne stran. 

«Fej, to so zajci!» pravi Vendraminu. «Poženi ga, da nas še ne 
ovadi vrhu vsega! S takimi ljudmi ne imej nikdar posla! Nikdar 
nam ne bodo koristili, kvečjemu škodili!» 

«Kdo je zajec?» vzkipi Golja razburjeno. 
«Ti sam!» zavrne hrust srdito ter se naglo spet okrene. «Izgubi 

se, da te ne vidim!» 
Golja pa stisne pesti in plane proti njemu. 
«Kdo si, da se me upaš žaliti? Kdo si, ki misliš, da boš straho-

val mene?» 
«Izgubi se!» ponovi hrust. «Izgubi se. pravim!» S pestjo udari 

po čolnu — in se dvigne. Toda tu se plemič odločno vrže med 
nj i ju . 

«Za osebne spore ni Časa,» ugovarja z žarečimi očmi, «rešiti 
moramo velike, nujnejše stvari!» 

Vendramin se obrne h Gol j i in ves njegov obraz je poln gren-
kega razočaranja. 

«Marsikaj sem ti zaupal,» pravi naglo, dasi mrko in nepri-
jazno, «mnogo sem ti povedal kot prijatelju. Menil sem, da boš 
v odločilnem trenutku vendar le z nami, z nami proti tistim, ki 
ubijajo, plenijo in požigajo. Zdaj je odločilna ura. A namesto da 
bi vrgel svoj meč na tehtnico, si namenjen iti s krvniki proti nam. 
Je to resnica? Tako si se odločil?» 

Plemič premolkne, da bi slišal Goljevo besedo. Just molči. 
Molče zre v Vendramina. ki ga še ni čul tako govoriti. Niti kaplje 
krvi ni v njegovem licu. 

«Odloči se!» mu jedko prigovarja plemič. «Boš vrgel torej med 
svoje ljudi besedo upora? V trenutku, ko so oni z nami, bodo 
častniki povezani in pometani v morje. Črne zastave se dvignejo 
in brodovje je v naših rokah. Nikogar ne bo več. ki bi se upal. 
ki bi nam mogel kljubovati. Odloči se, da j mi roko, da pritegneš 
na našo stran svoje ljudi, ki edini še omahujejo v tem trenutku!» 

«Saj ni res, da so oni edini omahljivci!» ugovarja Golja. «Saj 
sploh ni nikakih pravih namenov med mornarji! Saj sem bil 
vendar še pred eno uro med njimi in vem, kako in kaj!» 

«Zdaj ne utegnemo razpravljati o tem!» ga zavrne plemič trdo 
in neprijazno. «Hočem jasne besede! Si z nami, ali proti nam?» 

«Z vami sem!» de Golja tiho. 



«Boš torej podžgal mornarje, da prično upor?» se vzradosti 
Vendramin. 

«Ne morem!» 
«Potem je med nami končano! Od te ure smo si sovražniki! 

Idi!» 
Vendramin odstopi korak in premeri Goljo od vrha do tal, 

kakor bi mu hotel s tem pokazati vse svoje zaničevanje. 
«Vendramin!» mu skuša razložiti Just. Toda plemič je kakor 

spremenjen. Njegov pogled je poln gneva, njegova beseda ka-
kor bič. 

«Idi!» ponovi rezko in neizprosno ter dvigne roko. Nikdar ga 
Golja še ni čul govoriti s takim glasom in svojim ušesom ne 
veruje, da ima pred seboj Vendramina. 

Ko pa mu pogleda v oči, vidi, da ima pred seboj drugega 
človeka, človeka, ki ga še ni poznal doslej. Obrne se in zbeži 
pred njim kakor hudodelec. 

12. 

Potrt, kakor še nikdar, se vrača proti Zadru. Jasno mu je, da 
je prelomil z vsemi. To uro so se pretrgale zadnje prijateljske 
vezi, kolikor jih je še ostalo v vihri dogodkov. Zdaj je bil sam. 

Kam grem? Zader? se mu oglasi v podzavesti. Mesto je bilo 
pred njim, ki se ni še umirilo. Tu in tam je odjeknil strel, tu in 
tam se je dvignil krik. Množice mornarjev so valovile po ulicah, 
ki so bile še vedno pozorišče spopadov. Meščani so se poskrili in 
zaprli v svoje hiše, nekateri so tudi že zbežali iz mesta. V belem 
Zadru je gorela vstaja še dalje, dasi je bilo jasno, da se bo mogla 
odločiti le na galejah. 

Golja je hotel na svojo ladjo. Šel je proti mestu, a je takoj 
uvidel, da se bo treba šele preriti skozi ozke ulice do pristanišča. 
Ponekod so stale barikade, drugod so bili zastraženi prehodi. 
Položaj je bil tak, da so gospodarili bravi le v središču mesta, 
medtem ko so bili mornarji vseokrog v premoči. 

Uporniki imajo v mestu srečo! je spreletelo Justu možgane. 
Kdo bo rešil brave, če ne dobijo pomoči z brodovja? In koliko 
časa se morejo še držati, če je sklenjen obroč okrog in okrog 
njih? Ko pa uporniki sami zagospodarijo v mestu, se lahko obr-
nejo z vsemi silami proti vojnim ladjam! Torej je imel Vendra-
min vendar le prav? 

Dasi išče Golja stranske ulice ter se izogiba križiščem, se le 
s težavo preriva dalje. Marsikje se mora spet umakniti in iskati 
ovinkov, marsikje ga zajme tok bežeČih ljudi. Že dvomi, ali bo 
sploh mogoče do pristanišča. 



Kakor bi zrasel iz tal, se dvigne pred njim Amadeo. Mornar 
je ž njim, ki ga Golja ne pozna. 

«Torej sem te vendarle našel?» ga pozdravlja častnik, iz čigar 
besed vre srd. «Vem, odkod prihajaš! A k a j stikaš tod? Vohuniš? 
Preiskuješ našo moč?» 

«Pusti me v miru!» odgovarja Golja in molče presliši žalitve. 
«Pusti me, da grem svojo pot!» 

«K bravom hočeš, vem! A ne boš! Zaprli smo jih v sredo mesta!» 
«Prosto pot hočem!» ponavlja Just čudovito miren. 
«Na bojišču smo!» ga zavrne mornar, ki se doslej ni vmešal 

v pogovor. «Na bojišču ni prostih poti!» 
«Jaz se ne borim z nikomer!» odgovarja Golja. «Kaj hočeta 

od mene?» 
«Še sinoči si bil s sestro enega naših vodij!» sika Amadeo. 

«Ž njo, ki si jo prepričal, da si značajen človek...» 
«Se je otela? Je na varnem?» ga prekine Just, kakor da nima 

pred seboj smrtnega sovražnika. 
«Če bi se ravnala po tvojem, bi bila že davno v rokah krvni-

kov, ona sama in nje brat!» 
«Lažeš!» krikne Golja. 
«Kaj praviš? Ali ne veš, da si v naših rokah? Kaj počenjaš tu, 

te vprašam?!» 
«Nisem ti dolžan odgovora! Umakni se mi s poti!» zavpije 

Golja in hoče naprej. A močni, postavni častnik mu zastavi pot 
in potegne svoj meč. 

«Tu ni prehoda! Tu smo mi gospodarji! Prišel je čas, da ti 
plačamo za tvoja izdajstva!» 

«Ti boš plačal!» zagrmi zdaj Golja, njegov meč pa se požene 
v zrak kakor puščica. S silnim udarcem prestreže Amadeo na-
sprotnikov zamah, a v Colji vse vre in kipi, kakor da se je zver 
zbudila v njem. NTe razume, kako je mogoče, da se mu upa kdo 
zapreti pot, nikdar še ni doživel take sramote. 

Borba je divja. Iznenaden se umakne mornar, ki sluti, da gre 
tu na življenje in smrt. Orjaški častnik se bori s spretnostjo, ki je 
Just ne bi bil pričakoval. Vidi se, da je mojstrsko izvežban v dvo-
boju. In močan je, Golja čuti to v udarcih njegovega meča. Zdaj 
šele popolnoma razume častnikovo drznost in izzivalnost. A čuti 
tudi, da ga hoče sovražnik pobiti. Nagonsko se mu budi nekje v 
zavesti, da je pravi vzrok tega napada vendar le ljubosumje. 
Amadeo se bori za Amclijo, pohiti hoče tekmeca, ki mu je dekle 
bolj naklonjeno nego njemu. Iskal je priložnosti in jo je našel. 
A da ga hoče pobiti pod tako pretvezo, kot izdajalca, to je Justu 
vendar preveč. Vse v njem gori od ogorčenja. 



Čedalje hitreje se križata meča, rezkejši so udarci. Golja hrope 
bolj od srda, kakor zaradi silovitosti svojega napada; čuti pa že, 
kako se nasprotnik umika korak za korakom. 

«Pomagaj!» zakliče Amadeo svojemu spremljevalcu, Golja pa 
se požene k zidu, da bi si zavaroval hrbet. Bliskoma vrže pogled 
na mornarja, ker pričakuje vsak trenutek tudi njegovega napada. 
\ ta se menda ne upa spustiti sam v borbo. Morda ve, da je blizu 
pomoč, ki bo odločila — njegov žvižg prereže sunkoma zrak. 

Just spozna, da nevarnost narašča. Zato s podvojeno silo na-
vali na nasprotnika, sa j dobro ve, da se ne reši živ, če ga ne 
obvlada, preden mu pridejo na pomoč. Amadeo se brani kakor 
lev, roka mu podrhteva. Z loki. ki so vedno krajši, pleše njegov 
meč in sika v nasprotnika. Zdajci vzpne Golja desnico, a kakor 
da se je razgalil, se nasprotnik pripogne in požene proti njemu. 
Golja začuti oster bodl ja j v stegnu, a se ne zmeni zanj. Častnik 
pa se naglo umakne. Še preden pa se reši iz nevarnega položaja, 
nenadoma divje krikne in se zopet skloni — z razpetimi rokami 
se zruši Gol ji pod noge. Just odskoči, boječ se zvijače. A nasprot-
nik leži pred njim na obrazu, krčevito se vije in stresa, po kame-
nitem, prašnem tlaku 1 i je njegova kri. Goljev meč mu je prebil 
črepinjo in ga zrušil na zemljo. 

Izza ovinka je tačas planila gruča mornarjev, žvižg jih je pri-
klical na pomoč. Golja ve, da mora bliskoma za ovinek. Samo za 
ovinek — potem kamorkoli! Preden še navali gruča nanj. se po-
žene v ulico, ki je najbližja. Uporniki planejo za njim, streli 
padajo, a ne zadenejo. Golja beži. drvi preko razritih ulic, za 
njim se pode zasledovalci. Krik in hrup narašča, novi streli kli-
čejo skupaj bojevnike. 

Kam bežim? se zave Golja in vidi. da je sredi Zadra. Stol p. ki 
se vzpenja preko streh, mu kaže pot. Še en ovinek in nato znana 
ulica, ki je na koncu zaprta s kamenjem in tramovi. Tesno ob 
zidu beži. da bi prevaril zasledovalce. Že so za njim, že se kažejo 
izza vogala. Golja pa drvi, zdi se mu, da je onstran nasipa rešitev. 

Tedaj počijo streli izza barikade in s krikom se zgrudi eden 
izmed zasledovalcev. Še drugič počijo samostreli, nato pa se 
usujejo čez nasip bravi in se vržejo na mornarje, ki so zdajci 
obkoljeni. 

Mornarji so osupli, bravi zmagoslavno kriče. Torej je res, kar 
so jim bili sporočili po vohunih z galej? Obljubljena pomoč je 
prišla, da jih otme pogina v železnem obroču? 

Po Zadru se je vnel boj z vso silo. Iz pristanišča je prihajal 
močan oddelek bravov, ki si je naglo sekal pot proti središču 
mesta. Dasi je bilo upornih mornarjev mnogo več nego bravov, 



da bi lahko štrli tudi novo četo. so se vendar morali umikati, ker 
so imeli svoje sile razcepljene na vse strani. 

Golja se je rešil v središče mesta. Obvezal si je rano in za-
hteval, na j ga povedo na poveljstvo. Bravi so ga gledali sumljivo 
ter zahtevali njegov okrvavljeni meč. Ugodili so mu, a zapovedu-
joči častnik ga je sprejel mrko in sovražno. 

«Pribežal si k nam iz sovražnega tabora!» mu je očital. «Si 
bil upornik?» 

«Ne borim se proti nikomur!» odgovarja Golja. 
«Oddal si okrvavljen meč in sledovi krvi na obleki te izdajajo, 

da si se boril! Si morda odpadel od njih?» 
«Ubil sem častnika, zato sem oddal meč!» 
«Častnika? Ime?» 
«Amadeo!» pove Golja. 
«Aha!» vzklikne poveljnik in takoj odloči: «Nisi več svo-

boden!» 
«Kaj se to pravi?» se zavzame Golja. 
«Kdor ni z nami, je proti nam!» 
«Protestiram!» se razburi Just. «Častnik...» 
«Tiho!» ga prekine nasprotnik. «Vrnem ti meč, če se nam pri-

družiš takoj v boju proti upornikom!? Hočeš? Govori!» 
«Nočem!» se upre Golja. 
«Dovolj!» pravi častnik, izroči Justa stražam ter naglo odide. 
Boj v mestu je divjal z vso silo. A kakor so se mornarji bili 

hrabro, so jih bolje urejene čete bravov potiskale z barikad. 
Uporniki so se umikali, bravi pa so pobili in razpršili oddelek za 
oddelkom. Ko so dosegli sredo mesta, je bil Zader izgubljen za 
upornike. Bravi so naglo postali gospodarji vseh važnejših kri-
žišč in vladna poslopja so bila v njih rokah. Samo na periferiji 
mesta so še vzplamtevali posamezni, naglo pojemajoči ognji, ki so 
morali ugasniti prej ali slej. 

Ko je borba v Zadru ponehala, so prepeljali Goljo na galejo 
generalnega kapitana. Tam je častnik videl, da se na brodovju. 
stvari vendarle še niso odločile. Ponosna «Santa Gerusalemme» je 
še vedno čakala na obzorju, torej so se morala še vedno vršiti 
pogajanja. 

Vendar pa so stvari hitele. Golja je bil takoj peljan pred gene-
ralnega kapitana. Tako vsaj so mu dejali, ko je stopil pred čast-
nika, ki se mu je zdel zelo znan. Bil je oni major, ki je sodeloval 
z Loredanom pri ustanovitvi «Eroice». 

«Just Golja, častnik Serenissime?» vpraša kapitan osorno. 
«Da!» odgovori Just. 



«Vedi, da smo danes prevzeli poveljstvo nad brodovjem! Storili 
smo to iz lastne moči in v korist ljudovladi. Odstavili smo nevred-
nega Hieronima Zaneja, ki je s svojo nesposobnostjo zakrivil 
vstajo. Tako zmaguje danes ona neustrašna četa, ki je dolgo in 
težko bedela, da reši domovino. Just Golja! Ali si pripravljeu 
priseči zvestobo domovini, ki pričenja danes novo, si jajno dobo?» 

«Komu naj prisežem?» se začudi Golja. «Vojni stranki?» 
«Tehtaj svoje besede!» ga zavrne poveljnik. «Povem ti pa, da 

je vojna stranka danes ljudovlada! Ona edina ščiti prapor svetega 
Marka. Danes pregleduje vrste onih, ki ji hočejo služiti. Od-
govori! Hočeš priseči domovini?» 

«Domovini da, vam ne!» se upre Golja. 
«Kakor ti drago! Samo ne pozabi, da si bil v zvezi z uporniki! 

In če bi tudi ne bil, ubil si častnika Serenissime!» 
«V silobranu!» 
«Tega ne vemo in ne bomo preiskovali. Proglasili smo obsedno 

stanje in brez preiskave bo vojni tribunal sodil tvoje dejanje . 
Veš, kakšna kazen te čaka?» 
' Golja uporno molči. Sluti, kakšne namene imajo ž njim. Po-
veljnik mu pokaže nizkega, čokatega človeka, ki stoji poleg 
njega: «Utegneš ga poznati. V njegovih rokah si. Kazen za uboj 
častnika je smrt. Pripravljeni pa smo ti prizanesti, pod pogojem, 
da prisežeš domovini in se spet vrneš v njene vrste.» 

Golja molči in trenutek je napet. Tedaj stopi čokati, pritlikavi 
človek — prav oni, ki je obiskal s svojo tolpo bolnega Vendra-
mina — pred Gol jo: «Nimaš izbere.» ga ogovori rezko, «zakaj po-
znamo tvoje poti! Kdor se je toliko pregrešil, mora plačati svojo 
krivdo. Premisli naglo, zakaj dajem ti le kratek odlog!» 

Kri plane Justu v obraz. Torej samo milost imajo še zanj? Pri-
zanesli bi mu, če bi se jim pridružil? Jasno je: smatrajo se za 
zmagovalce in ravnajo ž njim kakor s premagancem! Dopolnjuje 
se, kar je napovedal Vendramin! Prišel je čas, ko je mogoče le 
dvoje — ali na desno ali na levo, ali z uporniki ali proti njim! 

Golja stoji pred zmagalci, ki ga prebadajo s pogledi. In dasi 
se ne čuti premaganega, mu je vendar tesno. 

Kakor tedaj, ko je spoznal na krvavem odru sredi Piazzette 
glavo nesrečnega Uskoka, tako se je tudi sedaj oglasila v njem 
rešilna misel. Proč odtod! je klicalo v njem s silnim glasom. Proč, 
daleč proč, t ja, k j e r je svoboda! 

Vzravnal se je in zahteval kakor sredi Zadra, ko mu je sovraž-
nik z mečem zaprl pot: 

«Pustite me, da grem, kamor hočem! Enkrat sem prisegel Sere-
nissimi in držal svojo prisego do danes — dvakrat ne prisegam! 



Vršil sem svojo dolžnost. Zdaj sem odvezan od prisege, zdaj sem 
svoboden!» 

Niso se mu smejali, le čokati, pritlikavi človek mu je odgovoril 
trdo, kakor da odgovarja s pestjo: 

«Dovolj! Prepozno si se odločil, da bi prešel k sovražnikom 
Serenissime! Ne izpustimo te več! Ali služiš nam, ali plačaš z 
glavo! Življenje ali smrt — izbiraj!» 

Srepo je uprto oko zapovedovalca v Goljo. Ni to isti pogled 
— pravi n e k a j Justu — s kakršnim si sam meril sovražnike Sere-
nissime, ko si jih premagal? Ti je bilo živl jenje ujetih korzar jev 
k a j več, nego je danes tem ljudem tvoje? 

< Izbiraj!» zahteva pritlikavec nestrpno, kakor da j e napočil 
skrajni trenutek. 

«V imenu Serenissime zahtevate vse to od mene», pravi Golja 
z bledim licem. «A povejte mi, k a j je Serenissima danes? Serenis-
sima je ljudovlada! In vi, kdo ste vi? Ste vi — ljudovlada?» 

«Življenje ali smrt! Prisežeš?» 
Golja molči, a ves drhti od razbur jenja , zakaj še nikdar v nje-

govem živl jenju ni kdo govoril ž nj im na tak način. Čuti, da ga 
pritiska skala, ki mu hoče zlomiti hrbet. 

«Odgovori!» sika zapovedovalec. «Odgovori, sicer te izročim 
bodalom!» 

V Golji se je zlomilo. Niti kapl je krvi ni več v njegovem 
obrazu, mišice so mu ohromele kakor v agoniji. 

«Prisegam!» pravi končno z mrtvaškim glasom in spozna — 
prvič v življenju— da je premaganec, ki nima več svoje volje in 
ki ž nj im gospodarijo zmagovalci. 

Ne ponosno vzravnan, strt je in brez moči, ko ga od vedo na 
drugo ladjo. (Dalje prih.) 

K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
Oton Ž u p a n č i č : Naša beseda. I / b o r pesmi. Z b o r n i k u r e d i l In izbor pesmi 

določi l F r a n A l b r e c h t . Založba «Svet». L j u b l j a n a 1929. Str. 195. 
K n j i g a , k i in k a k r š n a lež i pred nami, j e delo p e s n i k a in tudi u r e d n i k a . 

D o l o č u j o č j i pomen in vrednost, j e govorit i o obeh. Vrednost j i j e d a l pesnik, 
dati j i zmisel. smotrenost in zaokroženost, j e b i l a naloga urednikova. 

I. 

P r v a stvar urednikovega delokroga, k i pritegne pozornost, j e n a s l o v . 
V opombi koncem k n j i g e j e razložen takole: « N a j z n a č i l n e j š a n jegova (Žu-
pančičeva) izpoved j e pesem ,Naša beseda'. S lovenska beseda, često ogrožena 
in o s k r u n j e n a , j e v s v o j e m svečeniku i n m o j s t r u naš la svojo n a j j a č j o a f i r m a -
c i jo , dosegla svoj n a j v i š j i vrh. Župančičevo delo j e zvesta in dragocena s lužba 



naši besedi. Po tej s lužbi j e k n j i g a p r e j e l a s v o j e ime.» N a s l o v j e tedaj povzet 
po Županč ičev i pesmi istega imena. K a j pomeni tam, j e j a s n o : s lovensko 
narodno misel a l i še drugače, zmisel i n poslanstvo slovenskega naroda. V A l -
brechtovem p o j m o v a n j u , k i smo ga p r a v k a r spoznali, n i m a izraz «naša beseda» 
več tega v e l i k e g a pomena, marveč dobi preprostejš i zmisel, k i lež i n e k j e 
med p r a v i m Županč ičev im pojmom in pa med pojmom besede kot narodnega 
j e z i k a . I n s icer b l i ž j e drugemu, nepravemu pomenu. L e tako j e b i lo A l b r e c h t u 
mogoče, dat i z b i r k i naslov, k i obeta preveč, ker o b l j u b l j a več nego menda 
more dati n a j v e č j i pesnik. I n vsakdo, k i mu j e pomen Župančičevega i z r a z a 
j a s e n i n v p r a v e m zmis lu prisoten, čuti v naslovu neko pretiranost, k i b i si 
j e pesnik sam n i k d a r ne mogel dovol it i i n k i j e spričo uvodne pesmi «Naše 
besede» same le tem bol j očitna. «Našo besedo» v Župančičevem zmis lu b i 
kot naslov prenes la k v e č j e m u k n j i g a , v k a t e r i b i b i l a zbrana vsa modrost 
našega naroda, vsa dognanja s lovenske m i s l i i n k i b i b i l a za našega d u h a tako 
znač i lna, k a k o r j e n a pr imer Sveto pismo za H e b r e j c e , dočim ta z b i r k a ne 
p r e d s t a v l j a n i t i ve l ič ine Župančiča samega, n i k a r vsega s lovenskega duha. 

Drugo, k a r nas p r i u r e d n i k o v e m poslu zanima, j e u r e d b a i n i z b o r . 
K n j i g a j e i m e l a izpolnit i d v a namena. Morala b i b it i antologi ja i n h k r a t u 
«nov Župančič», zahtevi , k i j u n i b i l o l a h k o izpolnit i , a n e i z p o l n j i v i nista. 
T o d a kdor bi j u hotel dobro izvrš i t i , b i m o r a l imeti v d a n i snovi i n v metodi 
takega dela j a s n e j š i pregled. Izhodišče vsega b i mora l b i t i «novi Župančič», 
k i zavzema dve t r e t j i n i cele zbirke. Razen dramatske s l i k e «Noč na verne 
duše» j e vse novo grad ivo tako, da ne p r e d s t a v l j a pesnika tol iko kot int im-
nega l i r i k a , m a r v e č kot pr igodniškega pesnika, kot borca v epigramu in sat i r i 
i n kot pol it ičnega pevca; s k r a t k a kot «l iterata». Po tej osnovni m i s l i o vsebini 
k n j i g e , bi se moralo izbrat i tudi staro gradivo. T r e b a b i b i lo n a p r i m e r zbrat i 
vse Župančičeve i z j a v e o pesniškem p o k l i c u v enoten c i k e l kot podlago vsemu; 
nato b i b i lo ustvar i t i mesto fragmentarnega pol it ičnega oddelka s e d a n j e m u 
p r v e m u c i k l u nov popolnejš i pol i t ičn i c i k e l z bazo v « D u m i » i n v stare jš ih 
d o m o l j u b n i h pesmih. E d i n a novo o b j a v l j e n a pesem, k i bi p r i t e j u r e d b i morda 
ne p r i š l a v poštev, b i b i l a erotična «Iz c i k l a , M a r i j a S , zato pa b i v opisanih 
zvezah m a r s i k a t e r a stare jša pesem dobi la j a s n e j š o osvetlitev i n m a r s i k a t e r a 
nova določnejš i pomen. 

P r i A l b r e c h t o v i ureditv i k n j i g e j e n j e n n a j v a ž n e j š i de l p r v i c i k e l , 
k a j t i z last i v n j e m j e hotel kot u r e d n i k pokazati « n a j z n a č i l n e j š e i n n a j v i d -
nejše črte» Župančičevega obraza. T o pa j e v t a k e m obsegu nemogoča stvar. 
D o s t i b i b i lo pokazat i eno samo zelo važno plat Župančičeve tvornosti, k i b i 
h k r a t u stopnjevala i n v tehtnosti povzdigovala njegovo «literatstvo». A l b r e c h -
tovo hotenje, predstavit i vse n a j v a ž n e j š e poteze, j e povzročilo, d a se osnovni 
c i k e l d r o b i v celo vrsto m a n j š i h neoznačenih c ik l ičev , k i n i m a j o ne v s a k 
zase k a k o r tudi ne v d a n i zvezi p r a v e u d a r n e moči. V s v o j i fragmentarnost i 
samo n a k a z u j e j o nekatere plat i Župančičeve duhovnosti, ne (la bi j i h mogli 
predstavit i izčrpno a l i v s a j temelj ito. 

V e n d a r nista šibkost in neizrazitost prvega c i k l a posledici samo te raz-
drobl jenost i , m a r v e č tudi n e p r a v e g a i z b o r a posameznih pesmi. P r i 
u r e j a n j u antologi j j e l a h k o m e r o d a j n i h več v i d i k o v : a l i i z b i r a m pesmi po 
n j i h u m e t n i š k i vrednosti , a l i po vsebinsk i znači lnosti a l i celo po r a z v o j u 
osebnega sti la. T r e t j e g a v i d i k a A l b r e c h t n i mogel upoštevati. G l e d e p r v i h 
dveh pa se zdi, da pesmi prvega c i k l a niso b i l e izb irane ne dosledno po umet-
n i š k i pomembnosti ne po v s e b i n s k i znači lnost i n it i ne morda po obeh n a č i n i h 
h k r a t u , m a r v e č po nekem k r i t e r i j u , k i ostane celo pozornemu b r a v c u neraz-



u m i j i v. č e bi b i l a na p r i m e r erotična s k u p i n a sestavl jena po v i d i k u poetične 
moči, bi ne bi lo v n j i ne «Umetnika in ženske» ne «Slapa», marveč bi mora la 
bit i mesto teh dveh izbrana m a r s i k a t e r a pesem m l a j š e dobe. Č e pa bi b j l 
A lbrecht v o l i l po vsebinski znači lnosti , b i b i l m o r a l pred vsemi k e s n e j š i m i 
odbrat i a l i « V i h a r » a l i «Spokorno pesem» a l i obe. Podobna neopredeljenost 
osnovnega k r i t e r i j a j e očitna tudi p r i i z b e r i v ostal ih treh s k u p i n a h tega c i k l a , 
p r i čemer se k a j p a d a n e k a j k r a t pr imer i , da pade izbor na resnično n a j b o l j š e 
pesmi, n e k a j k r a t pa tudi na slabše i n m a n j znači lne. T o povzroča, da j e n a j -
več j i c i k e l k n j i g e če že ne neznači len, pa v s a j malo izrazit i n m a l o pr imeren, 
resnično predstav l jat i «na jznač i lne jše in n a j v i d n e j š e črte tega pesniškega 
obraza». Nedostatnost, k i j e tem bol j usodepolna, k e r j e uvodni c i k e l že kot 
uvod, v r h u tega pa še kot dobra t r e t j i n a k n j i g e n j e n a osnova. G l e d e ured-
niškega posla j e b i l gotovo n a j v a ž n e j š a naloga, k i j o j e imel A l b r e c h t v k n j i g i 
opravit i . 

Po vsem tem j e skoro edina zasluga u r e d n i k a A lbrechta, da j e zbra l g r a -
divo, k i ga k n j i g a nudi. Razdel i tev nove snovi v skupine, k i j e b i l a prav za 
prav zelo lahka, mu j e v ostal ih del i l i k n j i g e uspela. N i m u pa uspelo posta-
v i t i to novo grad ivo v staro na tak način, d a b i dobi la k n j i g a enoten in izrazit 
z n a č a j i n da bi resnično bi la «nov Župančič», h k r a t u pa vendar le reprezenta-
t ivna za vse n jegovo delo. 

I I . 

G l a v n i značaj novega g r a d i v a te k n j i g e j e l i t e r a t s k i . L i t e r a t s k i v 
tistem zmislu, k i j e s icer nasproten umetnosti, ne da b i j o p r i tem neobhodno 
i z k l j u č e v a l . L iteratstvo j e i z r a ž a n j e i n propovedovanje mis l i , m n e n j i n sodb, 
umetnost j e int imno izpovedovanje osebne n a r a v e v podobah ž i v l j e n j a . L i t e -
ratstvo u s t v a r j a k r i t i k o ž i v l j e n j a , umetnost mu «kaže ogledalo». L iteratstvo j e 
Volta i re , umetnost j e Shakespeare. E p i g r a m , satira, prigodništvo, narodno-
pol it ična pesem so v bistvu č istokrvno l iteratstvo. I n vendar so l a h k o vse te 
l i terarne vrste po vsebini i n t i m n e j š e izpovedi nego golo i z r a ž a n j e sodb. l a h k o 
u s t v a r j a j o k r i t i k o ž i v l j e n j a , kažoč mu ogledalo, s k r a t k a : l iteratstvo l a h k o 
p r e h a j a v umetnost in umetnost v l iteratstvo, tako da l a h k o eks ist i rata drug 
ob drugem in d r u g v drugem. Možni sta i umetnost l i terata i l iteratstvo umet-
n i k a i n med umetnostjo in l i teratstvom l a h k o ž i v i nešteto dragocenih mešovin 
teh dveh č lovešk ih u d e j s t v o v a n j . 

D o s e d a n j e Župančičeve pesniške z b i r k e so nam ga kaza le skoro i z k l j u č n o 
kot umetnika. «Naša beseda» n a m ga, k o l i k o r j e nova, p r v i č p r e d s t a v l j a kot 
l iterata. I z j e m o in r a z l i k o od z n a č a j a splošnosti tvor i jo poleg e n o d e j a n k e 
«Noč na verne duše» samo pesmi «Iz c i k l a . M a r i j a S . «Po sredi stvarstva» i n 
« K a p i t a n Božo». T e pesmi so po z a s n o v i umetniške. Po izvedbi so r a z l i č n e 
moči i n vrednosti. P r v i dve sta z n a č i l n i za predvojnega Župančiča, das i nista 
med n j e g o v i m i n a j b o l j š i m i del i . Povojnega Župančiča p r e d s t a v l j a « K a p i t a n 
Božo* s svojo skopo in trpko d i k c i j o . T o j e miselna pesem, k i se često n a v a j a 
kot z a d n j a o b l i k a pesnikovega nazora. T o d a v s e p o m i r l j i v a misel , «da j e ze-
m e l j s k a krogla kr ista l» , j e izražena v stihih, v k a t e r i h ne u t r i p l j e ž i v l j e n j e 
s polno močjo. Zato j e ne smemo smatrati za d o ž i v l j e n o iz osnov osebnosti 
i n j o smemo razumeti samo kot smer poetove v o l j e i n morda zavednega okusa, 
ne pa kot izraz njegovega d e j a n s k e g a odnosa napram ž i v l j e n j u . 

Mimo teh pesmi j e umetniško zasnovana še d r a m a t s k a s l i k a «Noč na verne 
duše», k i podaja v poetičnem narodopisnem o k v i r u tragedi jo med dvema 
mori lcema. Katastrofa j e spretno p r i p r a v l j e n a i n utemel jena; toda g l a v n a 
z n a č a j a sta samo bežno označena, mesto da bi b i la plast ično o ž i v l j e n a ; — k l j u -



c a r j e v celo n a v z l i c temu. da j e malce preobložen s podrobnostmi. Zato j e 
d e j a n j e sicer jasno, toda m a n j k a mu napetosti i n pretresl j ivost i . I n če b i b i l a 
c e r k o v n i k o v a skrušenost pokazana človeško pomembnejša, bi b i l a n jegova smrt 
v e č j a i n b o l j tragična. Igrokaz j e delo pesnika, k i ima v tej o b l i k i več spret-
nosti uego elementarnega zmisla za u s t v a r j a n j e napetosti in n j i h razpletov ter 
več izobrazbe nego n u j n e or iginalnost i . T o d a na odru b i n a j b r ž imel uspeh. 

# 

N a prehodu med u m e t n i š k i m i in l i t e r a r n i m i tvorbami stoj i «Na Bledu», k i 
b i p r i d r u g a č n i uredbi k n j i g e l a h k o stala tudi kot uvod v d o m o v i n s k i i n 
p o l i t i č n i c i k e 1. T o j e sveža in l j u b e z n i v a pesem, še veselo in skoro brez-
s k r b n o p r e v z e m a n j e k r i ž a za ves narod, k r i ž a , k i j e v v o j n i h in p r e v r a t n i h 
dneh postal svinčen. Pod n j e g o v i m bremenom so nastale «Naša beseda», «Naše 
pismo» itd. V k n j i g i srečujemo kot nove le stvar i , k i so u s t v a r j e n e p o l e g 
teh poglav itn ih izrazov narodne s k r b i , narodnega p r e b u j e n j a in narodnega 
ogorčenja. Z a n j e v e l j a drugačen k r i t e r i j . T u ne gre za harmoničnost int im-
nosti, tu gre za pravi lnost trditev. T a k o j e s sestavkom «Na božič 1915», k i 
n i izpoved, m a r v e č propoved v znači lno neokretni, k o m a j še o k u s n i in vendar 
govoreči s i m b o l i k i (ded Bistrogled pa — n a t i k a u j e r o k a v i c in z a p e n j a n j e 
sukenj) . L iteratstvo, a vendar iz prave upravičenost i nekoga, k i j e «neizprosno 
r a z k l j u v a l svoje osrčje», preden j e začel propovedovati d r u g i m , l iteratstvo 
u m e t n i k a . — «Tist i» j e r a z m i š l j a n j e o geni ju , k i j e nastalo iz h r e p e n e n j a i n 
potrebe, «Janezu E v a n g e l i s t u K r e k u » poklonitev « g e n i j u š i r o k i h mas» — oba 
spisa globoka in resna, a skoro brez intimnosti in očaru joče moči. N a j v e č 
resničnega čuvstva posreduje v tej narodni s k u p i n i «Boln ik» . — Nastanek 
J u g o s l a v i j e j e k a k o r v vsem narodu tako tudi v pesniku d v i g n i l v a l n a v d u -
šenja. B i v a n j e v P r i m o r j u mu j e dalo p r i l i k o seznanit i se s t a m o š n j i m ž i v -
l j e n j e m . Posveti l mu j e tri pesmi: «Na molu», «S P r i i n o r j a » in « K a p i t a n Božo». 
V s e v n j i h j e ostro opaženo i n točno označeno, toda vse j e ostalo hladno i n 
samo monumentalno k a k o r p r i m o r s k a p o k r a j i n a . Rodi lo se j e iz pol it ičnega 
n a v d u š e n j a i n iz vol je , postati in b i t i domač in soroden svetu, k i j e m i s l i 
domovina, s r c u i n k r v i pa j e v e n d a r l e tuj . Nobena izmed vseh novih narodno-
pol it ičnih pesmi ne dosega po vzponu m i s l i i n poletu čuvstva «Naše besede» a l i 
«Našega pisma». Zdi se k a k o r drobci, i z k a t e r i h sta nastal i oni dve, a l i katere 

j e vrgel s t v a r n i š k i vrtež o n i h dveh mimogrede iz sebe. 
« 

N a j p o m e m b n e j š e p o g l a v j e k n j i g e j e « J e r a l a ». Š t i r j e fragmenti sat ir ične 
epopeje o f i l i stru, f i l istejstvu, umetnosti i n umetniku. «Prvo poglavje» j e 
n a j p r e j v š a l j i v i h i n duhovit ih , das i d o k a j neenakomerno čvrst ih st ihih n a r i -
sana podoba F i l i s t e j c a — Jerale v n j e g o v i nečloveški pogreznjenosti v tolščo. 
praznosti, grobi banalnost i i n topi sovražnosti do vsega mladega, lepega in 
visokega. Potem j e povest o hudičevem obisku p r i Jera l i , k i se pr ične s tako 
r o d o l j u b n o k r o t k o id i lo in se konča s tako n e p r i j e t n i m i , nemogočimi, da, 
o k r u t n i m i stvarmi, k a k r š n a j e hudičeva zahteva, u a j Jera la s k v a s i o č a r l j i v 
sen. I n zmisel hudičevega počet ja? S p r a v i t i a l i Jeralo a l i v s a j mirnejšega 
b r a v c a do zavesti o b r e z d a n j i r a z l i k i med topim f i l istejstvom in s a n j a r s k i m 
umetništvom. — « D r u g o poglavje» sestavl jata dve š i r o k i epski s l i k i . Prva, k i 
j e d r u g i n e k o l i k o ohlapen i n ž n j o ne prav n u j n o zvezan o k v i r , j e v opisu 
v o ž n j e po G o r j a n c i h izvedena vzporeditev dveh vprežnih volov, topo vdanega 
Č a d a i n nevarnega s a n j a č a Jelena ter notran ja t ragedi ja Jelena, k i se za-
k l j u č u j e koncem speva s tem, da p r e j m e Jelenovo san jarstvo smrtno k a l 
topega Čadovega brezupa. T a z a k l j u č e k j e h k r a t u pojasni lo sklepa v «Inter-



mezzu», k i govori o blodnih dušah poetovih tovarišev, k i da j i h j e p o d a v i l 
Jerala. V ta basnoslovni o k v i r je , k a k o r rečeno, n e k o l i k o nepovezano i n 
netrdno v s t a v l j e n a prelepa prispodoba umetnikove usode med človeštvom — 
zgodba o podbreškem grbavcu D i m k u , o tem nebodigatreba i n rudosledu, 
spotiki i n dobrotniku vse dol ine šentf lor janske, se p r a v i podbreške. V bistvu 
spet d v a k r a t pokazano r a z m e r j e med f i l i ste jstvom in umetnikom. L e da v 
d r u g i s l i k i nastopa J e r a l a kot ko l e kt ivu m. — V «Intermezzu» i z r a b i Župančič 
lastni dvom nad resničnostjo Jerale i n j e r a l š č i n c , da ustvar i eno izmed n a j -
mogočnejš ih izpovedi o stvarništvu i n n j e g o v i h č loveških pogoj ih, k a r j i h 
premore s lovenska beseda. V s i lov item zagonu polni l i verzov p o u d a r j a n u j -
nost in stvarn iško moč vere in podčrtava božanstveno-strahotno amoralnost 
vsega stvarništva in umetništva. 

K d o r v s t v a r j a , moj dragi , ta govori iz v i h a r j a , 
z nameni, moralo i n srečo se nič ne u k v a r j a . . . 
on trga i n lomi in reže i n gnete snovi — 
k a j to, če k d a j med prst i mu k a j z a j e č i ! 

I n J e r a l a ? Blodne luč i , k i obletavajo dvomečega poeta na n j e g o v i nočni poti, 
se mu razodenejo kot duše onemoglih drugov in ga u t r d i j o v v e r i : «Jera la 
j e ! . . . — vse te j e p o d a v i l » . . . — « T r e t j e poglavje» j e nova izpoved o umet-
n iškem u s t v a r j a n j u . Morda j e v n j i m a n j poleta in zanosa kot v «Intermezzu», 
toda j e g lobl ja , bo l j nazorna in h k r a t u b o l j s r a m e ž l j i v o razodeta. O s n o v a n a j e 
na vzporeditv i mrtvega i n umetnika, k i k a k o r m r t v i «ničesar z a s e veC ne 
skuša», k i «brez ž e l j a posluša p r e s n a v l j a n j e zvočno sveta» — k i j e torej tudi 
n e k a k o mrtev, v s a j v nekem posebnem, elementarno č lovečanskem zmis lu. 
K a j t i le tistemu, v k a t e r e m n i več «gornje teme», se odpro čuda ž i v l j e n j a , le 
tak j e l a h k o «struga t isočerih duš» — j e l a h k o umetnik. T o j e do s k r a j n i h 
m e j a poglobl jeno spoznanje o sferah, k j e r se st ikata č loveško i n umetniško, 
o sferah, k i so tu osvetl jene s skr ivnostno temotno l u č j o brezpr imerno j a s n o -
v i d n e i n vendar na ivno neposredne fantazi je . Jera la , k i pr isostvuje pogovoru 
teh dveh mrtv ih , le še v idi , da govorita, č u j e ne več. N j e g o v a navzočnost p r i 
teh skr ivnost ih j e skoro nelepa. A l i pa j e morda p r a v to s t r i n j a n j e s k r a j n i h 
nasprotstev v sk ladno enoto z n a m e n j e s k r a j n e g a s t o p n j e v a n j a tvornosti? — 
Zaokrožene enote t i š t i r j e spevi «Jerale» ne tvor i jo , dasi so v s i š t i r j e vedno 
novo v a r i i r a n j e pr imere med j e r a l š č i n o a l i duhom f i l i ste jstva ter umetništvoin. 
P r i m e r a se od speva do speva p o g l a b l j a i n doseže v pos lednj ih dveh globino 
in moč, k i j i v našem slovstvu ni prispodobe. V p r i m e r i s C a n k a r j e v i m odno-
š a j e m do f i l i stra j e Župančičev nepr imerno bol j zauosen i n brezoseben, b o l j 
svoboden in možat. ^ 

Pet i c i k e l k n j i g e j e p r i g o d 11 i š k i. Predvsem bi spadala v to s k u p i n o 
« E m i l u Leonu za sedemdesetletnico», ta v melanhol ično poetičnost u b r a n a 
poklonitev v e l i k e m u p i s a t e l j u « C v e t j a v jeseni», k i j o j e u r e d n i k u v r s t i l med 
narodno-pol it ične pesmi prvega c i k l a . «Vel ikonočna epistola s inu» s k r i v a v 
lahkotn i vnanjost i mise l o težkem ž i v l j e n s k e m nasprot ju med «pravim» i n 
« n u j n i m » . I m p r o v i z i r a n a «Glösa» modro poučuje v svežih i n ž i v i h podobah, 
k i pa so malce rah lo povezane druga z drugo, teoretika o p r a v i l n e m odnošaju 
med n j i m i n pesnikom. « R e v i j a » j e duhovito o p r e d e l j u j o č pregled pesnišk ih 
oblika k i se j i h j e Župančič posluževal, s pre lepim s k l e p n i m spevom o pesmi. 
«Iz dnevnika» j e neodvisen, oster očitek sedanjosti , k i j e tako « izbra la l j u l i k o 
od zrna», da j e z a v r g l a z r n j e in poskrbela za plevel . «Zgrabi pomlad» poziva 
k zdravemu už itku in u ž i v a j o č e m u z d r a v j u in se s prodirno s u m n j o posme-



h u j e zavistnemu abstinentstvu in m o r a l i z i r a n j u . V obeh z d r a v i c a h s a n j a i n 
m o d r u j e Župančič — k a k o r j e za moža prav i n dobro — p r i kozarcu v i n a 
o ž i v l j e n j u in č loveku. S a n j a o čistem svetu in m o d r u j e o p r a v e m možu i n 
o tem resničnem svetu, k i «mu gre po sredi razdor» i n k i mu vendar le n a p i j a 
s tisto nad vse č loveško melanhol ično radost jo: 

L j u b i m o ta prok let i svet — 
K a j f e ž , kdor j e nasprot i ! 

C i k e l , k i j e poln svežih sokov i n mladostnega o g n j a in č loveškega z d r a v j a , 
z a k l j u č u j e polemična pesem «Omer č i l a Ahmedovo k n j i g o » . T o j e en sam, z 
genia lno lahkotnost jo in duhovitostjo sestavl jen n i z a l u z i j , polcitatov ter 
r i m a r s k i h metr ičn ih i n zvočnih oponašanj . T a pestr i č i l i m zlobne ša l j ivost i 
j e k a k o r po s v o j i prešernosti, tako po m o j s t r s k e m o b v l a d a n j u snovi v naši 
sat i r i po P r e š e r n u nedosežen. 

# 

K n j i g a se z a k l j u č u j e s p o g l a v j e m e p i g r a m o v. Koment i rat i j i h , j e stvar 
l i terarnega zgodovinar ja . T u o p o z a r j a m samo na na jpomembnejše izmed n j i h , 
k i so: oba ugovora zoper «Tout c o m p r e n d r e . . . » , «Plezavec», «Vsem», «Sve-
čenik i n pop», «Plot» ter «Ugovor in odgovor». V o b l i k i spontano o d g o v a r j a j o 
zakonu o dvodelnosti t ipičnega epigrama i n se o d l i k u j e j o po čvrst i jedrnatost i 
i n določnosti besede. V č loveškem zmis lu so mestoma d o k a j robati in so i z r a z 
ostrega in krepkega, n e k o l i k o gosposkega i n resnobnega duha, k i mu j e bol j 
v n a r a v i , zadati čvrst udarec nego duhovito in z b a d l j i v o i n vendar dobro-
hotno se posmehniti , k a k o r se j e z n a l — Prešeren. 

• 

R a z m i š l j a j o č o k n j i g i , j o č lovek odlaga z d e l j e n i m i čuvstvi . S e z n a n j a nas 
z Županč ičev im l iteratstvom, k i j e skoro vse le j i n povsod prepojeno z umet-
ništvom i n k i j e r a d i tega z a n i m i v o i n dragoceno. T o d a n j e n u r e d n i k nam 
p r i n a š a to snov brez jasnost i o n j e n i n a r a v i . Zato j e k n j i g a nepregledna in 
neenotna. T u d i čisto kot Župančičevo delo k a j p a d a ne pomeni za k n j i ž e v n o s t 
podobnega dogodka k a k o r pre jšne njegove pesniške zbirke. T o ni k o r a k 
n a p r e j , ni novo p o g l a v j e poetovega ž i v l j e n j a , marveč j e po več in i z b i r k a 
pesmi, k i so nastale v n a j r a z l i č n e j š i h čas ih njegovega ž i v l j e n j a , med k a t e r i m i 
pa se n a h a j a m a r s i k a k biser popolne pristnosti. S p r a v i t i j i h , prepletene z 
z n a n i m i poetovimi pesmimi sorodnih vrst v zaokroženo enoto j e b i l a i z v r š l j i v a , 

a težka naloga, k i u r e d n i k u na žalost n i uspela. J o s i p V i d m a r . 

# 

P o j a s n i l o . Sodit i , a l i j e m o j izbor Župančičev ih pesmi uspel a l i ne, 
seveda n i m o j a stvar. N e glede na to pa zahteva V i d m a r j e v a k r i t i k a n e k a j 
besed p o j a s n i l a . Naročeno m i j e bilo, n a j iz neponatisnjenih Župančičev ih 
pesmi p r i r e d i m p r i m e r e n j u b i l e j n i zbornik. Je l sem zbirat i grad ivo; ko pa 
sem ga pregledal , sem uv idel , da ne zadošča, da b i se iz n j e g a u s t v a r i l a 
organska, u č i n k u j o č a z b i r k a . T r e b a j e b i l o seči po stare jš ih , že ponat isn jenih 
del ih. Z d a j j e nastalo v p r a š a n j e : a l i n a j p r i r e d i m drugo, morda n e k o l i k o 
spremenjeno i n s k r a j š a n o i z d a j o «Mladih potov», obogateno z n e k a t e r i m i 
neponat isn jen imi pesmimi, a l i pa n a j dam poudarek m a n j znanemu, še ne-
ponat isn jenemu delu. O d l o č i l sem se za drugo in se p r i izboru ponat isn jen ih 
pesmi poleg «Dume» o m e j i l na n a j n u j n e j š e , k o l i k o r j e ustrezalo d u h u ostalega 
g r a d i v a , k i j e predvsem m i s e l n e g a z n a č a j a . (Zato j e v k n j i g i r e f l e k s i v n a 
erot ika « U m e t n i k a in ženske» ter «Slapa», odtod morda tudi navidezna hlad-
nost i n m a n j š a učinkovitost prvega cikla.) 



N a j v a ž n e j š i , k a j p a d a , j e uvodni c ikel , k i n u j n o v s e b u j e n a j v e č že znanih 
pesmi i n k i b i b i l morda zahteval več jega obsega, bogatejše izbire. T o d a p r i 
s v o j i zasnovi k n j i g e si tega nisem smel dovolit i , k a k o r tudi n isem mogel 
c i k l a porazdel it i na razne oddelke i n manjše c ik le . T v o r i l n a j b i z a k l j u č e n o , 
organsko celoto, zgoščeno in lapidarno, povezano s k o m a j opaznimi č leni , 
k a k o r so l jubezen, rojstvo, smrt ; nato v n a n j e ž i v l j e n j e , notran je ž i v l j e n j e , 
v o j n a , pesnikova spojenost z narodom. K r i t e r i j torej , k i me j e vodi l pr i 
ureditv i k n j i g e , j e b i l poleg estetskega predvsem vsebinski . Poleg tega mi 
j e v formalnem pogledu šlo za to, da k o l i k o r mogoče izrazito p r i k a ž e m Žu-
pančičevo delo v vseh smereh njegovega o b l i k o v a n j a . T o so osnovni p r i n c i p i , 
k i so me v o d i l i p r i u r e d b i «Naše besede, označene po pesmi, k i j e n a j č i s t e j š a 
izpoved Župančičevega s l o v e n s t v a . D a k n j i g a ne more i z č r p a t i po-
mena svojega naslova v v s e j n j e g o v i š i r i n i i n globini , j e j a s n o ; more pa ga 
nakazat i v s a j v g l a v n i h z n a č i l n i h zametkih i n mu ustrezati v s v o j i formaln i 
dognanosti. F r a n A 1 b r e c h t. 

Anton L e s k o v e c : D v a bregova. D r a m a iz ž i v l j e n j a beračev v treh d e j a n j i h . 
O d e r , z b i r k a g ledal i šk ih iger, 20. zvezek. V L j u b l j a n i 1928. Z a l o ž i l a T i s k o v n a 
zadruga. Str. 78. 

Moč, iz katere potekajo dogodki te d r a m e in d e j a n j a n j e n i h oseb, j e v p r v i 
vrst i l jubezen. R a d i te n a s t a j a j o napetosti med g l a v n i m i š t i r i m i osebami in 
radi n j e končno pogine eden izmed obeh l j u b i m c e v . T e j s i l i se k e s n e j c dovol j 
neorgansko p r i d r u ž i še moč beraške stanovske zavesti, k i j e sama kot taka 
dovol j d v o m l j i v e ž i v l j e n s k e pristnosti in o k a t e r i se tudi v d r a m i ne ve, a l i j e 
sploh i skreno m i š l j e n a p r i osebah, k i j o izpoveduje jo. Z a k a j p r i beraškem 
papežu se zdi, da p r i k r i v a z n j o samo s v o j o očetovsko skrb, dočim postane 
p r i drugem l j u b i m c u sploh samo na v idez k r m i l o njegovega početja. V tem, 
da j e ta moč ostala samo f ikt ivna, dasi j e v k o n f l i k t u v s a j trenutno in v s a j 
v n a n j e neobhodno potrebna, j e temel jna zgrešenost osnutka. 

D r u g e nedostatnosti drame i m a j o izvor v podobah osebnosti, med k a t e r i m i 
se vrš i . Macafur i n B r i g a sta p r e d s t a v l j e n a d o v o l j jasno, das i v p r v e m raz-
m e r j e med očetovstvom in b e r a š k i m papeštvom ni popolnoma dognano i n dasi 
j e vsa n j e g o v a preteklost z očetovstvom vred i n z r a z m e r j e m do župana zavita 
v preskr ivnostne megle. L j u b i m e c B r i g a j e sam kot p o j a v in v a v t o r j e v e m 
p o j m o v a n j u mestoma skoro sentimentalno romantičen, mesto elementaren 
j u n a k . B r e z dosledne enotnosti in jasnost i j e ostal l j u b i m e c Krištof, dočim 
hoče bit i R o n a včas i skoro C a r m e n , včas i pa spet žena, k i podre ja vse, celo 
l j u b e z e n s v o j e m u s t r e m l j e n j u , povzpeti se družabno v i š j e . Nedoločnost, k i 
o m a h u j e med dvema t a k i m a možnostima, j e p r i o s r e d n j i osebi d r a m e za vse 
delo n u j n o usodepolna. 

Iz teh razlogov j e ž i v l j e n j e dela medlo t lenje, k i le v r e d k i h t renutk ih 
resnično zagori. T o n a v z l i c temu, da j e snov d o v o l j spretno o r g a n i z i r a n a v 
tekoče d e j a n j e i n g ladek dialog, n a v z l i c temu. da j e postav l jena v z a n i m i v o 
sredino in še n a v z l i c temu, da j e p isatel j zadel z n a č a j m i l j e j a z m a r s i k a k i m 
d o b r i m j e z i k o v n i m domislekom. J o s i p V i d m a r . 

K a M e s a r i c : S m j e r o v i moderne uinjetnosti . E d i c i j a «Soc i ja lne mis l i» , k n j . I . 
Zagreb 1929. str. 46. 

Mesar ičeva š u d i j a o smereh v moderni umetnosti j e t ip ična brošura, k i 
noče'bit i n i t i znanstvena, n i t i «potpuni komentar raznih u m j e t n i č k i h smjerova», 
n it i « u m j e t n i č k a h istor i ja» , k o m a j da i n f o r m a t i v n a — i n sicer o p o z a r j a j o č 
«u g e n e r a l n i m l i n i j a m a na s o c i j a l n u perspekt ivu, s k o j e treba da se posmatra 
umjetnost». T e soc i ja lne perspektive nisem opazil. Že n j e n namen j o ožigosa, 



n j e n obseg pa j e naravnost obupno preozek za celo kopico na l i i t r ico 
o m e n j e n i h problemov. Nedopusten greh je , v par straneh premotrit i potek 
umetnosti pred i m p r e s i j o n i z m o m na tako osladen način, v s labo s t i l i z i r a n i 
o b l i k i , neorgansko vezati dobo na dobo, metati v en koš egipčansko umetnost 
in grško, renesanco in neoklasic izem, natura l izem i n moderno. T u d i vsa za tem 
sledeča r a z m i š l j a n j a i n r a z l a g a n j a impres i jon izma, e k s p r e s i j o n i z m a in pbema 
sorodnih - i z m o v so šablona, k i močno b i j e v obraz. 

O b e smeri , i m p r e s i j o n i z e m in ekspres i jonizem, d e t e r m i n i r a Mesaric po n j i j u 
zgol j formaln i s i nasprotnosti, s tem da p o j a s n i le pomen besed — i m p r e s i j o -
nizem kot d o j e m a n j e vase, k o p i r a n j e narave, ekspres i jon izem kot presnova n j e 
vase dojetega i n o b l i k o v a n j e iz sebe. D r u g e g a ne ve ničesar, s a j na teh skopih 
straneh n i t i vedeti ne more. P r i e k s p r e s i j o n i z m u f o r m u l i r a značaj umetnosti 
n a tvegan n a č i n : « T r e b a b i ponovno opozoriti, da umjetnost ne poznaje zakone 
ž ivotne i neobiča jne logike u g r a d j a n s k o m smis lu (?). Umjetnost ima s v o j u 
logiku, k o j a j e a logična u obiČnom smislu.» (!), str. 25. N i k a k o r ne b i t r d i l z 
Mesaričem, da j e «ekspres i jonizam or ig ina lan» (str. 19). N a ist i nač in opisu je 
s imbol izem, futurizem, k u b i z e m i n dadaizem. V s e h teh teoretično v z r a k u v i -
sečih opisov s t r u j n i navezal na konkretne p r i m e r e ne iz s l ikarstva , glasbe, 
k o m a j v par p r i m e r i h iz l i terature. S tem j e še b o l j padel pomen te k n j i g e . 
O k a k i temel j i tost i in preciznosti v or isu s t r u j ni v k n j i g i ne d u h a ne s luha, 
k a j še o globini , o ps ihološk ih vezeh z dobo, l j u d m i , c i v i l i z a c i j o i n drugim. 
N i t i n i m a m občutka, da b i bi lo Mesar iču vse to prezentno, česar se j e O . Watzel 
v lepi š t u d i j i «Deutsche D i c h t u n g der Gegenwart* dobro zavedal, i n k i j e 
d r u g i m k n j i g a m te vrste naravnost podlaga — n . p r . k n j i g i O. P f i s t e r j a « D e r 
psychologische und biologische U n t e r g r u n d expressionist ischer B i lder» a l i 
k n j i g i G e o r g a M a r z y n s k e g a « D i e Methode des Express ionismus» i n drugim. 

S o c i j a l n i pomen i m a p r i Mesariču umetnost v tem, «da se veže s pol i -
t ikom», «umjetnost če t ime dobit i s v o j e soc i ja lno opravdanje» (?), str. 42 — še 
bol j pa v tendenčnosti umetnosti. T u f i lozofira n e k a m v zrak, češ «tendence 
nove umjetnost i mora da budu progresivne, toine da b u d u s o c i j a l n i interesi 
kolekt ivnost i» (str. 43). Umetnost m u j e v smis lu S i n c l a i r o v c m — njega sicer ne 
o m e n j a — propaganda (str. 37). V tem j e ves s o c i j a l n i pomen i n n a m e n umet-
nosti našega časa, k i ga k a r a k t e r i z i r a p lehko z «mašinsko kulturo», a l i d i n a -
m i č n i m časom, k i zahteva d inamičnega izraza v umetnosti. N a d r e a l i z e m 
(francoski) j e Mesar iču p r a v i znak naše dobe i n bi celo «— k o r i g i r a n (?) — 
mogao da posluži kao baza savremene s o c i j a l n e umjetnosti», k a r zveni Čudno. 

K n j i g a j e pisana brez v e č j e a m b i c i j e , j e p r e l a h k a in prepovršna. N i m a 
n i k a k e g a pomena. D i l e t a n t u j e k l j u b dnevnočasopisnemu tonu pretežka, ker 
j e nenazorna i n preozka, l i teratu pa j e preplehka i n premalo globoka. — 
N a j b o l j zoprne so m i k n j i g e , k i n i m a j o resnejšega namena kot napol infor -
m i r a t i ; tudi nesoc i ja lne so! A n t o n O c v i r k . 

K R O N I K A 
M a r i j K o g o j : Č r n e maske. (Opera v dveh d e j a n j i h . ) D o b r i dve leti smo 

č a k a l i na izvedbo te opere, koncem sezone letos smo j o vendar dočakal i . Za 
to se i m a m o z a h v a l i t i neumornemu p r i z a d e v a n j u opernega r a v n a t e l j a M i r k a 
Pol iča, k i se j e za delo zavzel že z vsega početka, ga z vnemo študira l i n res 
nadpovprečno naštudira l ter tudi sam d i r i g i r a l . R e ž i r a l j e premiero zagrebški 
režiser, R u s K r i v e c k i j . Mis l im, d a j e d a l Pol ič prvo bazo k r e a l i z a c i j i tega 



dela s tem, da j e začetkom se/one a n g a ž i r a l bar itonista Roberta Pr imožiča, 
k a r j e omogočilo i z v a j a n j e « Č r n i h m a s k i glede zasedbe g lavne vloge. P r i -
možič j e pevec ne le prvovrstne glasovne in tehnične kval itete, m a r v e č ob-
v lada ogromen repertoar svetovne operne l i terature. R a d i tega j e b i l a dana 
možnost, da se j e mogel posvetiti v teku cele sezone š t u d i j u malone ene same 
vloge. A ne le g lavna vloga (Don Lorenzo), vse ostale po obsegu sicer d o k a j 
manjše , zahtevajo dovršenih interpretov. Pohvalno n a j omenim stebre naše 
opere: mojstra Betetta, T h i e r y - K a v č n i k o v o . Kovača, G r b o , Rusa, vse nositel je 
m a n j š i h vlog, balet in ne na z a d n j e m mestu orkester. Za okusno, slogu p r i -
merno inseenaci jo j e poskrbel Vavpot ič . 

«Črne maske» so še v wagnerskem smis lu p isana glasbena d r a m a s pre-
komponirano muziko, katere težišče j e v orkestru. P e v s k i g lasovi se p r i b l i -
ž u j e j o rec i tac i j i , odnosno se sploh rec it i ra jo. Isto kot za soliste v e l j a za zbor. 
F r i ženskem zboru so take r i tmične rec itac i je prav učinkovite. 

Arhitektonično bi nač in K o g o j e v e muzi ka lne d r a m e n a j l a ž j e pr ispodobi l 
Mich. Straussovi tvorbi, izvzemši nekatera Straussova dela kot so na pr imer 
« A r i a d n a » in « K a v a l i r z rožo», k j e r na jdemo že zopet znake tako z v a n i h za-
k l j u č e n i h točk. V d n e v n i h k r i t i k a h č itam pogosto, k a k o kdo u g i b l j e , češ, ta a l i 
ona opera n ima več z a k l j u č e n i h točk, j e torej popolnoma sodobna. K d o r 
k o l i č k a j zas leduje sodobno g l e d a l i š k o - m u z i k a l n o tvorbo, ve, da so taka in 
podobna m o d r o v a n j a smešna. T a k o j po v o j n i j e j e l a p r o g r a m s k a i n i l u s t r a -
t ivna glasba i z g u b l j a l i tla ter se j e zopet u v e l j a v i l a absolutna g lasba; a b -
st iutna glasba brez forme j e pa nemogoča i n ni čuda, da so se začele spet 
pisati opere z z a k l j u č e n i m i točkami. Prednosti i m a i ta i ona smer. Prednosti 
wagnerskega pr inc ipa so v g lavnem: č i m v e č j a podobnost g o v o r j e n i d r a m i , 
p r a v i l n a dolž ina prizorov, v e l i k a enotnost v a r h i t e k t u r i i n č i m intenzivnejše 
sorodstvo med besedo (dejanjem) in glasbo. G l a s b a dobi s tem z n a č a j podreje-
nosti in v e l i k e resničnosti, mogoče tudi ve l ikega doživet ja . In d r a m a t i č n a j e 
l a k a glasba nedvomno. S labe strani so deloma že naštete v p r e j š n j e m stavku, 
n a j v e č j a opasnost takega sloga pa j e ta, da l a h k o postane monoton. Nasprotna 
smer g o j i zopet opero z recitat iv i , a r i j a m i , zbori itd. V tem j e podana možnost 
kontrasta, preglednost i n v e l i k plus za goj i tev forme kot take. T a smer zasle-
d u j e č ini v e č j o lapidarnost. Zdi se mi. da n a j formo, oziroma a r h i t e k t u r o opere 
in glasbene d r a m e določa l i terarna snov. H i n d e m i t h j e n a p i s a l k romantično-
fantastični Hoffmannovi snovi « C a r d i l l a c » absolutno m u z i k o n e k a k o v / n i i s l u 
bachovske forme; v ideti pa je , da s tem ni prodrl . V g lasbi opušča vsako 
čutnost i n i l u s t r a c i j o ter zato n e k a k o ne zadene v živo. Schoenbcrgovec A l b a n 
Berg j e napisa l opero « V o j i č c k » na B i i c h n e r j e v tekst i n j e uspel. F a n t a s t i k a 
j e ležala na d l a n i in ekspresionist ični slog v g lasbi j e za take snovi, r e k e l bi, 
n a j v e r n e j š i izraz. Zato d a n a š n j a s k l a d a t e l j s k a g e n e r a c i j a zopet išče a r h a i -
st ičnih snovi, k o m i č n i h in nc predramat ičn ih v zmis lu z u n a n j e tragike. T a k o 
j e n a p i s a l K f e n e k svojega «Jonnyja» v j a z z o v i h r i tmih in formah, K u r t W e i l l 
pa sedaj po vsej E v r o p i a k t u a l n o «Dreigroschenoper». I n S t r a v i n s k e g a operni 
orator i j celo v n a n j e d e j a n j e ignorira. Honegger j e napisa l o r a t o r i j « K r a l j 
D a v i d » v zmis lu z a k l j u č e n i h točk. H i n d e m i t h piše skeče in M i l h a u d tako zvane 
«Minutenopere». Razen H i n d e m i t h a i n Berga (Nemci!) p i š e j o vs i ostal i bo l j a l i 
m a n j homofono in č i m enostavneje. T u d i k r o m a t i k o opuščajo in f a v o r i z i r a j o 
diatonične skale, kot so dur, inol, cerkvene ska le i n pentatonika. Ce lotonska 
s k a l a se j e že preživela. 

Kogoj j e š t u d i r a l na D u n a j u p r i Sehoenbergu ter zas leduje ideale n e m š k e 
šole. Vendar mu Schoenbergov konstrukt iv izem n i edino z v e l i č a v e n ; prav 



spretno se j e v ž i v e l tudi v poznoromantični slog. i/, katerega j e Schoenberg 
i tak izšel. K o g o j e v a i n v e n c i j a j e s k r a j n o smela in bogata, razpreda se potom 
tematičnega dela v š i roke l i n i j e , k i j i h pa l a h k o kot take zas leduje le moderno 
orent i ran glasbeni intelektualec. N j e g o v a n a j j a č j a stran j e tematična obde-
l a v a posameznih domis lekov, k i i m a s v o j temel j v hiperpol ifonein slogu, s 
k a t e r i m Kogoj o p e r i r a v vseh s v o j i h sk ladbah. Pogoj temu j e seveda abso-
lutno o b v l a d a n j e harmonske strani , ne m i s l i m s šolskega stal išča, temveč 
z umetniškega. T o tvor i čistost sloga, k i j e tudi ena g l a v n i h potenc Kogojevega 
dela. R i t m i č n a stran ostane p r i pol i fonih del ih vedno v ozadju, mogoče j e to 
vzrok, d a se danes zopet odvračamo od pol i foni je. K o g o j e v a instrumentac i ja 
j e m a s i v n a ter zveni kot taka polno, neproblematično. Jaz osebno se z n j o 
ne s t r i n j a m , a l i smatram za predrznost, a k o b i k d o hotel temu a l i onemu 
u m e t n i k u d i k t i r a t i , v k a k i smer i n a j dela, — i n n a z a d n j e še menda, k a j n a j 
dela. Z a k a j vsako delo katere si bodi smer i j e l a h k o dobro a l i slabo. I n a k o 
k a k a opera glede smer i temu a l i onemu ne p r i j a , še r a d i tega n i slaba. 

Kogojevo opero « č r n e maske» smatram za mogočno delo, pomembno po-
sebno v naš i l i teratur i . Je pa to tudi resničen umotvor. Kogojev glasbeni slog 
smatram kot n a j p r i p r a v n e j š i za kompozic i jo A n d r e j e v a drame. Mestoma sem 
čut i l «skoke», k i so celoti s icer zelo v prid, k e r b i bi lo delo brez n j i h p r e -
dolgo. v e n d a r p r e k i n j a j o tu pa tam tematično organičnost. V tem pogledu 
bi svetoval K o g o j u , da j i m d a def in i t ivno formo, k a r bo stori l n a j b r ž itak tudi 
brez mojega nasveta. I n — a l i b i ne b i lo mogoče pevsk ih p a r t i j n e k o l i k o 
poenostavit i? Preobi lo truda namreč n i r e k l a m a za novo delo In pogosto tudi 
povzroča, da se ga š i b k e j š i ansambl i ne morejo lotiti, k e r j i m radi tega za-
osta ja d r u g repertoar. T a k o globokega in tako temel j itega dela pa bi b i l o 
škoda za a r h i v . 

R a v n a t e l j opere M i r k o Pol ič j e posveti l š t u d i j u « Č r n i h mask» dober del 
sezone i n ni obupal nit i tedaj , ko so se v d n e v n i k i h pr iče l i očitk i , češ, da nam 
z a s t a v l j a repertoar, d a ga maši z operetami i n podobno. I s k r e n a mu h v a l a , 
k a k o r tudi vsem sodelu joč im s P r i m o ž i č e m na č e l u ! Z last i pa K o g o j u , k i j e 
obogati l našo l i teraturo s tako močnim delom! S l a v k o O s t e r a 

L a j o v č e v «Psalm» in « C a p r i c e » . — Letošnja koncertna sezona j e b i l a v 
splošnem k a j ubožna. Posetilo nas j e s icer nekol iko prav dobr ih inozemskih 
o r k e s t r a l n i h i n k v a r t e t n i h zborov, k i so n a m po večini pokazal i v isoko stopnjo 
reprodukt ivne umetnosti, niso nas pa seznani l i z novejš imi in nam neznanimi 
del i . Izvzet j e samo Z i k o v k v a r t e t , k i nam j e za igra l poleg dveh čeških 
s k l a d b tudi kvartet našega v P r a g i živečega r o j a k a Josipa Mandiča. V e n d a r 
se m i ta kvartet r a d i s v o j e slogovne neuglajenost i ne zdi baš pomemben. V s a k o 
sezono motr im z v p r a š a n j e m : k a j se j e i z v a j a l o našega, s lovenskega? I n vsako 
sezono j e odgovor ist i : k r a t k i samospevi, k l a v i r s k e piese, zbori, dvospevi in 
podobne skladbe. 

Iz jemo tvorita letos d v a koncerta, k j e r so b i le med d r u g i m i del i tudi L a j o v -
čeve sk ladbe, in s icer j e i z v a j a l o O r k e s t r a l n o društvo G l a s b e n e Matice n j e -
govo š t u d i j o (kakor j o sam naziva) «Capr ice», P e v s k i zbor G l a s b e n e Matice 
pa n j e g o v psalm z orkestrom. Koncert orkestralnega društva j e d i r i g i r a l v 
F i l h a r m o n i č n i d v o r a n i L . M. š k e r j a n c , koncert pevskega zbora pa v U n i o n u 
r a v n a t e l j opere Pol ič . 

« C a p r i c e » j e skercu podobna s k l a d b a v petčetrtinskem taktovem načinu 
z n e k a k i m tr iom i n dacapom. I z v a j a n a j e b i l a p r v i č pod t a k t i r k o k a p e l n i k a 
štr itofa ob p r i l i k i jugoslovanskega festivala v P r a g i pred dobr im letom dni . 



Melodično j e z a n i m i v a predvsem radi tega, ker p r e h a j a l i n i j a po k r a t k i h 
pres ledk ih iz enega instrumenta v drugega. H a r m o n s k a podlaga j i j e na 
mnogih mestih celotonska skala , k a r dela vso h a r m o n i j o pestro, s k o r a j 
bizarno. Instru inentac i ja j e prozorna; razen polnega orkestra se u v e l j a v l j a j o 
zlasti mesta lesenih p i h a l i n rogov. Petčetrt inski r i tem j e že sam po sebi 
z a n i m i v i n nemiren, s k o r a j ne dopušča k a d e n č n i h obratov, k i smo se j i h 
i tak že menda vsi navel iča l i . T o j e po m o j e m m n e n j u n a j b o l j š a čisto instru -
mentalna skladba, k a r j i h S lovenci premoremo. I n k o l i k o j i h premoremo? 

Še pomembnejš i j e L a j o v č e v «Psalm za zbor, soliste i n orkester», č e p r a v j e 
star že n e k o l i k o let. T o j e edina moderna s k l a d b a te vrste pr i nas. Pred L a j o v -
cem j i h j e p i s a l Sattner, seveda v čisto drugem slogu in s čisto d r u g i h umet-
n i š k i h v id ikov. L a j o v č e v a sk ladba t e m e l j i na trodelni o b l i k i , v e l i k i seveda, 
k i j o dokument i ra t r i k r a t n i vstop zbora z ist im besedilom. Zborovska mesta 
i n tenorski samospev ( k i p r e v l a d u j e ) i m a j o t ipično s lovensko u a c i j o n a l n o noto 
v m e l o d i j i . Z a kontraste j e poskrbel L a j o v i c z m e n j a v o zasedbe (čisto orke-
stra lna mesta se m e n j a v a j o s tenor jem in zborom) ter z m e n j a v o tempov in 
tudi razpoloženja kot takega. T e n o r j e v part j e poln globoko občutene l i r i k e , 
zbor nastopa rahlo, a se d r a m a t s k o r a z v i j a s pomočjo orkestra, orkestra lne 
medigre so pa r i tmično ž ivahne, mestoma celo orkestralne. I n s t r u i n e n t a c i j a j e 
zelo p r e m i š l j e n a i n se nobena e n e r g i j a orkestra ne trat i zastonj. Poln orkester 
zazveni navadno le na d r a m a t s k i h v i š k i h skupno z zborom ter doseže k u l m i -
n a c i j o t ik pred z a k l j u č k o m skladbe. Posebno okusno so p isana zopet mesta 
za lesena p i h a l a in naravnost v irtuozno za harfo. P r i g r a d a c i j a h sem obču-
doval L a j o v č e v o gradbeno tehniko. Vse se p r i p r a v l j a i n d o g a j a organično. 
nobenih d i n a m i č n i h presenečenj ne sl iš imo. T o j e absolutna, čista m u z i k a , k i 
ne išče d r a m a t s k i h cenenih efektov. 

Psa lm so i z v a j a l i z vso preciznostjo, zato tudi uspeh ni izostal. G l e d a l i š k i 
orkester j e b i l pomnožen s konservator ist i in č l a n i « O r k e s t r a l n e g a društva 
G l a s b e n e Matice», mat ičn i zbor j e štel nad sto pevcev. Pol ič se j e kot koncertn i 
dir igent postavi l s tem nastopom na prvo mesto. 

P r a v je , da smo p r o s l a v i l i L a j o v č e v o petdesetletnico z izvedbo obeh n j e -
govih v e č j i h del, k i sta tudi k v a l i t a t i v n o izredno pomembni. S I . O s t e r c . 

A l e k s a n d e r S c r g c j e v i č G r i b o j e d o v , r o j e n dne 4. j a n u a r j a 1793. v Moskvi . 
12. f e b r u a r j a 1829. pa kot r u s k i poslanik v T e h e r a n u od uporn iške d r u h a l i 
umor jen, spada med tiste pesnike, k i so z e n i m s a m i m delom postal i s l a v n i . K a r 
j e napisal poleg k o m e d i j e « G o r j e od uma», so veseloigre, pisane v k o n v e n -
c ionalnem slogu časa, k i ne presegajo povprečnosti in so danes pozabl jene. 

T e m v e č j i pa j e pomen « G o r j a od uma». K o m e d i j a j e b i l a b a j e 1816. zasno-
vana, leta 1823. so k r o ž i l i od lomki v prepis ih med p e t r o g r a j s k i m i in moskov-
s k i m i l i t e r a r n i m i krogi , 1824. pa j e bi lo delo dovršeno. P r v a i z d a j a , močno 
c e n z u r i r a n a in črtana, j e izšla — 1835. Popolna, nečrtana. pa šele okol i 
leta I860.! 

G r i b o j e d o v a « G o r j e od uma» j e p r v i vel ikopotezni in vsestransk i sat i r ičn i 
or is ruske družbe. O n ne napada posamezne pregrehe, posamezne zlorabe, 
temveč cclokupnost, n j e n o glupost i n korupc i jo , n jeno napihnjenost, n j e n o 
navado, da navzgor k lečeplazi , navzdol pa tlači, n jeno sovraštvo zoper pravo 
o m i k o i n vedo, n j e n o smešno tujstvo, n j e n nepotizem, n j e n o klepetavost in 
hinavščino. G r i b o j e d o v s l i k a v i š j o rusko družbo svojega časa v cel i vrst i 
posameznih tipov, od k a t e r i h j e vsaka posamezna m a j h n a mojstrovina. Z 
m a l i m i potezami so or isani obrazi ž ivo in nazorno, k a k o r m a l o k j e . 



Proti leni , g lupi masi , proti i z u m i r a j o č e m u , a še vedno mogočnemu staremu 
rodu nastopi kot borec za vse novo, kot začetnik bol jše bodočnosti — m l a d i 
C a c k i ; toda v b o j u proti gluposti, proti vsemu staremu podleže, k a j t i čas še 
ni zrel za n jegov ideal. « G r i b o j e d o v ni ne p r v i i n ne zadnj i ,> p r a v i Nemce 
A r t h u r L u t h e r , <k i tako snov obdeluje. T o d a k a r d a j e n j e g o v i k o m e d i j i v 
p r i m e r i z d r u g i m i , s t a r e j š i m i i g r a m i podobne vrste vrednost, da j e še danes 
ž i v a in u č i n k u j e popolnoma neposredno, *je to, da n j e n j u n a k ni abstrakten 
ideal, ni trobilo za a v t o r j e v e nazore i n namene, temveč ž iv ,človek s s v o j i m 
protislovjem* — da, poln n o t r a n j i h prot is lov i j , poln nejasnega b o r e n j a in 
i s k a n j a . N a G r i b o j e d o v a k o m e d i j i j e n a j b o l j občudovanja vredno to, da stare 
tradic ionalne o b l i k e i n obraze obdrži , a j i h napolni s p r a v i m resničnim 
ž i v l j e n j e m . . . » 

K a k o malo so z n a l i n j e g o v i v r s t n i k i spoznati pravo vrednost n jegove 
komedi je , se v i d i iz tega, da m u prav to oprostitev od k o n v e n c i j e i n t r a d i c i j e 
š t e j e j o za zlo in napako. T a k o j e r e k e l celo P u š k i n , d a nosi k o m e d i j a svo j 
naslov po k r i v i c i , k a j t i Čaekega g o r j e ne i z h a j a iz njegovega uma, temveč 
iz n jegove nespameti, k a j t i pameten č lovek bi b i l l j u d i , s k a t e r i m i ima 
opravit i , t a k o j spoznal in se po tein ravnal . 

Prv i , k i j e to pesnitev prav ično in vsestransko ocenil, j e b i l v e l i k i r u s k i 
pesnik I . A. G o n č a r o v , k i z a v r a č a trditev, da Č a e k i ni b i l «pameten* dovol j , 
d a b i družbo prav spoznal, s tem, da pokaže na «enotnost d e j a n j a » , k i se 
j e j e pesnik držal . Vse d e j a n j e se odigra v enem dnevu i n že zvečer j e Č a e k i 
z vso Moskvo gotov! G o n č a r o v pa ne o c e n j u j e te k o m e d i j e samo glede n jene 
mise lne vsebine, k a k o r so d e l a l i d r u g i k r i t i k i , temveč tudi kot dramatsko 
pesnitev. O n p r a v i : « Č a e k i se pokaže n u j n o ob v s a k i novi generac i j i . D r u -
žabno stal išče Č a c k i h j e razl ično, n j i h vloga in usoda pa sta zmerom e n a k i , 
pa n a j gre potem za vodi lne d r ž a v n i k e a l i za skromne delavce v ož jem krogu. 
Vse te žene le ena s i l a : ogorčenje, k i l a h k o p r i h a j a iz r a z l i č n i h v i r o v . Pr i 
enem j e , k a k o r pr i Č a c k c m G r i b o j e d o v a , l jubezen, p r i drugem samozavest 
i n čast ih lepje, nobeden pa ne ostane brez s v o j i h .mi l i jonov muk', pa n a j stoj i 
še t a k o visoko.» 

Z a n i m i v o je , k a j p r a v i o tej k o m e d i j i P v p i n v s v o j i «Zgodovini ruske 
k n j i ž e v n o s t i » : 

« P r i o c e n j e v a n j u zgodovinskega pomena , G o r j a od uma' se po več in i nihče 
ne ozre na težak položaj ruske kn j iževnost i , k i j i j e onemogočil, da bi obravna-
va la n a j a k t u a l n e j š a v p r a š a n j a našega socialnega ž i v l j e n j a : od d v a j s e t i h let do 
konca stoletja ni bi lo ne ene enake dramatske pesnitve, k i b i nam v ž ivem odr-
skem d e j a n j u pokazala boj med svetlobo i n temo. S k a k š n i m ž iv im z a n i m a n j e m 
bi g ledala družba k a k o moderno . C o r j e od uma*. Toda slovstvo, t. j . družba, 
k i ga u s t v a r j a , j e brez moči, in srečni smo, če v i d i m o ta časovni boj v k a k i 
v e l i k i pesnitvi samo omenjen, dasi j e v n j e n i h posameznostih že m a r s i k a j 
postalo anahronizem.» B. V d o v i č . 

I Z « L I T E R A R N E P O S T I L E» 

S T E K L E N O O K O 
O d k r i l z a k l a d nekoč j e nov, 
r u d a r duha, r u d a r poet; 
a k o j e d a l j e v r t a l v rov, 
podsipal ga j e p laz — besed. 

D I z M A S1 A P I S A N S V E T etc. 
Stokrat na dan tvoj sonček i z h a j a , 
stokrat z a h a j a : 
m a j h e n j e svet, k i ga obseva, 
zato mu d o v o l j j e stotina dneva. 

U r e d n i k o v « i m p r i m a t u r » düe 18. j u n i j a 1929. 





Nove knjige 
Uredništvo j e p r e j e l o v oceno sledeče k n j i g e (z zvezdico * označene so 

nat isn jene v c i r i l i c i ) : 

A m i c i s de E., Srce. P r e v e l a J a n j a M i k l a v č i č e v a . L j u b l j a n a . U č i t e l j s k a t i s k a r n a . 
1929. 255 str. C e n a vez. 54 D i n . 

B r a d a č F r ^ Češko-s lovensk i s lovar. L j u b l j a n a . Jugoslovanska k n j i g a r n a . 1929. 
315 str. 

Boštele Anton, Pesmi. C e l j e . Samozaložba. 1929. 104 str. C e n a broš. 20 D i n , 
vez. 40 D i n . 

C a n k a r Iz idor, Zgodovina l i k o v n e umetnosti v zahodni E v r o p i . I . del. 3. snopič. 
A r h i t e k t u r a . L j u b l j a n a . S lovenska matica. 1929. 243 do 314 strani . 

1919—1929. Deset let državne slovenske osnovne i n meščanske šole v Mar iboru. 
U r e d i l D r a g o H u m e k . Mar ibor . « U č i t e l j s k i dom» v Mar iboru. 1929. 90 str. 

G l a s e r J a n k o , Č a s — kovač. Mar ibor. 1929. Samozaložba. 69 str._ 
Izbrane pesmi H e n r i k a H e i n e j a . P r e l o ž i l A l . Benkovič . I. L i r i č n i intermezzo. 

Mar ibor. H . S a x . 1929. 77 str. 
K i d r i č F r a n c e , Zgodovina s lovenskega slovstva. O d začetkov do m a r č n e revo-

l u c i j e . I . snopič. L j u b l j a n a . S l o v e n s k a matica. 1929. 136 str. 
L a p a j n e Stanko, Mednarodno i n m e d p o k r a j i n s k o zasebno pravo k r a l j e v i n e 

S H S s p r a v n i m i granami-posestr inami. L j u b l j a n a . T i s k o v n a zadruga. 1929. 
398 str. 

Leskovec Anton, D v a bregova. D r a m a i z ž i v l j e n j a beračev v treh d e j a n j i h . 
L j u b l j a n a . T i s k o v n a zadruga. 1929. 78 str. (Oder, z b i r k a g l e d a l i š k i h iger, 
20. zvezek.) 

L o v š i n F r a n j o , V e s e l i past i rčk i . L j u b l j a n a . U č i t e l j s k a t iskarna. 1929. 35 str. 
C e n a broš. 10, vez. 12 D i n . 

M r a v l j a k Josip, V u z e n i c a I I . D a l j š i okol i š v s r e d n j e m v e k u . Zgodovinsk i opis. 
Mar ibor. Samozaložba. 1929. 62 str. 

Nansen F r i d t j o f , V noči i n ledu. P r i r e d i l F r a n A l b r e c h t . L j u b l j a n a . T i s k o v n a 
zadruga. 1929. 108 str. (Prosveti i n zabavi , 24.) 

P o d r ž a j I v a n , M a r t i n B r b e k . L j u b l j a n a . Za ložba «Luč». 1929. 120 str. 
P r a v i l n i k za i z v r š e v a n j e zakona o neposrednj ih d a v k i h i n d r u g i predpis i . 

L j u b l j a n a . 1929. T i s k o v n a zadruga. 365 str. 
Shakespeare, U k r o č e n a trmoglavka. P r e v e l Oton Župančič. L j u b l j a n a T i s k o v n a 

zadruga. 1929. 1 12 str. C e n a broš. 36, vez. 46 D i n . 
T i s k s lovenski . I z h a j a mesečno. U r e d n i k Miros lav Ambrožič . L j u b l j a n a . Z v e z a 

f a k t o r j e v za S loveni jo . 18 str. N a r o č n i n a letno 70 D i n . 
V n r n i k Stanko, Uvod v glasbo. I. S istematični del. L j u b l j a n a . N o v a založba. 

1929. 176 str. C e n a broš. 22, vez. 30 D i n . 
Wester - Žmitek, Razgled z l j u b l j a n s k e g a grada. L j u b l j a n a . Mestna občina 

L j u b l j a n a . 1929. 61 str. + karta . C e n a 10 D i n . 
W o l l m a n F r a n k , Slovesnost Slovanu. Praga. «Vesmir .» 1928. 260 str. 
Z b o r n i k pedagoški, X X I V . zvezek. U r e d i l G u s t a v š i l i h . L j u b l j a n a . S l o v e n s k a 

šolska matica. 1928. 183 str. 
Ž u p a n č i č Oton. N a š a beseda. Z b o r n i k u r e d i l i n zbor pesmi določ i l F r a n 

A l b r e c h t . L j u b l j a n a . Založba «Svet». 1922. 200 str. C e n a broš. 60, vez. 70 i n 
120 D i n . 

• * • 



Jakopičev jubilejni zbornik 
je izdal za öoletnico mojstrovo Ljubljanski Zvon 

v redakciji Frana Albrechta. 
Z b o r n i k o b s e g a nekaj zanimivih Jakopičevih spominov, članke in § § 
prispevke Otona Župančiča, dr. Izidorja Cankar ja , dr. F r . Mesesnela, 

Juša Kozaka, dr. Ferda Kozaka in A . Podbevška. 

Zborniku so pridejane več- in enobarvne reprodukcije najboljših ^ 
Jakopičevih umotvorov. 

Zbornik vel ja broširan 1 1 0 Din, elegantno vezan 140 Din. H 

Naročila na Zbornik sprejema 

knjigarna Tiskovne zadruge | 
v L j u b l j a n i , P r e š e r n o v a u l i c a š t . 5 4 . 

•••«MIN4NIMIH 2 Z S 

Najnovejše knjige | 
• T iskovne z a d r u g e v L jub l jan i . I 

Shakespeare-Župančič: Ukročena trmoglavka. 
Komedija v 5 dejanjih. § | 
Broširana knj iga vel ja 36 Din, vezana 46 Din. § | 

lika Vaštetova: Umirajoče duše. 
Zgodovinski roman iz baročne Ljubljane. Umetniško delovanje H 
časti in denarja žejnega Robbe in tragična ljubezen sl ikarja Men- m 
cingerja do Robbove žene Z ike sta glavna motiva zanimive povesti. H 
Broširana knj iga vel ja 52 Din, vezana 62 D i n . H 

Nansen Fridtjof: V noči in ledu. S slikami. = 

Potopis znamenitega polarnega raziskovalca Nansena, k i j e tri 
leta nepretrgoma taval po večnem snegu in ledu v borbi z naj-
hujšimi prirodnimi elementi. Prava moderna robinzonada. § § 
Broširana knjiga vel ja 36 Din, v platno vezana 46 Din. §H 

Lapajne dr. Stanko: Mednarodno in med-
pokrajinsko pravo kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev. J 

Broširana knj iga vel ja 180 Din, v platno vezana 200 Din. H 

Pirkmajer dr. Otmar: Zakon o državljanstvu 
z razlago. 
Uredba za izvrševanje zakona, določbe mirovnih pogodb, med- p 
narodne konvencije, druge dosedanje zakonske določbe glede H 
državljanstva, oz. domovinstva in zakon o manjšinah. Z3 
Vezana knj iga vel ja 80 D in . | § 



Združene papirnice 

VEVČE, GORIČANE 

IN MEDVODE 
d. d. v Ljubljani 

p r i p o r o č a j o svo je 
vsakovrstne izdelke 

***** 

Komercljelna centra la : 

Vevče, 
pošta Devica Marija v Polju 

Telefon 2167 In 2947 (Ljubljana) 

Brzojavke: Papirnica Vevče 

Ustanovljena leta 1913. 
Po s l u je po vsej Jugo s l a v i j i . — D e l n i š k a 
g l a vn i ca znaša D i n 3 , 0 0 0 . 0 0 0 — v z latu. 

„JUGOSLAVIJA" 
sp lo šna z a v a r o v a l n a d ružba 

Ravnateljstvo za Slovenijo v Ljubljani 
s k l e p a : 

1. p o ž a r n a zava rovan ja , 
2. ž i v l j en ska zava rovan ja , 
3. nezgodna in j ams tvena zava rovan ja , 
4. z a va rovan j a p ro t i š k o d a m vs led ta-

t i n s kega v l oma , 
5. t r an spo r tna zava rovan ja , 
6. z a v a r o v a n j a p ro t i š k o d a m vs led raz-

b i t ja stek la. 

NajveSji tu delujoči zavod. — Družba je pre-
vzela od „Grafike vzajemne zavarovalnice" 
ln od zavarovalnih družb „Fenlks" (požarni 
oddelek) In „Franco-Hongro l se " ves njih 
kupčljskl obstoj v naši državi. — Najnižje 

tarife. TakojSnja izplačila Škod. 
Glasom naredbe ministrstva za vojno in mor-
narico nadomeščajo police BploSne zavaro-
valne družbe „Jugoslavije" ženitvene kavcije 

za častnike. 

Pisarna t Duna j ska cesta št. 15. 
Telefon 2571. 

Ljubljanska kreditna banka 
USTANOVLJENA LETA 1900. 

Delniška glavnica: 

Din 50,000.000-
* 

Skupne rezerve 

okrog 

Din 10,000.000-

C E N T R A L A : 
Ljubljana - Dunajska cesta 

P O D R U Ž N I C E : 
Brežice 

Celje 

Črnomelj 

Kranj 

Maribor 

Metkovič 

Novi Sad 

Novo mesto 
Ptuj 
Rakek 
Sarajevo 
Slovenjgradec 
Split 
Šibenik 
Trst 

Brzojavni naslov: 

Banka Ljubljana 
* 

Telefon številka 

2261, 2413, 2402, 

2503 in 2504 

SE PRIPOROČA ZA VSE BANČNE POSLE 


