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Kumra ni več. Tudi njegovih čebel ni. Je pa 
nova cesta, iz Carjeve grape so jo potegnili. 
Sto metrov dalje po ozkem slemenu med Car
jevo in Zaspano grapo, že na Zajčevšu, je pro
storček, kjer smo otroci - na Gore grede - radi 
dahnili: Lačni! Mama nam je vrnila: A že?, na
kar je oče običajno zaključil: Ja, no, jim pa daj! 
In smo sedli v travo. 
Zajčevše je plečat grič nad Golijevo vilo, nad 
Ta debelo skalo in nad podgorsko cesto. 
Domač je kakor hišni prag. Po dolini se riše 
med človeške nemarnosti vkleščena Idrijca. 
Vrbe moje mladosti so se ji po tuji volji izneve-

ZGODBE Z JUŽNE STRANI PECE 

MILAN VOŠANK 

Nad zadnjimi Kordeževimi pašniki v bregovih 
nad Toplo se pot zlagoma spusti skozi gozd do 
prodnate grape. Tu bom zapustil svet uhojenih 
poti z markacijami in se po grapi, po brezpotjih, 
skritih lovskih stezah, po skalah in meliščih 
vzpenjal proti grebenom in vrhu Pece. Kažipot 
mi bo mogočna južna stena Kordeževe glave 
visoko zgoraj vrhu grape in zadnjih macesnov. 

Zgodnje nedeljsko avgustovsko jutro je danes. 
V Topli, tej samotni in lepi dolini pod Peco, med 
po bregovih raztresenimi petero starodavnimi 
domačijami, je še vse mirno. Le oddaljeni kravji 
zvonci kakor da motijo to prelest ali pa kakor da 
so že kar del te odmaknjene doline. 
Umikam se skalnim pragovom in balvanom; 
vedno znova se pred mano odpirajo prehodi, 
ko se hitro vzpenjam po grapi; veselim se spet 
srečanja z goro. Sem, v te skrite in samotne 
predele Pece, le poredko zaidejo popotniki -
lovci, alpinisti, saj si mora vsakdo v teh strmi
nah tako rekoč vedno znova poiskati poti in 
prehode. Rad se lotevam takšnih popotovanj 
po gorah: to je iskanje, to je odkrivanje novega; 
gora kakor da ti razodeva svoje skrivnosti. In, 
seveda, tu ni zanesljivih stezic, ki te vodijo cilju 
nasproti. Tu si na poti do svojega vrha odvisen 
le od sebe, od svojih priprav na to pot; in zato 
takšna iskanja - iskanja samote in tišine, ta 
srečanja z viharniki in gamsjimi stečinami nad 
prepadi - doživljam še bolj sproščeno in polneje 
in se lahko v tem miru še bolj predam svojim 
mislim in razmišljanjem. 
Že se onstran širnih zelenih gozdnatih bregov 
nad Toplo prikažejo vrhovi Raduhe in zatem 
samotni Križevnik ter zraven - od koderkoli že 
videna - vedno lepa konica Ojstrice. Desno pa 
sončni grebeni Olševe. 

Od nekod, najbrž od cerkvice Svetega Jakoba 
nad dolino Koprivne sem, v vetru zaslišim 

rile. Opletli so jo v beton. Talentirani možje vsa
kovrstne arhitekture prepevajo o modernih 
časih, a meni se toži po vrbah in belih prodih, ki 
jih je reka prestavljala. Najbrž sem rahlo prise
kan. Nekdaj so se bele idrijske hiše gledale v 
reki, danes je obrnjeno: Idrijca se gleda v kovin
sko plavi policijski postaji in v Modri dvorani, 
nemara celo v poštarsko rumeni osnovni šoli. 
Pametno. 
Naj neham. Sedim pač na griču nad Idrijo. Bo 
že šlo. Kakšna dobra nedeljska pot pride prav. 
Za kratek čas človek pozabi, da s pravimi norci 
tako vsak dan češnje zobljemo. 

jutranje zvonenje. Zvoni dolgo in svečano. Ob-
stojim in prisluhnem. Vabilo k prvi maši. 
Zvonenje med gorami: kakor da so gorske do
line kot ustvarjene, da zajamejo to bim-bam-
bom muziko in jo po svojih bregovih dvigajo in 
spremljajo do ostenij, grebenov in vrhov, dokler 
se melodije ne porazgube med vetrovi in v 
neskončnosti nebes. 
Kolikokrat sem na poteh po gorah poslušal to 
zvonenje iz dolin! Navadil sem se ločevati 
vsakdanja zvonenja od tistih prazničnih in ve
selih potrkavanj ter onih žalostnih, poslavlja-
jočih se. Bil sem priča velikonočnim alelujam in 
božičnim spravilom. In vedno znova mi ob tem 
zvonenju med gorami misel prinese prelepo 
slovensko narodno: 
Bom šel na planine 
na strme vrhe, 
bom slišal od daleč 
zagorske zvone... 
In me spomnijo na verz: 
Iz stolpa sem mi zvon doni... 
Grapa se izteče pod skalno zaporo. Prehode 
naprej iščem med ruševjem desno, dokler med 
macesni v strmem bregu ne odkrijem skromne 
lovske stezice. Moje hitenje spodaj v grapi se je 
tu uneslo, ustavljam se, poslušam v tišino. Le 
kakšna ptica zapoje. In veter mi prinaša odda
ljeno cingljanje neutrudnih kravjih zvoncev z vi
sokih robov topleške doline. Razmišljam: kako 
mora ječati to drevje ob viharjih in ujmah! Pa 
spodaj v grabnu: kako morajo bobneti narasle 
vode ob nevihtah in deževjih! Ljudje se v gorah 
najbolje počutimo ob lepem vremenu in ko tega 
ni, bežimo v varna zavetja dolin. Narava pa je 
prepuščena neusmiljenemu obračunavanju 
med seboj. Deževen bivak v triglavski steni, 
nevihte v Raduhi, v Stenarju, v Triglavu, v Dru-
ju, v Agi Verte - bil sem prisiljen doživeti te boje 
narave, ta strah in to upanje - da, tudi jaz imam 
v gorah najraje dovolj svetlobe in sonca! 

JUTRANJE ZVONENJE 
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Pot mi prekriža podrt in polomljen suh viharnik. 
Potrkam obenj: njegovi lesovi so še trdi. Koliko 
let, koliko desetletij je kljubovalno vztrajal v vi
harjih, dokler ga ni strlo! Toda, glej: življenje gre 
naprej v nove rodove - zraven podrtega 
pogumno rastejo že novi mladostno razbohote
ni macesni. 
Ob uhojenih stezah, na odročnih poteh, na po
licah in grebenih nad prepadi - vedno znova 
iščem te viharnike. Z nekaterimi sem se že prav 
pobratil: v Šmohorici na Uršlji gori, na planini 
Grohat pod Raduho, na Snežniku in še mar
sikje so ti moji znanci, h katerim hodim na 
obiske ter sem tako obenem priča njihovemu 
vztrajanju in boju za preživetje, dokler so še čili 
in zeleni ter tako lepo oranžno-rumeno-okrasti 
na jesen, in v preminevanju, potem ko so jih 
vetrovje in snežni plazovi dokončno štrli, skopa 
zemlja ter kamenje pa jim presekalo že zadnje 
žile življenja. 
Macesni se redčijo in tudi vse manjši, bolj 
okleščeni od viharjev in upognjeni od plazov se 
mi zde, ko stopim na grušč pod stene Kor-
deževe glave. Medtem pa se mi zgoraj že 
pripravlja presenečenje: čez vršne grebene se 
vlečejo goste sive megle, kakor da mi hočejo 
zakriti poslednji del moje poti. Toda danes se 
ne pustim zapeljati, saj predobro vem, da mo
ram prehode naprej iskati pod vznožjem stene 
proti desni. 
V steni nad mano so tudi moji spomini na vsa 
plezanja tod. Pravzaprav v vročo južno steno 
Kordeževe glave v Peci nismo zahajali prepo
gosto. Spomladi ali jeseni, ko je tu najlepše, je 
bil tisti čas, ko so nas te samotne stene znale 
privabiti. 
V spomin na dobre stare čase preplezam nekaj 
deset metrov dolg ne prestrm žleb, ki se lepo 
izteče na poraščeno polico ob melišču,. Pot 
nadaljujem med redkim rušjem, po gruščnatih 
policah in žlebovih, vseskozi strmo navzgor. 
Po eni od zadnjih grap ob skrajnem robu Kor
deževe glave, po strmih gruščih in lahko pre
hodnih skalah pridem do grebena s planinsko 
stezo. Odpre se mi pogled čez megleno morje 
na osončene grebene Grintovcev: vsi vrhovi se 
vidijo, od Raduhe prek Ojstrice, hrbta Planjave 
in Jermanovih vrat do Rink in Kočne. Zadaj pa 
kakor da je sramežljivo v senci velikih - Storžič. 

Tu, dvesto metrov pod vrhom Pece, ki se že 
kaže v soncu, se moja zgodba o brezpotjih 
in samoti na južnih strmalih Pece končuje. 
Sredi vesele družbe na vrhu se razgledujem 
noter na pliberško ravan in tostran v mežiške 
doline, v ta po bukovo trdi svet Prežihove 
Koroške med Raduho, Peco in Uršljo goro. 
Pred leti sem zapisal: 
Tri gore - kakor tri sosede 
ali tri sestre. Trije izrazito 
samosvoji in osameli vrhovi. 
Razgledni, gozdnati, travnati 

in skalnati, ločeni z globokimi 
dolinami, v katerih živijo 
knapi, fužinarji in olcarji, 
po obronkih pa so se naselili 
pavri in bajtarji. 
Raduha, Peca in Uršlja gora. 
Zgodaj popoldne se vračam proti Topli. Na 
pastirski planini sem se moral ustaviti. Nekaj 
sem pisal v staro beležnico: 
Spet sem se ustavil na tej planini pod Peco, po 
dolgih letih. Kolikokrat sem se je spominjal, ko 
sem bil daleč v svetu! Mislil sem na ta gorski 
mir. Takrat, ko sem predobro vedel, kot pravi 
France Avčin, da je ni hujše gorske bolezni, 
kot je pomanjkanje gora. 
Naj opišem to planino: Sedim za preprosto, iz 
debla stesano mizo ob dolgem lesenem koritu, 
v katerega se s tihim vztrajnim žuborenjem pre
ko starega žlebu pretaka hladna studenčnica. 
Naokrog je ograja iz dolgih suhih rant, ki se 
ponekod že podira. Ograjena je tudi majhna le
sena bajta v senci nizke smreke nekaj višje v 
gmajni. 
Planina je precej velika in strma, polna trhlih 
štorov. Nekoč je moral biti tu vsevprek gozd, ki 
so ga domačini iz Tople posekali, da so prišli do 
pašnika. Toda gozda je naokoli še vedno 
dovolj. Zelen, zdrav smrekov in macesnov 
gozd. 
Na drobnem macesnu vrh planine je pritrjena 
velika lesena rdeče-bela markacija. Nekoliko 
naprej ob poti se bohoti velik macesen z lovsko 
opazovalnico v svoji krošnji. Še ena opazo
valnica je na planem blizu spodnjega roba pla
nine. Zraven, ob robu gozda, je vpeta med dve 
smreki še krmilnica za srnjad. 
Zgoraj nad vrhovi dreves se kažejo vrhnje 
skale Pece. In onkraj doline Tople: vrhovi 
Raduhe. 
Nekaj krav z glasnimi zvonci sedaj samotari na 
planini. 
Čez planino sem hodil poleti in pozimi. 
Najlepše je tu jeseni, verjemite, ko se obarvajo 
macesni. Vedno sem se tu srečal s tisto gorsko 
prijetnostjo, s tistim mirom in lepoto, ki znata 
seči do dna duše. 
Sedaj, ko ste to prebrali, me boste morebiti 
laže razumeli, zakaj sem prejle zapisal, koli
kokrat sem se spominjal te planine. In najbrž 
tudi zaradi teh spominov kar ne znam naprej. 
Lahko mi tudi verjamete: hladna studenčnica s 
te planine, ta gorska voda, je dobra kakor vino! 
Pred leti smo sredi trde zime s prijatelji 
prenočevali v oni leseni bajti na tej planini. V 
predalniku mize je bilo nekaj popisanih listov in 
nepodpisani je pridal tele verze: 
Odšli smo spet 
vsak svoji samoti nasproti. 
Pa smo komaj občutili 
topel sprejem lovske koče; 
naprej ji pošiljamo poljube vroče! 542 


