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Nada, vrni se 
(Odlomek iz romana) 

»Prišel bom domov, brž ko 
bom dobil dopust. Ubil bom najprej 
tebe, potem pa Rudija. Oba se pri­
pravita.« 

Tako je pisal Mirko Kreslin iz 
Iraka svoji ženi Nadi. V vsaki besedi 
je čutila, da ve vse. Kako daleč pa 
bo v resnici šel, si ni mogla pred­
stavljati. Ko je prišel na dopust, je 
ponavadi nikoli ni pozabil dregniti* 
s tem, naj se pazi, če ne bo dobra. 
Ona se je temu vedno samo na­

smehnila, čeprav bi Mirko že prej imel vzrok, da ji piše tako ostro pismo, a 
za tisto ni zvedel. In ker je bila Nada prepričana, da tistega tudi nikoli ne bo 
zvedel, se ji je zdelo tako, kakor da se ni nikoli nič zgodilo. 

Kako bi vzkipel, če bi vedel, da je nekoč spravljala stari strini Trezi na 
hlev seno. Pomagal ji je Kolenkov Milan, ki je pred enim ali dvema letoma 
končal osnovno šolo, velik pa je že bil skoraj dva metra. Milan je metal z 
voza seno na hlev, ona pa ga je odnašala in ga phala** za trame. Nada je 
opazila, kako jo je fant rad skrivaj z očmi požiral in je bil vznemirjen, če sta 
kaj spregovorila. Sena ni zadolela*** sproti odnašati, ker je bil Milan 
močan in hiter. Zato je fant stopil na lestev in zlezel na hlev. Na pol tema 
na hlevu in opojen zrak po senu sta mu čez nekaj časa, ko sta phala seno in 
se tu in tam z rokami ali s telesom drug drugega dotaknila, vlila toliko 
poguma, da je Nado brez besede podrl na seno. Ob tem Nada ni pokazala 
odpora. Zdelo se je, kakor da se je moralo to zgoditi in da ni mogel ob taki 
vabljivi priliki storiti drugega, kakor da ji je segel pod krilo. Norček mladi, 
kako pa naj bi to storil, če ne molče, saj vse to razume tudi brez besed. 
Nada se spet ni upirala. Se zaželela si je tega v tej temi, na svežem senu, ki 
jo je od nekdaj seksualno dražilo. Milan pa je naenkrat odnehal, kakor da 
bi šele sedaj dojel, kaj počne. Pod krilom ni vedel pod milim bogom kaj 
početi in si ni upal dalje ničesar raziskovati. Čeprav si je Nada močno želela 
potešenja, leta so ji v tem oziru brezplodno minevala, vendar fantu ni 

* dregniti - zbosti, oponesti 
** phati - tlačiti 

*** zadoleti - uspeti 
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hotela pomagati iz zadrege. Pozneje, ko je v spominu premlevala ta dogo­
dek, posebno ob večerih ali ponoči, ko je pogrešala moške moči, ji je bilo 
žal, da sama ni napravila koraka naprej. Lahko bi, saj je bila nekaj let 
starejša od njega, poročena, bolj izkušena. Samo malo bi fantu lahko 
pomagala, pa bi premostila njegovo zadrego. Tako pa je tisto minilo naglo, 
kakor se je začelo. Začela sta potem oba phati seno za tramove s tako 
naglico, kakor če bi ga hotela rešiti pred bližajočo se nevihto ali pred 
požarom. Oba sta se skušala obnašati tako, kakor da se ne bi bilo nič 
zgodilo. 

To je bil prvi tak greh, zaradi katerega Mirko ne bi bil ravnodušen, ko 
bi prišel domov na dopust; ne do Milana in ne do Nade. A Nada je vedela, 
da Mirko ne bo nikoli zvedel, saj bo Milan o svoji sramoti molčal. 

Drugi greh je bil hujši. Zgodil se je, ko je lani v jeseni Peterecu vozila s 
traktorjem drva iz šume; seveda za plačo. Ko sta nakladala jelše na priko­
lico, je Peterec neprestano namigoval, da bi šla med grmovje, saj v šumi ni 
nikogar. Prepričan je bil, da je Nada, ki ima moža tako daleč in ki prihaja 
domov poredko, tega željna. Nagovarjal jo je nerodno, ker je bil nervozen. 
Na hipe se mu je beseda pretrgala, dokler Nada res ni privolila. Peterec ni 
bil lep moški, bolj majhen kot velik, imel pa je v sebi neko toplino, ki je 
Nadi ugajala. Šla sta med bezgovo in robidovo grmovje, pokrito z rumenim 
listjem, ki še ni začelo odpadati. Peterec si je slekel suknjič in ga v stiski 
razprostrl po gozdni travi. 

Kako je bilo Nadi žal, da je privolila. Peterec se je namreč naglo 
zadovoljil, vstal, si zapel hlače in bi se najraje po zraku vrnil k traktorju in 
naklajeni prikolici. Na Nado se ni nič oziral. Potem je sedel k njej na 
traktor in jo je ves čas do doma prosil, naj o tem ne bi nikomur povedala, 
da ne bo zvedela Peterecova žena. 

Čeprav je imela Nada dosti prilik, sta bila to edina greha. V resnici pa 
niti z Milanom niti s Peterecem ni imela za kak prestopek. In če Mirko za to 
ne bo vedel, bo prav tako, kakor da se nikoli ne bi bilo nič zgodilo. Ko je 
prišel Mirko po teh dogodkih na dopust, se je samo nasmehnila, ko jo je 
vkresnil s tisto grožnjo, naj bo dobra. 

Z zadnjim Mirkovim pismom pa je postala stvar čisto drugačna. Zdelo 
se ji je, da ne more o svojem grehu ne pred njim ne pred svetom ničesar 
skriti. 

Ne bo je ubil, o tem je bila prepričana. Vendar jo je njegovo odkritje 
tako zbegalo in pretreslo, da ni vedela, kaj naj ukrene. Lahko je reči ,ubil 
te bom', a to niso mačje solze. Hudo pa bo, ko bo prišel, to lahko 
pričakuje. Naenkrat ji je postal svet silno majhen. Ni se imela nikamor 
zateči, kjer bi se počutila varno, saj so v tem času ljudje v vasi že vedeli, kaj 
je pisal. 

Ko je namreč Mirko v Iraku prejel pismo, ki je bilo brez podpisa in v 
katerem mu je nekdo mirno in natanko opisal, kar je že precej časa počela 
doma Nada, je postal divji in je pred ljudmi, med katerimi so bili nekateri 
tudi iz domače vasi Orlovščka, zagrozil, da bo oba ubil: Nado in Rudija. 

V prvem hipu bi najbrž res oba spravil s sveta. Zbadanje njegove 
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okolice, ki je bilo v zadnjih časih pogosto, mu je še huje zaživelo v zavesti. 
Imeli so vzrok, da so ga dražili*. Med najbolj strupenimi so bili tisti iz 
domače vasi. Ko je kupil tranzistor - kupoval je vsako stvar najlepšo in 
najboljšo - so letele puščice, kako je prav, da je tranzistor kupil, ker Nada 
zna ob muziki uživati. Najrajši bi tresnil takega posranca po glavi, da bi si 
Nado in tranzistor za zmeraj zapomnil. Ko je pošiljal domov denar, so z 
ironijo kresali šale o tem, naj ga le pošilja, ker Nada denar potrebuje. Res 
da so zbadali tudi druge poročene moške, a Mirku se je zdelo, da so do 
njega najbolj strupeni. Ta strup se mu je zajedel v dušo, dokler se končno 
ob anonimnem pismu ni sprostil in izbruhnil grožnjo, da bodo padale glave. 

Bolj kakor delo na žgočem soncu v Iraku je bil za naše ljudi strašen 
prosti čas, ko niso delali. Nočni, samotni mir je še posebno stiskal duše, ki 
so brez izjeme hlepele nazaj k svojim, nazaj k rekam, k travi, k našemu 
drevju z visokimi, bogatimi krošnjami, k črni prsti. Delo je kljub satanski 
puščavski vročini nekako sproščalo, najhujši pa je bil prosti čas, ko je človek 
moral razmišljati. Razmišljal je ali z bridkostjo ali s škodoželjnostjo, toda 
razmišljati je moral. Iskali so takrat vzroke, da bi se med seboj žrli in vsaka 
kost, ki so jo prejeli od doma, je bila za to najboljša prilika. Kdo ne bi v 
takem razpoloženju brez pomisleka nezvesto ženo pribil na križ. Samo 
svetnik bi ji prisodil milejšo kazen. 

Nada je le preveč rožnato gledala na bodočnost, saj najhujšega ni 
pričakovala. Modrost ljudi pa je šla globlje. Sklepali so, da se iz preteklosti 
da mnogokrat najlažje dokopati do resnice. Sklepali so z neko posebno 
logiko, ki tiči v ljudeh, a jo sivina vsakdanjega življenja ponavadi prekrije. 
Zdaj so jo pri Mirku odkopali. Kdo ve, kdo jo je prvi odkopal. Mogoče so 
jo po neki čudni naravni zakonitosti odkrili vaščani Orlovščka vsi naenkrat. 
Tudi to je možno. Menili so namreč, da se z Nado le lahko zgodi najhujše, 
tako kakor je bilo v pismu zapisano. Zakaj? Tudi Mirkov oče je bil namreč 
grozovit čemerjak**, ki mu ni bilo v sramoto, da je kadarkoli razgnal 
družino. Kolikokrat so morali žena in otroci pred njim ponoči bežati; včasih 
bosi po snegu. Tudi Mirko je še kot otrok bežal. Vidiš, ljudje na to niso 
pozabili in so bili prepričani, da se z Nado ne bo dobro končalo. 

Ko je Mirko prišel domov na svoj napovedani dopust, se je izkazalo, 
da so ljudje imeli prav. Ne da bi se kaj dogovarjali, so oprezali, kaj se bo 
zgodilo. Ne bi si želeli, da bi bilo kaj posebno hudega, saj je bila Nada 
priljubljena. Če ne drug, je ona marsikaterega zvozila iz težav s svojo 
mehanizacijo. 

Ko je prišel Mirko domov, so se pri Kreslinovih prikletna vrata s 
treskom zaprla. Ključ v njih je zašklepetal. Začenja se. Sosedje so ob oknih 
in plotovih bili na preži. 

Kreslinova hiša se je za čas pogreznila v grozeč mir. Mirko je najprej 
obema otrokoma, Bojanu in Angelci, zapovedal, naj ostaneta v kuhinji, 
Nada pa je morala iti v dnevno sobo. Molče je stopal za njo. Ona je neslišno 

* dražiti - jeziti 
** čemerjak - jeznoritež, surovež 
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hodila pred njim v copatih, on pa je obut trdo stopal za njo. Vrata je za 
seboj zaprl in jih zaklenil. Nada je obstala z nekam povešenimi ramami 
sredi sobe in gledala v tla. Obrnjena je bila vstran od njega, saj se ga ni 
upala pogledati. 

Iz hiše so nato prodrli Nadini kriki: »Ubil me bo, na pomoč!« 
Moški in ženske so tekli h Kreslinovim. Nastala je zmeda. Ženske so 

začele same od sebe ponavljati za Nado: 
»Ubil jo bo, na pomoč!« 
Vse, kar je bilo pri Kreslinovi dvonadstropni hiši, je bilo močno in 

solidno. Ne samo tranzistor ali velik televizijski aparat z znamko Telefun-
ken, bila so močna in solidna tudi vsa vrata v hiši. Tako moški sploh niso 
mogli vdreti pri prikletnih vratih. Šele ženske so prišle na pravo misel, da 
naj razbijejo šipe v oknih, kar so moški storili. 

Vdrli so skozi okno v sobo, zgrabili Mirka in ga skušali ukrotiti. Eni so 
ga zgrabili za roke, drugi za noge. Nada je zmešnjavo izkoristila, se pobrala 
in se zmuznila iz sobe. Stekla je mimo kuhinje, v kateri sta otroka krčevito 
jokala, do prikletnih vrat, jih odklenila in z nenadnim občutkom samoo­
brambe jih je od zunaj za seboj zaklenila in tako v hišo zaprla ne samo 
Mirka, ampak tudi tiste, ki so ji prišli na pomoč. 

Tekla je po ogradu med sadnim drevjem, nato pa je izginila na njive v 
koruzo, ki ji je segala čez glavo in jo tako skrila. Čeprav ji nihče ni sledil, je 
tekla, kolikor je mogla. Na koncu njive je bila Kreslinova goščara, ki jo je 
kupil Mirko, skrčil v njej bezeg, slibovec, lesnike in drugo nadležno 
grmovje, ki je bilo nekoč prepreženo s kopinoviščem in koprivami. Skrčil je 
puščavo in v tako pripravljeno zemljo zasadil črno jelšo, ki je spomladi in 
poleti tako naglo rasla, da bi skoraj lahko videl. 

Pritekla je do mirice*, polne rumenih tulpik, šara in drugih vodnih 
rastlin. Tu je Mirko rad lovil ribe. Njegova prva pot, ko je prihajal iz Iraka 
domov, ni bila postelja z Nado, kakor so to delali drugi ob svojih ženah in o 
čemer so v Orlovščku radi šušljali. Za Mirka pa so bile ribe v mirici prvo, 
vendar pa tudi z njimi ni imel večje sreče. Za ves ta svet, seveda s hišo vred, 
je bil Mirkov raj, za katerega so mu minevala leta v Iraku. Nada ni med 
begom niti pomislila na to, da se je zdaj ta svet obema sesul. 

Za hip je obstala. Po obrazu jo je skelelo. Z roko si je potegnila po 
ustnicah. Kri. Po licih kri. Nič ji ni bilo mar, samo da se reši. Tolkel jo je po 
glavi, jo brcal, strgal je hlačke z nje, ji pljuval med noge, potegnil je z nje 
bluzo in jo vlačil za dojke. Mrzila ga je. Nikoli ga ni ljubila. Zakaj ga ni še 
bolj varala. 

Zatekla se bo k sestri Sonji in k babici na svoj stari dom, čeprav je bila 
prepričana, da jo bo Mirko tam najprej iskal. Drugam se ni mogla zateči. 
Zazdelo se ji je, da v hipu nima na svetu človeka, ki bi ji zdaj dal streho. 
Čimprej odtod, ker hodijo okrog vode pogosto ljudje. Begala je med jel­
šami, kjer bi bilo skrivnejše mesto, nato pa je šla spet na polje, hodila med 
visoko koruzo in se nato plazila po pšenici po štirih proti domu. 

* mirica - mrtvi murski rokav s stoječo vodo, berek 
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Našla je babico in Sonjo v kuhinji. Babica je stala kakor vedno pri 
štedilniku in nekaj rovala na njem med lonci, Sonja pa je sedela pri mizi in 
kosila. Pravkar se je vrnila z dela v tovarni. Brž ko je babica zagledala 
Nado, je vzkliknila: 

»Ježuš Križani, vsa si krvava!« 
Sonja je dvignila glavo iznad krožnika. Ne samo da je bila krvava, tudi 

obleka na njej je bila strgana. Nada je bolj kot Sonja pazila na svojo 
zunanjost, zdaj pa visi z nje obleka kakor pri strašilu v dozorevajoči ajdi. 

Sonja je skočila pokonci, in čeprav ni vedela, kaj se je z Nado zgodilo, 
se ji je zdelo, da je treba nekaj ukreniti. Babica je nehala predevati lonce. 
Tolikokrat so vse tri doživljale udarce, a nikoli še ni bila nobena tako 
zdelana, kakor je bila Nada. Stiske so jih celo trdneje povezale. In teh ni 
bilo v življenju malo. Čeprav so bile izpostavljene mrzlim vetrovom, vendar 
nihče še ni nobene pretepel. Zdaj se je to zgodilo Nadi. 

»Skrijte me. Iskat me bo prišel.« 
Ujela je svoj obraz v ogledalu, ki je viselo na steni ob kredenci. Sonja 

je medtem namočila krpo pri pipi nad školjko in jo dala Nadi. Medtem ko si 
je brisala brado, ustnice in lica in ko si je nato urejala lase, je rekla Sonji: 

»Prinesi mi kaj, da se bom preoblekla. Pa hitro, da ne pride prej 
Mirko.« 

Slekla je raztrgano bluzo. Modrček je kar padel z nje. 
»Bog Nazarenski, kaj je delal s teboj,« je rekla prepadena babica. 
Nada se je obrnila k oknu. Male dojke so ji bile rdeče; ne samo po 

hrbtu, tudi po trebuhu je bila marogasta. Babici so začele solze polniti oči, 
pa se je premagovala, da Nade ne bi z jokom še bolj vznemirjala. 

»Ni človek, res ni človek. Prava živina je,« je govorila babica in s tem 
bolj dajala duška* sebi kakor Nadi, saj je ta ni poslušala, ker je pogled kar 
naprej lepila na cesto, po kateri lahko vsak čas pridivja z avtom Mirko. 

Dominkova babica je pred drugo svetovno vojno sama gradila hišo. 
Njen mož, Matjaž Dominko, je po poroki še toliko uspel, da ji je napravil 
otroka, Nadino in Sonjino mater. Zadolžil se je z babico za svojo pot v 
Južno Ameriko in je potem odšel. Nikoli se ni potem babici oglasil vsaj s 
kako kartico. Nihče ga ni videl ne v Ameriki in ne drugod po svetu. Bilo je, 
kakor da ga je požrla zemlja . 

Babica je seveda morala živeti dalje. Z otrokom. Najprej se je skitala** 
po tujih hišah v Orlovščaku, ko pa ji je bilo tega trpljenja in sramote dovolj, 
se je odločila, da si bo zgradila svojo hišico, zidano. Njena odločitev je 
mejila na dvom, če je sploh pri pravi pameti. 

In hišico je po nekaj letih zgradila, ta hišica zdaj stoji. In ta hišica je že 
marsikaj videla. Videla je, kako je babici zrasla njena hčerka (zapuščina 
lahkomiselnega moža) v dekle, kako se je potem to dekle poročila in rodila 
tri otroke: Sonjo, Nado in Daniela. Videla je lahko ta hišica, da razen 
Daniela niso imele ženske sreče v življenju, ne babica, ne babičina hčerka, 

* dušek - pogum 
** skitati - potepati se 
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ne obe njeni vnukinji Sonja in Nada. Zakoni vseh štirih Dominkovih žensk 
so bili ena sama velika polomija. 

Babičina hišica pa je trdno stala in bila zavetje, ki je dajalo tem 
ženskam občutek prave varnosti. Kaj zato, če je bila tesna, brez kopalnice, 
brez centralnega ogrevanja. Glavno je bilo, da so se sem zatekle, kadar je 
bilo hudo. In kam drugam bi se naj zdaj zatekla Nada, če ne domov k 
babici. 

»Bo prišel, gotovo bo prišel,« pravi babica nervozno. Sonja je poma­
gala Nadi, da se je oblekla v njene starine, babica pa je stopila k oknu. 

»Jaz bom pazila na cesto, Nada, ti pa se hitro skrij. Skoči v sobo za 
omaro ali pa se potegni pod posteljo.« 

»Tam jo bcf najprej iskal,« je nasprotovala Sonja. »Sploh bo obrnil 
narobe vso hišo.« 

»Pod pod pa ja ne more iti,« ji je oponesla babica. Sonja in Nada sta 
ugibali, kje bi bilo varnejše, ko babici pride še najbolj primerna misel. 

»Pojdi na podstrešje. Potegni se za požarnim zidom v seno nad hle­
vom. Tam te ne bo iskal. Siroče! Kaj je naredil s teboj!« 

Mesto v senu se je zdelo tudi Nadi in Sonji varno. Stekli sta po lesenih 
stopnicah na podstrešje, ki je bilo prepreženo s tramovi. Opečnato streho so 
nosile stare, potemnele late, povsod pa so pajki imeli razpete velikanske 
mreže. 

Prodirali sta v temno in smrdečo notranjost, dokler se nista dotipali do 
požarnega zidu in nato do mesta, kjer se je z leti zid skrhal, kar je babica, 
kakor vse hibe v hiši, dobro poznala. Ne bi bila hišica tako očuvana, če ne 
bi bila pozorna na vsako luknjico v strehi, skozi katero bi našla pot škod­
ljiva deževnica. 

V senu sta izkopali rov, v katerega naj bi se Nada potegnila in se 
zadelala, če bi bila nevarnost. Dokler pa Mirka ne bo, ni treba, da tiči v 
luknji, ampak lahko posedi v varni razdalji od podstrešnega okna, od koder 
se vidi na cesto, po kateri bo gotovo pridivjal. Se bo imela čas, da se 
umakne. 

Sonja ji je prinesla kosilo. Nada je imela na kolenih pladenj, na njem 
pa (krožnik z juho, krožnik s praženim krompirjem in kosom svinjskega 
hrbta. Sedela sta vsaka na svojem tramu. Smrad na podstrešju sta poznali iz 
otroških let, ko so se tu otroci skrivali. Nadi je po prestanem strahu, in ker 
je največja nevarnost le minila, kosilo teknilo. 

»Ne grem več k njemu,« je rekla Sonji in se s tem skušala sama pred 
seboj nekako sprostiti. 

»Kam boš pa šla?« 
»K njemu nikoli več.« 
»Kaj bo pa z deco?« 
»Kako pa naj ležem še kdaj k njemu v posteljo? Kaj je delal z menoj! 

Davil me je in hodil po meni. Nikdar mu tega ne bom odpustila.« 
Tistega, da ji je tudi pljuval med noge, ni povedala. Molčala bo o tem, 

razen če se bo on hvalil. Osramotil jo je, kakor če bi bila vlačuga. 
»Kaj vse se odpušča,« je menila Sonja. 
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»Odidem. Otroka naj ima. Odšla bom v kraje, kjer me ne bo nihče 
poznal. Gnusi se mi bolj kakor kdajkoli prej. Ne maram ga več gledati in ne 
slišati. Še tisti kup mark, ki jih ima in jih moram čuvati, naj jih sam 
posune*. Zaradi njih sem živela vedno v strahu. Kakšno je to življenje. 
Otroka bom seveda prišla pogledat, tega mi ne bo mogel prebraniti. Ne 
bosta me pozabila. Razumela me bosta, ko odrasteta. Razumela me bosta.« 

Sonja je pustila, naj govori, in čim več bo govorila, tem bolj se bo 
olahkotila. Čim več bo povedala, tem lažje ji bo. Kar pa bo v resnici storila, 
ko se bo umirila, bo gotovo nekaj drugega. Prestrašena je in pretepena. 
Treba bo samo, da mine čas, pa bo seveda rada na marsikaj pozabila. . 

Nada še ni končala s kosilom, ko se je na cesti pojavil rdeč kadet, ki se 
je bližal Dominkovi hiši, kakor da bi ga nosil vihar. Zdelo se je, da mu je 
cesta pretesna in Dominkova dvoriščna vrata preozka. 

»Mirko!« je zašepetala Sonja, kakor da bi se bala, da jo Mirko sliši. 
Zgrabila je pladenj, da so krožniki udarili drug ob drugega, v tem pa je 
Nado odneslo v notranjost podstrešja. Potegnila se je v seno in se zadelala. 

Sonja je pohitela s podstrešja, da je ne bi v prikleti prestregel Mirko. 
Če jo bo srečal s pladnjem, bo Nado odkril. Če ne drugače, bi Sonjo prisilil, 
da mu pokaže skrivališče, ker je v svoji grobjanosti vsega zmožen. 

Ko je pritekla v kuhinjo, je babica pograbila krožnike in jih pometala v 
pomivalno korito. Začela je pomivati posodo, Sonja pa je sedla za mizo. 
Skušali sta zabrisati sledi, da sta kaj v zvezi z njegovim početjem. Kar 
najbolj ravnodušno sta se skušali pripraviti na njegov prihod. Ne moreta 
vedeti, kako daleč ga bo zaneslo, saj lahko počne, kar se mu bo zljubilo. 
Brez moči sta in brez zaščite. Ta nemoč je pri Dominkovih ženskah od 
nekdaj usodno pričujoča. 

Čez nekaj trenutkov je s prikletnimi vrati zaloputnil, da se je hišica 
stresla. Kakor da bi hotel reči, naj Dominkovšce vedo, da on prihaja. V 
vrata v kuhinjo je sunil, da so se naglo odprla. Pustil jih je odprta. Obe 
ženski sta skušali napraviti vtis, da ju je njegovo divjaštvo presenetilo. 
Molče sta ga gledali. 

»Kaj je?« je presekal molk. Po glasu se mu je poznalo, da se ne bo 
šalil. Babica je nehala pomivati in se je obrnila k njemu. 

»Kaj bi rad?« je skušala prikriti strah, se napraviti užaljeno in nevedno. 
Bila je gospodar pri hiši in se ni nikoli pod svojo streho prepustila tuji volji, 
čeprav je bila ženska. In prav zato, ker je bila ženska, je Mirko imel 
občutek, da lahko dela kar hoče, resnično lahko počne, kar hoče. 

»Preklete babe, ne delajte se več iz mene norca. Za vso njeno kurba-
rijo ste ves čas vedeli in me pustili, da sem bil pred svetom norec. Kam sta 
jo skrili?« 

Babica pa skuša obdržati videz, da nič ne vesta. 
»Ne vem, koga iščeš. Sicer pa ne vpij. Nisi v svoji hiši.« 
»Delal bom, kar bom hotel.« 
»Ne, ne boš. Tu ne boš,« je z grozečim mirom rekla babica. 

* posuniti - požreti, pojesti 
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»Dokler bo Nada tu skrita, bom delal tu, kar bom hotel. Če bo treba, 
bosta vedve obe scali kri.« 

»Ven se poberi,« je skušala babica, čeprav v svoji nemoči, kljubovati 
grozljivemu nasilju. 

»Nada je vaš rod. Ničvreden, prekleti Dominkov rod.« 
»Našega roda ne blati in ne preklinjaj,« je zagrmela babica. »Nada ni 

hodila za teboj, ti si prišel za njo in si pred njeno materjo, pred mojo 
Dominkovo hčerko klečal in si tako za Nado prosil. Si pozabil? Tu na tem 
mestu, kjer stojiš, si klečal. Jaz sem bila zraven. In to takrat, ko še enih 
posranih hlač ne bi imel, če ti jih ne bi kupila strina Treza. 

»Tiho,« je zagrmel, a poznalo se mu je po glasu, da ga je v živo zadela. 
Sonja je ob junaškem držanju babice prišla k sebi, posebno ker je 

Mirko popuščal. 
»Nihče ne bo pred teboj tiho.« 
»Nado skrivata.« 
»Šla bom po sosede,« je vztrajala Sonja in vstala. Mirko se je čutil 

ogroženega. S sosedi ne bi imel rad več posla. Orlovšček je dovolj vznemir­
jen njemu v škodo. Stopil je prednje. Sonja je bila prepričana, da bi jo 
zgrabil, če bi hotela iz kuhinje. Rekla mu je: 

»Nada lahko pride k nama, kadar hoče. Če nima mesta tam, kjer ga 
ima pravico imeti, ker si je tisto mesto zaslužila, lahko pride sem domov. 
Vrata ji bodo vedno odprta.« 

»Nobena vrata ji ne bodo odprta razen tistih, ki jih bom jaz odprl. 
Razbil ti bom gobec in zraven še vso to vajino beračijo.« 

»Samo dotakni se česa, pa boš videl,« je bila uporna babica. »Je bič, ki 
bo usekal po tebi. Ti misliš, da ga ni, pa je. Tvoje marke te pri tem ne bodo 
ohranile. Ne bodo te zveličale.« 

»S svojimi markami bom ves Orlovšček obrnil s strehami navzdol, kaj 
ne bi te beračije.« 

»Poscal se boš, ne obrnil. Zmešanec,« je usekala Sonja. 
»Kdo je zmešanec?« Ta žalitev ga je vžgala. Najteže je prenašal, kadar 

ga je kdo poniževal. 
»V miru naju pusti,« je skušala babica s svojo večno mehkobo ublažiti 

napetost. 
»Ti nisi nič boljša od Nade,« je vpil na Sonjo. »Obe sta kurbi.« 
Ob tem pa je babico vžgal. Vzkliknila je in pokazala na vrata: 
»Ven, marš ven.« 
Sonja je osupnila. Babica še take ni videla. Tudi Mirka je kljub besu 

njen izbruh presenetil. Vsi so bili navajeni drugačne babice, vedno polne 
nekake globoke ljubezni do vseh ljudi. Vsako stvar, čeprav je bila še tako 
ostro naperjena proti njej ali proti njeni družini, je sprejemala z ljubeznijo, 
ki ni bila samo od Boga (babica je bila namreč pobožna), ampak jo je 
zajemala iz svojih posebnih odnosov do ljudi. Kadar je bilo treba zaradi 
krivice kaj potrpeti, je vedno prevladalo v njej staro pravilo, da ljubezen 
rodi ljubezen, sovraštvo pa sovraštvo. Po tem pravilu se je nezaščitena sama 
navadila podobno ravnati in nazadnje ji ni bilo nikoli žal. Rada je pripove-
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dovala o Fafleku, ki je takoj po drugi svetovni vojni imel v oblasti Orlovš-
ček, ki je kvalificiral po svoje zemljo zaradi odmere davka in ki je, bogve 
zakaj, sovražil babico, takrat še mlado, samo, s šoloobveznim otrokom, 
poznejšo mamo Nade in Sonje. Faflek ji je nalagal zanjo visoke dajatve v 
hrani; zaseke je morala dati nekaj kil iz čebra, vso žemljico ji je ocenil za 
prvi razred, zahteval je gudeka iz svinjaka, in kar je bilo najhujše, tudi 
velikanski jagnjed v babičini šumici, ki ga je nameravala dati razžagati za 
trame, saj je takrat še zidala. Na občini je zlahka preprosila mladega 
uradnika, da ji je jagnjed pustil, a Faflek, bog mu daj večni mir, se je zaklel, 
da ga bo babica morala dati; vendar ni uspel. Potem je s še večjim srdom 
kalil njeno življenje. Spominja se tistih časov, kako sta rada prišla mimo 
učitelj in učiteljica s svojima otrokoma in sta se pred nastajajočo hišico 
ustavljala. Sploh nista mogla verjeti, kaj vse babica zmore. Rada sta govo­
rila, babico hvalila in jo občudovala in ob tem je imel učitelj vedno svetle 
oči. 

Fafleka pa se je bala, saj jo je imel v rokah v imenu razdejane države, 
zato se mu upirati ni mogla in se ni upala. Bil je Faflek sam revež s 
cimprano hišo in imel je kopico otrok. Ni bila sama, ki jo je sovražil in 
trapil s svojo močno oblastniško roko. Babico je njegovo vztrajno sovraštvo 
strahotno zadelo. Faflek, sam siromak, drugih siromakov ni maral. Med 
vsemi (o tem je bila babica prepričana) pa je najbolj boleče sekal po njej, ki 
je bila na svetu resnično sama. Kljub temu je bila polna volje, da se pobere. 
O njem ni nikoli govorila z mržnjo, ko je vnukicama pripovedovala o 
Fafleku. Pripovedi ni nikoli končala, da ne bi dodala: Bog mu daj večni 
mir. Faflek je že dolgo med pokojnimi. 

Pripovedujem o tem, ker je Sonja zdaj samo gledala, odkod je babica 
vzela toliko odločnosti zoper Mirka. Torej njena hišica le ni priplavala kar 
sama od nekod in ni zrasla samo z nekako slepo ljubeznijo do ljudi. Nekje 
na dnu je babica skrivala veliko odločnost. Zaradi njenega izbruha je Mirko 
za las popustil. Rekel ji je: 

»Prej bom preiskal hišo. Vidve pa se ne premaknita.« 
Sonjo in babico je prevzel strah, saj si nista mogli predstavljati, kaj bo 

napravil z Nado, če jo najde. Divje je preletel kuhinjo. Pokleknil je z eno 
nogo na tla in pogledal pod kavč. Nato je šel iz kuhinje, zaprl vrata za seboj 
in jih zaklenil. 

Iskanje je nadaljeval v sobi. Odprl je omari, pogledal pod postelje, 
razkopal je posteljnino. Nato je pretaknil shrambo. Celo v zmrzovalno kad 
je pogledal. Šel je dol v temačno pivnico, pogledal pod gantare, na katerih 
so bili sodi, nato je šel v hlev, v katerem je bila ena krava s teličkom, nato v 
svinjake, potem na gumno in še v parmo, kjer je prehodil spravljeno slamo. 

Medtem ko je blodil okrog, je Sonja hotela skočiti skozi okno in 
poklicati sosede. Babica pa ji ni pustila. 

»Ne dajmo se ljudem bolj v zobe, kakor smo že. Zaradi tega norca 
bodo s prstom kazali za nami.« 

Dokler je Mirko stikal zunaj, ni bilo nevarnosti, da jo najde. A ko sta 
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ga slišali, da se je vrnil v priklet in je šel po lesenih stopnicah na podstrešje, 
sta od strahu trepetali. 

»Marija, mati božja, prosi za nas pri Bogu,« je vzdihnila babica. S 
težavo je odstopicala od štedilnika do mize in sedla. Od strahu ni mogla več 
stati. Sonja je prebledela. Stopila je k vratom in prisluhnila. 

»Ne bo je našel,« je skušala pomiriti babico, čeprav v tako tolažbo niti 
sama ni verjela. Na stropu so se slišali njegovi koraki. Najbrž je natanko 
preiskoval, ker ga ni bilo dolgo nazaj. Ko je prišel, je odklenil vrata in jih 
držal odprta. 

»Naj pride domov! Svoje je dobila. Rudija Jaklina pa še čaka 
obračun.« 

Ali je popustil? Vedno se je rad zaganjal. Nada naj se vrne? 
Zaloputnil je s kuhinjskimi vrati, nato s prikletnimi, kadet na dvorišču 

je zahrumel in nato se je hiša pogreznila v molk. Sonja in babica sta si 
oddahnili. Popustilo je v njima; takega strahu v življenju še nista prestali. 

Vseh dogodkov, ki so se tako nenadoma in naglo zvrstili in prinesli 
toliko hudega, nista mogla razumeti šestletni Kreslinov Bojan in štiriletna 
Angelca. Ajtek še ni nikoli tepel mame in mama še ni nikoli klicala na 
pomoč. Nikoli niso ljudje razbili šip in vdrli v njihovo hišo. Najhujše pa je 
bilo, da je mama zbežala in je ni več domov. 

Šla sta na dvorišče. Najprej je mamo klical Bojan, za njim pa je 
Angelca ponavljala: 

»Mama, kje si? Pridi domov, mama! Vrni se!« 
Od časa do časa sta med klicanjem utihnila, če bi se le oglasila. Vedno 

bolj nestrpno sta jo klicala. Nekaj ju je gnalo, da sta šla na cesto. Šla sta pri 
hišah od enih dvoriščnih vrat do drugih. Ljudje so ju tolažili, kakor so pač 
vedeli. Otroka pa naprej po vasi, dokler nista prišla do hiše Hozjanove 
strine Treze. Strini je mama s traktorjem obdelovala njive in k njej sta 
hodila tudi po mleko, ker Kreslinovi niso imeli dojnic. Tudi pri strini sta se 
ustavila in klicala na dvorišče: 

»Strina, je mama pri vas? Nekam je zbežala.« 
Strina je prišla iz hiše in ju zagledala pri zaprtih vratih, kako rineta 

noska skozi železne palice. 
»Kaj bi rada? Zakaj ne gresta skozi dverice?« 
»Iščeva mamo,« je rekel Bojan, Angelca pa za njim: 
»Iščeva mamo.« 
»Mame ni,« je rekel Bojan. Angelca pa za njim: 
»Mame ni.« 
Strina ju je nekaj trenutkov samo gledala. Za ves plajs* je vedela, saj 

se je v hipu razneslo po Orlovščku, kaj se je pri Kreslinovih zgodilo. Tudi to 
je vedela, da je Nada zbežala in se nekje skriva. 

Šla je k njima, prijela vsakega za roko in šla z njima domov h Kreslino-
vim. Utihnila sta, ker sta bila prepričana, da bo strina mamo našla. Tudi 
potolažila ju je: 

* plajs - hrup. 



740 Ferdo Godina 

»Ne jokajta! Spet bo vse dobro. Mama bo prišla, nič se ne bojta.« 
Potolažila ju je, sama pa v to ni verjela, saj se lahko zgodi, da jo bo 

Mirko ubil, kakor je obljubil in kakor je malo prej poskušal. S strahom je 
celo čakala, da se bodo vsak čas lahko zganili zvonovi. Ko so se oglasili 
izven časa, ko so zvonili poldan ali zdravomarijo ali so vabili k maši ali 
večernicam, jo je stisnilo pri srcu, ker je bil to znak, da se je spet kdo moral 
umakniti v večnost. Čimveč si je Hozjanova strina nabrala let, tembolj se je 
bala glasu zvonov. Komu drugemu bi v tem času zazvonili, če ne Nadi ali 
Jaklinovemu Rudiju. Sirote male sta kot dva mala piščanca brez koklje. Nič 
še ne razumeta, kaj napravi lahko nerazumno sovraštvo. 

Sklenila je, da bo Mirka poskušala spraviti k pameti. Treza je bila 
sestra pokojnega Mirkovega očeta, velikega rogljača. Mirku si je upala vse 
povedati. To bo zdaj storila zato, ker je Nado imela rada kot lastnega 
otroka. Nadi ni bilo namreč nikoli odveč, da je sedla na traktor in strini, ki 
je bila tudi že vdova in je imela svoje otroke raztepene od Nemčije do 
Kanade, zorala, posejala, pripeljala k hiši, karkoli je bilo treba. Še dete 
lahko razume, kaj to pomeni za starico. Življenje. 

Zato je imela vzrok, da se je pripravila na spopad z Mirkom. Tudi z 
železnimi grabljami, lesenih tako najbrž nimajo pri hiši, ga bo tresnila po 
glavi. Čeprav se ga je strina le nekoliko bala, ker je bil Mirko kot njegov 
oče nagle in divje jeze, je vendar nosila pokonci glavo. Otroka je za roko 
pripeljala domov na dvorišče. V tem hipu se je Mirko pripeljal od Domin-
kovih, kjer je pretresel hišo. Zavil je s ceste, na dvorišču se je z avtom naglo 
ustavil, in ker je imel šipo na vratih spuščeno, ga je strina že v avtu lahko 
prijela. Ves Orlovšček ve, kaj se dogaja in naj zdaj sliši še njo. Tudi ji je bilo 
vseeno, če skoči iz avta in dalje nori. 

»Na, tu imaš otroka. Ne vidiš, kaj počneš?« 
»Kurva je,« je bruhnilo iz Mirka. Ni se premaknil s sedeža. 
»A tako, kurva? Ti pa si v Iraku angel?« 
Umolknil je. Strmel je v ograd mimo novega hleva, ki ga je v glavnem 

gradila Nada sama. Z očmi ni trenil. Strina je znala prekleto zadeti. Posta­
viti se je znala za to, kar je hotela doseči. Tudi ona ima Kreslinovo kri, če jo 
ima Mirko! Z njo se ne bo igral. Dominkove ženske lahko ponižuje, nje ne 
bo. V hipu je videla, da je toliko zlomljen, da se ga ni treba bati. Kreslinovo 
naravo je poznala. 

»Ti si več kriv, kakor je ona. Puščaš jo toliko let doma, da lahko grabiš 
marke. Kaj ti pomaga, da jih imaš polne čobe*. Tudi jaz bi šla s kakim, če 
bi bila mlada in lepa, kakor je Nada. Bi šla. Ti misliš, da je Irak vse. O, če 
bi le Bog dal, da bi vas vse skupaj tisti sakramenski puščavski pesek 
zakopal. Bil bi mir in ne bi hodili domov, da bi žene in otroke mučili. Vidiš, 
kakšna sta Bojan in Angelca. Se ti ne smilita? Pozabljaš, da otroci niso nič 
krivi.« 

»Kje je mama?« se je oglasila Angelca in ni spustila strinine roke. 
Bojan se je bal kaj reči, ker je videl, da je ajtek jezen. 

* Čobe - usta. 
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»No, slišiš? Povej otrokoma, kje je mama. Ti zdaj kaj pomaga ta tvoj 
sakrabolski grad?« 

Strini se je posrečilo, da mu je prala glavo. 
»Ne maram tega poslušati,« je dejal nejevoljno, že kar grozeče. Saj ga 

je z ,gradom' dregnila. Hiša je bila njegov ponos, smisel njegovega življenja. 
Bila je dvonadstropna, edina v Orlovščku dvonadstropna, z dvema kopalni­
cama, v katerih sta umivalni školjki na visokih porcelanastih podstavkih, tla 
po hodnikih so pokrita z uvoženimi kahlicami z modernimi rožastimi vzorci, 
po vseh sobah so preproge ali tapison, dve dnevni sobi, barvni televizor, 
štirje balkoni, on sedi v novem kadetu, na gumnu z visoko streho je največji 
traktor v Orlovščku, in če je vse to grad, naj bo grad; če je strina desetkrat 
strina, sponašala mu tega ne bo. Za jezik jo bo prijel in ji ga bo iztrgal, če 
ga ne bo nehala zajebavati. On s tem gradom živi noč in dan, mesece in 
leta. Kristus, kdo si upa kaj reči. Ali mu naj bo zaradi vsega tega žal, ali se 
naj nazadanje gradu sramuje? 

Kljub njegovi jezi strina ni popustila, čeprav je čutila, da ne sme preveč 
napenjati. Rekla mu je mehkeje, da bi se laže pogovarjala: 

»Mislim, da bi bilo zate bolje, če bi si rit še vedno pral v škafu, ne pa, 
da se s tem napihuješ. Tako, jaz sem ti svoje povedala. Sestra sem tvojemu 
očetu, in odkar tvoja mati ne živi, sem ti jaz druga mati, zato ti imam 
pravico povedati resnico. Bom otrokom jaz kaj skuhala?« 

»Ne, bom že jaz.« 
»Mama bo kuhala,« se je oglasila Angelca. 
»Tiho,« se je zadri Mirko. 
»No, vidiš, kaj delaš. Mene bi bilo sram pred deco,« je strina končala 

in odšla. 


