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Kljub temu da problem smrti spada v bistvo 
človekovega bivanja, v književnosti XX. stoletja po 
tematizaciji ni enakovreden drugim plastem, ki so 
prav tako sestavni del nekogaršnje usode in življenj
skega smisla. Molk, ki se je dvignil nad to temo, 
je očitno znamenje, da je pojav smrti pretrgal verige, 
na katerih ga je držal človek v prejšnjih stoletjih, ter 
postal moč, katere delovanje je neizmerljivo, nepre-

vidljivo in zato neopisljivo. V takem položaju je postala aktualna Platonova 
misel, po kateri v smrti zares ni ničesar, kar bi bilo treba vedeti,1 celotno 
področje o tej bistveni stvari pa obvladuje tako imenovana docta ignorantia. 
Nenavzočnost besed o pojavu smrti seveda ni nenavzočnost smrti kot take, 
ki je v sodobnem življenju najbrž navzoča bolj, kot je bila kadarkoli poprej. 
Razumska in izkustvena spodbuda, ki jo je dal Voltaire, kakor da je po
zabljena. Po njegovem sta za obravnavani pojav pomembni dve stvari, in 

1 Prim. Vladimir Jankelevitch: La mort. Pariz 1966, str. 35. 
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sicer: 1. edino človek ve, da mora umreti, ter 2. to vedenje je utemeljeno v 
izkušnji (»et elle ne le sait que par l'experience«).2 Kar je refleksije o smrti, 
in nekaj je je, ker si ljudje, kakor vemo iz začetka Aristotelove Metafizike, 
po naravi prizadevajo, da spoznajo, je zajeta v omenjeno nasprotje. 

J. Murn je pesnik, ki se je s temo ukvarjal resno in v takšnih razsež
nostih, da gre pri tem za bistven sestavni del njegove poezije sploh. Iz razi
skav, ki jih je opravil D. Pirjevec,3 je znano, da gre za avtorja, ki mu narava 
in življenje v naravi pomenita edino pravo bivanje. To bivanje je utemeljeno 
v naravi ter se samo kot narava lahko edino uresničuje in uveljavlja, kar 
pomeni, da je človek le takrat zvest svojemu resničnemu bistvu, če je zvest 
naravi. Za to uresničevanje in uveljavljanje torej ne prihajata v poštev dru
žbena ali zgodovinska raven, ki sta nenaravni in protinaravni; to pa pome
ni, da je človeški posameznik odtujen od socialne akcije in zgodovinske tra
dicije ter s tem na zelo pomembnem področju svoje prakse zavrt in 
onemogočen. 

S prevzemom središčne ideje o naravi, ki da je prava domovina človeka, 
je v Murnovo poezijo stopilo pojmovanje naravnega ciklusa življenja in umi
ranja, ki ga označujeta letna časa pomladi in zime. V Pomladanski romanci 
je pomladni čas (cvetni maj) izenačen s svobodo, življenjem, močjo, naravo 
in soncem, kar vse so pojmi, ki ponazarjajo prebujeno voljo do življenja4. 
Omenjene pojme združuje predstava svetlobe, kar je mogoče skleniti iz ne
posredne izenačitve zime kot nasprotja pomladi s temo v isti pesmi. V svet
lobi pomladi človek doživlja svojo popolnost, intenzivno občuti, da je in 
svojo vsakdanjost presega z ekstatičnimi razpoloženji. O tem govori na pri
mer tudi Pomladanska slutnja, v kateri se je celotno vesolje, katerega del je 
človek, znašlo v takšnem razpoloženju, pesmi, ki tematizirajo ta svetli pol 
življenja, pa bi našli še več (npr. V vesni). Na drugi strani je zimski čas, ki je 
označen kot truden, mračen, neprijazen, tih in odljuden (dve Zimski pesmi); 
to je čas noči in teme in kot tak nasprotje času dneva in svetlobe. Ta čas 
prinaša otoznost, malodusje, melanholijo in resignacijo (npr. Ne vem, kdo 
bolj je tožen, O mraku, Pesem o svetem Martinu), ki dožive svoj vrh v 
občutju popolne odtujenosti in osamljenosti. Murnove misli mro obupujoč 
v jesenski noči in v njej pride do izpovedi, da je topol samujoc, ki ne seje in 
ne zanje. V mraku in v noči škrjanček več ne more leteti in peti, kar pomeni, 
da sta mu odvzeta tako polnost bivanja kot vsebinski smisel (Ne vem, kdo 
bolj je tožen). V naravi torej obstaja nekaj, kar naj bi bilo brezmejno, svo
bodno in nikomur zavezano, temu nasproti pa se uveljavljajo sile, ki vračajo 
v omejenost, ječo in podrejenost. V samem človeku je nekaj, kar mu jemlje 
zalet, zato se enako kot ptič, ki se v pomladnem dihu ne nažvrgoli, tudi člo
vekova gorka kri v soncu ali v senci ne namisli (Enaka). 

Murn je 17. decembra 1900 v pismu F. Vovkovi izpovedal svoje umet
nostno prepričanje. Veliki umetniki naj bi bili po njegovem »polni Boga,kki 
napolnjuje vse, kar je pravega in zdravega —, ki /ni/ nič drugega ko malik, 
ki ga obožujemo in moramo oboževati vsi najbolj •— tj. življenje! Zdravo in 

2 Dictionnaire philosophique IV, str. 63. 
3 Celovito v Uvodu v umevanje Murnove poezije, ki je objavljen kot spremna 

beseda h Kondorju 97 (Josip Murn: Topol samujoč, Ljubljana 1967, str. 123—43). 
4 Teksti so navajani po Murnovem Zbranem delu (I. in II. del), ki ga je pripravil 

D. Pirjevec in objavil 1954. leta (v nadaljevanju ZD I in ZD II) 
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krepko življenje, polno jasnosti, resničnosti, krvi in smisla«.5 Murnov bog 
seveda ni bog katerekoli dogmatike; ta malik, ki ga postavlja za podlago 
vsemu, je tako blizu tistemu prostoru bivanja, da ga je kratko in malo mo
goče izenačiti z njim. Ker Murn takšnega prostora ni našel v socialnozgodo-
vinskem uresničevanju (prim. pesmi S pojmovi več, z besedami, Prazna je ši
roka cesta, Slovaška) ali v religioznem doživljanju (npr. V tihem polju, Pe
sem, Pred mojo Marijo, Pred Marijo II, Romanca), mu je preostalo samo, 
da omenjeno svetlobo prižge in poskuša ohraniti v ljubezni. Prostor ljubezni 
je sicer najbolj zagonetna stran duše, hkrati pa je tudi neobhodna potreb
nost, zadnji povod, sladka blaznost in predvsem razrešitev te prijetne dušev
ne zagonetke (Simpatija). V Zimski pesmi je izrecno rečeno, da je rokam te
me mogoče pobegniti v ljubezni, kar pomeni, da gre na tem prostoru za pr-
vinsko obliko življenja z naravo. Samo v Ljubezni se človeški posameznik 
skuša osmisliti in obnoviti, postati želi večen in biti brezmejen. Zato je pro
stor ljubezni najprej težnja po ohranitvi življenja in nato zagon za pove
čanjem intenzitete bivanja.6 Pri Murnu je poudarjen predvsem ta zagon, ki se 
v praksi razodeva kot iskanje vrednote, medtem ko je želja za trajanjem iz
vir posebne protislovnosti, v kateri živi Murnova poezija. Črv zemlje, ki zah
teva nesmrtnost (G. Leopardi), namreč ob opojnem doživljanju svoje polno
sti sliši tudi medle glasove, ki govore o prenehanju ekstatičnega razoloženja 
in bivanja. Trajanje in občutek sreče bosta vedno zavrta z zavestjo o mine
vanju, zato je tudi Murn sredi ljubezenske čase opojnosti, kar pomeni, želje 
za nesmrtnostjo, odkril — smrt. Ko je spoznal, da ni in ne more biti središče 
sveta, je začel v mukah klicati, da mu jemljejo njegov jaz, s tem pa je tema 
smrti v poeziji dobila lastnosti inspirativne strasti, ki je v bistvenem dolo
čila vsebino njegovega doživljanja. 

Izrazit zgled protislovja, do katerega je prišlo s tem obratom, so v 
Murnovi poeziji trije soneti iz cikla Fin de siecle. Njihovo središčno doži
vetje je ravno trenutek preloma ali — rečeno drugače — dogodek, ki je 
povzročil omenjeni obrat. Tisto, kar je bilo ante quem, je izraženo s podo
bami o neskončnem dnevu (svetlobi), božanstvu, luči, blaženosti, svetosti in 
večni lepoti, ono, kar je post quem, ponazarjajo pojmi, ki so omenjenim 
ravno nasprotni, njihov skupni imenovalec pa je metafora o smrtnem angelu. 
Oba člena protislovja sta izrecno izpostavljena (ljubezen — smrt), ker pa se 
je ljubezen izkazala za zagon, ki se z uresničitvijo sprevrže v svoje nasprotje, 
je pesnik ostal v položaju, ki ga izpovedujeta stiha: srce je žalostno in išče 
si rešitve, I duha okleniti se duh moj hrepeni.. . Ljubezen, ki naj bi bila 
najgloblja zvestoba naravi in s tem bistvu človeka, se je izkazala za prav 
tako nenaravno in protinaravno, kakor sta družba ali zgodovina. Človeški 
posameznik, ki se je želel utemeljiti v tem prostoru, je nenadoma ostal do 
kraja neutemeljen. Prostor ljubezni, ki je povzročal gibanje v nasprotni 
smeri od tiste, v kateri vlada smrt, je v svoji magnetski sili popustil. Namesto 
gibalne sile, ki jo je usmerjala želja, da se pride čim dlje od področja umi
ranja, je zavladalo razpoloženje, v katerem so se svobodno razmahnile 
smrtne sence. Te sence se širijo do meja popolne vdanosti in celo vabljenja 
smrti, ki nenadoma postane lahka in privlačna. Tema smrti je tako ob inspi-

» ZD II, str. 170. 
6 O tem problemu prim. instruktivno knjigo M. de Unamuna Del sentimento 

tragico de la vida, Madrid 19283. 
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rativnem tudi poglavitno bivanjsko načelo, ker je edino dovolj široko, da 
izključi kakršno koli usmerjeno dejavnost, ki teži k nekemu cilju. V podreje
nosti smrti kot edinem smislu življenja je pesnik dobil suvereno stališče, ki ni 
bilo vezano in ki ni nič hotelo, dopuščalo pa je hitro obnavljanje doživljajske 
polnosti in relativno stalnost zanosa. Murn se je tu, kot bi dejal F. Kafka, 
»zaupal smrti« in s tem doživel »veliki dan pomiritve«.7 S sprejemom ideje 
o svojem bivanju kot bivanju za smrt, je temu dejstvu hrabro pogledal v 
oči, spoznal in razumel sebe ter s tem postal osebno avtentičen. Dokler se 
mu ni sesul prostor ljubezni, je Murn zavračal pogovor med sabo in smrtjo 
kot nesmiseln in nepotreben. Izhajal je namreč iz nedefiniranega ali trdnega 
prepričanja, da občutek polnosti (sreče) odstranja vprašanja, ki jih človeko
vemu življenju postavlja smrt. Polnost človeške eksistence si je zamišljal kot 
užitek, ki lahko premaga čas, praksa pa mu je razkrila, da ni mogoče zdru
žiti užitka s trajanjem. Ko je odkril to protislovje, se mu je samo po sebi iz
postavilo vprašanje o smislu bivanja. Ni mogel pristati na transcendenco, 
čeprav je padal v trenutke religiozne nostalgije (npr. Spokornik), enako ni 
želel pristati na veljavnost družbenozgodovinskega dejanja, ker je vedel, da 
heroična interpretacija smrti, ki ji daje zunanji smisel, dejansko ne more 
zakriti njene absurdnosti (komaj en tekst govori o tej možnosti, in sicer Oj 
dajte!). Na vprašanje zakaj? je odgovarjal s pesmimi, kakor so Ko dobrave 
se mrače. . ., Pa ne pojdem prek poljan . . ., Nebo, nebo . . .; v vseh treh 
besedilih je smrt aktivno navzoča v obliki, ki jo človeški posameznik edino 
lahko občuti, v obliki namreč, ki jo ponazarjajo pojmi tesnoba, strah in 
groza. Pesnik je v čudežnem življenju, ki ga ne more zaživeti, zato se zateka 
k smrti, ki pa je nerazumljiva skrivnost. Ugotovitev, ki iz tega sledi za 
Murnovo poezijo, je mogoče izreči z besedami A. Malrauxa: »Na področju 
aleatorike ne svet ne človek nimata smisla, ker se ta definira ravno z ne-
možnostjo, da se odkrije smisel«.8 

Najmanj osebno obarvana, kar pomeni konvencionalna, je tematizacija 
smrti kot smrti drugega.9 Murn ve, da vse, kar živi, mora tudi umreti,10 zato 
je v nekih plasteh njegove poezije smrt jasna v svoji vsakdanjosti, a se je ko
maj kaj loteva želja po determinaciji. V tej plasti je smrt tisti prelomni tre
nutek, ki vodi iz prostora dneva (svetlobe) v prostor noči (teme). Ta pred
stava je lahko dana kot simbolična podoba narave (Jesenska pesem, V parku, 
Rožica) ali kot rezultat ljubezenskega razhoda (Ti veš, Glej, trdosrčna 
deklica, Motiv). Bolj osebna je smrt v različnih različicah, ki spremljajo 
pesnikovo razpoloženje (Odpri!, Aj ti, sonce); v obeh zgledih gre za ambien-
talno občutje, ki je spremni pojav melanholije ali resignacije v razpoloženju. 
Na robu, ali vseeno omembe vredne, so ironicno-šaljiva tematizacija (Mlinar 
in hudič, kjer človek ukani smrt), tematizacija smrti, v kateri ljubeči najde 
ljubo, katere v življenju ni mogel dobiti (Avguštin, v katerem smrtni sen 
združi in polepša dva, ki sta bila v življenju ločena), in tematizacija »ob-

7 Navaja M. Carrouges v knjigi Franz Kafka, Labergerie 1949, str. 144. 
8 Prim. A. Malraux: Neizvjesnost čovjekove avanture i književnost (prevedla Alka 

Škiljan), Zagreb 1979, str. 189. 
9 Delitev na skupine (smrt drugega, smrt bližnjega in lastna smrt) ustreza izva

janju Paul-Louisa Landsberga v knjigi Essai sur Vexperience de la mort, Pariz 1951. 
10 S to premiso je Murn blizu R. M. Rilkeju, ki v VIII. Devinski elegiji pravi: So 

leben wir und nehmen immer Abschied, ali ustreznim izvajanjem J. Wahla v knjigi 
Traite de metaphysique. 
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jektivnega« videnja smrti (Tri dni in tri noči ter Starec, v katerih gre za 
ustrezne študije kersnikovskega tipa). Vse te obravnave se od tradicionalnega 
upodabljanja teme razločujejo po dveh posebnostih. V Murnu najprej raste 
zavest, da je svet tisti, ki vse pokonča (človeku je torej usojeno, da bo po
končan), zato se širi vizija vseobčne smrti (Letargija, predvsem pa pripo
ved Če bi denarja ne bilo), hkrati s tem pa se uveljavlja pesnikov tesnobni 
beg pred spoznano usojenostjo. V pesmi Noči izrecno pravi, da je smrtni 
beg mučen, govori o smrti skrivni grozi (Že nikdar več), kar utemeljuje 
sklep, da je Murn ta prva srečanja s smrtjo doživel tako kot pravi v pesmi z 
značilnim naslovom, ki se sprašuje po smislu (Zakaj?): v srcu pusta je 
ravan, I kjer krakajoč sedi I zlovešči, nikdar siti vran. 

Podoba (ga)vrana je izraz tesnobe pred smrtjo,11 s katero se je Murn 
loteval druge mogočnosti svoje teme — smrti bližnjega. Ta tema je najbolj 
vidna v črtici Romantična noč, v kateri se smrt dvakrat pojavi kot predstava 
in enkrat kot resničnost. Beseda je o dveh pesniku zelo blizkih ljudeh, o pri
jatelju in o babici, zaporedno nizanje dogodkov okrog njih pa spremljajo 
takale narativno-izpovedna mesta: 

a) Večkrat, ko sem sedel sam v sobi, vznemiril sem se nekako čudno, 
gledal zagonetno okoli, skušajoč si razložiti in stolmačiti to duševno stanje. 

b) Osupnil sem. Nekaj čudnega me je pretreslo. 
c) Vselej mi je bilo neizrečeno tesno pri srcu . . . Zaihtel s e m . . . 
č) Prestrašil sem se kot še nikdar v svojem življenju. Čutil sem, kako mi 

je kri malone zastala, kako me je stresel težek mraz.12 

Murn ugotavlja na sebi fiziološke in biološke reakcije, od katerih je 
zlasti pomemben jok, ki je — enako kot smeh na nasprotni strani — izraz 
intenzivnega prestopanja individualnosti in združevanja bitij. Ob tem je go
vor o pretesnosti, vznemirjenosti in strahu, a to so inspirativni izviri Mur-
nove poezije sploh, ki je prizorišče najvišje stopnje tesnobe. To pa pomeni, 
da v tem doživljanju smrt še ni izgubila svoje tragičnosti in monumentalnosti, 
zaradi česar so tudi besedila, o katerih teče beseda, nabita s patetičnostjo.13 

Murn na tej stopnji še ni bil zmožen, da vzdrži naravni tok svojega življenja, 
v katerem je neizogibna časovna omejenost fizičnega trajanja. 

Položaj lirskega subjekta se je spremenil v tretji plasti, ki tematizira 
smrt v Murnovi poeziji. Gre za izrazito osebno-izpovedno področje o slut
njah in predstavah lastne smrti, kar razkriva, da je smrt v nekaterih trenutkih 
bila v pesnikovi duševnosti stalen gost. Tu ni toliko pomembno povezovanje 
razdrtega ljubezenskega čustva s smrtjo (npr. Ti veš, Pesem, Motiv), mnogo 
bolj važno je spoznati, da je smrt kot tema dojeta fizično in ontološko. 
Pesnik na sebi zapaža plahnjenje biološkega tonusa, ki je opazno v telesnih 
spremembah (bled obraz, slaba telesna konstitucija), to redukcijo pa povezuje 
z žalostjo, ki jo nosi kot metafizično danost v sebi, in s svetom, ki je usmer
jen v to, da uniči vse, kar hoče trajati (Po nedeljskem jutru . . ., Kaj tak ža
losten . . ., Prišel čas je . . ., Po Anakreontovem receptu, Akordi). Obrambni 
mehanizem, ki se je sprožil kot izraz življenjskega odpora, ob definitivnost 
smrti postavlja upor zoper njo, ker pa obe sili delujeta hkrati, a se ne 

11 Gre za locus communis, ki je v tem pomenu navzoč v slovenski poeziji od nje
nega nastanka. 

12 ZD II, str. 8 in 9 (podčrtal J. P.). 
13 D. Pirjevec, o. m., str. 139—40. 
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moreta razrešiti v premaganem protislovju, obe hkrati rabita tudi kot in-
spirativni vzgib. Zato je smrt zdaj nekaj prijaznega, ker se bo v njej razre
šilo ljubezensko in bivanjsko protislovje (v Pesmi pravi, da je brez ljubezni 
in brez nad, zato lahek bo poslednji čas, I lahko mi umreti, v drugi Pesmi 
smrt predstavlja trenutek, ko ohladil vroči se nemir bo in ko bo za vedno 
odletel od srca splašeni vampir). V takih trenutkih mu celo misel na od
vzem življenja ni bila tuja (pismo I. Cankarju iz marca 1898, v katerem 
izjavlja: »ubil bi se«).14 Z druge strani prihaja do veljave tesnoba; v ustreznih 
besedilih je smrt povezana s pojmi mladosti, smisla in neba (npr. Epitaf, 
Oreh ali Ljubezen), osrednja intonacija takega doživljanja pa je izrečena v 
stihih pesmi Umrl je: Umrl težko, strt od življenja I in nerad. I V trenutku 
zadnjem imel največ nad, I potlej v solzah se vdal usodi. .. 

Ta vdaja usodi se je povečala v zadnjih mesecih Murnovega življenja, 
ko je v korespondenci zapisal nekaj nadvse pomembnih stavkov. V pismu F. 
Vovkovi (20. maja 1901) izjavlja: »Jaz sem jako slab in pojdem kmalu fuč«, 
svojemu uredniku I. Prijatelju pa se istega dne izpoveduje: »Jaz sem jako 
slab in najbrž me vzame že mesec maj . . . Ne dela me to vznemirjenega, pač 
pa sem se začutil nekam lahkega, kot bi bil hipoma odrešen velicega bre
mena . .. Tako pa umrem in v resnici mi ni žal zato«.15 Iz takega doživljanja 
je ustvarjena tudi Murnova zadnja pesem Balada. V tej fazi je bila že ome
njena kafkianska velika pomiritev definitivna, tragična resnica smrti je iz
gubila monumentalnost in patos, smrt pa, ki je bila dotlej skrivnostni gost, 
se je spremenila v nasprotni in do konca odčarani pol življenja ter postala 
sestavni del človekove protislovnosti. Omembe vredno je, da se je ta zadnja 
faza v Murnovi tematizaciji smrti dogodila v korespondenci in v baladi, to 
pomeni, da ne v lirski izrazni mogočnosti. Vprašanje, zakaj je prav tu »lir-
ska beseda . . . postala v Murnovi poeziji nezanesljiva«,16 je seveda vprašanje 
velike teže, ki pa zahteva drugačen prijem in posebno razčlembo. 

V Murnovem dojemanju sveta in življenja se je s tem dogodil prelom, 
ki ga je postavil kot pesnika na začetek enega in bistvenega dela sodobne 
slovenske poezije. Spoznal je namreč, da je enoten in celovit človek samo 
fikcija. Človeški posameznik doseže resnico bivanja le, če ima sposobnost 
in hrabrost, da živi vsa svoja protislovja, kar pomeni, da si jih ne prizadeva 
ukiniti s poskusi lažne sinteze ali z ustvarjanjem minljivih absolutov. Bi
vanjska antitetičnost je za Murna postala danost, sam pa je sprejel vlogo 
dvojnika, ki svoj dualizem živi sicer v tesnobi, a ga hkrati sprejema kot po
glavitni teoretični postulat. Ko bi bil ostal živ, bi bil za trdno živel proti
slovja, ki jih označujejo dvojnosti, kakor so resničnost — sanje, ideja — 
nesmisel, dejanje — meditacija, ljubezen — praznina, vera — skepsa, 
navzočnost — nenavzočnost, svoboda — nasilje, to pa pomeni, da se mu je 
odprl razloček med bistvom in bivanjem. Antiteza je s tem postala izhodišče 
za strukturiranje sveta, pesnik je nasprotje v celoti sprejel za svojo podlago, 
ga mislil in ga v umetniškem oblikovanju poskušal spraviti v nekakšno mer6. 
Murnova poezija je bila s tem postavljena pred stalno prizadevanje, da tema-
tizira vsebino, ki se komaj da tematizirati, in jo gnete v obliko, ki komaj 
kdaj zadostuje za njen bivanjski naboj. Kriza izraza, ki jo je mogoče zapa-

14 ZD II, str. 89. 
15 ZD II, str. 181 in 195. 
16 D. Pirjevec, o. m., str. 142. 
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žiti v nekaterih plasteh njegove poezije, razkriva, da je pot do ustrezne 
forme enako težka kakor pot do bistvoglednosti. Na tej poti pri Murnu 
lahko ugotavljamo tri faze, ki pa jih ni jemati kot niz časovnih odsekov, 
temveč so to po svojem delovanju hkratne sile, pri katerih je zaporedje 
opazno le v upadanju ali rasti. Gre za pot k samemu sebi, ki jo označujejo 
naslednje ravni: paroksizem, analitičnost in estetičnost. Vsi trije bivanjski 
in umetnostni položaji, zlasti vidni v tematizaciji smrti, razkrivajo begotnost 
človeškega bivanja, kar je iradiacijsko središče Murnove poezije sploh. 


