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Živa voda.
Povest. — Spisal M a t i j a  M a l e š i č .

Deseto poglavje.

O
pustošenje je strašno: Odnesla je voda že 

skoro dograjeni novi jez; sesula in od
nesla je vse do temel;ev stene nove hiše; 
odnesla ves že pripravljen in obtesan 

les za ostrešje; odnesla je vso opeko, ves pesek, ves 
cement, odnesla deske, odnesla orodje, odnesla svi
njake s prašiči. Nasula je peska in kamenja in proda 
in blata v mlin, posula z njim vse naokoli. Težki tiso
čaki so šli po vodi. Ves trud uničen, vse delo zaman, 
nade pokopane . . .

Strašnejše ko opustošenje v mlinu in okoli njega 
je razdejanje v srcih Trdanov.

Oče visi med življenjem in smrtjo. Ko senca brez 
volje in moči in veselja do življenja se plazi Trdanka 
okoli hčerk in vnukov in vnukinj. Sivijo na sencih 
lasje Tonetu. Ne spraviš besede iz njega, če poklek
neš predenj. Potrta je Katica, ko da jt je umrl ženin 
na poti k poroki.

Povešajo glave zetje in premišljajo. Vrgli so svojo 
gotovino v jez in naprave okoli mlina, podpisovali so 
menice. Šla je gotovina po vodi. Dnevi, ko zapadejo 
menice, ne mislijo na nesrečo in povodenj. Jočejo 
žene. Za očeta se boje, zato jočejo>. Vedo, v kakih 
skrbeh so možje, zato jočejo. Smilijo se jim otročički, 
ki jim je odnesla voda dote.

O, kaj vse govori oče v vročici! Janko si zatiska 
ušesa, da ga ne čuje. Beži od njegove postelje. Skriva 
se pred njim, da ga ne opazi in se mu ne poslabša 
bolezen. Kako bole, kako skele očetove besede! 
Kako očita materina žalost! Kako skeli jok sester!
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Kako bode bratov molk! Kako morijo skrbi svakov! 
Ko da je vsega, vsega, kriv edini Janko!

Bled je Janko. In nemiren in potrt. Ko zločinca 
na kraj zločina ga vleče iz svakove hiše doli v mlin. 
Zmešalo bi se mu v glavi, ko vidi razdejanje in opu
stošenje. In beži od mlina. Pa si ne upa pred oči 
domačim. Vsi mu očitajo, vse mu očitajo, z molkom 
očitajo in s pogledi očitajo. Jože, še Jože očita 
s svojo resnobo in žalostjo. Odkar je prinesel očetu 
sveto popotnico, se ne gane od njegove postelje, kot 
da bi se na samem ne mogel vzdržati: poočital bi 
Janku v ostrih in bridkih besedah.

Pobegnil bi Janko, pobegnil kamorkoli, na kraj 
sveta, v neznane dežele, kjer bi ga nihče ne poznal 
in bi mu nobene oči in noben molk ne očital. V zemljo 
bi se vgreznil, da bi ne gledal te žalosti.

Kam more z doma?
Komisija pride, številna komisija, inženirji, sam 

okrajni glavar, Kržanov in njihov odvetnik, cenivci, 
mejaši, oškodovanci, poplavljenci, mlinarji. Mejaši se 
zaletavajo v Trdane in mlinarji se zaletavajo vanje. 
Pri vsej nesreči, ki jih je zadela — nikogar bolj ko 
Trdane —, dolžijo njihov jez nesreče in zahtevajo 
odškodnino. Grdi ste, mejaši, grd si, Kržan, v tej 
nesreči kažeš, kako si grd! Sreča še, da je oče bolan 
in ne čuje vsega, kar zahtevaš in na kar si nahujskal 
mejaše. Saj bi zblaznel, ko bi vse to videl! Dobre 
jim brusi pod nos odvetnik, dobro smeši njihove za
hteve, dobro prestreza udarce in jih vrača. Kdo in 
kedaj mu plača? Trdanovi nimajo denarja. Zadnji 
tedni so požrli strahotne vsote.
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Kako bi mogel Janko sedaj z doma?
Ko otopeli so zetje. Nobeden ne zine besedice 

o delu v mlinu, niti o tem, da bi pospravili navlako 
in naplavino, ne črhne nobeden besedice. Na svojo 
roko ne more Janko najeti delavcev. Nima jih s čim 
plačati. Otepa se njihovih ponudb z izgovori na oče
tovo bolezen. Da bi sedaj pobegnil? Stikali bi ljudje 
glave in kazali s prstom za Trdani. Če drugo ne, to 
bi umorilo očeta. Če preboli bolezen . . .

Ne spi Janko, dolge noči ne zatisne oči. Hujša 
z dneva v dan, kadi cigareto za cigareto, roka, ki 
vtika cigareto v usta, se mu trese, tresejo se mu 
prsti, ki prižigajo cigarete. Da so ga videli, ko je 
bežal ko Kajn od mlina, pripovedujejo ljudje. Da 
so ga videli, ko si je pritiskal dlani na sence in stokal, 
ko da mu poka srce, pripovedujejo. Da je tekal po 
gozdu ko brezumen in bil z glavo ob hrastova debla, 
pripovedujejo pastirji.

Če oče umre . . . Janko si ne upa misliti te misli 
do kraja.

Kaj bo Tone z razdejano Trdanovino? Brez go
tovine, brez jeza, z dolgovi? In kaj bo Katica brez 
dote? Kje je še Jože od svoje fare?! In mati, mati 
ne preživijo očeta! O, ne preživijo ga. Glej, ali ne 
govori pogled, koga krivijo nesreče?..  . Ali bi ne 
pritiskal dlani ob sence in stokal?

Zmetali so zetje svoj denar v odneseni jez in les 
in opeko in cement. Mračni so in mrki, na deco mi
slijo, na te nebogljene, srčkane nečake, ki so pritekli 
k dobremu ujcu Janku in mu preiskali žepe, kadar 
in kjer so ga bili zagledali. Zakaj beže sedaj pred 
njim in mu ne pogledajo v oči in nimajo zanj zaupljive 
besede? Ali more zamisliti ob razdejanju in ob pu
stošenju pametno misel? Ali je čudno, da beži od 
mlina ko Kajn od ubitega brata Abela?

*  * *

»Nisem kriv! Kako, čemu naj bi bil kriv? Kdo 
pa je mogel misliti, kako slutiti tako nesrečo? Višje 
sile .. .«  Janko ječi. Smili se materi, smili se bratoma, 
smili se sestram, smili se zetom. Ali besede tolažbe 
ni iz njihovih ust. -Prevelika je nesreča in preveč 
mori srca skrb za bodočnost.

Oče, oče naj izrečejo!
Joj, o, joj, kako je zdelala Trdana bolezen! Ves 

rumen in upadel je njegov obraz, v globoki jami so 
zlezle oči, sršijo se košate obrvi, povešeni so sivi 
brki, okoli ust sta zarezani ostri gubi, ko z nožem. 
Ni ju bilo pred boleznijo. Ne prešteješ gub po nje
govem čelu in licu. Pred boleznijo si jih opazil le pet, 
šest. In lasje, prej bleščeče sivi lasje so vsi pepelnato 
sivi. Na postelji sedi, sključen je, in ne veš, ali mu 
je upognila bolezen hrbet in glavo, ali mu le v skrbeh 
leze glava na prsi in se krivi hrbet.

»Višje s ile . . . ?  Prst božji!« reče s težavo na 
Jankove besede.

0 , s temi besedami ne prežene more z Jankovih 
prsi in ne prepodi mračnih misli iz njegove glave.

Molčijo.
»Kaj sedaj? Jože, reci, kaj sedaj?« Trdan go

vori šepetaje, ko pri spovedi in ko v strahu, da za 
svoje grehe ne dobi odveze.

»Kaj te sedaj to skrbi! Da le ozdraviši! Vse 
drugo bomo z božjo pomočjo že kako naredili!« 
Trdanka ga brani muham in ga gleda s solzami v 
očeh.

»Raznese me, prsi mi raznese in glavo, če ne 
odločimo kmalu, kako in kaj sedaj. V grob ne mo
rem, o, ne morem, dokler ne odstranimo razdejanja 
in ne vem, da Tone ne bo prevzel po meni zrahljane 
in zibajoče se domačije. Svetuj, Jože!«

»Mlin in okoli njega moramo najprvo očistiti 
navlake in naplavine. Vrnete se vsi v mlin, jez po
stavite . . .«

»Ali veš, Jože, koliko smo vrgli vanj?« vpraša 
svak gostilničar trpko.

»Odkod vzamemo za nov betonski jez? S čim 
plačamo turbino? In lokomobilo? Kdo nam posodi?« 
Svak trgovec govori skoro odurno in ošine s pogle
dom Janka.

Janko sedi ko na živi žerjavici. Zgane se in od
pira usta. Pa radi očeta ne reče ničesar.

»Nekaj moramo ukreniti! Kaj bi obupavali! Če 
ne zganemo rok, se naši nikdar več ne vrnejo v mlin. 
Nekaj imam še od nove maše, nekaj imam še tistega, 
kar ste mi pošiljali, ko ste se bali, da stradam. S tem 
vam pomorem. Samo vrnem.«

Zgane se Trdan na postelji, zažari mu iz oči 
v vdrtih jamicah.

»In še tisto porabite, oče, kar hranite za moje 
gospodarstvo na prvi župniji. Ne potrebujem ...«

»Jože, moj Jože . . .« šepeče Trdan in si zakrije 
z dlanjo oči. Ko da hoče zakriti ginjenost in solze 
ali ko da hoče premisliti, da li bi sprejel to veliko 
žrtev.

Spogledajo se in molčijo. Janko se komaj ob
vlada, da ne skoči k bratu in mu ne stisne roke. 
In gledajo s široko odprtimi očmi Jožeta, ko da ne 
verjamejo, da misli zares.

»Dom je dom! Kri bi dal, srčno kri bi dal človek 
zanj in za vas vse! Malenkost je vse to. Saj sem 
dobil od vas!« Ko da se hoče opravičiti in ko da ga 
je sram, da se mora radi njihovih pogledov opravičiti, 
vstaja rdečica na Jožetovih licih.

Ko s konico razbeljene igle režejo bratove be
sede v Jankovo srce.

»Kaj misliš, Tone? Najhuje je zadelo tebe, tvoje 
bo po moji smrti vse, ali tako ko sedaj . . .«  Trdan 
naglo preneha. Ob Jožetovih besedah je odmeknil 
roko z oči in spregovoril naglo, ko da ni več bolan. 
Toneta ne pogleda v oči; boji se, da bi se srečal 
z Jožetovim pogledom.



»Jez moramo napraviti — kakršenkoli že! In 
mlin in okoli njega počistiti! Tako ne moremo vsega 
pustiti, če hočemo živeti! Če smo že začeli, kon
čajmo!« je odločen Tone.

»Ali bomo zmogli? Veš, koliko smo že dolžni?« 
Župan hoče šiloma zatreti vtisk, ki so ga napravile 
Tonetove besede.

»Moja dota je vknjižena. Izknjižite jo, pa dobite 
laže novo posojilo. Kaj praviš, Katica? Tebi je na
menjena dota.«

Janka zaboli materina beseda. Olga je pisala: »Če 
nimate denarja, samo namigni! Oče ima denarja ..  .«

»Kaj naj rečem? Naj napravijo, kakor vedo in 
znajo, da bo prav. O, da bi le že enkrat zasvetila 
v mlinu naša elektrika in bi zapele žage in bi bilo, 
kakor smo mislili in želeli in sanjali.«

»Čujete, hčerke, čujete, zetje?« Ali je Trdan po
zabil med boleznijo, da ni nikdar prej govoril meh
kih besed?

»Vse to bo premalo!« oporeka trgovec.
»Ne zmoremo, ne zmagamo!« mu pritrjuje go

stilničar.
»Če bi pisali tistemu gospodu, Olginemu očetu. 

Obljubil je . . .«  misli glasno župan.
Svaki in sestre in brata in mati pogledajo Janka. 

Janko se nemirno presede na stolu. Pove, kaj je pi
sala Olga! Dviga glavo, odpira usta.

»Ne mislim tako ko župan. Glejte, družina smo, 
razumemo se, ko blizu nobena družina, radi se 
imamo, ko nikdar nikjer nobena družina. Pokazali ste 
to, zetje, ko ste tvegali življenje in nas rešili iz mlina. 
Čuli ste Jožetove besede, čuli ste materine in Ka- 
tičine besede.« Trdan je res pozabil v bolezni, da 
ni nikdar prej govoril mehkih besed. Ali pa se je 
šele med boleznijo spomnil, da jih je morda kedaj 
v davnih otroških letih govoril, in so se mu spovrnile. 
»Kar imamo, imamo vse sami in vsi v ljubezni. V sreči 
in v nesreči v ljubezni! In smo v vsej nesreči vsaj

(S chackova  galer i ja  v M onakovem .)



toliko srečni, da nam nihče ne gleda v skledo in nam 
ne more pljuniti vanjo in zagnusiti jedi. Če se vrine 
med nas k skledi tujec sedaj, ko jemo nezabeljen in 
neosoljen močnik, kako nas bo odrival, ko pridejo 
na mizo štruklji?«

Molčijo in premišljajo. Janko je nemiren, pa se 
boji ugovarjati očetu.

»Tekne nam neosoljen in nezabeljen močnik, ko 
smo sami in žalostni. Molčimo, trpimo, upamo na 
osoljen močnik, na zabeljen močnik, na štruklje, na 
gostijo. Ko spregovorimo na gostiji, ali bo naša be
seda od srca, če bo sedel pri mizi tujec, ki bo hotel 
imeti najboljše kose? Ker nam je pomogel k mesu 
in poticam?« .

Molčijo in premišljajo. Janka pečejo očetove be
sede. Ve, kam meri oče s tujcem.

»Posežeš na gostiji, po čemer hočeš, odstopim 
ti kurje bedrce, ker vem, da ga imaš rad. Otroci, ti 
naši mali razposajenčki, se prerivajo za mizo, nihče 
jim ne zameri, če prevrnejo krožnik. Kako bi bilo, 
če bi sedel za mizo gospod, ki nam je tuj?«

»Saj bo naš . . .  Pravijo vsaj tako! Če ga le ne 
bo sram jesti pri naši mizi! In če se bo Olga do- 
teknila kruha, ki ga je zamesila žuljava mlinaričina 
roka.«

»Kaj misliš!« Janko se obregne ob svaka. »Olga 
je pisala .. .«  Umolkne na očetovo besedo. Oče go
vori, ko da ni Janka v sobi.

»Dobro si povedal, župan! Vidiš, to je tisto, kar 
sem hotel povedati. Dokler moremo, ostanimo sami! 
Ne veš, kaka bo tista, ki bo hotela oblastno in mo
gočno sedeti pri mizi. Pravico bi imela. Njen oče nam 
je pomogel od močnika do gostije. Radi se imamo, 
nobeden ne gleda drugemu na njegov grižljaj in mu ni 
nobenega zalogaja nevoščljiv. Ko smo pa taki Tr- 
dani!« O, spati so morale nekje na dnu Trdanovega 
srca mehke besede, prebudila jih je bolezen. Glej in 
se čudi! Kaj je oče hipoma čisto ozdravel? »Ko smo 
pa taki in samo tedaj pravi in resnični, kadar smo 
sami med seboj! Čuli ste Jožeta, revnega kaplana, 
čuli ste mater, čuli ste Katico, čuli ste Toneta .. .«

Sunkoma se Janko dvigne, nikogar ne pogleda 
in odhiti iz sobe.

Njega oče ne omeni, ne pusti mu, da bi spre
govoril kako besedico . . .  Ko da ni njegov sin . . .  
Ko da ni njihov s slednjo kapljico krvi in s slednjo 
mislijo. . .  In o Olgi govori tako . . . ,  tako hladno, 
skoro sovražno ..  .

0 ,  Olga pa je pisala . . .  Njen oče ima denar . . .  
Pomagal b i . . .

Vre kri v Jankovem srcu. Jankova kri bije za 
očeta, za mater, za brata, za sestre, za vnuke in 
vnukinje, za svake — ali tudi za Olgo bije . . .  0 , pa 
je bila prej za domače ko za Olgo! In sedaj, ko so 
v nesreči. . .  Ko ga krivijo nesreče . . .  Ko bi res ne 
bili v taki nesreči, da ga niso poslušali. . .

Olga, Olga, kaj denar tvojega očeta! Poglej bol 
mojega očeta, pa premisli, kako se je vrgel na delo, 
ko se je odločil. . .  Pa premisli, kako je imel včasih 
rad svojega Janka . . .  Sedaj ga ne pogleda . ..

Pisala si, Olga, ponujaš očetov denar! Besedice 
sočutja nisi napisala . .. Kaj veš, živi otrok, o duši 
mrkega Trdana, ki se mu je nekaj prelomilo v srcu? 
Ni vse na svetu denar . . .

Cilka, kako dekle si? Jožetu si pisala pismo. 
S solzami si ga pisala ob nesreči in Trdanovi bo
lezni. Pisala s i . . .  Ko da ti ni Janko oblatil tvojih 
najlepših sanj.

Stran, misel na Cilko! Olga, da veš, kako je 
govoril moj oče o te b i . . .

Počilo bi Janku srce, zmešalo bi se mu v glavi.
Na glas bi zajokal, tako ga tišči v grlu.

Olga, Olga! 0  tebi dvomijo! Ali ti bom mogel
kedaj povedati in ne boš zasovražila Trdanov? —
0, kako je pri srcu tvojemu Janku! In nima duše, 
kateri bi potožil. Lastni oče dvomi o njem in mu 
očita . . .

»Ko da nisem Trdan?! Ko da vas nimam rad! 
Ko da bi ne dal tudi jaz srčne krvi za vas! Pa mislite, 
da sem izrodek Trdanov . . .  0  ...«

Hiti Janko, teče v mlin. Tišči ga v grlu. Tam v
mlinu, tam se razjoka, tam med razdejanjem, ki je 
krivo vsega tega gorja.

Ne razjoka se Janko v mlinu. Tudi ne zbeži ko 
Kajn od ubitega brata. Stran misel na Olgo! Iztrga 
iz naplavine lopato, zabrede obut in oblečen v vodo 
in začne odmetavati prod na mestu, kjer je stal be
tonski jez. »Čakajte, o, čakajte! Pokažem vam, ali 
sem Trdan! Potem govorite! Potem me obsojajte! . . .  
Le prod je nasulo, iz temeljev betona ni odneslo. 
Prod iztrebimo. . .  In kopati do trdnega temelja in 
vsega znova betonirati ne bo t r e b a . . .  Tega niti ne 
veste ne . . .  In koliko prihranimo s tem, in koliko 
dela je storjenega, niti ne slutite ne . . .  Pa zavarujemo 
te, jez! In drugič — Bog ne daj nesreče — ne boste 
obupavali, tudi če ne vzdržiš! Le čakajte! . . .  O, le 
čakajte! . . .«  Mrzlično odmetava Janko, obut in ob
lečen, v deroči vodi prod in govori glasno in ko da 
ga trese mrzlica.

Opazijo ljudje njegovo delo, čujejo njegovo glasno 
govorjenje. Spogledajo se, zamajejo z glavami in hite 
povedat k županu Trdanovim.

Tako je odločil Trdan: Jez in naročeno turbino 
plačajo; — in dinamo. Jože stopi k župniku in mu 
pove, da bo v zahvalo za rešitev življenja Trda- 
nova elektrika svetila v cerkvi. Žage, pet, deset žag 
in streho nad žage! Lokomobilo naj si kupi Olgin 
oče sam, če mu ne bo turbina delala tako hitro kot 
bi rad. Vse, kar mu ne bo po volji, naj si postavi kje 
ob vodi sam — sveta ima Trdan ob vodi dovolj. Toda 
mlina za sedaj ne bo nihče preurejal v tovarno in za 
stanovanje delavcev. Mlin je vzdržal naval vode,



kakršnega Bog še ni poslal po strugi, kar pomnijo 
ljudje. Tudi jez z mlinskimi kamni bi zdržal, česar 
ni vzdržal beton. Vse staro je dobro in preizkušeno, 
novo je negotovo. Naj si zgradi Olgin oče na temeljih 
nove hiše vilo, naj si jo z Olgino doto zgradi Janko! 
Trdani bodo ostali v mlinu pri žmanju mlinskih kam
nov in udarcih stop. Turbina mora gnati tudi mlinske 
kamne in stope! Rodili so se v mlinu, mučili so se 
po mlinu, živel jih je mlin, umrli bodo v mlinu. Mlina 
ne, mlina ne bo nihče preurejal v tovarno. Če se pre
bijejo sčasoma do tovarne — tam ob vili kje jo 
zgrade. V mlinu ne! Mlina ne bo nihče skrunil! In pa 
tako mora biti, ko je rekel župnik tedaj na gostiji:

Stopn ema, polagoma, od trdne stopinje do trdne sto
pinje . . .

Ljudje, ki jim je vsaka novost ko sestradanemu 
psu neoglodana kost, priteko povedat, kaj dela Janko, 
kako koplje, do kolen v vod i. . .

Trdan poje zadnjo besedo, omahne na zglavje in 
se obrne k steni. Če se ugonobi Janko? Kam morejo 
brez njega?

Trdanki se pošibe noge v kolenih. Ujame se za 
peč, da ne omahne.

Sestre se preplašeno spogledajo, zetje širijo oči 
in odpirajo usta, iz katerih noče prava beseda.

Jože h i t i  V mlin. (Dalje prihodnjič.)

V furlanskem Vidmu.
Črtice s pota. — K. D o b i d a.

N
a dan pred Malim Šmarnom je bilo, ko 

sem se odpeljal z goriškega kolodvora. 
Nad Gorico se je razpenjalo jasno, čisto 
nebo in solnce je kljub rani jutranji uri 

že krepko pritiskalo. Komaj s kolodvora, se obrne 
vlak proti severozapadu, prevoizi most čez Sočo, 
pusti ob strani nove tovarne v Podgori in zavije ob 
vznožje Brd. Gosto obrasli so ti holmci — nehote 
pomisliš, da bujno mlado grmičevje poganja iz tal, ki 
jih je mesece in mesece namakala vroča rdeča kri . . .

Vlak drevi. Še smo na slovenskih tleh. Napis 
»Lucinico« nad postajo ne more utajiti svojega prvot
nega izvora. Za Ločnikom (tudi njega poznamo iz 
k. u. k. Kriegsberichtov) pride Kalvarija (krvavo je 
zaslužila to ime!), nato Capriva. Ime je še naše, po
doba krajev ob progi pa se spreminja. Način, kako 
so zidane vasi, gradnja hiš in sloki kampanili (zvo
niki) spominjajo na Italijo. — V vagonu sedi družina 
Napolitancev, kot posnamem iz pogovora; železniški 
delavec je oče, ki pestuje dvoje zagorelih, črnolasih 
skuštrancev. Vstopajo kmetje. Peljejo se v mesto. 
Dvojica njih se stiska v kotu, kjer govorita potihem, 
kot da se sramujeta ali bojita. Poslušam: domača 
govorica. — Za Korminom nekje je tekla pred vojno 
avstrijska meja, tam se je tudi nekako izgubljalo naše 
ozemlje v furlansko nižino. Kako je danes, kako bo 
čez pol stoletja?

Še kratka vožnja po ravnini, kjer raste koruza 
in trta, pa zapelje vlak v prostorni, pokriti kolodvor. 
Že od daleč zagledaš iz vlaka zvonike, stolpe in to
varniške dimnike, ki kipe iz ravnine, nad njimi pa 
mogočno stavbo gradu na gričku. To je furlanski 
Videm, po laško Udine. Že Gorica ne more kljub 
vsem tujim primesim utajiti svojega slovenskega iz
vora, a še mnogo bolj kaže Videm tudi na zunaj čisto 
laško lice. Prvi vtisk za potnika, ki se pripelje z go

riške strani, ni baš najugodnejši. Kot v vseh pro
vincialnih mestih je okolica kolodvora pusta, še ne
zazidana, šablonska. Slika se pa spremeni, čim globlje 
gremo proti mestnemu središču. Pot vodi pod ne
kdanjimi mestnimi vrati, ki se jih je ohranilo več, 
Ozidja samega ni videti več, pa tudi ta mestna vrata 
so močno prezidana in prenovljena in stoje zdaj sredi 
naseljenega mesta čisto na samem, izolirana brez 
pravega smisla.

Ob glavnih ulicah, ki vodijo v središče in ob 
katerih so prodajalne, stoje hiše, ki imajo' v pritličju 
obokane hodnike, tako da se lahko sprehajaš tudi 
ob slabem vremenu pod streho. Stavbe so večinoma 
še ohranile svoje nekdanje, starinsko lice in cele 
ulice so videti take kot pred stoletji. Večinoma se 
tudi posamezne nove zgradbe, ki so se v naših časih 
vrinile mednje, lepo skladajo z okolico in tvorijo 
celoto. ^

Ob teh obokanih hodhikih je mnogo lepih pro- 
dajalen, posebno pogoste so zlatarske delavnice in 
trgovine. Tod nekje je pohajal Blaž Čerin, izpod 
Kolka doma, in ponujal samogoltnim in zvitim zla
tarjem svoj zaklad na prodaj. Zlatarji pa »kakor bi 
se bili prej zmenili, vsi so se mu v zobe režali in bili 
so vsi jedne misli in jednega govorjenja, da to ni zlato, 
temveč ničvredna železna ruda« — kakor to popisuje 
Fran Erjavec v lepi povesti »Ni vse zlato, kar se 

sveti«.
Odkod ima mesto ime, dolgo ni bilo znano. Da 

sta si italijanski Udine in slovenski Videm v rodu, je 
jasno. Nekateri Nemci so trdili, da izvira koren iz 
nemške besede Weiden, drugi spet so ga izvajali od 
imena germanskega božanstva Odina. Tudi griček, 
ki obvladuje mesto in se iz širne planjave dviga kot 
otok iz morja, je dal povoda za razne bajke. Po 
Starih sporočilih predstavlja ta griček umetng tvorbo
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Trg Viktorja Emanuela II., nekdanji Vinski trg v Vidmu.
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človeških rok in je v njem skrit doslej še nepoznani 
Atilov grob. Po drugi trditvi pa si je na njem ta 
hunski kralj zgradil utrjeno bivališče, ki je postalo 
jedro poznejšega Vidma. Gotovo je, da je mesto zelo 
starega izvora.

Ta starinski značaj mesta se je ohranil posebno 
v središču pod gradom. Tam stoji nekoliko ob strani 
stolnica, zanimiva srednjeveška stavba, zgrajena de
loma v romanskem, deloma v gotskem slogu. Cerkev 
je močno prenovljena, posebno v notranjosti, ki ie 
bila čisto predelana že v baročni dobi. Zanimiva so 
stranska vrata na evangeljski strani z reliefnim 
poznogotskim okrasjem, delom neznanega nemškega 
mojstra. Stolnica je zelo visoka in svetla. V stranskih 
kapelicah, ki imajo dvojne kupole, se nahajajo zna
menite Tiepolove freske. Skozi odprtino v spodnji 
se vidi slika, ki je naslikana na drugi, višji kupoli. 
Prav lepo in značilno baročno delo je visoki dvojni 
glavni oltar. Za njim kor za kanonike, kjer je po
stavljen tudi starinski sarkofag, namenjen za telesne 
ostanke obeh blagovestnikov, sv. Mohorja in Fortu- 
nata. Kamenito rakev krase preprosto zamišljeni 
srednjeveški reliefi, ki kažejo prizore iz njunega živ
ljenja. Dandanes hrani ta sarkofag kosti patrijarha 
Bertranda ( f  1345). Ob cerkvi stoji oseminštirideset 
metrov visoki, nedovršeni zvonik. Zgrajen je od re
zanega kamenja na osmerokotnem temelju in je zno
traj popolnoma votel.

Nedaleč od stolnice je pravi centrum mesta, 
Glavni — nekdaj Vinski — trg, ki je bil za renesance 
zgrajen po vzorcu starorimskih forumov, kjer se je 
osredotočilo vse javno življenje meščanov, nosi dan
danes ime po kralju Viktorju Emanuelu II. Obdaja ga 
vrsta znamenitih stavb, na njih povsod grb beneške 
republike (krilati lev z evangelijem). Na eni strani 
stoji nekdanji rotovž z odprto, na stebrih slonečo 
slavnostno vežo. Ta loggia (izg. Iodža) je zgrajena v 
gotskem slogu in je služila v starih časih mestni go
sposki za opravljanje raznih svečanih opravil, ob
enem pa je bila vsakomur dostopno zbirališče me

ščanov. Njej nasproti stoji na vzvišenem delu trga 
pokrit obokan hodnik. V sredi vodijo vrata v kape
lico, ki jo uporabljajo kot panteon za grobnico za
služnih domačih mož. Na trgu samem stoji vrsta spo
menikov. Poleg modernega brezpomembnega konji
škega kraljevega spomenika stoji tam dvoje kamenitih 
soh iz 16. stoletja. To sta nadživljenjska kipa Herkula 
in Cacusa. Na trgu je še poleg lepega vodnjaka spo
menik, ki predstavlja Justitio, sedečo na prestolu. 
Ta kip Pravičnosti je dal izklesati, kot pove novejši 
napis na njem, Napoleon, ko je bil sklenil »nepravični 
mir« v Campoformiu 1. 1797 blizu Vidma, kjer je 
ozemlje beneške republike (in z njim tudi Furlanija 
z glavnim mestom) pripadlo Avstriji. Ta ga je pa že
1. 1805 morala odstopiti Napoleonu, ki si je nadel ime 
»kralja Italije«. Šele na dunajskem kongresu je Av
strija ponovno dobila Benečijo in cesar Franc je po 
končni zmagi nad Napoleonom dal postaviti ta spo
menik 1. 1819 na sedanjem mestu »v znak obnovljene 
sužnosti«. Lep košček svetovne zgodovine oživi pred 
gledavčevimi očmi: čas svobodne oglejske države, 
benečanski lev sv. Marka, francoska in avstrijska 
okupacija, končno pa zedinjena Italija. Gostobesedne 
marmorne plošče spominjajo celo na svetovno' vojno.

Neokusen Garibaldijev spomenik v mestu priča
o tem, da Furlani nikdar niso posebno ljubili av
strijske nadvlade. Votivne plošče spominjajo na upor
1. 1848, ki je bil sicer udušen, zato se je pa komaj 
osemnajst let pozneje, že 1. 1866 priključila Furlanija 
z ostalo Benečijo »materi Italiji«. Zanimivo je, da so 
tedaj ob plebiscitu tudi vsi beneški Slovenci razen 
e n e g a  s a m e g a  glasovali za Italijo. Kot vzrok 
navajajo zgodovinarji (S. Rutar i. dr.), da je imelo 
slovensko gorjansko ljudstvo v beneških obmejnih 
hribih do Napoleona svoje velike in važne svoboščine, 
ki jih modra signoria »Kraljice Adrije« ni nikdar 
kršila. Zato so beneški Slovenci v združenju z Italijo 
videli rešitev in ohranitev svojih državljanskih pravic 
in privilegijev. Vse to se vrsti pred očmi opazovavca, 
ki ga vidna znamenja prisilijo, da obrne svoj pogled
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v preteklost. Oblike vladavin se spreminjajo, ljudstvo 
pa ostane, z njim dela njegovih rok. Ni zaman pisano: 
kamenje bo vpilo.

Strmo nad glavnim trgom se dviga grad. Ob 
stolpu, na katerem stojita dve veliki, od starosti že 
zeleni bronasti figuri in tolčeta ure ob zvon, vodi pod 
strmimi arkadami pot na vrh nizkega griča, kjer se 
dviguje lepa stavba gradu. Tu se je nahajala prvotna 
naselbina, ker je osamljeni grič sredi planjave nudil 
največ varnosti naseljencem. Bajka pripoveduje, da 
si je na tem gričku že hunski kralj Atila sezidal grad. 
Zgodovinske podatke imamo šele iz 10. stoletja. V 
13. veku so se preselili čedadski patrijarhi v mesto 
Udine, ki je tedaj nosilo naziv »Aquileia nova«, novi 
Oglej. Do srede 15. stoletja je bil Videm glavno mesto 
patrijarške oglejske države. Leta 1420 se je država in 
z njo tudi glavno mesto podvrgla Benetkam, ki so ju 
obdržale za dolga stoletja v svojih rokah.

Grad je v današnjem obsegu zgradil leta 1517 
G. Fontana, učitelj slovitega arhitekta Palladia, ven
dar so kesneje zunanje lice znatno spremenili. Stoji 
tesno ob robu strmega pobočja. Po par stopnicah 
vstopiš v širok, na visokih stebrih sloneč atrij (vežo).
V impozantnem in razsežnem poslopju so shranjene 
precej bogate muzejske zbirke in umetnostna gale
rija. Pogled izpred gradu je zelo lep in prostran: saj 
ga na ravnini, ki se razteza proti jugu in vzhodu nič 
ne more ovirati. Na severni strani se lepo vidijo 
obrisi Alp. Zadaj za gradom je širna travnata terasa, 
kjer so se pred odprtim slavnostnim stopniščem že 
od davnine predstavljale razne gledališke igre. Tam 
je imel Benito Mussolini, današnji diktator Italije, 
pred petimi leti svoje poslednje veliko zborovanje, 
od koder se je tajno odpeljal v Rim, kjer so bile 
zbrane fašistovske čete, da zavzamejo laško presto- 
lico. Ob gradu stoji med nasadom svetlozelenih ma
cesnov in mračnih, slokih cipres cerkev z visokim 
zvonikom, ki nosi na vrhu velikega kovinskega an
gela s trobento. Stolp je spodaj ves pokrit s posvetil- 
nimi ploščami, spomini na svetovno vojno in na av
strijsko zasedbo.

Na drugi strani griča pelje stezica na desno v 
mestni park, ki je zelo skrbno gojen, in kjer med sta
rimi cipresami, borovci in raznimi drugimi redkimi 
drevesi in umetnimi grički lepo teče bistra vodica. 
Tarrf stoje občinska hiša, razkošna baročna zgradba 
nadškofije in prefektura. V bližini je na neki hiši ka- 
menita plošča, ki pripoveduje, da je v njej vodil mar
šal Cadorna obsoške bitke, »ki so bile predhodnice 
zmage pri Vittorio Veneto« (na Piavi, kjer so konec 
oktobra 1918 Italijani »premagali« staro c. in kr. av
strijsko armado, ki se pa že več branila ni). Skozi 
ohranjena mestna vrata prideš v Maninovo ulico, kjer 
stoji znamenita palača Casotti. Na pročelju je po
sebno zanimivo široko peterodelno, zgoraj zašiljeno 
okno s tenkimi kamenitimi stebriči. Dandanes se v 
imenitnem plemiškem dvorcu nahaja — uradniška 
kuhinja (menza). Sic transit gloria mundi! Tako mine 
slava sveta.

Malo vstran je prostrani trg kralja Umberta. 
Sredo zapuščenega prostora zavzema krog visokih 
platan, ki obdajajo lep vodomet. Nasad je precej 
prazen, od solnca ožgan in pust. Na robu trga se dvi
guje cerkev Santa Maria delle Grazie z mogočnim 
portalom, ki ga podpirajo štirje korintski stebri. 
Hram milostne Matere božje je božjepotna cerkev; 
pred čudodelnim oltarjem je množica vernikov na 
kolenih. Vse stene so od tal do pod strop pokrite 
z zaobljubljenimi tablicami. Nekatere izmed njih so 
me s svojo preprosto, prisrčno slikarijo spominjale 
naših kmečkih končnic pri čebelnjakih. V stranskih 
kapelicah vise svežnji bergel in palic, voščene roke, 
noge, genljiva darila vernih hvaležnih src . . . Pred 
vrati se drenjajo stojnice, kjer prodajajo sveče, od
pustke in vso drobnino, kot pri nas ob žegnanjih. 
Ob strani so kmetje nagromadili velike kupe temno
zelenih dinj na prodaj. Poi cerkvi in pred njo vse 
polno Furlank v temnih naglavnih rutah, čisto v črno 
odetih. Njihov jezik me spominja skoro okorne kra- 
ševske slovenščine. Nič laške živahnosti, nič zoprne 
kričavosti ni v njih. Trudna, izsušena so ta obličja, 
pozna se jim težko delo in trpljenje. Možje poleg
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njih so izmozgani, ožgani od solnca in sključeni. Zdi 
se mi, da so ti bedni koloni vsi povprek srednje, 
celo majhne postave. Oblečeni so vsi v črno in oto
žen, mrk je njihov videz.

Nedaleč od cerkve stoje ob robu trga stare hiše, 
skoro palače se zde. Vstopim v tipično široko, precej 
nizko vežo z lesenim ali pisano poslikanim stropom, 
ki predstavlja nekak atrij, odkoder vodijo stopnice 
v obe stranski krili, ki se raztezata globoko v vrt. 
Tam je polno lovorjevih grmov, cipres in cvetočih 
oleandrov. Kljub cvetju in solncu diha vrt in vsa 
zgradba čudno otožno zapuščenost, kot da je mrtva. 
Take so vse videmske palače. — Potem pelje pot 
spet po vijugastih uličicah, ki se zdaj zožujejo, da se 
hip nato cesta razširi in si lahko ogledaš zanimivo 
staro pročelje, starinski grb ali stensko slikarijo. Po 
ozkih vodotočih je napeljana brzo tekoča voda, ki 
služi v industrijske in obrtne namene. Videti je, da 
novi Videm ne propada, živahni promet po ulicah 
priča o blagostanju mesta, ki je furlansko središče.

V tesni ulici stoji na slopih starodavno, slikovito 
poslopje, rojstna hiša najznamenitejšega domačega 
umetnika, slikarja Janeza iz Vidma. Ta Giovanni Rica- 
matore da Udine (1487—1564) je bil sprva učenec 
slovečega Giorgioneja v Benetkah, kesneje pa je bil 
Raffaelov sotrudnik v Rimu in je slikal znamenite 
groteske v vatikanslcih loggiah, delal v Villi Farnese 
in drugod. Več njegovih del se nahaja v videmskem 
muzeju, v nadškofijski palači in po cerkvah v okolici.
— Nedaleč ob isti ulici, ko se le-ta razširi, leži ena 
najlepših videmskih zgradb, Palazzo Antonini. Ob 
stenah stoje rustikalni pilastri, pročelje je bogato 
razčlenjeno in okrašeno, streha po severno-italijan- 
skem načinu sega precej preko napušča. Prostrani 
vestibul sloni na vrsti visokih stebrov, in lepa ko
vana ograja propušča pogled na vrt. V tem nedokon
čanem delu slavnega Palladija je sedaj sedež podruž
nice državne Banca d ltalia.

Bližnji, malce zakrivljeni Stari trg, ki je lepo 
podolgovat in dokaj prostoren, je obdan od stavb, ki 
vse  slone na slopih, da se lahko zavarovan pred

Mesto Videm v letu 1700.
(Po s ta re m  bakrorezu .)

solnčnimi žarki in dežjem sprehajaš po senčnih ar
kadah. Tam stoji tudi impozantna baročna palača 
zastavljavnice, kjer je notranjost poslikal sloviti Giulio 
Quaglio.

Odtod vodi kratka ulica na živahni Novi trg, ki 
je dosti večji. Lepo zaključeni, pravilno oblikovani, 
pravokotni trg je v sredi zvišan za par stopnic, da 
obilnih stojnic s prodajavci in kupci ne moti živahni 
promet. Tod prodajajo kmetje iz okolice zelenjavo in 
sadje. Sredi te vzvišine stoji lep okrogel baročni 
vodnjak in pred cerkvijo z razgibano baročno fasado 
bizaren Marijin steber. Okoli in okoli trga je vse 
polno štacunarjev, ki prodajajo svojo robo, da se 
komaj preriješ med grmadami izvešenih čevljev, 
oblačil in drugega kramarskega blaga.

Kot so ulice v notranjem, starem mestu zani
mive, tako so predmestja dolgočasna. Novi čas ni 
ohranil zmisla za lepoto, niti ne umetniškega okusa, 
ki so ga predniki tako skrbno gojili in čuvali; čutil 
pa tudi ni, niti ni več znal nadaljevati stare tradicije. 
Zato se namesto okusnih in umetnostno pomembnih 
stavb dvigajo na periferiji med grdimi stanovanjskimi 
kasarnami tovarne in skladišča. Znane so videmske 
predilnice za doma pridelano svilo in tkalnice. Mesto 
s predmestji vred ima približno toliko prebivavcev 
kot Ljubljana.

Promet je živahen, po širokih, prašnih cestah 
dirjajo številni avtomobili, množica hiti po hodiščih. 
Tramvajske proge so precej na gosto razpeljane, celo 
v starem mestu, kjer po ulicah, ki so ožje od ljubljan
skega Starega trga, vodi po dvoje prog, da se pešec 
pogosto preplašen stiska k zidu pred tesno ob hišah 
drevečim električnim vozom. Splošno je treba reči, 
da je Videm precej snažno mesto, v primeri z južno- 
italijanskimi kraji pa še cel6.

Po ulicah se sliši mnogo furlanščine poleg itali
janskega jezika. Včasih udarijo na uho tudi slovenski 
zvoki, bolj ponižno sicer in plašno, pa vendar. Tu 
naj omenim, da je bila 1. 1607 v Vidmu natisnjena — 
kolikor je doslej znano — najstarejša slovenska kato
liška knjiga, Bil je to znameniti slovar, laško-slovenski



»Vocabulario« devinskega meniha Alasia da Somma- 
ripa. To patrijarško mesto, Udine dei Friuli, je bilo 
po prevratu do letos uradno središče Julijske Bene
čije. Tu so se nahajali osrednji državni upravni uradi 
tudi za Goriško, tu je tudi edina »slovenska« srednja 
šola z borim ostankom našega goriškega dijaštva. 
Tu poučujeta tudi pisatelj in pesnik Ivan Trinko- 
Zamejski, rezijanski rojak, in pisatelj Anton Budal- 
Pastuškin.

Strnjeno ozemlje beneških Slovencev že davno 
ne sega več do predvrat videmskih; vprašanje pa 
je, koliko časa bo ta narod sploh še vzdržal. Brez 
slovenskih šol, brez domače inteligence in tudi brez 
pravega kulturnega stika z ostalo Slovenijo so bili 
beneški Slovenci že pred vojno zapisani smrti. Izid 
svetovne morije je skoro tretjino našega naroda pri
sodil Italiji. Morda bosta vpliv in tesnejši stik s sto- 
tisoči narodno zavednejših goriških Slovencev usta
vila to počasno umiranje najzapadnejše veje našega 
naroda — če ne bo raznarodovalna politika Italijanov 
le preveč brezobzirna in kruta.

¥  ¥

Večeri se, ko piha vlak preko furlanske ravnine 
proti Soči. Solnce krvavordeče zahaja na zapadu,
V daljavi se blesketajo srebrni grebeni Alp. Nekam 
neverjeten, pravljičen se mi zdi ta nazobčani kam- 
nitni zastor na severu. Po pašnikih polega rejeno 
belo govedo; hiše z ravnimi strehami se skrivajo sredi 
murv med brajdami. Večerni vetrič pihlja v zatohlo 
soparno ozračje. Stara je pokrajina, kjer se vozimo. 
Tod so prebivali davni narodi, ko se je ob koncu 
starega veka utrgal plaz ljudstev, ki so se selila na 
jug in iskala novih domovališč. Tu so vodila pota 
divjih, a mladostno svežih narodov v obljubljeno de
želo solnca, v rajsko Italijo. In za to povodnijo so 
prišli Slovenci. Tudi nje je zmamilo žareče solnce 
in tudi oni so se spustili z mrzlih gora v ravnico. Do 
danes so se ohranili tod, čeprav že dolga stoletja tuje 
morje trga košček za koščkom od njihove dediščine. 
Vojne so divjale, kri je tekla skozi vekove po nji
hovih tleh, pritisk z zahoda in od severo-vzhoda je 
naraščal: narod ni izginil. Še vedno neupognjen po
trpežljivo sedi na svojih tleh, še vedno brani staro 
pravdo, čaka in upa.

Na vakance.
(Resnična zgodba.) — I v a n  P r e g e l j .

7. Po encijan,

S
pal je kakor ubit, dokler ga ni vzbudil zvon, 

ki je vabil k maši ob šestih. Vstal je, bil 
pri maši, zajtrkoval in se nato poslovil pri 
župniku Tomažu. Spoznal je bil, da ga je šol- 

mošter popisal prav. »Jejta, pujsa, pa žrita,« ju je 
sprejel gostoljubno in se smejal za deset grških 
junakov pred Trojo, pravi homersko zdravi človek. 
Ko se je dijak poslavljal, mu je gospod Tomaž po
tisnil domačo kltobaso in dva goldinarja v žep. Tako 
je nastopil še zadnji del svoje poti, zopet ves veselo 
vznesen, da še nikoli ni hodil tako domov in toliko 
doživel. Hodil je prav s prazniškimi občutki. Rosno 
jutro mu je velo s hribov naproti, prijetno se mu 
je upiralo solnce v pleča. Pred njim so stale nje
gove planine, da j« znova moral čuvstvovati vneto, 
verno in toplo:

»Storžčeva dežel'ca! Zemlja moje Belice in mojih 
ljudi, zemlja Kostanjarjev, Žabarjev, Hruševcev, Po
ljancev, Gorjancev in Zaborščanov. Saj si prav res 
kakor veliki slavjanski svet. Kraljevina s svojimi 
rodovi. Še vojske imajo med seboj, mladi Poljanci 
z Zaborščani in senarji Gorjanci.«

V takih mislih je prešel mimo Strmola. Utrnilo 
se mu je v spomin, kako je bral v Valvasorju, da je 
v gradu nekoč strašilo. Prečudno nazorno kakor ob- 
ličje je ^rastjo tedaj v njegov obraz pročelje njegovih

gora, kralj Storžič ob togi Zaplati s Hudičevim bor
štom. Domislil se je, kako mu je mati pripovedovala, 
da je boršt ležal nekoč v polju pa ga je sam zlomek 
pravdajočim se sosedom odmeknil v pustote. Že je tudi 
to zgodbo v mislih beležil v Martinjakov dnevnik. Bil 
je pod Olševkom in se je počutil že kakor doma. 
Solnce je bilo zajelo še zadnjo reber pod Mužanco, 
kakor samoten gorski cvet se je belila cerkvica Š te 
tega Jakoba nad gozdnatim obhribjem. Izza drevja je 
mežikal niže ležeči Sveti Miklavž, prijetno, kakor na 
polico v laz posajen je pozdravljal Sveti Lovrenc znad 
Bašlja. Popotni je slišal od Preddvora biti cerkveno 
uro. Bila je osem.

»Ob devetih, pa če grem še zložneje, bom doma,« 
je vedel, ne da bi preveč želel, da bi že stopil čez 
rojstni prag. Nekakšno nejasno poželenje po nanovo 
spoznani popotniški prostosti se je obujalo v njem 
kakor nekaka skušnjava. Ni se mu mogel ustavljati. 
»Ljubi nioj,« se je pozval z besedo šolmoštra Matije, 
»kam naj se mi pa mudi? Še nikoli nisem prišel ob 
taki uri domov. Če so me čakali doma, so me zvečer. 
Zdaj so šli vsak za svojim poslom. Še odprto ne bi 
našel doma.«

Pa kam naj še gre, je ugibal in se spomnil šol- 
moštrovih besed o srčni moči in encijanovih koreni
nah. »Encijan,« si je dejal, »v Storžcu ga je na koše. 
Kaj, ali naj stopim ponj?«



Zastrmel je v višine pred seboj v smeri nad 
Mače preko Mrzle doline z Bistro na dnu vse gori do 
male zelenice na Kališču in še čez do Španovih seno
žeti prav pod najvišjim vrhom. Preudarjal je, kaj bi 
rabil časa in truda, preden bi prilezel na zelenico vrh 
raztrganih Čepine. »V dveh urah,« si je dejal, »v treh 
sem celo v Sedlu, v štirih pa že kar na vrhu, opoldne, 
kadar bi zazvonilo. Prigrizek imam, za žejo pa so 
studenci.«

Zavil je čez vodo Kokro proti Preddvoru. Kar 
samo ga je neslo. Ko je imel zaviti mimo cerkve na 
Belo, se je naglo odtrgal vstran kar naprej. »Narijem 
in nakopljem encijana za očeta. Za vse sorte mrzlice 
je dober, je pravil šolmošter,« je vedel vse v naprej, 
»pa se potem v lepem popoldanskem solncu spustim 
čez Sedla na Belico, kjer se bom ohladil in umil. Po
tem pa zložno domov, z encijanom v torbi, s pesmijo 
na ustih, z ravšem in očnicami za klobukom. Pa še 
doživetja dovolj, da se štirinajst dni ne izpišem v 
dnevnik.«

Tako je mislil in šel vedno više. Vročina mu je 
pritiskala v hrbet, pa mu ni bila neprijetna. Stopinja 
v breg mu je bila v slast. Nikoli še ni hodil tako 
lahko, sproščeno, hitro. Že je bil vrh prvih gozdov in 
je zavil v gluhe ovinke. Spomnili so ga samot in glu
hot s poti prejšnjega dne v cerkljanski hosti. Za tre- 
nutje je celo občutil, kakor da mu hoče še enkrat 
zvoniti od neznano povsod. Ni se menil za to. Z od
prtimi usti je zajemal v dehtivi gozdni vonj smrečja 
in gliv. Kar verjeti ni mogel, ko je stal na kališki ze
lenici sredi visoke trave in čmerike. Komaj da se je 
malo oddehnil, že se je povzpel mimo sedelca v stezo 
skozi bukovje proti Sedlu nad Bašljem. Dvakrat je 
pil iz obeh studencev, pa se vzpel skozi cretje na 
Sedlo.

Zleknil se je v prijetnem vetru v travo med pla
nike, ki so gnale tako gosto kot jagode v iztrebljenem 
svetu. Kakor pred nogami je imel vso svojo domačijo, 
Bašelj, Mače, Babni vrt in tri Bele. Videl je cesto 
z Bašlja na Kranj, videl Belico, našel ob njej svoj dom, 
malin, stope in grunt. Ko se je ozrl, je gledal v sa
mote na jezersko stran. Zavriskal je, da je odjeknilo. 
Dvignil je oči na desno. V cretju so rastle čeri v vi
šavo Oltar in više. Navidezno so bile strašne. Pa je 
vedel, da gre pastirski pot čeznje, in se je dvignil. 
Stopnjema se mu je odpirala steza in vdajala gora. 
Pogledal je podse. Že ga je bila minila vsa negotovost, 
že je vedel, kako prazni so strahovi strmin, če ima 
človek trdo stopinjo pod seboj in nad seboj solnce. 
Ko je lezel više, že ni več imel poti, pa je znal ugeniti 
sam od sebe kod in kako. Rahla vetrna megla ga je 
za nekaj časa ovila v prijeten hlad pa se takoj zopet 
potegnila čez greben. Više gori je videl podobno igro 
zračne vode v solnčnem vetru. Pot, ki mu je zalijal 
obraz, ga je prijetno hladil. Usihal je v močni sapi, ki 
je brusila greben . , ,

Bil je na ravni zelenici, le nekaj niže pod Sred
njim Storilcem v Španovih senožetih. Vzkliknil je 
veselo. Vsa zelenica je bila pokrita z encijanovim 
cvetjem, visokim do kolen. »Encijana za ves špital,« 
jc vzkliknil zadivljeno. Legel je in se za prvo oddehnil 
in razgledal. Potem je šel za poslom in nakopal sve
ženj zdravilnega korena. »Oče,« je govoril otroško 
vedro sam s seboj in na glas, »vesel me boš. Dovolj 
boš leka imel za svojo mrzlico, pa četudi je od vseh 
devetdesetih najbolj huda.« In je še kopal, da mu 
je tekel obilno pot. Potem pa je legel in počival. 
Prečudno se je razdišala klobasa, ko je prigrizoval. 
Nobeno kosilo mu še nikoli ni tako teknilo. Kar 
pijan je bil v veselju in užitku. Razgledoval se je. 
Ni iskal, kar samo od sebe se mu je začelo spo- 
čenjati in je bila pesem:

»Vstopim se na vrh planine, 
solnce ravno gori gre, 
z nebotične visočine 
se mi daljni svet odpre . . .

Hrib za hribom se vzdiguje, 
gora gleda za goro, 
božjo moč mi oznanjuje 
vse, kar vidi krog oko ...«

-rw

V dolini je zazvonilo poldne. Potnik se je vdano 
odkril in molil. Tudi molitev mu še ni šla nikoli tako 
od srca. Poldne je odzvonilo. Tedaj pa je posluhnil. 
Daleč doli, prav s Srednje Bele so peli zvonovi skupaj. 
»Mrliču zvoni,« je vedel, ne da bi ga kaj skrbelo. Le 
rahlo sočutje ga je obšlo. »Komu neki? Ubogi človek! 
Tu sem v solncu in Boču in se veselim življenja, tam 
doli pa leži nekdo med brlečimi voščenkami, ne vidi 
nič, ne sliši nič, Bog mu daj večni mir in pokoj.« Tako 
je čuvstvoval. Neskaljena brezskrbnost pa ga je mi
nila. Ni mu več dala ležati. »Poženem se še za kratko 
pot na vrh,« si je dejal in šel naprej. Megla se je po
dila ob njem, veter je suval občutneje. »To ni nič, 
ti kesmi megle,« je verjel, dasi mu ni bilo več tako 
prijetno mirno pri srcu kakor v božjem solncu. Pa ni 
prišel do vrha. Kar trenutno se je bila povesila temna 
senca na goro. Pošastno se je začela sukljati megla 
z vrha v nižino. Še je iskal popotnik poti na vrh, pa 
je bil zdajci ves v oblaku, ki je kropil mrzlo. Popotni 
se ni ustrašil. Pa je zdajci prečudno zažvižgalo nekje. 
Ni poznal še žvižgov planinskih kozlov in mu je šlo 
v mozeg. Trenutje pozneje je nekje zavrhom zagrmelo. 
Tedaj se je obrnil nazaj. Nekam poparjen in vzne- 
voljen je stal v dobri četrt ure zopet na sedlu. Višina 
nad njim je bila utonila v mrkem oblaku. Kar nič se 
ni več mudil, temveč se spustil naravnost navzdol čez 
Sedla. Še pravi čas se je zatekel pod Planjavski les. 
Tam je prevedril v nevihti, ki se je s hrupom in ploho 
izsula v goro. Nova vedrost se ga je polastila. Ni bil 
sicer stopil Storžcu na najvišji vrh, pa je bil visoko



dovolj spričo nevihte. In encijana za očetovo slabost 
je imel polno torbo. In doli v solncu, komaj rahlo 
zajeto od popoldanskega dežja, se smeje njegovo 
polje, leži njegova dežel ca, kraljevina z rodovi Gor
jancev, Kostanjarjev, Hruševcev, Poljancev in Zabor- 
ščanov. . .  V ogradah, navzdol proti Gradišču in 
Peklu je občudoval mogočni bukov les in se uživljal 
v domače, kmetijsko gospodarstvo. Ugibal je, koliko 
goli bi dalo dvajset takih bukev, niže doli je meril 
smreke, koliko hlodov bi vrgle na žagi. »Bogastvo, 
če bi tako presneto visoko ne rastlo!« V solncu in 
odblesku tisočerega zelenila je stopil z gore pod 
Peklom, kjer vre Belica na dan. Pozdravil je vodo 
kot rodno sestro. Vedel je, da žene očetu kolesa in 
stope in da teče tik pod oknom sobice, kjer bo zdaj 
dva meseca spal vsako n o č .. .

8. Kako je dozorel.

Gredočemu navzdol proti Bašlju se mu je izobra
zila nova misel, izluščila se kot nekako jedro vsega, 
kar je bil zemeljske lepote užil od ure, ko je šel iz 
Ljubljane, pa do zdaj, ko je stopal v svoj najožji svet.

»Vsega se človek preobje na svetu,« je videl, »le 
kruha nikoli. Le kruha nikoli in zemlje v njenih večno 
se vračajočih spremembah pomladi, poleti, pozimi.. .<-.

V Bašlju pa, ko je šel mimo mlina, so vzbudile 
njegovo pozornost slike na steni: starodavne podobe 
z ostrimi, nenaravno zverižcnimi udi in svetniki, vsi 
bridki v obraze: sveti Boštjan, Mati sedmerih žalosti, 
Kristus na križu .. . Priroda mu je ugasnila, hladno mu 
je zavelo v dušo; občutje pred groznim, nedopoved
ljivim, podobno tisti tegobi, ki jo je bil občutil prvo- 
krat ob čudno tujih legendah svoje stare matere. 
Ena je zdaj oživela v njegov spomin. Bila je blodna 
zgodba o papežu Gregi, ki so ga kot dete po vodi 
spustili, pa ga je ribič otel, odgojil, da se je potem 
z lastno materjo poročil in se za greh nato priklenil 
na bukvo in čudežno sedem let živel in pokoro delal. 
Ta priča je zdaj živela v njem in ga prenesla v čudno 
ganotje. »Tisti večer je bilo, ko smo mislili, da bo 
Francka izdahnila,« je vedel in kakor videl, kaj se je 
bilo zgodilo dan poprej. Francka, štiriletna je bila 
tedaj, je pasla, pa si je kravo obvezala nase, da bi ji 
ne uhajala. Pa je žival zbezljala in privlekla otroka 
polmrtvega in vsega pobitega domov. On sam je bil, 
ki je snel okrvavljeno otroče in jo nesel v hišo. Od 
tiste ure mu je bil otrok prirastel k srcu. Ob sestrinem 
licu pa mu je vstajalo obličje njene nerazdružljive 
družice, sosedove Metke.

»Zorin — Strelina,« se mu je obudilo v spomin 
občutje z zadnje poti, Pogled na dvoje otrok, ki sta 
se igrala na ledini kraj njiv, mu je še povzdignil 
ganotje . . .

Tedaj pa je bil ob znamenju kraj križpotja, kjer 
se eepj pot na Preddvor, Novo vas in Mače. Tu je

zagledal prihajati duhovskega gospoda. Na prvi po
gled ga ni spoznal, potem pa je veselo pozdravil in 
snel klobuk. Duhovnik je bil preddvorski kaplan 
Lovro Pintar. Tudi duhovnik je spoznal dijaka, a 
strmel prečudno presenečeno.

»Iz Ljubljane na vakance grem,« je povedal dijak 
z nasmehom na ustih, »pa sem šel po ovinkih in v 
goro, očetu po zdravilnih rož.«

Čudil se je, čemu se gospod po svoji navadi ne 
nasmehne, ne prikima, ne vpraša po spričevalu. Videl 
je tudi, da se obnaša kaplan, kakor da je v čudni 
zadregi. Šele čez nekaj časa je spregovoril in vprašal 
hripavo:

»Torej po lek za očeta si šel? Kaj si vedel, da 
so bolni?«

Dijak je rahlo zbledel in vprašal:
»Po malem so kašljali. Ali jim je zadnji čas 

slabše?« Duhovnik mu je iskal nekaj trenutkov v oči, 
potem je dejal trudno:

»Slabše deš? Zdaj mu je dobro.«
Pa ni prenesel dijakovega pogleda in se je ozrl 

vstran. Tudi rahlo zardel je. Sunkoma se je hotel 
zbrati in je vprašal trdo:

»Saj moliš?«
»Molim.«
»In napreduješ?«
Dijak je segel k sebi in mu ponudil spričevalo. 

On je raztreseno razgrnil list in prikimal.
»Oglasi se Pred dvorom,« je dejal hladno nato. 

Po ten  je dodal nekaj bolj mehko:
»Zdaj pa pojdi domov in hodi naravnost.«
Dijak se je poslovil in šel. Že je bil daleč, ko je 

duhovni zaklical nekaj za njim. Dijak ni umel, a je 
vljudno pritrdil in šel svojo pot. Ugibal je, kaj je še 
hotel kaplan.

»Hudimana,« se je mučil ugibaje, »pa ne da mu 
moj klobuk s cvetjem ni bil po godu? In če mu ni, 
nak! Cvetje za trakom še noben greh ni!«

Na polju kraj ceste je videl delati ljudi, ki jih je 
poznal. Pozdravil je. Dvignili so glave, odzdravili. Ko 
pa so ga spoznali, so postali trenutno čudno molčeči. 
Ko je šel dalje in se je ozrl, je videl, da še vedno gle
dajo strmeče za njim.

»Uh, trape,« si je dejal. »Od samega dela nič ne 
vedo. Bogve, da me zijajo kakor tujca. Spoznali me 
niso.«

Zagledal se je predse. Sedem je roj na Belah, je 
vedel, ki ženo kamene in stope in žago. Prvi malin 
na Zgornji Beli je bil pred njim. V hiši je bil mlad 
gospodar. Zadnji pust je bil vzel Brezarjevo Lucijo 
s Srednje Bele. Ta Lucija je sedela pred hišo v senci. 
Dijak ji je zaklical v pozdrav in ostrmel. Mlada žena 
je planila kvišku, skočila v hišo in zaprla vrata.

»Sram te bodi, Lucija,« si je mislil dijak, »niče- 
murnost gorenjska ti! Ni praznična, pa se me sramuje.«



Z vse bridkejšimi občutki je šel dalje. Tam, kjer 
zavije pot na Spodnjo Belo po bližnjici, mu je stal 
trenutno nasproti Skokov študent Janez, žlahta nje
gova iz Nove vasi. »Lej,« je pomislil Matija pri sebi, 
»na Franceta v Kranju sem mislil, da bi utegnil po
vedati očetu, da bi že mogel biti tudi jaz doma. Ta 
pa je gotovo povedal, pa še moje žlahte je, pa še 
pomislil nisem nanj.«

Res je Matijev mlajši vrstnik pogledal srepo in 
vprašal karajoče:

»Kod pa hodiš?«
»Ali sem kaj zamudil?« je odgovoril pikro Matija, 

ki prav tako ni ljubil tega svojega sorodnika, kakor 
ga Janez ni.

»Vsak človek rad pohiti domov,« je dejal Skokov 
slovesno, prav tako, kakor je najbolj dražil starejšega 
Matijo, ki mu je mrzelo tako vsiljivo pokroviteljstvo 
in nadzorovanje.

»Rad pohiti domov,« je dejal zato zasmehljivo v 
odgovor. »Zato pa hiti, ki si iz Nove vasi in ne 
z Zgornje Bele.«

Skokov se je obrnil s hladnim prezirom in po
milovalnim nasmehom v svojo stran.

»Še tega mi je bilo treba,« se je jadil sam pri sebi 
Matija. Bližal se je svojemu domu. Že je videl domači 
prag. Pa je tedaj kar obstal in se umeknil, da bi ga 
od tam ne videli. Čez domači prag je videl stopiti 
strica s Froncije, ki ga ni maral.

»Nak,« si je velel, »z njim se ne bom rokoval 
prvim. Le kaj pa je imel opravka pri nas, pa da je ves 
semanji in prazniški? Ali je šel očetu po kaj nujnega 
v Kranj, ali pa se sladkat gospodi, hlapec Brdskih, ki 
jim vodo spušča na ribnik vsako nedeljo!«

Čakal je, dokler se ni stric oddaljil, potem je še! 
dalje in je videl, da domača mlinska kolesa stoje in da 
vre voda v prazno. Zopet je strmel in ni našel od
govora.

»Nak,« se mu je tedaj vzelo prečudno obeše
njaško razposajeno v občutje, »take poti domov še 
nisem doživel, pa tudi prišel sem prav tako čudno, 
kakor sem hodil. Nu! Dnevnik bo zajemljiv.«

Obšlo ga je obenem neprisiljeno hrepenenje, da 
bi se že sestal s svojimi. Veselo in vedro je stopil pred 
hišo in zaklical prešerno kakor kak živinski pre- 
kupec. Iz veže na vrata mu je stopila mati naproti.

»Matija!« je zastokala in se zagledala topo v 
njegov klobuk. On pa je strmel vanjo, ki so ji bile 
oči utonile v prečudni temi in so se ji bili lasje po
belili nad čelom pod črno ruto.

»Mati, ali mi ne daste roke?« je vprašal brez
miselno.

»O Jezus,« je zavpila žena in se spustila v jok.
»I kaj,« je postal on neskončno nemiren. »Očetu 

sem šel po encijana v goro. Zato sem hodil delj.*
»Pa mu ga nesi notri,« je zavekala žena. On je 

planil ob njej v vežo in potem na desno v izbo, Tu je

okamenel. Sredi voščenk za zastrtimi okni je ležal 
visoko na odru, pregrnjenem z domače preje rjuho, 
njegov oče. Bil je mrtev . . .

On pa je stal in gledal in čutil le, da mu je nekaj 
mrzlo seglo ob sence in da se mu iz grla ven prelija 
nekakšen krč v čeljusti in ustnice. »Jezus, Marija,« je 
slišal ženski glas ob sebi, »še odkrije se ne pa smejal 
se bo.« Ni umel. Pač pa je čutil, da mu je nekdo snel 
klobuk in položil roko na rame. Trudno je zdrknil 
pod to trpko in vendar ljubečo roko na koleno. In ko 
je zopet stal, mu je ista roka potisnila zelen rožma
rinov vršič med prste, da bi pokropil....

Potem je stal zunaj nekje in je videl in ni umel.
V neskončni zarji je rastel Storžič v nebo. Vihar je 
bil umil sinjo kraljevo glavo, nebo jo je venčalo z zla
tom. On pa ni umel. Venomer je govoril eno samo, 
zmedeno:

»Oče, oče! Po encijan sem šel za Vas!«
In zopet je začutil trpko, a ljubečo roko na svo

jem ramenu. Sestra Francka mu je ljubeče zaklicala 
v uho:

»Tak, Matija, ne znori! Je že bila božja volja 
tako!«

Brat se je vzdramil. Ozrl se je v sestro in videl 
njen deviško bridki obraz z brazgotinami od one ne
sreče s kravo.

»Francka!« je zaklical sproščeno. Potem pa je še 
videl. Kakor dvojčica Francki je stala blizu Metka, 
njena družica. Razcvela se je bila kot roža. Pa ni 
pazil njenega cvetja, njeno skrb je videl, njeno plaho, 
neizgovorjeno vprašanje in solze. Takrat se je utrgala 
teža z njega in je zajokal . . .

Še je slišal sestro, ki mu je povedala, da je oče 
umiral dan prej, ko je on blodil po cerkljanskih hostah. 
Potem je stražil pri mrtvem vso noč do jutra, kleče. 
Govoril je očetu besede neizrečene, besede strašne 
sinovske ljubezni in slovesa . . .

Ko se je ob zori dvignil, da pojde za pogrebom, 
je bil pet let starejši. Tisto noč je dozorel v moža , . .

Fr. Zupan: Vezani kozčlc (risba),



Moj mali Hlaček.
Napisal A n d r e  L i c h t e n b e r g e r .  (Nagrajeno od Francoske akademije.)

S pisateljevim in založnikovim dovoljenjem prevel J o ž e f  O v c a .

XII. Hlaček je bolan.

H
laček se ne smeje več. Hlaček ne govori 

več. Hlaček se ne giblje več. Hlaček je 
bolan. V svoji mali beli postelji leži za
delan z mnogimi odejami prav do brade.

V glavo mu je zelo vroče in tako težka mu je 
glava! In žejen je tako! Piti mu dajejo vsako uro tri 
žlice mlačnega, grenkega, zelo slabega zdravila. Zdaj 
pa zdaj ga nekaj mrzlega poščegeče blizu vratu. To 
je najprej zelo dobro. Potem se splazi navzdol, teče 
sem in tja, drsi, gre noter in ga tako močno stresa, 
da šklepeta z zobmi in s stisnjenimi rokami na vso 
moč nateguje odejo. To je mrzlica.

Zdravnik prihaja vsak dan; dopoldne enkrat, po
poldne enkrat, včasi tudi zvečer. To je star gospod 
z naočniki, velikim trebuhom in sivo brado. Hlačka 
ogleduje z nedoločnim pogledom in nekako drobno 
pokašljuje. Izprašuje ga vse mogoče stvari. Hlaček mu 
zelo pridno odgovarja. Potem nekaj časa godrnja, se 
pogladi po čelu, nato se naenkrat odloči in jame zelo 
hitro pisati, tako da mu pero škriplje. To je vsak dan 
enako.

Drugače Hlačka nič ne boli. Seveda, prijetno tudi 
ni, če človek tako leži v postelji. Malo slaboten je in 
zelo zbit. Glava mu je prevroča in pretežka. In tiste 
mrzlice, ki so sprva tako prijetne, slednjič zelo utru
jajo. A vendar Hlačku ni hudo slabo. Kadar ga pride 
Jana zelo rahlo vprašat, kako mu je, pravi: »Zelo 
dobro«, in kadar ona nadaljuje: »Vas nič ne boli?« 
odgovarja: »Ne, hvala.«

Resnično, Hlačku ni hudo. On, ki se je včasi 
dolgočasil z vsemi tistimi igračami, se sedaj prav nič 
ne dolgočasi. Cel kup stvari ima gledati. Človek bi si 
ne bil mislil, kaj je vse videti, samo na stropu! V sobi 
ni zelo svetlo; zastori so skoraj popolnoma spuščeni. 
Tudi koti stropa so docela mračni. Tam se dado ugi
bati najrazličnejše čudne podobe. Pa tudi papir, s ka
terim je soba prelepljena, je zelo zanimiv. Hlaček 
prebije po cele ure s tem, da ogleduje rože, ki so na 
njem naslikane. Hlaček prav dobro ve, kako so raz
vrščene: ena rdeča, ena zelena, ena rumena; ena 
rdeča, ena zelena, ena rumena. Hlaček poskuša šteti 
rdeče, potem zelene, potem rumene. A tako dolgo 
šteti je težko; toliko jih je! In potem prično plesati, 
se vrteti, kakor da tečejo druga za drugo. To je lepo, 
a je utrudljivo. Hlaček zapre oči.

»Ali ti je slabo, srček?«
Mama ga je nagovorila. Uboga mamica, kako 

čuden obraz ima! Oči so ji rdeče in kako je razbur
jena! Obrača se po sobi, gre k oknu, odhiti skozi 
vrata, se vrača in se na silo smehlja. Prevrača zdra

vila, pobija kozarce, zelo ropota, ko stopica sem in 
tja; in to odmeva: tok, tok, tok! v Hlačkovi glavi. 
Včasi pa se vrže na svojega malega dečka in ga tako 
tesno objema, da mu sapa zastaja. Zato, ker ga ima 
zelo rada, on to ve. Toda ali bi ga ne mogla malo 
manj trdo stiskati?

Ne, Hlačku ni nič hudega. Mamo gleda. Njen 
obraz je ves žalosten.

»Mama, saj nisi več huda, da sem bil bolan tisti 
dan, ko te je bila povabila gospa Florin-Gautier?«

Tisti dan, ko je Hlaček zbolel (že dolgo mora biti 
tega), je mama nameravala iti zvečer h gospe Florin- 
Gautier. Dala si je bila napraviti lepo rumeno obleko 
z zelenimi našivi, čisto brez rokavov. Mama ima lepe 
obleke brez rokavov in večerne družbe zelo rada. 
In malo grdo se je držala, da je morala ostati doma. 
Gospe de Bray, ki jo je prišla iskat, je rekla nekaj 
besed, ki jih Hlaček ni dobro razumel: »Obupno, ljuba 
moja, strašen otrok, nalašč dela tako, itd.« Hlaček je 
dobro razumel, da njegova mamica ni bila zadovoljna.

»Veš, mama, jaz nisem nalašč naredil, da sem bil 
bolan tisti dan. In ti bi bila prav lahko šla na ples. 
Jana bi bila ostala z menoj kakor vse druge večere 
to zimo.« , i

Mama zvija v rokah majhen robec. Po strani 
gleda, se usekuje, gre nekaj popravit na kaminu in 
se zopet vrne. Z nekoliko hripavim glasom pravi:

»Pri miru bodi, ljubček. Nisi ti kriv, da si bolan. 
Pa ne govori preveč, da boš hitro zdrav.«

Hlaček bi rad. Čisto pri miru je.
Dan polagoma ugaša in soba se mrači. Hlaček 

leži na hrbtu in ima oči široko odprte. Sedaj sta na 
stropu dva svetla kroga: eden velik, čisto bled, od 
ponočne svetiljke; drugi manjši, svetlejši, od mamine 
luči. Prav na lahno trepečeta, kakor oči, ki utripajo, 
ali kakor metulja, ki ne moreta odleteti. Naokrog se 
črnina širi, spušča, temni in povsod sta molk in noč.

Toda Hlaček se ne boji te noči. Zakaj glej, kako 
se je obljudila, kako se razživlja, kako mrgolijo 
vsepovsod najrazličnejše čudne reči. Iz vseh kotov 
črnine prihajajo oblaki, ki plovejo v zraku. Tudi 
oblaki so črni. Toda v sredi se dvigajo kakor rdeče ali 
zelene ali modre krogle. Rastejo in pokajo: potem je 
popolnoma temno. Nato se začenja znova. Oblaki se 
počasi vrtijo v zraku, tako počasi, tako pravilno, da 
se Hlačku skoraj suče v glavi. In ko se zavrtijo okrog 
in okrog svetlobnega kroga, se ga dotaknejo, se po
greznejo in izginejo. Toda drugi prihajajo na njihovo 
mesto. Ves strop je poln viharnih oblakov, težkih, 
vročih, dušečih. Vso sobo polnijo; pritiskajo na ubogo 
Hlačkovo glavo, kakor da ga hočejo streti. Hotel bi



dvigniti roke, kričati, jih odpoditi. Vedno bolj ga pri
tiskajo. O, uboga njegova glava!

Pa ni čuda, da so oblaki tako težki. Glej, sedaj 
se nekateri topijo. In iz njih prihaja množica raznih 
reči. Najprej dež; strašen dež, mrzel kakor sneg. Naj
prej pada kaplja za kapljo, potem lije kakor iz škafa, 
slednjič dere kot slap. Vse to zaliva Hlačka. Dežnika 
mu je treba. Pa ga ni. Kako, da so ga pustili v tem 
dežju? Pravkar je bilo v postelji vroče kakor na 
ražnju. Sedaj je ledena kakor marmor.

Na srečo to ne traja predolgo. Bila je samo šala. 
Jata  rdečih balonov prihaja iz topečega se oblaka. 
Lepih balonov, kakor so tisti, ki jih mož z rumeno 
kapo prodaja na trgu. Kako rad bi Hlaček enega ujel! 
Vrvice se zibljejo okrog njega, se dvigajo, padajo, 
poskakujejo. Zastonj izteguje roke v zrak, da jih ujame. 
O, tistole bi bilo treba prijeti. Na njej je privezan 
večji balon kot so vsi drugi skupaj. Ta balon vidoma 
raste. Hišo bo raznesel. Ko bi ga Hlaček mogel pri
jeti! Poskoči, vzkrikne: »Zmaga!« Drži vrvico. Sede 
v čolnič in čof! — balon ga odnese zelo daleč iz 
grde sobe.

O, sedaj je dobro. Balon plove nad obrežjem. 
Hlaček vidi svoje male prijateljice in je ves imeniten. 
One ga gledajo z začudenimi očmi in ga kličejo. Ma
rijo de Milly bi rad vzel s seboj. A ni prostora in balon 
bi se tudi ne spustil.

Na obrežju veje mrzel veter. Kakor da ogrinja 
človeku okrog pleč leden plašč. Potem je naenkrat 
solnce prevroče. Pojdimo naprej! Sedaj plove Hlaček 
nad širokim morjem. Pod seboj gleda velike valove, 
ki dvigajo svoje ogromne hrbte in se potem pogre
zajo v strahovita brezna. Hlaček gre za njihovim 
gibanjem. Spušča se do dna njihovih prepadov: tedaj 
je ves prepadel od bučanja vode in tako mu je tesno, 
da mu sapa pohaja; nato se nenadoma dvigne na gre
ben do vrtoglave višine. Kakor zamašek, ki se dviga 
in pada. Ne, ne kakor zamašek. Kakor velik kos 
pene, ki plava na vodi, bel pozabljen oblaček in 
Hlaček na njem, lehak kakor pero.

Ah, ne drevimo, več tako navzdol, ne drevimo 
več, nikar, mali oblaček! Pa tudi na tla ni treba iti. 
Tam je preveč solnca. In na morju so preveč mrzle 
megle. Kam tedaj? Oblaček se požene naravnost 
kakor puščica proti zvezdam.

O, kako je to lepo! Zvezde resno plešejo čudne 
kadrilje. Stopajo naprej, se umikajo, utripajo z očmi 
in se pozdravljajo in njih z zlatom pošite obleke po- 
bliskavajo. Danes je ples pri njih. V nebeškem salonu 
je velika slavnost. Kolika sreča! Hlaček je prišel ob 
pravem času. Poda roko čisto majhni zvezdici. Tudi 
on bi hotel plesati. Pa se ne upa: toliko jih je in tako 
se blestijo in gnetejo in svetijo in sučejo in poskaku
jejo. Ves izgubljen je sredi med njimi. Kaj naj stori? 
Ne, to še ni pravi k ra j . . .  Više! Hlaček, više! Hlaček

je razumel. Sune z nogo in se z enim mahom požene 
v nebo iznad zvezd.

O, sedaj je lepo, sedaj je dobro! Tukaj bi bilo 
treba ostati. Nebo ni več modro niti sivo niti črno 
niti zvezdnato. Povsod, na vseh straneh, spodaj, zgo
raj, tamle in ondi tudi, vsepovsod je rožnato kakor naj
tanjši rožnati muslin, rožnato kakor najlepša školjka, 
rožnato kakor najnežnejša vrtnica, ki se je pravkar 
spomladi razcvetela. Vse je rožnato. Vonj rož polni 
ozračje. Vse je rožnato. Rožnata godba tiho brni, kakor 
da poje uspavanko, nežne, izbrane, tudi rožnate me
lodije. In v nejasnih, nedoločnih daljavah nejasno 
trepečejo neštete stvari, ki se dvigajo kakor rožnat 
dim še više, iznad neba.

Hlaček leti z njimi. Sedaj so to že velike procesije, 
ki gredo kvišku. Niso rožnate, a so še bolj čuc/ovite 
če je sploh mogoče. To so neštete postave, bele, nežne 
lahke, za roke se držijo grede in na ustnicah jim tre
pečejo pesmi, ki jih nihče ne more ponoviti. Človek bi 
mislil, da je sprevod prvoobhajancev ali novoporo 
čencev. Toda okrog glave imajo zlat soj. In na njih 
ramenih se širijo velike bele peruti, bele kakor peruti 
labudov, še bolj bele, bele kakor peruti angelov . . .  
In zbori angelov drevijo, valovijo, se prelivajo z vab
ljivimi kretnjami. . .  Hlaček iztegne k njim roke. Sprej. 
mejo ga, ogrnejo v svoje peruti in ga odnesejo v svo
jem poletu. Hlaček čuti nežno toploto njihovega na
ročja; čuti lahno trepetanje njihovih poljubov; čuti 
omotično hitrost njihovih letečih kril. Nosijo ga zelo 
rahlo, zelo nežno, in vendar zelo naglo, še više, vedno 
više. Sedaj je vse belo. Vse je belo. Vse, vse, vse. 
Neskončna belina, bleščeča, čudovita, in vendar mila, 
tako da bi človek hotel leči v njej in zaspati. Toda 
zgoraj je nekaj. Nekaj še bolj bleščečega; nekaj izred
nega, neznanega. Raste, iskri se, vabi, kliče. O, kako 
je to lepo! In angeli nalahno potisnejo Hlačka in mu 
pošepetajo: »To je paradiž, gospod Bog te čaka.« 
Hlaček dvigne svoje male roke. Tedaj tisto še bolj 
zraste. Hlaček je zapustil angelsko naročje in sam 
teče, leti, hiti. Pred njim se pojavljajo nepopisne stvari.

Oh, oh, oh! Kaj je to? Nekaj ga je silovito streslo. 
Hlaček se je zmedel. To je modro, rožnato. O, kako 
je vroče! Kakšen mraz! Pomagaj, mama, mama!

Hlaček sedi na svoji postelji, zasopel, dušeč se, 
ves prepoten. Mamica in Jana ga držita vsaka od ene 
strani. Obedve sta prepadli. . .  Hlaček se vrže zopet 
vznak. V glavi se mu vrti. Ves je zbit. O, kako dobro 
mu je bilo malo prej! Le malo še in Hlaček bi bil v 
paradižu, tam, kjer je še bolje kot v rožnatem nebu.

»Mama!«
Mama se skloni k njemu. Z očmi požira njegov 

shujšani obrazek in vročična lica.
»Kaj je, ljubček?«

»Mama, ali imaš kaj naročiti ljubemu Bogu in 
stricu Gerardu?«



Mama ne odgovori. Hlačka gleda s preplašenim 
pogledom.

»Kar še imaš, mi moraš sedaj povedati. Veš, zdi 
se mi, da bom odšel; in potem bi bilo prepozno.«

Mama nič ne odgovori. Prime ga za drobno, 
vlažno roko. Hlaček zopet zapre oči. Zopet je na poti 
v daljno deželo. In vso noč, dokler se ne pojavi na 
oknih bleda zarja, čaka mama s strtim srcem, da se 
vrne — ali da se morda ne vrne.

XIII. Hlaček okreva.

Na čisto modrem nebu zgoraj se smehlja zelo 
milo solnce. Skozi streho solnčnika je po prijateljsko 
pobožalo Hlačkovo glavo. Ni tako močno, da bi ne 
bilo mogoče vanj pogledati; in Hlaček ga gleda, ves 
srečen, da zopet obnavlja to znanje. Saj je že zelo 
dolgo, odkar ga ni videl tako, lepega, veselega solnca, 
odkar je bil ločen od njega po strehi ali po šipah okna. 
Koliko dni? O, Hlaček ne ve. Morda sto ali tisoč ali 
sedemintrideset. Ta zadnja številka je za Hlačka ne
skončna. Toliko dni je ležal v postelji!

Hlaček se nejasno zamisli v pretekle čase: sedaj 
je vse to zelo milo, čeprav ga vendar malo plaši. 
Kakor da je v njegovem življenju nekakšna črna in 
globoka luknja. Če pogleda dobro vanjo, so tam stvari, 
ki jih še razločuje, kakor da črnina ni popolnoma 
črna, kakor da se prikazni gibljejo v njej. Tistale je 
podobna njegovi mamici, a je vsa bleda, vsa žalostna, 
vsa suha; to ni ona. Onale je podobna nekakšni Jani 
z rdečimi očmi in z avbo po strani. Še druga debelemu 
zdravniku za stekli njegovih naočnikov. Vse to je 
daleč, daleč in tako nejasno, kakor njegov spomin, 
kadar mu pripovedujejo o stvareh, ki so se zgodile 
lansko leto. Potem je popolnoma padel v tisto črno 
luknjo. Ni mogoče povedati, kako je to bilo in kaj se 
je godilo. Kadar Hlaček poskuša misliti na to, se mu 
še bolj zmedene reči gnetejo po glavi. To je kakor 
dim, ki se vali mimo, debel, težak dim s strašnimi 
prikaznimi in groznimi postavami, in Hlaček ne mara 
misliti nanj. O, bolj prijetno se je spominjati tistega, 
kar je bilo pozneje. Zdi se, kakor da se je ta grda 
črnina polagoma, Bog vedi kako, tajala, manjšala, 
jasnila, po malem, kakor madeži od črnila, ki jih Jana 
pere. In nekega jutra, prijaznega jutrca, še pred 
kratkim, krasnega, zelo radostnega, prav svežega, 
prav rožnatega jutrca, se je Hlaček zbudil ves lehak, 
ves vesel, z zelo jasno glavo in zelo dobre volje. In 
namesto strašnih pošasti, ki so se gibale v črnem dimu 
in moreči vročini ali ledenem mrazu na oblakih, ki so 
ga nosili navzgor, ali v prepadih, kamor je padal, je 
Hlaček zagledal ob svoji postelji mamico, ki je bila 
zaspala v naslanjaču, in Jano, ki je urejevala stekle- 
ničice ob oknu.

Potem je poskušal govoriti. Pa ni nič kaj dobro 
vedel, kako se to dela. Le nekaj je zagrgral. Mama

se je zbudila in planila pokonci. Hotel ji je voščiti 
dobro jutro in je rekel: »Mama, lačen sem.« Mamo so 
oblile solze (kaj ji je prišlo na um!) tako močno, da jih 
ni mogla več ustaviti. Hlaček ni vedel, kaj bi bilo 
tako žalostnega. . .  A slednjič so mu vendar prinesli 
majhno skodelico juhe. O, kako je to dobro! Le dovolj 
je ni bilo. In kako je bil močan, ko jo je popil! Zdelo 
se mu je, da bo mogel takoj vstati in tekati.

Pa kaj še! Ko so mu nekaj dni pozneje dovolili, 
da prvikrat stopi na tla, se je vsa soba jela sukati 
okrog njega kakor leseni konji na vrtiljaku in brez 
mame in Jane bi se bil zvrnil po tleh, kolikor je dolg 
in širok. Pa vendar je, prav počasi in opiraje se, vstal, 
potem postavil eno nogo pred drugo in slednjič prišel 
do naslanjača, ki so ga bili pripravili zanj pri oknu. 
O, kako dobro mu je bilo, ko je zadihal ta živi, čisti, 
vonjivi, dobri zrak morja!

In danes so prvikrat postavili na malem pobrežju, 
ki zadaj sega do vrta, velik solnčnik in naslanjač pod 
njim. Hlaček se je med mamo in Jano, ki sta obe ga
njeni in pozorni, napotil z drobnimi, zelo počasnimi 
koraki. O, če bi bil hotel, bi bil lahko stopal hitreje. 
Sedaj je zelo močan. A prvikrat mora biti previden. 
In pot je tudi zelo dolga. Morda mu je stopiti celih 
petdeset korakov: to je mnogo, če človek sploh ni 
hodil toliko dni. Hlaček je bil tudi zelo zadovoljen, 
ko je prispel. Ko je sedel, je bila pred njim nekakšna 
motna megla in prebledel je tako zelo, da sta se mama 
ir. Jana močno ustrašili. A čutil je prav dobro, da mu 
ne bo več zares slabo in da bo čisto dober, kadar 
to mine.

In bilo je tako: sedaj se popolnoma dobro počuti. 
Jana mu je prinesla veliko skodelo mleka, ki ga bo 
takoj popil. Potem je zopet odšla v hišo. Mama sedi 
ob majhni mizi blizu njega. Da bi se Hlaček ne utrudil, 
ne govori z njim in je začela pisati pismo Hlačkovemu 
očku, da mu pove, da njegov mali dečko sedaj okreva 
in da to pot še ne odide v ono deželo, ki je še mnogo 
dalj, nego so vse tiste, po katerih popotuje očka, v 
deželo, iz katere se nihče ne vrača. Ubogi očka! To 
bo vesel, ko zve, da je njegov mali dečko ozdravel. 
Gotovo se zelo vznemirja tamkaj, tam daleč, zaradi 
obvestil, ki jih je prejel. Ubogi očka! Hlaček bi rad 
videl, da bi pismo že imel.

To veliko sinje morje, ki ga vidi tu čisto blizu, 
to je ista voda, po kateri plove očka. Če bi človek 
vrgel vanj zavoj, ali bi ga ne poneslo tjakaj? Kdo 
ve? Pa morda je pošta le bolj zanesljiva. Toda danes 
je morje videti zelo dobre volje. Na njem je mnogo, 
mnogo šumečih valov, ki poskakujejo in se zlivajo po 
obrežju. Pehajo se in se igrajo kakor majhni otroci. 
Vesele, poskočne pesmice pojo in skakljajo s čudovito 
naglico. Bele ovratnike imajo kakor Hlaček in obleka 
jim je modra kakor Hlačkova mornarska obleka. Eden 
za drugim hite in teko na pesek, da se tam za trenutek



odpočijejo in potem zopet vrnejo. Vse morje je polno 
veselja, radosti in nasmeha. Kakor da vsi ti tisoči 
malih, razposajenih valov tekmujejo, kdo pride prej 
pošepetat Hlačku: »Dober dan, moj mali Hlaček! 
Kako lepo, da si ozdravel!« Zelo prijazno je morje in 
Hlaček mu je hvaležen iz vsega srca.

Pa tudi nebo ni hotelo zaostati. Razgrnilo je svoj 
veliki modri plašč z lepo, bleščečo se medaljo, s soln- 
cem. Le nekaj belih kosmov je raztresenih tu in tam. 
Vsakdo vidi, da so to le oblaki za šalo, ljubki majhni 
oblački, v katerih ni dežja, ki so prišli semkaj le zato, 
da se za hipec ogrejejo, in ki bodo takoj odleteli na 
krilih vetra, da povedo drugim vsepovsod: »Ali že 
veste, kaj je novega? Hlaček je ozdravel!«

Ko je Hlaček zbolel, je bila skoraj še zima. Cvetje 
in listje se ni upalo pokazati; mnogo ga je ostalo skri
tega, stisnjenega v lepo toplih deblih svojih dreves, ker 
se je bilo bati slane ali snega ali grde burje. Sedaj pa 
mu je zrastel pogum. Godrnjava zima se je izgubila 
popolnoma, pregnana od dobrotnega solnca, ki ji je 
razdrapalo mračno ogrinjalo. Odšla je. Nihče ne ve 
več, kje je. Ali je sploh kdaj bila? In hitro, hitru, 
kakor miške, ki brž pomolijo nos iz luknje, ko je 
mačka daleč, hitro, hitro so drobni popki, drobne 
bilke trave, vse to drobno rastlinje vrta, so cvetovi 
tamariske, drobčkane marjetice in tiste rumene cvet
lice, ki rastejo skoraj do obrežja, vse to je začelo 
takoj kliti, poganjati, rasti, se gibati, kakor da bi 
vsaka hotela prva priti Hlačku povedati: »No, moj 
dragi mali Hlaček, sedaj smo pa tukaj. Želimo ti do
brega zdravja!«

Kako je škoda, da se Hlaček še ne more spre
hajati in tekati! Uboge noge, še prav suhe so. Mečam 
bo treba dati časa, da si opomorejo. To bo morda 
jutri, ali pojutrišnjem ali kateri drugi dan. Za sedaj je 
že to zelo lepo, da sedi pod milim nebom in na solncu. 
Hlaček dobro čuti, da bi ne mogel daleč hoditi, in je 
zadovoljen s tem, kar ima. Sicer se mu pa ni treba 
mnogo gibati, da bi mu jed šla v slast. Hlaček začuti 
naenkrat velikansko praznino v sebi. O, kako je 
lačen! Na srečo je njegova skodela mleka čisto blizu; 
in doseči jo more, ne da bi motil mamo, ki piše pismo. 
Hlaček prime skodelo z obema rokama. Dvigne jo in 
hoče p i t i . . .  Glej no! Sredi mleka je muha.

Hlaček razžaljen obstane. Ta je pa lepa! Grda 
sladkosnedenka! Kdo ji je dovolil piti Hlačkovo mleko? 
Utopila se bo in tako ga ne bo ukrala.

Kako je preplašena videti, ta muha! Obupno 
brca z nogami; poskuša kriliti s perutmi, a ne more. 
Kadar se zgane, se še bolj po topi. . .  Kmalu je bo 
konec.

Uboga muha! Prav za prav je pa to le zelo huda 
kazen. Hlaček ji pomoli žlico: »Splezaj gor in izgini!« 
Toda muha je popolnoma izgubila glavo. Namesto da

bi prišla bliže, se odmika. No, tudi prav! . . .  Sama boš 
trpela!

Pa vendar ne! Naenkrat prevzame Hlačka veli
kansko usmiljenje. Ali ni bil vse te zadnje dni tudi on 
skoraj tak kakor ta muha, ko je otepal krog sebe v 
vročici, ko je pehal proč mamo in Jano? Ta skodela 
mleka je za muho strahotno morje, v katerem se bo 
potopila, je nekaj takega, kakor tista grozna tema, 
v katero je bilo zaneslo Hlačka.

Hlaček gre z žlico za muho. Ali je ne bo nikoli 
dosegel? Noge se ji že manj gibljejo. O, saj vendar ne 
bo umrla? Hlačku se zdi, da je to tako, kakor če bi on 
nanovo zbolel . . ,

Slednjič je muha v žlici in Hlaček jo izlije z nekaj 
mleka na pločevinasto mizo. Ojoj, ali ni prepozno? 
Naplavljena leži klavrno na boku; krila so se ji spri
jela; noge se ne gibljejo več; kakor majhna cunja leži 
tamkaj. Videti je zadušena, utopljena, mrtva do kraja. 
Hlaček jo od strani sune z žlico, prav na lahko. Po
zabil je piti. S strahom jo opazuje. Nič se ne gane. 
Mrtva je.

Ne! Ali je mogoče? Glej, ena noga se malo giblje. 
Potem nič več. Ah glej, zdaj se gibljeta dve! Drgne si 
eno ob drugo. Potem si nenadoma jame brisati obraz. 
Saj je snažen, gospa muha! Napne se, kar se da, si 
osvobodi tretjo in se vleče po treh nogah. O, sedaj pa 
gre hitro. Četrta je že prosta in slednjič zadnji dve. 
Samo s krili še ne gre. Naj si jih še tako gladi, lika, 
drgne z nogami, ne marajo se razlepiti. Vendar bi člo
vek dejal, da e n o . . .  Le pogumno! Je že! Zasliši se 
značilni zzzz. Desno krilo je prosto; levo krilo še lepi, 
a ne za dolgo. Muha brca, brca . . .  Zzzz . . .  Sedaj sta 
obe v redu. Muha se sprehaja sem, sprehaja tja z za
poslenim obrazom. Hodi gor, hodi dol, se ustavlja, gre 
dalje, kakor da zelo urno išče nekaj založenega tukaj, 
tamkaj in ondi. In naenkrat — pft! pa je zletela.

Lahko bi se bila zahvalila. Hlaček je malo užaljen. 
Pa je vendar prav zadovoljen. Vzame svojo skodelico 
mleka in jo pije v majhnih slastnih požirkih, da bi 
užitek dalje trajal; potem se zlekne v naslanjač in 
sanjavo opazuje naličje solnčnika, kjer se sprehaja več 
muh. Morda je bila tale, morda ona, morda tistale. 
Kako je hitela bežati! Za nekaj dni bo tudi Hlaček 
storil tako. To bo lepo, o, pa kako! . . .  To . . .  b o . . .  
le . . .  po . . .

Mama je končala svoje pismo. Dvigne glavo in 
opazi, da njen mali dečko spi z napol odprtimi ustni
cami. Še vedno je zelo bel, zelo bled, zelo suh in 
ostrih potez. Toda nekaj rožne barve se je vendarle 
vrnilo na lica in lepo solnce, mrmrajoče morje, ble
ščeče nebo in pravkar rojeno rastlinje, vse skupaj še
peče mami v dehtečem, smehljajočem se zboru: »Boš 
videla, kako hitro ga bomo pozdravili, našega malega 
Hlačka!« ,v ., , ....

(Konec prihodniič.)

©



Dobri znanci s ceste.
Dr. J. P l e č n i k .

H
y r 11 je napisal slovito knjigo »Lehrbuch 
der Anatomie des Menschen«; knjiga je 
doživela 18 izdaj. V uvodnih odstavkih 
razmišlja H y r 11 o razmerju med anato
mijo in medicino.

Študij anatomije — pravi Hyrtl — je priprava 
za študij zdravilstva ( =  medicine) in jih poznam, ki 
mislijo, da je priporočati študij anatomije prav samo 
zaradi tega, da je torej priporočati znanje anatomije 
le zaradi k o r i s t n o s t i .  Nam — govori Hyrtl — 
se to mnenje ne zdi pravo: koristnost je ž a 1 malik 
naše dobe; temu idolu ( =  maliku) posvečajo talenti 
svoje sile, temu maliku se je večina človeštva udi
njala; za milijone družin so dobre kuharske bukve 
boljša in koristnejša stvar od L a p l a c e  - ove Me- 
canique celeste (reci Laplas-ove mekanik selest): 
vsemu temu se ne boš čudil, če si ogledaš duševno 
obzorje teh ljudi. Pri prav vseh stvareh pa vendar le 
ne gre s a m o za koristnost: sicer bi morala biti cena 
vode višja od cene zlata. Po drugi plati pa bi bilo 
napačno zameriti učencu, če vpraša: po čemu se učim 
anatomijo in v kaj mi bo anatomija rabila? — in če 
učenec pričakuje, da mu učitelj na ta vprašanja od
govori in mu jih pojasni.

Pierre Simon marquis de L aplace  (r. Pier Simon marki  
d la Plas, 1749— 1827) je ime s lov itega  francoskega  m a 
tem atik a  in astronoma ( =  zvezdoznanca).  —  M ehanika  
( =  m ecanique) skuša  izraziti kar le  m ogoče  ob kratkem  
pravila, ki veljajo pri gibanju cz iroma mirovanju (katerih 
koli) te les .  M ecanique  c e le s te  (ce le s te  =  nebesno ,  na ne-  

besu) skuša  izrazit i kar le  m o g o če  ob kratkem  pravila,  
ki veljajo pri gibanju oziroma mirovanju nebesn ih  te les  

( =  zvezd).  —  B esed a  »mehanika« je prišla iz grščine in je 

rodila b esed o  »mašina«.

H y r t l  ima prav: spoznanje katerekoli resnice 
nam je v zadoščenje; anatomija uči le dejstva, torej 
same resnice; pa tudi utesnjeno spoznanje anatomskih 
resnic požre precej truda in časa in ne gre, da bi 
bravcem anatomskih spisov zamerili, če imajo željo 
pogledati na koristne plati anatomskega spoznanja.

V temle bo — tako upam — ta ali oni našel kako 
drobtino, uporabno v življenju.

Živalsko (in človeško) telo je zgrajeno iz kosti 
( =  trdi deli, grodje) in iz mečave ( =  meso, živčevje, 
kri, kite, drob, žile, čuteži).

Trdi deli so (po sklepih) med seboj sklenjeni. 
Iidi deli nam dajo stojnost, sklepi nam dajo gibnost: 
natura sešteva in odšteva stojnost in gibnost, nam pa 
so vsote in razlike pestre in nepregledne: v celem pa 
vendar velja, da ima telo pri večini ljudi skoraj isto 
stojnost in gibnost, da vlada torej (skoraj) vsako telo 
neka »normalna« stojnost in gibnost. Te »normalne« 
razmere v telesu imenujemo tudi »fizijološke«.

Mladika 1927.

Normalno p o v e  to l iko kot  pravilno;  pravilno se  nam  
zdi isto, kar je najbolj pogosto  opazno; te  —  najbolj p o 
gosto  opazne  —  lastnosti  označam o tudi kot  »naturne«  
( =  naravne).  N atura (narava) je v grščini (r. fizis);
/,oyor (r. logos) je pa v grščini to l iko  kot s t a v e k  ali  
z n a n j e  al i  u č n j a  (Caf); fizijologija pom eni torej znanje, 
učnjo o naturi; dandanes  rabijo b esed o  fizijologija z več ine  

le za učnjo o naturi živih  bitij (rastlin in živali).

Stojnost in gibnost se spremenite časih v visoki 
meri: (živalsko) telo pokaže potem p a t o l o š k e  
spremembe.

lUi&os (r. pathos) je grška b esed a  in pom eni trpljenje, 
bolečina. (Spomni se še na ve l ikonočn i  »pasijon«.) P a t o 
l o g i j a  govori o boleč inah, o boleznih; p a t o l o š k e  

sprem em be  te le sa  so sp rem em be » te lesa  v bolezni«, so 
b o lez en sk e  sprem em be  telesa .  —  M ed  R ožnikom  in D obrovo  

(pri Ljubljani) le že  B r d a  in je tam »brdenska« trata. —  
Lani ni S a v a  samo odnašala  b r e ž n j o  (Laze, Dolsko);  

izpodkopala  in podrla je tudi b r o d e n s k o  šupo, ki so 
bile v njej spravljene p otreb šč ine  za brod (Laze).

Kost ima prisojeno ji mero in prisojeno ji trdnost: 
čezmerne peze kost ne prenese, pod čezmerno pezo 
kost p o č i ,  s e  z l o m i ;  v medicini govore potem
0 f i s u r a h  v kosti in o f r a k t u r a h  kosti.

Fisura je nastala  iz la t inskega  findere, fissus =  (po- 

dolž) kalati , kalan; tudi fraktura je la t inskega  izvora: frac-  

tura oziroma frangere =  lom oziroma lomiti.

0  f i s u r a h  govore, če je kost le nalomljena, če 
je v kosti nastala le poč, poka, če je prišlo le do 
nalomka (naloma =  infractio) kosti; o f r a k t u r a h  
govore, če gre poka skozi in skozi, torej skozi celo 
debelino kosti, če se je kost prelomila, če se je od 
kosti kaj odlomilo, če se kost razlomi; pri tem na
stanejo lomki: zlomki, prelomki, odlomki, razlomki.

Stvari moči ti je lomit i v d e le  ali pa v kose .  O d e  -
1 i h govorimo, č e  gre za do ločene ,  primerjene kose;  o kosih  
govorimo, č e  gre za nedo ločene ,  slučajno nasta le  kose.

Kost — to vemo, je sestavljena iz več delov: iz 
sredščine namreč in iz končav — ti deli se pa stope 
(v dobi zrelosti) v eno celoto; dokler se (oni deli) ne 
stope v eno, v celoto, dokler loči sredščino in kon- 
čave rastni hrustanec, toliko časa je kost lomljiva tudi 
v dele; po stopitvi v celoto je pa kost lomljiva le 
v kose.

S lo v e n e c  označa  de l i tev  z b esed ico  »raz«; param  
( =  trennen); razpara se  =  aufgehen, von der Naht ( =  po  

šivi, Pleteršnik); trebuh pa preparam ( =  durchschlitzen);  

v Ljubljani poste lj ino razzračijo; v Ljubljani —  pa tudi dru
god (gl. P leteršnika) —  se  otrok, ki ga ob zaspavanju motiš,  
razčuje. O »razlomu« kosti  —  mislim —  govorim o torej 
z našo b esed o  in po pravic i le  takrat,  če  pride do preloma  
v rastnem  hrustancu, č e  se  odlušči ali odlomi k on čava  od 
sredščine ,  torej č e  se  kost  razlomi v dele , ki jih je natura  

zastav ila  bila. (N em ec govori o Epiphysentrennung.)

Kost se zlomi ali prav takp, kot se prelomi pa
lica (dolge kosti), ali pa tako, kot se prelomi katera



koli tablica (ploščate kosti). Kost se nalomi, odlomi 
prelomi, razlomi, kost poči — ali tam, kamor je (lo- 
milna) sila pritisnila, — ali pa kost poči na kakem 
oddaljenem mestu.

Slovita angleška kirurga oziroma anatoma F. 
T r e v e s  in A.  K e i t h  sta napisala kirurgično ana
tomijo (anatomijo za kirurge) in tam poročata o temle 
slučaju.

Neki mož je hotel samega sebe usmrtiti in si je 
nameril vrh na čelo špičasto bodalo in je udaril s kla
divom na bodalo in si ga je zapičil v lobanjski mozeg 
( =  možgane): pričakoval je, da se bo zgrudil mrtev, 
in se mu je zdelo kaj čudno, da je ostalo njegovo rav
nanje brez resnejših posledic. Mož je torej s kladivom 
še kakih dvanajstkrat udaril po bodalu in si ga je 
zabil 10 cm globoko v lobanjo, globlje namreč klina 
ni mogla; zdravniki so s težavo izvlekli bodalo iz 
črepinje; mož se ni niti za trenutek onesvestil in je 
popolnoma ozdravel.

V navedenem slučaju se je kost (čelnica) zlomila: 
saj jo je bodalo predrlo (prelomilo) tam, kamor so ga 
udarci silili.

Tak prelom kosti, tako nastalo poko v kosti, 
tako frakturo imenuje kirurg d i r e k t n o  ( =  narav
nost); direktna fraktura je torej tista, ki nastane prav 
lam, kamor je pritisnila sila. Slovenci — mislim — 
označe take frakture s pravico kot n e p o s r e d n e  
(ne posredovane) ali kot n a m e r j e n e .

Namerjene neposredne frakture so pogoste pri 
ključnici. Ključnico poznamo: vidna, otipna, vitka kost 
je in je sovražnim silam kaj dostopna: leži namreč 
počez na sprednji strani med vratom in prsmi. Od 
naših kosti se prelomi ključnica največkrat; udarci jo 
prelomijo tam, kamor prilete.

Ko p išem  »namerjena« fraktura,  se  spominjam na 
pris lov ico:  da d e la  priden m a č e k  pridno gospodinjo; ta  

rek  se  glasi po n ek o d  na G o r e n j s k e m : Priden m aček

s p r a v l j e n o  gospodinjo  dela .

Stegnenica ima sredščino in ima zgoraj (v kolku 
=  Hiifte) v r a t  in g l a v o ,  ki sta nataknjena pošev 
na sredščino. Prelomi na vratnem odmirku stegne
nice niso redki: pri starih puhlikastih kosteh se od
lomi vrat in glava že pri težji, neprevidni stopinji. 
Sila, ki pritisne (pri težki stopinji) na peto, teče skozi 
kosti krače v stegnenico in po tej v kolk; peta, krača 
in stegnenična sredščina ostanejo pri tem nepokvar
jene, one le preneso silo; poševno na stegnenico pri
rasel vrat (in glava) se pa odlomi. Eno vidimo takoj: 
fraktura v stegneničnem vratu ni nastala tam, ka
mor je sila pritisnila: sila je pritisnila na peto, pre
lom pa je nastal na stegneničnem vratu; ta fraktura 
ni nastala »naravnost«, nastala je »ne naravnost«
— i n d i r e k t n o .  Kirurgi govore tudi res o takih 
frakturah kot o indirektnih; za Slovenca so ti p re 
lomi p r e n e s e n i ,  so p o s r e d n i  (posredovani), 
so nastali s p o t o m a  — na potu sile — so na

stali na mestu, kjer je sila izgubila vodilo, in je torej 
»izkočila«, ti prelomi so torej o d d a l j e n i :  saj je 
izkočišče sile oddaljeno od naskočišča, od1 mesta, 
ki je nanj sila prijela (v našem primeru od pete).

Na podobi vidiš — gledaš s 
sprednje p lati — celo k r i ž n i c o  
(6 os sacrum) in vidiš desno kolč- 
nico (5) in vidiš desno stegnenico 
in desni sklep v kolku. 1 kaže na 
spodnji (kolenski) konec stegne

nice. Stegno primikamo (k telesni 
središnici) v smeri x, ali ga pa 
odmikamo v smeri y. Primikala 
označa 4 in so izpeta  na notranji 
plati s tegna med kolčnico in steg
nenico; 3 kaže na  odmikala: ta  
drže na vnanji p lati od kolčnice 
na stegnenico. 7 kaže na glavo steg
nenice, glava sedi na v ra tu  in je na  tem vrisana črna črta  (2) 
in ta  naj označi, kako se glava odlomi od sredščine pri n ep re 
vidni stopinji; — sila teče pri tem skozi stegnenico v smeri 1.

Take frakture — prenesene, posredne, spotoma,
oddaljene — so precej pogoste na nadlehti. Pri padcu
na komolec se prelomi n a d l e h t n i c a  med srednjo 
in spodnjo tretjino; prav tam pa poči nadlehtnica tudi, 
če imaš pri padcu komolec iztegnjen in če se vjameš
na dlan — te frakture so tudi preneseni, oddaljeni
prelomi: saj padeš na komolec oziroma na dlan, poči 
pa nadlehtnica.

Podoba ti kaže sklep v komolcu; v tem sklepu so v stiki: 

nadlehtnica, podlehtnica in koželjnica; podlehtnica je dobro 

o tipna in leži na mezinčevi plati 
v podlehti, koželjnica leži na pal- 
čevi plati; od teh kosti so risane 
le komolčne tretjine. Nadlehtnica 

je prelomljena —  lomina je črta 
med 1 in 2; 3 kaže na podleht- 

nico, ob njej je vidna tudi koželj
nica, ki pa  ni zaznamovana. Na 
podobi s številkami — to vidiš —
je spodnji nadlehtnični prelom ek zdrknil na h r b t n o  plat 
zgornjega; t a k i  (indirektni) prelomi nastanejo, če se pri padcu 
ujameš na dlan in če je komolec do skrajnega iztegnjen. — Na 
podobi brez številk je spodnji nadlehtnični lomek zdrknil na 
s p r e d n j o  plat (na trebušno plat) zgornjega lomka; t a k i  

(posredni) prelomi so redki in nastanejo pri padcih na stegnjen 

(upognjen) komolec.

Še en primer! Sklep v kolenu sestavljajo tri 
kosti: z zgornje plati stegnenica, s spodnje golenica, 
s sprednje pogačica ( =  patella, Kniescheibe). V ko
lenu iztezamo ali pa stezamo ( =  upogibamo). Iztezala 
( =  stezalno meso) so na sprednji plati stegna in so 
prirasla na stegnenico in so pripeta z močno (skupno) 
kito na sprednjo plat golenice: če se iztezala stegnejo 
(=- vskočijo, skrčijo), iztegnemo koleno. Pogačica je 
vzrasla (je vkladena) v kito iztezal in drsi pri gibih 
po sprednji in po spodnji sklepovni ploskvi stegnenice.

S potipkom se prepričaj sam na sebi o temle: 
pogačica je dobro otipna in (na desno in levo) ne
koliko premična; pod pogačico (med njo in golenico) 
je kita iztezalk kot trden za palec širok trak otipna;



pri počepanju — torej pri stezanju (upogibanju) in 
zopetnem poravnovanju (iztezanju) v kolenu — otip- 

' lješ prav dobro napetje v stezalih (na sprednji strani 
stegna) in napetje v mesu kaže na njega dejavo, kaže, 
da je meso dejavno. Iztezala kolena potezajo torej 
za pogačico in po tej za kito in po tej za golenico.

Podoba kaže — podolž 
prežagan — sklep v kolenu: 
številka 1 kaže proti stegnu, 
8 je na hrbtni strani ko 
lena, 2, 3, 4, 5, 6, 7 so na 
sprednji — trebušni — plati 
kolena. 4 kaže na pogačico; 
1 so iztezala — na sprednji 
plati stegna — za koleno; iz
tezala so pripe ta  na poga
čico in kaže 7 na kito iz te
zal, ki je izpeta med poga
čico in golenico. (Stegne
nica in golenica ste pošev 
črtani.) 2 in 3 kažete v ob
sežno črno liso, ki p red 

stavlja prostor (praznino, cavum) sklepa v kolenu. 8 kaže na 
zavorne vezi, ki so v sklepovnem prostoru  samem. 5 je mašče- 
vina v sklepu. 6 je mešiček, ki je napolnjen s sluzino in ki ni 
v odprti zvezi s sklepovnim prostorom.

Pri padcih na (stegnjeno =  upognjeno) koleno 
padeš prav za prav na pogačico: peza telesa udari 
(skozi stegnenico) na pogačico in se ta (na trdih tleh) 
zdrobi; zdrobi se kot se zdrobi ploščat kamen, ki 
udariš po njem s kladivom. Taka zdrobitev pogačice 
je primer za direktno frakturo, je prelom naravnost, 
je neposredna, je namerjena fraktura.

Podoba kaže — prav v grobem 
narisano — stegnjeno ( =  upognjeno) 
desno koleno. Pogačica (2) se upira na 
sklepovno ploskev stegnenice (3, 8). 
Iztezala za koleno (1) potezajo ob 
zgornji rob pogačice in je spodnji 
rob pogačice po močni kiti (5) pri
pet ob golenico (4). Skušnja uči, da 
poči pogačica pri mogočnih steg- 
ljajih iztezal (indirektna fraktura).
6 kaže na glavico mečnice (fibula) 
in je ta  (na vnanji plati, koj pod 
kolenom) otipna. 7 kaže v skle- 
povni prostor kolena.

Časih pa se pri padanju na (stegnjeno) koleno lo
vimo in ulovimo: napnemo namreč z vso silo iztezala 
za koleno in skušamo iztegniti koleno, preden pa
demo; če se nam posreči in če koleno iztegnemo 
pravočasno, potem priletimo na stopalo oziroma na 
zibko maščevino v podplatu. Skušnja kaže, da po
tegnejo pri označenih padcih iztezala časih s toliko 
silo ob pogačico — ki je čez spodnji konec stegne
nice položena in ki je tam ob stegnenico oprta — 
da pogačica poči, da gre v dvoje, da se prelomi kot 
ploščat kamen, ki ga v sredi podpreš in ob robovih 
pritisneš. Naša primera nam tudi kaže, da je naše 
meso močno dovolj, da potare dele telesnega grodja. 
Močnost grodja je pa precejšnja, skušnja namreč

kaže, da je k o s t n i n a  ( =  kostno tkivo, Knochen- 
gewebe) tako spletena, da se upira pritisku in tegu 
nekam v toliki meri kot kovano železo.

Vsa zgraja kosti je ugodna za trdnost in upornost 
kosti; cevatost kosti je pa za njih nosljivost še po
sebej pomembna.

Mislimo si palico, sestavljeno iz (nešteto) delcev. 
Sločimo to palico — za sločenje je treba sile. Sločena 
palica ima eno plat izsločeno, drugo vsločeno. Na iz- 
sločeni plati — tu menda ne bo dvomov in ga ne bo, 
ki bi zglašal prerekanje — so šli delci palice nekoliko 
vsak sebi: razmaknili so se; na vsločeni plati pa so 
se delci stisnili, so se drug k drugemu primaknili: 
zmaknili so se. — Za leto zmikanje in razmikanje 
delcev nam je bilo treba sile; čim teže je mikati delce 
(čim trdnejši je »materijal«) — tem več sile je bilo 
treba pri sločenju: od lažje oziroma težje zmekljivosti 
pa od števila delcev zavisi trdnost palice.

Razmikanje oziroma zmikanje delcev je seveda 
na površini palice največje in je sredi palice naj
manjše: ja — v sredici palice ostane nekak »stržen« 
delcev, ki se pri sločenju ne bodo mikali: ne razmi
kali in ne zmikali; »stržen«, ki njega delci ne spadajo 
ne k zmaknjencem ne k razmaknjencem, se torej slo
čenju palice kar nič ne upira; ta »stržen« je za trdnost 
palice brez pomena; ta »nevtralni« stržen smemo po
strgati iz palice, ne da bi oslabili nje trdnost.

Naši »strženasto« nabrani delci so pa za trd
nost palice nepomembni (indifferent) samo, dokler so 
»stržen«; če te delce izpraskamo in jih prenesemo 
na površino palice, pa postanejo jako pomembni za 
nosljivost in trdnost palice in se jako upirajo raz- 
mikanju, zmikanju — torej sločenju.

Skušnja uči, da je naše razmišljanje v soglasju 
z opaznimi dejstvi: v o t l a  palica namreč je trdnejša, 
je nosilnejša, je močnejša od p o l n e  palice, ki ima 
isto težo kot votla. — V H y r 11 u berem, da se opi
rajo po francoskih bolnišnicah amputiranci na votle 
opemice (bergle). Votlost (cevatost) kosti je torej 
njih trdnosti v prid.

A m p u l o  pom eni odrežem, odsekam ; amputiranec  
je tisti, ki ima kak ud odrezan. —  Knjast (knjakast; P le-  

leršnik) je tisti, ki ima ude pokvarjene,  okrnjene.  A m 
putiranec na nogah (Beinamputierter) je: po odrezu knjast  

na nogah (??).
Bravec,  ki mi je naklonjen sledil,  ima čuden vtisk;  

zdelo  se  mu je —  tako  upam — , da je gledal v de lavn ico  

rokodelca ,  ki je premišljal s šes t i lom  v rokah o stebriščih,  
palicah, vzvodih,  valjih —  ki so postal i  »pato loški« .

XtiQovQyCa (r. heirurgia) je grška b esed a  in pomeni delo  
z roko ( =  rokodels tvo)  in je nam dala  b esed o  »kirurg«
( rokodelec) .  Kirurg de la  res z roko in vprav ker je 
kirurg rokode lec  in ni sam o »jezičen dohtar«, je kirurg 
pred vsem i u poštevan .  Dobri kirurgi so č lo v eš tv u  v blagor;  

dober  kirurg ni drzen pri operacijah, a je preudarno p o 
gumen; dober kirurg ni bojazljiv pri operacijah, pač pa je 

previden; dober kirurg ne de la  boln iku boleč in ,  on mu jih 

lajša —  dober  kirurg pa postane  samo tisti, ki je trdnega



poznanja č lo v e šk e g a  te lesa .  D obrem u kirurgu je treba,  
da prinese  s seboj na univerzo  —  tak o  p iše  H y  r 1 1 — 
»ročnost v k a k em  rokodels tvu; z v ed e n o st  v k a k em  ro k o 
d e ls tvu  bi š tudentu  m ed ic in e  bila koristnejša  od pestinjenja  

(maltretiranja) jez ikov, ki jih n ihče ne  govori, in taka  z v e 
d enost  bi bila koristnejša od ropotije, ki se  je po  šolah  

u če  na pam et in ki jo mladina tako  z vese l jem  in tako  

urno pozabi,  ker  nim a zanjo prav n ik ak eg a  zanimanja. 
L e p o te  po grških in lat inskih  k las ik ih  so d o s top n e  le d o 
zore lem u  razumu, za opazovanje  nature pa m ladiče  niti 
najmanj n e  p ob ud e  in p o sv e te  —  natura in le  natura pa  

je p redm et medicine.«
V H y  r 1 1 u berem, da je »o če  zdravilstva« H i p o 

k r a t  —  tega  je ž e  kmalu 3000 le t  —  priporočil sinu  
T esa lu  (Thessalus), da naj pridno študira m ers tv o  (geom e
trijo) in računstvo  (aritmetiko), češ ,  da mu bo ta študij 

v prid pri razmišljanju o zgraji kost i  in sk lep ov .
O današnjem pouku v naravoslovju  in m atem atik i  

sodi slov iti  fizik (E. M ach, f  1925) takole: S pouk om  v
m atem atik i in naravoslovju  bi im eli dosti v e č  uspehov,

kot jih dosegajo  danes, č e  bi bil način  pouk a  n ek o lik o  

naravnejši. O bvarovat i  je mladino pred šk od o  prezgodnje  

abstrakcije  ( č is teg a  sp lošn ega  razmišljanja); mladini je 
treba najprej dejstva p o k a z a t i  in p o tem  še le  o njih 

razmišljati.« E. M ach poudarja: »da vendar ni treba, da bi 
se  šo larčk i v s e g a  naučili, kar jim v šoli poveš;  saj o 
onem, kar nam je bilo v življenju najbolj v prid in kar nas 

jc ce lo  življenje vodilo , o tem  po šolah in pri šo lskih  
izkušnjah tudi govora  ni bilo; ne poznam« pravi Mach, 
»strašnejšega od u b ožčkov , ki so se  po šo lah  p r e v e č  

naučili.«
T e  sod b e  so  um evne: postav ili  so  šo larčkom  n a j 

b o l j š i  r e d  za cilj in prisodijo najboljši red tistemu, ki 
ponovi učno gradivo najglaje. V oila  pourquoi nous avons  

dans nos e co le s  et dans nos c o l leg es  tant de grands perro-  

quets  qui rep eten t ,  et si p eu  de p etits  h om m es qui pen sen t  
(P. Larousse: Traite  com plet  d 'analyse gramm aticale .  Pariš, 
1875): in za to  so  po naših ljudskih in srednjih šolah  v z n e 
s en e  p o sn e m o v a v s k e  papige  tako  po gostem  in so tam  
majhni, sam ostojno m isleč i č lo v ek i  tako po redkem.

(Dalje prihodnjič.)

Za Cezarja.
Angleški spisala baronica O r c z y. — Z dovoljenjem pisateljice prevel J o  s. P o l j a n e c .

Trideseto poglavje.
»Ozka so vrata  in tesna je pot . . .«

(Mt 7, 14.)

V
 delavnici, na sedeža iz rezljanega citro- 

vega lesa in težke rdeče svile je sedela 
Dea Flavija tiha in sama.

Koraki mož so hitro odmirali po mar
mornem tlaku atrija, le njihovi raskavi glasovi in 
glasen smeh so še segali do tega ločenega prostora 
kakor šibek, neznaten jek.

Šum dežja, ki je lil v impluvij, je s svojo ne
prestano enoličnostjo vplival uspavajoče, le zdaj pa 
zdaj je še zaropotal jezni Jupiter z votlim gromom 
skozi težke oblake in trgal mračno nebo s svojimi 
bliski.

Rimsko ljudstvo, polno sovraštva do Cezarja, ni 
šlo počivat, ampak je zdaj pa zdaj kričaje zahtevalo 
osvete za prestane krivice. Kakor prej vihar je tudi 
ono v svojem divjanju samo premolknilo, ni pa izgu
bilo ne moči ne drznosti. Zamolkli kriki so iz dalje 
še odmevali. Kot geslo se je še vedno glasil klic: 
»Smrt Cezarju!«, dasi ga je dušila razdalja ter veli
častne ovire krasnih templjev, stoječih med ljudstvom 
in kipečimi višinami cesarskega Palatina.

Dea Flavija je spočetka samo površno pazila na 
krike, ki so se večkrat ponavljali, kajti vse njene 
misli so se mešale v divjem vrtincu upov, strahov in 
radosti. Ko je tako napeto poslušala, ji je bil posluh 
še enkrat tako občutljiv in oster, da je lahko raz
ločneje lovila besede, ko so prihajale na perutih 
vetra, ki je pihal od arkad Fora.

»Smrt Cezarju!« Ta krik je bil vedno razločen, 
z njim pa je kakor dodatek ali zaključek prihajalo 
tudi ime rimskega prefekta.

»Živel cesar Taurus Antinor! Živel!«
Ta krik pa je bil za Deo Flavijo, kakor da bi ji 

tekel živ ogenj po žilah. Kako rada bi bila planila 
na ceste zdaj, prav zdaj, ko bi lil dež okoli nje in 
besnel vihar nad njo, in bi poklicala ljudstvo, naj 
ga gre v njeno hišo na tisoče in deset tisoče in naj 
tu poklekne ter moli mogočnega junaka, ki bo za
vladal nad njim.

Ljudstvo mu je vzklikalo, in zavoljo teh vzklikov 
je Augusta goreče vzljubila prav to ljudstvo. Zdaj je 
jasno videla, kaj bi moralo biti cesarstvo, in da bi 
moral nositi najvišjo oblast res pravi mož. In Dea 
je ljubila ljudstvo, ker je tudi ljudstvo to uvidelo. 
Vzklikalo je edinemu možu, ki bi lahko uresničil sle
herni vzor cesarstva in moči.

Včeraj je z nepremagljivo silo vplivala moč in 
vzvišena požrtvovavnost na to ljudstvo, dasi ni raz
umelo, odkod so izvirale te velike kreposti. Ta junak 
včerajšnjega, mora biti izvoljenec današnjega in bog 
jutrišnjega dne; naj pometejo živinskega cesarja z nje
gove poti.

Ljudstvo mu je vzklikalo in če bi zagledalo rim
skega prefekta, kako možat in silen stoji pred njim, 
bi padlo na kolena in ga pozdravilo za svojega kneza 
in cesarja, ki je celo večji ko sam August!

In prav v isti hiši, le nekaj korakov odtod, kjer 
je sedela Dea zatopljena v misli, so bili možje, pa- 
triciji, ki so bili pripravljeni, sprejeti odločitev iz rok



ljudstva, ki so bili tako premogočni, da bodo po nji
hovi besedi prignale legije novega cesarja, in ki so 
bili pripravljeni, da uradno uveljavijo divje zahteve 
ljudstva.

Rimski patriciji so bili z ljudstvom v tem edini, 
da položijo svojo usodo Dei Flaviji v roke. Včerajšnji 
novi cesarjev proglas je želje zarotnikov še potrdil. 
Končno bi se vsa zavist in ljubosumnost res najhitreje 
pomirila, ako bi bodočega cesarja izbrala sorodnica 
velikega Augusta ter za vedno zagotovila nasledstvo 
potomcem velikega cesarja.

In zdaj je morala prav ona izbirati, in vlada bi 
prešla na najplemenitejšo glavo, kar je je sploh kdaj 
nosilo krono. Dea Flavija je čutila, kako ji je vroča 
kri planila v lica ob misli, da naj ona voli; da bo 
mož, ki je bil še pred nekaj dnevi na Foru tako po
nosen, tako vase pogreznjen, tako samovoljen, prejel 
najvišje darove prav iz njenih rok; da bo on spre
jemal, ona pa držala kakor boginja v svojih rokah 
bogastvo, oblast, čast; da ga bo z njimi kar obsula, 
on pa bo klečal pred njo, jo najprej ponižno prosil 
potem pa hvaležno oboževal.

Ali je kaj slavohlepen? Mora biti! Slavohlepnost 
je bila najvišja krepost rimskega patricija! In bilo je 
v njeni moči, da zadosti tudi še tako divjo slavo
hlepnost pri edinem možu nad vsemi možmi, ki ga je 
smatrala vrednega takih darov.

To so bile prve misli, ki so stopile kakor ena 
sama celota Dei Flaviji v glavo, ko so odhajali Kaj 
Nepos in drugi s sklonjenimi hrbti izpred nje, in bila 
je to zavest, da lahko daje, čustvo, ki je ženskemu 
srcu tako drago. Misel na ljubezen, na zakon, kar bi 
oboje podelila prav ista njena odločitev, misel na njo 
samo kot največji vseh darov, ki bi ga pri svoji izvo
litvi tudi njemu obljubila, ta misel ji niti ni prihajala 
v glavo. Bila je še tako zelo dekle, še komaj ženska, 
tako malo je še doslej mislila, tako malo čutila, tako 
malo doživela; napol oboževana Augusta, obdana s 
pokornimi sužnji in s priliznjenimi zajedavci, je pač 
hodila po svoji ponosni poti, daleč proč od ukriv
ljenih hrbtov, ki so jo obkrožali, zvesta Cezarju, 
zvesta sebi in svoji hiši, toda živela še ni.

Nikoli ni imela še v srcu želje, ki se ji ne bi iz
polnila, ali ki bi ji sladko in močno zrastla, pa bi jo 
kdo prekrižal; nikoli še ni trpela, nikoli upala, nikoli 
se bala. Svet ji je bil kakor igrača; videla je krinke, 
nikoli pa obrazov, nikoli še ni pogledala v človeško 
srce, nikoli bila priča človeške žalosti ali veselja.

Če je pogledala nazaj na svoje življenje, je Dea 
Flavija spoznala, kako brez smisla in brez duše je 
bilo. Njena duša se je zbudila šele tisti dan na Foru, 
ko se ji je prvič razodel resničen, živ človek, ne lutka, 
ne mehkobeseden lizun, ne jeguljast samoljubnež. 
pravi mož, ki je imel tudi srce, voljo, čud in nenavaden 
spomin o stvareh, ki jih je videl in ki jih je njej pravil, 
čeprav je vedel, da jo jezi.

Odtlej je začela živeti; ugotavljati, da živijo 
možje, misliti in čutiti, da imajo tudi še druge želje 
in ne le, kako bi ugajali Cezarju ali si pridobivali od 
njega velikih milosti. Videla je moža, ki je tvegal 
svoje življenje, da ga drugemu reši; videla, kako se 
oklepa čudnega znamenja, ki je očividno prinašalo 
njegovemu srcu miru.

Tega moža je spoštovala in tega je hotela izbrati, 
in on naj bi bil povišan nad vse druge na zemlji, ker 
je bila prepričana, da je zvest in pravičen, ker ga je 
poznala, da je pošten. Njeno srce, še vedno tako de- 
tinsko, pa ni spoznalo, da bo prav tega moža izbrala 
ne zavoljo njegovih kreposti, ne zavoljo njegovega 
poguma in njegove silne moči, ampak iz preprostega, 
vzvišenega, ženskega razloga, ker je namreč prav 011 

bil mož, ki ga je ljubila.
Ko tako sedi zamišljena in tiha ter skoraj nehote 

upira oči na hrastova vrata skrite sobe, zapazi, kako 
se vrata počasi zavrtijo v tečajih, zasliši, kako za
sumi težka zavesa za njimi, v naslednjem hipu pa 
zagleda na pragu rimskega prefekta.

Videti je bil bolan in bled, pa nenavadno velik 
in sijajen v barbarskem blesku razkošne oprave, ki 
jo je nosil včeraj. Dion jo je očistil krvi in prahu, pa 
je bila še videti zmečkana in z madeži pokrita; ko je 
prišel bliže, sta pa škrlat in zlato kar zažarela na 
ozadju stukiranih sten, njegovi rjavordeči lasje in 
zagoreli obraz pa so temneli v polmraku.

Skozi obleko je lahko jasno videla črte obvez, 
ki so pokrivale njegove raztrgane rame, in srce se ji 
je napolnilo s sočutjem nad vsem, kar je pretrpel, in 
s ponosom, ko je pomislila, koliko veselja mu bo pri
pravila prav ona.

Ko se ji približa, uklone koleno.
»Prosim te, dovoli, da ti poljubim noge,« ji reče, 

»ker si mi izkazala tako veliko milost.«
»Ali si zdrav, Taurus Antinor?« ga vpraša Dea 

skrbljivo; »tvoje ran e . . .«
»So ozdravele, o milostna gospa,« jo nežno pre

kine prefekt, temno lice pa mu razjasni smehljaj, 
»ker so tvoje ustnice blagovolile vprašati po njih.«

»Bilo je drzno, da sem te dala prinesti semkaj,« 
pravi ona čez nekaj časa. »Bala sem se, da. si mrtev, 
in Cezar .. .«

»Bi bil rad osramotil še moje truplo. Zato pa bi 
rad poljubil tla, kjer se jih je doteknil rob tvoje ob
leke, kajti tvoja milost jih je posvetila.«

»Prosim te, vstani,« mu reče, »šibak si.«
»Ali naj ne klečim?«
»Ne pred menoj.«
»Ne pred teboj, Augusta, pač pa pred tvojo le

poto in tvojo čistostjo, ki sta prav posebno izbrani 
stvari božji.«

»Stvari tvojega boga, o Taurus Antinor,« pravi 
Dea in narahlo zavzdihne. »Z menoj nima on nič 
opraviti.«



»Ustvaril te je človeku v radost, da razveseljuješ 
srca vseh, ki na njih počiva tvoje oko.«

Velela mu je sesti na kup blazin nedaleč od svo
jega sedeža. Tako je sedel skoraj pri njenih nogah in 
lahko je od .zgoraj doli zrla na njegova ogromna pleča 
in na njegovo glavo, ki jo je pri govorjenju sklanjal 
rahlo naprej.

Tedaj si je mislila, kako je podoben vladarju 
človeštva, koliko moči in si.le izraža vsa njegova 
osebnost. Čutila je že zdaj nekak srečen, majhen uži
tek ob misli, kako bo sprejel novico, ki mu jo ima 
sporočiti, kaj bo rekel in kakšen bo, ko bo spoznal, 
da ga hoče ona ovenčati z diademom Augustovim in 
mu nakloniti najpopolnejše darove svoje ljubezni!

Čas je bil dragocen in čez nekaj trenutkov bo 
njena radovednost nasičena. Kako rada bi videla, da 
bi se ogenj slavohlepnosli zasvetil na njegovem licu! 
Če bi tlel žar ljubezni v njegovih očeh, bi sijale prav ’ 
posebno sladko.

Vendar pa bi za zdaj te važne uspehe rajši še 
nekoliko odložila, kar po ure bi takole preždela, da 
bi ji on sedel ob nogah in bi njena ušesa prijetno 
božale njegove nežne besede, besede drznega obču
dovanja, pa tudi globokega spoštovanja. Ali ji ni rekel, 
da je ustvarjena za to, da razveseljuje srce vsakogar, 
ki na njem počiva njeno oko? In neko čustvo brid
kosti se ji je priplazilo v srce, ko je tako govoril, kajti 
spomin je priklical pred njenega duha nesreče, ki so 
jo zasledovale zadnje dni.

»Prinesla nisem drugega ko bedo tistim, ki sem 
jih hotela blagosloviti,« pravi Dea in zavzdihne.

»Meni pa radost, o Augusta, od dne dalje, ko sem 
te prvič zagledal,« odvrne prefekt resno.

»Menekreta je mrtva,« zašepeta Dea; »ali se še 
spominjaš?«

»Spominjam se.«
Molčala je za trenutek, nato pa pravi nakratko:
»In Cezar je begunec.«
»Sveta nebesa!« vzklikne prefekt in izraz obličja 

se mu nenadoma popolnoma predrugači. »Begunec? . . .  
Odkdaj? . . .  Kje? ..

»Ljudstvo besni zoper njega,« pravi Dea, »obko
lili so njegovo palačo in pravkar . . .«

Besede ji zamro na ustnicah. Krik: »Smrt Cezarju! 
Smrt!« se razločno zasliši iz dalje. Prefekt skoči na 
noge in Dea zapazi, kako mu je zdaj ves obraz pre
padel in v skrbeh.

»Kje je Cezar?« vpraša burno prefekt.
»Na begu, saj ti pravim. Sodrga mu je zažgala 

palačo, ker ga je hotela prisiliti, da bi prišel ven in 
se jim pokazal. On pa je zdirjal proč, in sicer po skriv
nem rovu, ki vodi skozi Germanikovo hišo v mojo.«

»Torej je tukaj?«
»Ne! Valjal se je ob mojih nogah in me rotil, naj 

ga skrijem . . .  tu k a j . . .  v moji zasebni sobi, kjer bi 
se čutil varnega . , ,  Toda tja mu nisem dovolila priti,

kajti mislila sem, da si ne moreš sam pomagati in da 
si še v postelji, in bala sem se, da bi te hotel ubiti.«

»Veliki Bog!«
»Ne! Kaj bi klical svojega boga, naj pomaga tri

nogu in strahopetcu,« pravi Dea razburjeno; »videti 
bi moral tega človeka, kako se je plazil okoli mojih 
nog »kakor tepen pes. Brcnila bi ga bila rada z nogo 
kakor ščeneta.«

»Cesarja, Augusta, cesarja!«
»Da!« ponovi Dea odločno, »cesarja, svojega so

rodnika! Saj če bi to ne bil, bi bila planila skozi vrata 
in poklicala ljudstvo ter mu izročila ta bedni sveženj 
cunj, ki je zastopal cesarsko veličastvo!«

»In jaz sem ležal brez moči kakor klada,« doda 
prefekt bridko, »tedaj, ko je usoda Rima počivala v 
tvojih rokah!«

»Da! Usoda Rima,« reče Dea ponosno in žar ve
like razburjenosti ji prešine vso osebnost, »toda ne 
v mojih rokah, o prefekt, ampak v tvojih!«

»V mojih?«
Dea vstane, stopi k njemu ter mu položi svoje 

bele prste na roko.
»Poslušaj!« mu reče.
Dvignila je tudi drugo roko ter tako stala poleg 

njega: vitki vrat je sklonila nekoliko naprej, usta 
imela odprta, ves krasni obraz pa je izražal napeto 
pozornost.

»Ali slišiš?« zašepeta Dea.
Pokoren njeni volji prisluhne tudi prefekt. Krik: 

»Smrt Cezarju!« tako enoličen in grozoten ga je oči- 
vidno pretresel, da se je zgrozil, kajti bleda lica so 
mu še bolj prebledela, ustnice pa so mu mrmrale be
sede, ki jih pa vendar Dea ni mogla razumeti. Nato 
pa mu je hipoma sledil drug krik, spočetka neraz
ločen, ki je pa postajal vedno jasnejši, ko se je dvignil 
na valove viharja, prihajajočega od Fora sem:

»Rimski prefekt! Kje je rimski prefekt? Živel 
cesar Taurus Antinor! Živel!«

»Pazi!« pravi Dea zmagoslavno. »Ali jih slišiš? 
Ljudstvo ti vzklika! Hočejo te napraviti za boga. Tebe 
hočejo imeti, ali jih slišiš, prefekt?«

Pa dasi je obračala vanj svoj željni in vprašujoči 
pogled, dasi se je zdelo, da ji vsaka potnica izžareva 
razburjenje in navdušenje, se je izraz groze na nje
govem obrazu le še poglobil, in šepetana molitev mu 
ni nehala trepetati na ustnicah.

»Ali jih slišiš?« ponovi Dea še enkrat.
Prefekt pa jo zdaj pogleda in polagoma začne 

izginjati groza iz njegovih oči in bledica z njegovih 
lic. Kakor neki val nežnosti je preletel njegovo ob
ličje in čudovito omečil trde črte.

»Slišim tvoj glas, mehak kakor da diha pomlad 
med lističi rože,« zašepeta prefekt.

»Ljudstvo ti vzklika!«
»Tvoja roka pa počiva na mojem laktu in jaz 

čutim čar tvojega dotika.«



Stala je tesno ob njem, visoka in vitka, podobna 
lilijam, ki so ga prav od prvega trenutka, ko jo je 
zagledal, tako sladko spominjale nanjo. Njena pre
prosta siva tunika ji je v ravnih gubah padala z ramen, 
niti en dragulj ji ni krasil roke ali vratu, le lasje v 
težkih kitah so tvorili zlat venec nad njenim čelom.

Še nikoli se mu ni zdela tako lepa kakor zdaj, 
kajti še nikoli ni bila videti tako ženska, pa vendar 
tako mlada. Njena duša se je zmagovito motala iz 
mreže visokega stanu in umetnega življenja in se iz 
nje dvigala vsa božanska, se odpirala ob prihodu lju
bezni, ljubezen pozdravljala 
ter jo zagrinjala v svoj lastni 
žar in svojo čistost. Ko je bil 
ta mož poleg nje in je njena 
roka počivala na njegovem 
laktu, je nenadoma razumela.
Slavohlepnost, moč, vladar- 
stvo sveta: vse se je umek- 
nilo iz njenih misli.

Našla je ljubezen, spo
znala ljubezen, čutila njeno 
moč in njen jarem, in to spo
znanje je odprlo pred njo 
razgled, ki je bil bolj čudovit, 
kakor pa bi si ga bila mogla 
dotlej v sanjah predstavljati.

Lica so ji zažarela od na
vdušenja, usta bila napol od
prta, oči žive in svetlomodre, 
zenice pa podobne blestečemu 
se sardoniksu, polne mrač
nih in tajnostnih lučic. Pri
pravljena je bila, da pride 
ljubezni naproti s preobiljem 
bogatih darov, ki je z njimi 
lahko razpolagala.

»Ljudstvo hoče imeti tebe, Taurus Antinor,« 
ponovi Dea hrepeneče; »potrebuje človeka, ki naj 
ga vodi. Ljudje so siti trinoštva, prelivanja krvi in 
lenarjenja. Živeti hočejo! Zato hočejo imeti tebe! 
Dvesto tisoč src je bilo včeraj v amfiteatru odprtih 
tebi! Dvesto tisoč jezikov te je pozdravljalo, ko si 
v svojih rokah držal gospoda Hortenzija Marcija in 
ga nesel na varno. Ljudstvo te potrebuje in ti bo 
rado sledilo, kamorkoli ga povedeš. Bedni so in za
tirani, potrebujejo pravice! Stradajo in hočejo kruha. 
Njihova usoda je pri tebi varna, kajti ti bi jim dal 
pravic, da bi nasitil ubožca in oblekel bednega. Vse 
današnje jutro sem slišala vzdihe zatiranih, nesrečnih 
in slabotnih ter čutila, da bi mogel Rim sedaj osrečiti 
ti edini.«

»Pa Cezar?« vpraša prefekt. »Kje je Cezar?«
»Zbežal je kakor bojazljivec. Pozabi ga, saj iz

klicuje ljudstvo tebe za cesarja, in vstaja nad Rimom 
nova doba sreče.«

Ko pa on na to ničesar ne odgovori, nadaljuje 
Dea še bolj burno in vsiljivo:

»Tukaj v moji hiši so zdaj možje, ki bi te radi 
prvi pozdravili kot cesarja. Pretorijanska straža, ki jo 
je včeraj vžgal tvoj pogum in se ji gnusi Kaligulova 
strahopetnost, jim bo rada sledila, pa tudi jaz bom 
z največjim veseljem zaklicala vsemu rimskemu mestu: 
Meščani, glejte svojega cesarja! Tukaj je!«

Ni mu hotela reči, da bo cesarstvo prejel samo iz 
njenih rok. Neka nenavadna molčečnost ji je te be
sede že v grlu zadušila. Kmalu bo izvedel. Kaj Nepos

in njegovi tovariši mu bodo povedali, zanjo pa je 
vendar tako sladko, da toliko daje, pa ostane dajavka 
neznana.

Dea napravi zdaj urno kretnjo ter potegne roko 
napol proč od njegovega lakta, toda on jo urno po
grabi in pridrži.

»Ne, ne,« pravi prefekt, »ne odteguj moji duši 
svojega dotika, sicer se pogreznem v brezno poni

žanja.«
Pustila je svoje vitke prste kakor pripete na 

njegovem laktu ter se skoraj prestrašeno ozrla vanj, 
kajti njegove besede so zvenele tako čudno in oči so 
mu gledale kar divje. Pa se domisli, da je bil bolan in 
da je še pred kratkim njegove možgane palila vročica. 
Vzdignila se je v njej vsa njena ženska nežnost, ko je 
gledala 'v njegov izmučeni obraz.

»Bolan si!« reče Dea nežno.
Prefekt pade na kolena in, še vedno držeč njeno 

roko, se nasloni s čelom na njene hladne, bele prste
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»Umiram,« reče mehko, »umiram od ljubezni 
do tebe.«

Zdaj je bilo v sobi vse tiho, in Dea je stala po
polnoma mirno, kakor siva ptička v svojem gnezdu. 
Gledala je nanj, njegova glava se je sklanjala na 
njeno roko.

Strahotna rdeča svetloba je prodirala od zgoraj 
v delavnico in glas kapljajočega dežja je budil rahel, 
mrmrajoč odmev na belih stenah. Hrup prepira in 
vstaje, dasi oddaljen, je še polnil ozračje naokoli, 
tukaj, v tej sobi, pa je vladal neskončen pokoj in mir.

Dea Flavija je uživala najvišjo srečo. Ljubezen jo 
je iskala v svoji največji popolnosti; mož, ki ga je 
spoštovala, jo' je ljubil in ona je ljubila njega. Zdelo 
se ji je, kakor da bi bila spala tisoče in tisoče let in 
bi se bila pravkar zbudila, da vidi, kako lep je svet.

»Ljubezen ni smrt,« zašepeta Dea nežno. »Lju
bezen je življenje.«

»Zame smrt,« dahne prefekt, »kajti videl sem 
tvojo lepoto in čutil, kako blizu si moji duši. In če te 
ne bom mogel nič več gledati, mi bodo oči oslepele 
zavoljo neskončnega koprnenja, in če ne bom mogel 
nič več čutiti tvojega dotika, mi bo srce postalo ka
kor kamen.«

Živahna rdečica ji je planila v lica.
»Ta čas ne bo nikoli prišel, o Taurus Antinor,« 

reče Dea tako mehko, da so njene besede komaj do
spele do njegovih ušes. »Ali ti nisem povedala, da so 
tukaj v moji hiši možje, ki te bodo radi pozdravili kot 
cesarja? Se ravnali po tem, kar je moj sorodnik sam 
razglasil včeraj. . .  Prišli so k m eni. . .  in me prosili, 
naj jaz izbiram in naj moja odločitev položi cesarstvo 
v roke tistega moža, ki bo najbolj vreden, da ga 
nos i. . .  Jaz pa sem se že odločila, o prefekt! Poglej 
mi v oči, moj dragi gospod, in beri, kaj izražajo!«

Prefekt pogleda, kakor mu je ukazala, in tedaj 
pade iz njenih modrih oči nanj tak pogled ljubezni, da 
razprostre z divjim krikom strastne radosti svoje roke 
in se je oklene.

»Ljubezen ni smrt, dragi gospod,« zašepeče Dea, 
obenem pa ji solze napolnijo oči, da so se svetile ko 
zvezde.

Trenutek je bil preveč vzvišen, da bi šel v be
sede. Še celo šepetane besede: »Ljubim te!« so jima 
zamrle na ustnicah. Prefekt jo je prižel nase, njena 
ljuba glava mu je počivala na rami, njegova roka na 
njenem licu, sladki vonj njene dražesti pa je vstajal 
v njegove nozdrvi in mu opajal čute z izbranimi di
šavami.

Ta veliki trenutek je bil trenutek ljubezni in samo 
ljubezni. Oba sta pozabila na prepir, upor, slavo- 
hlepje, na ubeglega cesarja, na nezadovoljno ljudstvo. 
Vsak je mislil le na drugega in na popolno sladkost 
prvega koprnečega poljuba.

Karkoli je imelo življenje še prihranjenega zanju, 
slavo ali sramoto, radost ali kes, ta trenutek je ostal

neoskrunjen, popoln v svojem višku, svet pa sen, a 
ljubezen edina resničnost.

Nad njima je v presledkih ropotal grom, zamolklo 
in oddaleč, vmes pa je sem ter tja posvetil živahen 
blisk, ki je ožaril Dei zlate lase in okrogla, gola ra 
mena, kipeča iznad tunike. Njen obraz je bil v senci; 
ležala je na prefektovem srcu kakor mlada ptička, ki 
je našla svoje gnezdo.

Zdaj se prefekt vzdrami iz zamaknjenja.
»Cesar?« vpraša burno, »kje je cesar?«
»Blizu mene, dragi gospod,« zašepeče Dea in se 

smehljaje ozre kvišku; »moja glava počiva na njegovi 
rami in lahko slišim, kako mu utripa srce.«

»Cezar, o Augusta,« pravi prefekt bolj s poudar
kom in jo odrine od sebe; še je držal njeni roki v 
svojih in si jih pritiskal na prsi, njo pa za komolec 
razdalje od sebe. »Augusta, lepo te prosim! Kje je 
Cezar?«

»Skrit v palači Augustovi, kjer joka za svojo 
izginulo močjo kakor strahopetec . . .  Pozabi ga, moj 
dragi gospod ..., ni vreden, da bi mislil nanj. . .  Kam 
pa greš?« dostavi hipoma., kajti z nežno kretnjo je 
oprostil svoje roke iz njenih ter se obrnil proti vratom.

»K Cezarju, srce drago,« pravi prefekt preprosto; 
»če je begunec, potrebuje prijateljev; če se boji, po
trebuje poguma.«

»Ne pojdeš k njemu, dragi gospod,a vzklikne ona 
nejevoljno in njeni roki, krepki in trdni, se oklenejo 
njegovega lakta. »Strahopetec je, ti pravim ...,  no
rec . .., trinog . . .«

»Cesar je, o Augusta,« jo zavrne prefekt; »bodi 
dobra in me pusti k njemu.«

»Saj se ti blede, o Taurus Antinor! Vročica je 
v tvojih žilah in ti jemlje jasnost tvojih možganov .. . 
Ali nisi slišal ljudstva? Prisegajo mu osveto . . .  Tebe 
hočejo im eti... ,  ti si njihov izvoljenec, njihov mazilje
nec; ljudstvo zahteva tebe, tebi vzklikajo!«

»Jutri«, pravi prefekt nežno, »bodo pozabili to 
svojo nezvestobo. Jutri bodo name pozabili... ,  mislili 
bodo, da sem mrtev . . .  Jutri bom zanje mrtev.«

»Ni tako!« priganja ona, »ampak jutrišnji dan je 
tvoj in m oj. . .  Prefekt pretorijancev je tukaj in ostali 
tud i... ,  odločiti imam jaz in jaz sem že odločila . .. 
Po Rimu prav zdaj odmeva od enega konca do dru
gega tvoje ime: Živel cesar Taurus Antinor! Živel! .. . 
Ali nisi prav nič slavohlepen?« zavpije Dea, ker je 
na vse njene besede ostal hladen in tih.

»Ne poznam druge slave,« odvrne on nežno, »ka
kor pomagati Cezarju, da si z deli milosti in prizanes
ljivosti pridobi zopet ljubezen svojega ljudstva, ter 
videti, kako se peruti miru znova razprostro nad sed
merimi rimskimi griči.«

S trdnim, pa vendar silno nežnim prijemom vzame 
njene oklepajoče ga roke v svoje, si z ljubeznivo silo 
oprosti svoje lakti iz njenega prijema. Na njene tre 
petajoče prste pa pritisne pekoč, dolg poljub.



»Ne smeš oditi!« zavpije Dea.
»K cesarju, o duša moja! Potrebuje me! Prisegel 

sem mu; moja zvestoba je njegova!«
»Norec je in trinog. Če greš k njemu, te bo ubil. . .  

Ima s seboj svojo stražo .. . Ubil te bo!«
»Zgodilo se bo, kakor hoče Bog . . .!«
»Tvoj bog!« ga zavrne Dea burno, »tvoj bog! Ali 

morda hoče, da se midva razstaneva? Ali ni moja 
ljubezen nič, ko zahteva od tebe, pa jo ti prezirljivo 
zavračaš?. ..«

»Vrednost tvoje ljubezni je neskončna,« reče 
prefekt resno in nežno ter v popolni ponižnosti 
upogne za trenutek koleno pred njo, se sklone prav 
do tal in poljubi konec njene sandale. »Le kleče se 
more mož, kakršen sem jaz, Bogu in tebi zadosti za
hvaliti za ta sveti, dragoceni dar.«

Dea se skloni k njemu ter reče resno in slovesno:
»Torej te rotim, moj dobri gospod, v imenu te lju

bezni: Ne hodi zdaj k cesarju! Če te tudi ne bi ubil . . . ,  
če bi mu tudi ti pomagal, da pride zopet do oblasti, 
bo porabil to oblast v to, da te odtrga od mene . . .  
Ne hodi zdaj od mene, dragi gospod, kajti če odideš, 
vem, da odideš za vedno .. . Cesar te zdaj tako zelo 
sovraži, kakor zelo te je prej ljubil . .. Njegovo so
vraštvo je prav tako slepo kakor njegova ljubezen . . . 
Ubil te bo ali pa te meni vzel. . .  Oba primera pa po
menita smrt, moj dobri gospod . ..«

»Smrt bi bila, če bi Cezarja izdal, o duša moja!« 
odvrne prefekt še vedno na kolenih, čelo pa sklanja 
globoko proti tlom, »smrt, tisočkrat slabša ko sunek 
bodala . . . ,  tisočkrat gorja ko ločitev.«

Glas mu je bil mehak in trepetajoč in ko so nje
gove slovesne besede odmirale, so zamolklo odmevale 
od sten delavnice. Dea Flavija pa je molčala, molčala 
tudi, ko je on stopil na noge in stal pred njo z nalahno 
sklonjeno glavo, molčala, ker je prihajal na tenkih 
krilih umirajočega jeka grozni občutek neizbežne usode 
do nje. Stresla se je. kakor da bi jo zazeblo. Zdelo se 
je, kakor da hoče razprostreti usoda mrtvaški prt čez 
njeno dušo.

V njenih žilah je bila čista rimska kri, kri zmago
slavnega Augusta, ki pa ji ne bi dovolila, da bi se pred 
prikaznijo umeknila ... ,  vsaj zdaj še ne . . . ,  ne dotlej, 
dokler ni izvojevala zadnje bitke, dokler ni izrabila 
poslednjega nepremagljivega orožja.

Za hip je počakala in molčala in ga ni zadrževala 
niti z najrahlejšo kretnjo, ko se je še enkrat premek- 
nil, da bi odšel. Le njene oči so ga pridržale na mestu, 
nato pa pravi zelo nežno, da je njen glas zvenel polno 
in mehko kakor gruljenje golobice:

»Gospod moj, rotim te, podari mi še en trenutek, 
kajti prav zares je tu mnogo reči, ki jih moj duh ne 
more razumeti. 0  tvojem bogu ne bova govorila. Bodi 
kdorkoli, ker ga moliš ti, ga bom rada tudi jaz molila 
ob tvoji strani. A to bo že prišlo ob svojem času. Ali 
pa me ljubiš, moj dragi gospod?«

»Z vsem koprnenjem svoje duše, z vsakim utri
pom svojega srca, z vsakim vlakencem svojega telesa 
te ljubim,« reče prefekt in taka silna strast je bila 
v njegovem glasu, tak žareč ogenj v pogledu, ki se je 
zdelo, da zagrinja in oklepa vso njeno osebo, da je 
bila še celo ona — ponosna Augusta, ženska, natančna 
prav do kraja svoje zares velike ljubezni — zado
voljna.

»Potem te pa, dragi moj gospod, nujno prosim,« 
■mu reče Dea, »vsaj za kratek trenutek ne misli na 
nič drugega ko samo na najino ljubezen. Naj počiva 
v tvojem naročju vsaj še ta trenutek in misli ta čas, 
da bo ležal svet osvojen z mojo ljubeznijo pri tvojih 
nogah.«

Dea se privije tesneje k njemu in se mu zopet 
nasloni na prsi. Bila je zdaj nežna in vsa vdana, nič 
več Augusta, nedostopna kneginja, ampak prava 
ženska, ljubeča in se pokoreča, ponosna da daje in 
ponosna da se odreka.

Zanj pa je bil to trenutek muke. Vedel je, kaj 
Dea želi in kakšno orožje more uporabiti, da si pod
vrže njegovo voljo. Ta bitka, ki jo je bil zdaj sam 
s seboj, pa je bila le uvod k še burnejši, ki jo je moral 
nato izvojevati zoper njo. Kako se mu trga duša, je 
izražala vsaka poteza njegovega obličja, ki je bilo 
spet videti suho in trdo; Dea Flavija pa je vse to vi
dela. Videla je, kako trpi, kako raste z vsako na
slednjo sekundo notranja borba in je težja in besnejša; 
dihal je z mrzlično naglico, gube na čelu so se mu 
vidno poglabljale, in čez nekaj časa so se mu roke 
strdile in se stisnile pesti, dasi se je Dea umirjala 
s svojim onemoglim telesom k njegovemu in je ležala 
glava na njegovih prsih.

»Ali hočeš res izgubiti svet in izgubiti mene?* 
mu je zašepetala. »Svet leži pri tvojih nogah in jaz 
<e ljubim!«

Zastokal je kakor ranjena žival v svojih mukah; 
loke so se mu razklenile in divje jo je privil še tes
neje nase.

»Ljubim te,« zašepeta prefekt, »ljubim te! Svet 
naj le bo izgubljen zdaj, ko sem tebe držal v svojih 
rokah.«

»Svet, dragi gospod,« zašepeče ona, »ni izgubljen, 
prej je pridobljen. Z mojo roko v tvoji bova napravila 
ta svet srečnejši in svetlejši. Oblast je tvoja . . . ,  ti si 
cesar . . .«

»Tiho, tiho, boginja moje duše! Ne govori o tem ..., 
zdaj n e ..., ko moje roke oklepajo tebe in je ves svet 
izginil izpred mojih oči. Naj živim v tem snu vsaj še 
en hip; naj pozabim na vse drugo, naj gori le ljubezen 
do tebe. Zdi se mi, da je razsvetlila mojo dušo za 
vekomaj, kajti zaživel sem šele tisto uro, ko sem 
prvič začul tvoj glas . . .  na Foru . . . ,  se spominjaš? . . . 
Ko sem klečal pri tvojih nogah in zavezoval trakove 
tvojih čevljev?«

»Spominjam se!«



»In od tiste ure sem te ljubil. Ljubil sem te za
voljo tvoje čistosti in zavoljo tvoje izbrane lepote in 
zato, ker sem človek, ki ga žeja po sreči. Toda Bog, 
ki zahteva mojo dušo, je dopustil, da se mi je krčilo 
srce, da sem mogel ostati čist in zvest njegovi službi. 
Tako je bilo polno tvoje slike, da je še celo privid 
Njegovega slavnega trpljenja potemnel in se zabrisal. 
Toda v svojem neskončnem usmiljenju mi je dal tebe 
vsaj za to kratko, vzvišeno uro, ki naj moje srce 
hrani s spominom nate tudi tedaj, ko bodo moje noge 
stopale po poti, ki drži do vznožja Njegovega križa.«

»Samo ena pot je, dragi gospod,« vzklikne Dea, 
»ki naj jo tvoje noge hodijo! To je pot, ki drži naj
prej v moje naročje in nato k templju Jupitra Zmago- 
vavca, kjer stoji prestol in počiva žezlo Augustovo!«

»Pot, ki o njej govorim, srce drago,« odvrne pre
fekt resno, »drži tudi kvišku, gor na Kalvarijo, kjer 
stoji prav na vrhu samoten, trhel križ. Burja in dež 
zadnjih sedmih let so počenjali z njim, kar jih je bila 
volja. . .  Ti mi pravijo, da leži eden njegovih preč
nikov zlomljen na tleh, da je njegovo deblo preklano 
od vrha do tal. Vendar je tam, še je tam, zapuščen in 
osamljen je; za oči, ki znajo gledati, pa je še viden 
odtisk nebeškega trupla, ki je viselo na njem dolge 
tri ure v neizrekljivem smrtnem boju, da bi se ljudje 
naučili, kako je treba živeti, in da bi se naučili tudi 
umirati.«

Dea ni za hip ničesar rekla. Njeno razburjenje 
se še ni poleglo, pa vendar so ji onemele ustne, kajti 
to, kar je imela v srcu, je bilo za besede preveliko, 
prečudno. Ni razumela, kaj prefekt misli; še -vedno 
je mislila, da mu je vročica zastrla možgane v meglo; 
bila je prepričana, da se bo kmalu vrnil zdrav razum 
in z njim slavohlepnost, ki pristoja vsakemu možu. 
Razumela pa je, da presega njegova ljubezen do nje 
vsako človeško ljubezen, ki jo je kdaj poznala. Bila 
je velika in plemenita in vzvišena kakor vse, kar je 
izhajalo od njega, in ženska, kakršna je bila, se je 
zadovoljila s tem, da se izpolni vse drugo po volji 
bogov.

Zrla je v obličjer ki ga je vzljubila v tem kratkem 
času, ter poskušala razbrati, kar ji je bilo še skrito za 
resnim čelom in globoko vdrtimi očmi. Res, v teh 
očeh je videla veliko radost in ogenj, ki je bil sličen 
njenemu; a ta ogenj je gorel za stvar, ki je ona, po
nosna, izrazita poganka, hčerka Augustova, ni mogla 
na noben način razumeti. Pokazala mu je pot do 
vladarstva, do krone Augustove, do žezla cesarjev, 
vendar pa v njegovih očeh, tako skrivnostnih in 
modrih kakor ocean, ki izpira obed njegovega rodnega 
doma daleč odtod, ni žarel niti ogenj slavohlepja niti 
želja po najvišji oblasti. Le ogenj ljubezni do nje in 
jasnina neskončnega pokoja.

»Dragi gospod,« mu reče Dea, »ko bo žezlo 
Augustovo v tvojih rokah, ga boš lahko vihtel po 
svoji mili volji. Ne pozrtam pota, ki o njem govoriš;

gora Kalvarija mi je neznana in ti govoriš o stvareh, 
ki so mojemu ušesu tuje . . .  Toda bogovi so mi dali 
moč, da te povišam nad vse ljudi, da boš vladar naj
mogočnejše države na svetu, in zahvaljujem se jim 
na kolenih, da so mi pokazali pot, ki morem voditi 
po njej tvoje stopinje prav na prestol Augustov.«

»In jaz na kolenih zahvaljujem Boga, o duša 
moja, da si mi ti pokazala pot do vznožja Njegovega 
križa! Boga samega, srce drago — o, razumela boš 
nekega dne, saj je tvoja duša lepa in pripravna, da 
sprejme prav tisti edini dih iz nebes, ki ti bo pokazal 
pot do večnega življenja — Boga samega, srce drago, 
ki je živel med nami ljudmi preprosto, ponižno živ
ljenje potrpežljivosti in naporov, Boga, pomisli to, 
ki bi bil lahko prišel k nam z vsem svojim veliča
stvom, ki bi bil lahko, če bi le hotel, nosil žezlo sveta 
in vse krone vseh držav vseh vekov, tega Boga sem 
videl, da, jaz, srce drago, sem ga z lastnimi očmi 
gledal, kako je trpel, truden in izmučen, lačen in 
žejen, da bi poživil bednega in prinesel žarek veselja 
v bivališča revnih. In jaz, ki sem Ga takega videl, 
jaz, ki sem slišal Njegov glas plemenitosti in miru, 
jaz naj bi hrepenel po kroni in žezlu, naj bi izdal 
cesarja in zasedel prestol!! Srce drago! Srce drago! 
ali ne uvidiš, da bi mi bilo žezlo težko ko svinec in 
da bi mi krona krivila glavo od sramu?«

»Jaz bi ti tedaj šepetala besede, ki bi ti odvzele 
breme s čela in moj poljub bi pregnal rdečico sramu 
s tvojih lic. Dan in noč bi minevala v neskončni sreči, 
ko bi tvoja glava počivala na mojih prsih in bi moje 
roke oklepale tvoj vrat. Nevedna sem še, pa vendar 
bi te naučila, kaj pomeni ljubezen, in ko bi se naučil 
ta sladki nauk, bi pa spet ti mene učil.«

»V mojem ušesu pa bi šepetal tih, droben glas: 
,Ti, ki si videl človeški obraz svojega Boga, si pre
lomil cesarju dano prisego; izdal si ga v stiski, prav 
kakor je Iškarijot izdal s poljubom svojega Gospoda.’« 

»Glas tvojega boga«, ga zavrne ona, »ni močnejši 
ko glas rimskega ljudstva in to ljudstvo te proglaša 
za cesarja in te je odvezalo tvoje prisege!«

»Glas božji«, pravi on počasi, »mi je govoril na 
peščenih pustinjah Galileje in mi rekel: ,Daj cesarju, 
kar je cesarjevega, in Bogu, kar je božjega.*«

Njegove na rahlo zašepetane besede so se po- 
izgubile v obširnem prostoru okoli njega. Dea Flavija 
ni odgovorila. Strašna bolečina ji je vstala v srcu, 
kakor da bi mrzla, mrtva roka grabila za sleherno 
njegovo vlakno, v ušesih pa ji je šumelo kakor po
smehljivo roganje.

Krvoločna pošast Usoda se je režala vanjo preko 
sobe. Ljubezen je ležala krvaveča in zvezana pri 
nogah neke nevidne, nadčloveške prikazni, ki se je 
je Dea Flavija bala, kajti bil je to Nepoznani.

Oči Taura Antinorja so bile uprte v praznino, 
in Dea se je tresla, ker ni mogla videti, kar je videl 
on. Ali je gledal prav isti privid, ki si ga je sam pri



klical, križ, zlomljen in od viharjev razklan, podobo 
tiste sile, ki je bila njemu mogočnejša od rimske 
države, mogočnejša ko kraljestvo njene ljubezni?

Spomnila se je, kako je pred nekaj dnevi prav 
v isti sobi v mislih nagovarjala in izzivala tega gali
lejskega upornika, ki je umrl sramotne smrti. Ona 
ga je izzivala, prav ona, Dea Flavija, iz vladarske 
hiše Cezarjeve! Ponudila mu je bitko prav za tega 
moža, ki mu je hotela zdaj napolniti dušo s svojo 
lastno dušo!

Izzvala je Galilejca, se zarotila, da bo osvojila 
to srce in ga izneverila zvestobi, ki jo je prisegel, se 
zarotila, da ga bo najprej napravila cesarjevega in 
nato svojega, da ga bo najprej zlomila in strla, nato 
odtrgala od njegovega neznanega boga!

Zdaj pa se je zdelo, kakor da bi nepravi gali
lejski upornik nazadnje še zmagoval! Izrabila je vse 
orožje: svojo ljubezen, svojo lepoto, svojo bližino, 
ogenj mladosti in strasti, ki ga je izžarevalo vse 
njeno bitje; toda nevidni Neznanec je zmagal, njej 
pa je ostala le strašna bolečina v srcu, ki je bila 
grenkejša od smrti.

»Ali mi dovoliš, da odidem, Augusta?« vpraša 
slednjič mehko prefekt, »trenutki so dragoceni! Cezar 
me potrebuje ...«

Dea se je zbudila kakor iz odurnih sanj. Zdelo 
se je, da hoče z divjo kretnjo svojih rok pomesti izpred 
sebe grozeče pošasti, ki so jo napadale. Nato pa se 
privije k njemu z močjo bližajočega se obupa.

»Ne, ne,« zavpije, »ne hodi. . . ,  ubil te bo, ti pra
vim .. . Ne hodi.. .«

»Moram,« reče on odločno. »Srce drago, lepo 
te prosim, dovoli mi, da odidem!«

»Ne, ne . .., vsaj en hip premisli. . . ,  premisli! . . .  
Moja ljubezen..., ali pri tebi nič ne zaleže?...  Ali 
te moj poljub ni razvnel? .. . Nikar me ne zapusti, 
dragi gospod. . .  Nikar me še ne zapusti. . .  Vsaj zdaj 
še ne . . . ,  zdaj, ko vem, kaj je sreča! Tako sama sem 
bila vse svoje življenje . .. Slednjič pa me je obiskala 
ljubezen . . . ,  ljubezen in sreča . . .  Mlada sem, obeh 
potrebujem. . .  Dragi gospod, če me ljubiš, ali me 
moreš pustiti samo? ...«

» Č e  te ljubim?!«

V tej edini kratki besedi je bilo toliko hrepe
nenja, toliko strasti in toliko nežnosti, da so ji vsi 
upi iznovi oživeli. Še en napor in bila je prepričana, 
ck bo zmagala. Vročica ji je plala po žilah, stene 
delavnice so ji plesale pred očmi; padla je na kolena, 
ker ni mogla več stati. Z rokami se ga je oklenila 
in se z vso močjo privila k njemu. Njeno obličje, 
uprto navzgor v njegovo, je plavalo v solzah, njeni 
zlati lasje pa so se izmuznili iz mrežice in ji kakor 
žareča lava padali po ramenih navzdol.

»Ljubim te,« je šepeta la , »ali me torej moreš  

zapustiti, dragi gospod? . . .  Če zdaj odideš, bo to za 

Y ek om aj. , ,  Pomisli, oh, vsaj za trenutek pomislil

Ko Cezar spet dobi oblast v svoje roke, me bo ločil 
od tebe . . . ,  četudi bi te potem v svoji besnosti ne 
ubil. Če odideš, bo to za vedno . .. Pomisli to, premisli, 
preden odideš! Ljubezen moja ... ,  ljubezen moja, ne 
hodi od mene in ne zapuščaj me same! Dragi gospod, 
ali pomisli tudi na drugo, na poljube, ki jih boš okušal 
na mojih ustnah, na blaženosti, ki jih boš deležen 
v mojem naročju! Tvoja sem, tvoje je moje srce, ki 
te ljubi, moje telo, ki te obožuje, vsaka moja misel 
velja te b i . . .  Ne odhajaj od m ene...,  ne prej, dokler 
nisi okusil vse sladkosti moje ljubezni!«

Z rokami mu je objemala kolena in bila je ne
izrekljivo lepa, izredno nežna v svoji prisrčni ljubezni, 
v svoji popolni samozataji; ponosna rimska žena na 
kolenih pri njegovih nogah, njene polne rdeče ustne 
pa so prosile poljuba.

Prefekt pa je stal in stiskal z rokami svoj raz- 
paljeni obraz.

»O Bog, moj Bog!« je mrmral, »ne zapusti me 
v tem trenutku!«

Grom je treskal po nebu, dočim je bila duša 
obupno borbo za zvestobo in večno življenje. Živahni 
plameni bliska so razsvetlili pobeljene stene delav
nice, uboga boreča se duša, trpinčena s skušnjavo, 
s hrepenenjem in strastjo, pa je bila deležna v tem 
urnem svetlem blisku prikazni iz davnih dni.

Nebo je bilo krvavordeče in mračno; zemlja se 
je tresla pod nogami; na tisoče mož in žena; tam 
v daljavi se je na nebesu odražala na križ razpeta 
postava. . .  Glava je bila nagnjena v smrtnem boju, 
oči napol zaprte, ustnice blede in odprte, od muk 
strto telo pa je bilo otrplo kakor pri mrliču. Roke 
so bile razpete, ravno in na široko, kakor da bi še 
poslednjič klicale in hrepenele; v viharnem ozračju 
so plule nežne besede, tako neznatne in rahle kakor 
spomini:

»Pridite k meni vsi, ki ste trudni in obteženi, 
in jaz vas bo poživil!«

Bil je to le privid, bežen kakor ognjeni blisk, 
ki ga je priklical, in besede so že zamrle v tišini 
ozračja.

Mučena duša pa je našla svoje sidro. Tauru Anti- 
norju so omahnile roke od obraza.

»Razpolagaj z menoj, o Jezus Galilejec!« reče 
prefekt in od silnega napora, da se je premagal, mu 
stopi na čelo znoj in udje mu strepetajo. »Videl sem 
Tvoj smrtni boj, Tvojo žrtev! Tako lahko bi se mi 
moralo zdeti, da to storim zavoljo Tebe! Daj mi moči, 
da bom dal cesarju, kar je cesarjevega, in sam od
vzemi meni, kar je Tvojega!«

Ona pa je slišala njegove besede, videla njegov 
pogled in spoznala, da je premagana.

Spomin je posegel nazaj in na krvavih perutih 
prinesel besede sužnje Menekrete:

»Naj se ti slednje delo milosti izprevrže v brid
kost in ponižanje, slednji čin usmiljenja naj se spre



meni v kletev za tistega, ki ga sprejema, dokler ne 
boš zapuščena kleče prosila usmiljenja pri srcu, ki 
usmiljenja ne pozna, in ne naletiš na uho, ki bo gluho 
za tvoje krike!«

In ta kletev strte matere je bila kakor očiten 
odgovor na izzivanje, ki ga je zalučala ona v svoji 
domišljavosti in prevzetnosti proti njemu, ki so mu 
rekli Jezus Nazareški. Rada bi bila blagoslovila Me- 
nekreto, pa Menekreta je bila mrtva; rada bi bila 
dala življenje za cesarja, pa cesar je bil strahopeten 
begunec. In zdaj je na kolenih prosila usmiljenja; toda 
srce, ki se je za njegovo posest borila, se je obrnilo 
od nje, kakor da bi ne poznalo ne usmiljenja ne lju
bezni. In ko je vsa njena dušla ječala od koprnenja, 
je našla za svoje krike gluho uho . . .

Ta neznani Galilejec, ki je umrl na križu, je bil 
močnejši ko njena ljubezen. On jo je odvrnil od njene 
dolžnosti, on je zmečkal in zdrobil to srce, dokler 
ga ni slednjič odtrgal od nje — Dee Flavije Auguste, 
iz vladarske hiše Cezarjeve!

Galilejec je sprejel njeno izzivanje in zmagal; 
ona ni pomenila nič za srce edinega moža, ki bi bila 
dala rada vse svoje življenje, da bi ga smela klicati 
za svojega!

Kriknila je kakor ranjena ptica, poskočila na 
noge ter za trenutek stala pokonci, sijajna, besna, 
po srcu poganka.

»Prekolni svojega boga,« zakriči divje, »prekolni 
ga, ti pravim, ker je zavisten, krut bog . . .  Le pojdi 
svojo pot, učenec Galilejčev, le pojdi svojo pot, in 
če te bodo stopinje osamljenega in nesrečnega pri
vedle na tisto pot, ki si jo obožaval, tedaj pokliči 
njega in povem ti: spoznal boš, da tvoje molitve ne 
sprejme in da je gluh za tvoje gorje!«

Opotekla se je, pepelna bledica ji je pokrila lica, 
in padla bi bila vznak kakor besna, če bi je ne bil 
on prestregel v svoje naročje.

Spoštljivo jo nese k ležišču, jo položi nanje in ji 
noge tesno zavije v njeno sivo, plašču podobno tuniko.

Skloni se nad njo in poljubi njene zlate lase, 
z modrimi žilami prepreženi in v nezavesti zaprti 
veki in prekrasne, zdaj blede in tihe ustnice.

»V imenu Njega, ki je umiral vpričo mene, jo 
sprejmi v svoje varstvo Ti, o Gospod!« zašepeta 
goreče.

Nato pa zdrevi z veliko naglico iz sobe, ne da 
bi se še enkrat ozrl nanjo. (Dalje prihodnjič.)

Bela breza je žalostna.

Bela breza v polju trudno »V solzah sem te našel, sestra? Onemel je slavček zlati,
v noč strmi, Žalna vest pevec tvoj.
k njej se bežen vetrc sklanja, ti zadala še bridkejšo Vse noči prebdel ob tebi
ji šušti: bo bolest! je z menoj. . .

Vsa samotna boš ostala. Bela breza v polju tiho
Ah — jesen! plaka v noč,
Grem na jug; tvoj novi drug bo dviga veje, proč želi si
piš leden.« v temo zroč . . .

Mirko Kunčič.

Večer.

Na terasi okroglega stolpa stojiva, 
ko se pogrinja mrak v doline. — 
Zreva v daljne daljine 
in hrepenenja bol trpko trpiva. -~

Nad nama gorice, 
polja pod nama spe, 
gozdne samote v naju pojo.

Brez besed stojim:
vse življenje — hrepenenje . . .
In nem v večer strmim. —
(Kako je tvoj obraz svetal v višavi!)

Vilko Novak-

Tepka.

Za našo hišo v vrtu 
je tepka zgubana, 
v jesenih mošta dala 
je polovnjaka dva.

Smo mislili: I letos 
bo nekaj hruševca, 
a tepka nam nasiplje 
le — listja črnega.

Jože  Pogačnik.



Naše prijateljice.
Inž. C i r i l  J e g l i č .

Filodendron.

V
 vsakem količkaj udobnem stanovanju se 

filodendron hitro udomači kot hišni pri
jatelj, ki ga imajo vsi radi in ga veselo 
občudujejo. Skromen je v svojih potrebah, 

a močan in eleganten junak, ki ga odlikuje utrjenost 
in vedno mlada življenjska sila.

Najbolj znana vrsta je p h i l o d e n d r o n  p e r - 
t u s u m  (pravilneje: m o n s t e r a  d e l i c i o s a ) ,  ki 
se ji tudi v vrtnarski vzgoji še vednc pozna prvotni 
značaj rastline ovijalke. Ta rastlina je doma iz tro- 
pičnih krajev, kjer se v divjih goščavah spenja med 
bujnim rastlinstvom pragozda. Zato ni preveč raz
vajena na svetlobo ter je zadovoljna, tudi če ji od- 
kažeš mesto v kotu sobe, kjer bi mncge druge rast
line brž začele hirati. Toda, če hočeš, da se rastlina 
stasito razvije, da ohrani čim več listov in da bodo 
listi veliki in zdravi, moraš tudi filodendron postaviti 
blizu svetlega okna. Zlasti ko razvija nove liste, ga 
moraš primerno okreniti k svetlobi, da se ne iztegne 
preveč na eno stran, ampak da ostane lepo zastaven 
z enakomerno na obe strani razprostrtimi listi.

Temnozeleni, lepo napeti in trdokožnati listi so 
krasno vrezani in preluknjani. Prvi listi mladih rastlin 
še nimajo teh značilnih vrezin. Starejše rastline včasih 
tudi v sobi zacveto; plod je užiten in ga v tropičnih 
krajih nabirajo za hrano.

Filodendron tudi glede toplote ni izbirčen. Pre
zimiš ga lahko v nezakurjeni ali pa v zakurjeni sobi, 
kjer mu je treba skrbno zamakati. Imaš ga lahko 
pozimi in poleti v sobi, ali pa ga deneš čez poletje 
v polsenco na vrt. Če ga poleti postaviš na močnejše 
solnce, ga moraš polagoma na to privaditi, da žarki 
listov ne opečejo. Neutrjene rastline varuj prepiha! 
Vode porabijo mnogo. Ako hočeš, da ti rastlina raz
vije velike, mogočne liste, ji o pravem času postrezi 
tudi z gnojnico!

Mlade rastline presadiš vsako pomlad v močno, 
ne prelahko prst ter jih gojiš celo leto v sobi, kjer 
so obvarovane pred prepihom in sušo. Vrtnarji raz
množujejo filodendron večinoma s tem, da razrežejo 
deblo v več kosov (potaknjencev), ki so že priprav
ljeni za ukorenitev, ker filodendron razvije navadno 
že obenem z vsakim listom tudi močno zračno ko
renino. Posamezne kose posadiš pošev ali navpik v 
lonec in pokriješ s prstjo 1 cm visoko. Na odrezanem 
koncu, ki ostane nezaceljen, potaknjenec ne napravi 
korenin, vendar rastline iz takšnih potaknjencev prav 
dobro uspejo, da jih pravilno oskrbuješ.

Navadno obdrže filodendroni po pet do šest listov 
•n starejše rastline, ki imajo precej visoko, golo in 
grčavo deblo, oprto in ovito z zračnimi koreninami,

so bolj zanimive nego lepe. Sicer pa ni težka stvar 
previsoke in oslabele filodendrone znižati oziroma 
pomladiti. Zračne korenine tik pod najstarejšim in 
zdravim listom dobro oviješ v mah in povežeš z lič
jem, tako da so zlasti konci korenin popolnoma odeti 
v vlažnem mahu. Rastlina naj stoji na toplem, svetlem 
prostoru in mah moraš stalno pojiti z vlago. Zračna 
korenina bo kmalu začela rasti in poganjati stranske 
korenine. Tedaj odreži glavo z listi pod dotičnim 
mestom, kjer si umetno izzval tvorbo novih korenin, 
ter jo tako presadi v primerno velik lonec, da prst 
popolnoma pokrije korenine in odrezani konec debla.

Filodendron (monstera deliciosa).

Na opisani način razmnoženi filodendroni radi in hitro 
rastejo in tudi materina rastlina, ki si ji odrezal glavo*, 
znova odžene. Namesto mahu ti lahko služi tudi po
soda (škatla) s prstjo, ki jo v primerni višini obložiš 
okoli debla ter zamakaš.

Navadni filodendron (monstera deliciosa), ki ga 
vidimo na sliki, ima torej to napako, da sili v višino 
in sčasoma dobi spodaj grdo deblo. V tem oziru 
boljša vrsta, ki raste bolj v širjavo, je p h i l o d e n 
d r o n  b i p i n n a t i f i d u m ,  doma iz Brazilije, z ve
likimi in lepo urezanimi listi, ki pa nimajo lukenj.

Asparagus.

To latinsko ime je našim sobnim vrtnarjem, ki 
ne razumejo latinščine, še najbolj znano. Toda na
vadno izgovarjajo besedo z napačnim naglasom, pra
vilno se glasi: asparagus (s poudarkom na drugem a). 
Rastlina je sorodna z užitnim špargljem ali belušem 
(asparagus officinalis), ki ga kot najfinejšo zelenjad 
pridelujejo na vrtu in režejo spomladi njegove sočne, 
debele in bele brste, dokler ne ozelene in ne začno



steblati. Asparagus, ki ga gojimo v sobi, bi torej lahko 
imenovali po slovensko: okrasni špargelj ali beluš. 
Doma je iz južne Afrike.

Mislim, da ni treba te rastline nikomur še po
sebej priporočati. Njeno košato, drobno, elegantno 
in trpežno zelenje na vitkih, dolgih steblih in poganj
kih je v sobnem vrtiču nenadomestljivo. Nekateri 
trgovski vrtnarji goje okrasne šparglje nalašč samo 
za rezanje; vsaka nevesta že hoče imeti špargljevo 
zelenje v poročnem šopku.

Prvenstvo med lončnimi šparglji zasluži Spren- 
g e r j e v  b e l u š  ( a s p a r a g u s  S p r e n g e r i ) .  Nje
govi krepki poganjki s temnozelenim, igličastim ze
lenjem se izvrstno podajo na cvetličnih stojalih in 
v lampicah. V Dresdenu sem videl neko novejšo

Sprengerjev špargelj (asparagus Sprengeri).

sorto Sprengerjevega šparglja z belorumenimi po
ganjki (asparagus Sprengeri Saxonia). Dobro nego
vane starejše rastline se včasih tako razkošatijo, da 
merijo 1 m v širino, a viseče, bujno zeleno steblovje 
doseže po več metrov. Na oknu in tudi zunaj na bal
konu Sprengerjev špargelj prav dobro uspeva. Če 
ga polagoma privadiš na polno svetlobo ter skrbno 
in obilno zamakaš, vzdrži tudi v žgočem solncu. Po
zimi ostane lepo zelen tudi v suhem zraku zakurjene 
sobe, toda moraš ga večkrat popršiti z umetno roso 
in pregledati, da se ne ugnezdijo na njem kaparji in 
drug mrčes. Je pa bolje, če ga prezimiš v bolj hlad
nem prostoru.

Ko spomladi špargelj presajaš, vzemi rodovitno, 
bolj težko prst (kompostnico), ki ji prideneš neko
liko peska. Starejših rastlin v loncih, ki imajo v pre
meru zgornje širine že več kot 15 cm, ni treba več 
presajati; pomagaj jim rajši z obilnejšim gnojenjem.

Sčasoma zacvete Sprengerjev špargelj tudi v 
sobi, ako se mu dobro godi. Drobno cvetje je belo in 
dehtivo ter napravi lepe, rdeče jagode. V jagodi je 
črno semensko zrno.

Asparagus si prav lahko sam vzgojiš iz semena. 
Najpripravnejši čas za setev je konec zime ali pa 
zgodaj spomladi. Vsako zrno dobro pritisni v prst in 
nekoliko pokrij s peščeno prstjo. Ako dobi dovolj 
vlage in toplote, vzkali približno v enem mesecu, 
starejše seme pa potrebuje več časa. Mlade rastlinice 
večkrat presadiš, na svetlem prostoru v sobi se raz
vijajo prav dobro. S ponovnim presajanjem dosežeš 
že v drugem letu močne in košate rastline. Lahko pa 
razmnožiš špargelj tudi tako, da pri spomladnem pre
sajanju razdeliš starejše rastline, kar ni baš pripo
ročljivo. Gomoljaste tvorbe na koreninah pusti pri 
miru, ker je v njih nakopičena rezervna hrana.

Krasne rastline za v lampice in na stojala daje 
a s p a r a g u s  s c a n d e n s  d e f l e x u s  (viseča ob
lika šparglja plezavca), ki je izredno trdoživ in ne
občutljiv. Raste bujno in krepko, starejše, dobro 
oskrbovane rastline napravijo do 2 m dolge poganjke 
(brez trnkov) z drobnim, gostim zelenjem. Ljubki, 
zvezdasti cvetki, ki se pri vrtnarski vzgoji prikažejo 
že v prvem letu, stoje posamič in ne v grozdih. Tudi 
ta špargelj rad nastavi seme in jeseni z rdečimi ja
godami okrašena rastlina te v sobi dražestno iznenadi. 
Gojiš in razmnožuješ ga kot Sprengerjev špargelj. 
Pozimi je najrajši v hladni sobi in mu tudi mraz 
skoraj ne more do živega.

P u h a s t i  š p a r g e l j  ( a s p a r a g u s  p l u m o -  
s u s  n a n u s )  ima najnežnejše, najfinejše iglice. Rast
line s košatim, puhastim zelenjem, dajejo vrtnarjem 
najdragocenejši materijal za rezanje. Le mlajše rast
line ostanejo nizke, kakor označuje latinski pride
vek »nanus«, starejše se pa visoko ovijajo s tenkim 
steblovjem, ki je spodaj preveč golo. Razmnožiš ga 
z delitvijo ali pa vzgojiš iz semena. Vrtnarji naplav
ljajo tudi potaknjence, ki se dokaj radi ukoreninijo. 
Puhasti špargelj je bolj občutljive narave nego zgoraj 
navedeni vrsti. Često ga napadejo kaparji; včasih si 
ne moreš pomagati drugače, kakor da odrežeš vse 
ušive poganjke.

Odlična novost je L u t z o v  š p a r g e l j  (aspa
ragus Lutzi). Ta vrsta napravi pokončne, 1 do 2 m 
dolge poganjke, ki se ne ovijajo, s finim, gostim, a 
rahlo nanizanim zelenjem. Dražestno je tudi njegovo 
bogato cvetenje. Odrezane mladike — s cvetjem in 
brez cvetja — prav dolgo ohranijo svojo svežost. 
Rastlina je dragocena zlasti za trgovske vrtnarje, kot 
lončnica v sobi pa je glede občutljivosti podobna pu
hastemu šparglju. V stanovanjskih prostorih vsekakor 
zasluži prednost Sprengerjev špargelj, ki je že tudi 
najbolj razširjen. (Dalje prihodnjie.,



Ukrajinci.
J. B. Š e d i v f .

1. Zemljepisni pregled.
Zapadni svet je sicer že pred sve

tovno vojno vedel za Ukrajince, a jih 
je le slabo poznal. Jasne predstave o 
njih ni mogel dobiti že zavoljo lega, 
ker jih je Rusija proglašala za rusko 
pleme, njihov jezik pa za rusko na
rečje, dočim jih je Avstro-Ogrska sma
trala za samostojen rusinski ali ru- 
tenski narod. Rusi so jih navadno ime
novali Maloruse. Sami so se imeno
vali Rusini ali Ukrajinci. Po svetovni 
vojni se je povsod popolnoma udo
mačilo ukrajinsko ime. Mnogo slo
venskih mož in fantov je med sve
tovno vojno pokrila ukrajinska zemlja, 
in Ukrajinci zaljšajo ob vseh svetnikih 
grobove nepoznanih slovenskih vo
jakov.

Po š tev ilu  p eb iv a v s tv a  stoji u k ra 
jinski narod med S lovani na drugem  

m estu. Na strnjenem ozemlju prebiva  
38 milijonov Ukrajincev. Na ukrajin
sk em  ozemlju so tudi večje  ali manjše  
n ase lb in e  N em cev ,  Judov,  Poljakov,  
R usov, Čehov, Bolgarov in R om unov,  
ki jih ni m og o če  iz ločiti.  Ko pa se  bo  
vse  ukrajinsko ozem lje  združilo v eno  

državo, kar se  bo g o to v o  zgodilo  v 
bližji bodočnosti ,  bo  šte la  ukrajinska  
država  nad 50 milijonov p reb ivavcev .

Pred svetovno vojno so prebivali 
Ukrajinci v jugozahodnem delu Rusije. 
Vzhodno mejo je delala črta, ki jo po
tegnemo črez srednji tok reke Doneč 
proti jugu do Azovskega morja. Na 
jugu meji ukrajinski narod na obrežje 
Azovskega in Črnega morja. Na jugo- 
zapadu dela mejo reka Prut v se
danji Romuniji, ki je pred vojno delila 
Rusijo od Romunije. Na ozemlju bivše 
Avstro-Ogrske je imela ukrajinske

prebivavce Bukovina, vzhodni del Ga
licije in severovzhodni del Ogrske. 
Na zapadu mejijo Ukrajinci na Po
ljake, in sicer na črti, ki gre zapadno 
od mesta Lvova proti severu, in sicer 
zapadno od mest Ljubljin in Brest- 
Litevsk. Na severu so sosedi Ukrajin
cev Belorusi in nato Rusi na črti, ki 
gre južno od reke Pripet. Vse strnjeno 
ukrajinsko ozemlje meri nad 650.000 k m 2

— torej skoraj trikrat toliko kakor 
Jugoslavija (248.000 k m 2). Boljševiška 
revolucija 1. 1917, brest - litevski mir 
med Rusijo in Avstrijo ter Nemčijo, 
vojna med Ukrajinci in ruskimi bolj- 
ševiki in mir po vojni med boljševiško 
rusko državo in Poljsko 1. 1921 so raz
delili ukrajinski narod med štiri države.

Pod b oljšev iško  oblast je prišlo
470.000 k m 2 z 29 milijoni p reb ivavcev .  

T ak o  v e l ik o  š tev i lo  v sv e to v n i  vojni  
prebujenih U krajincev  si je znalo  pri
dobiti v boljšev išk i državi dan za  

dnem  v eč  pravic. Lenin je prvotno  
u v ed e l  v vsej bo ljševišk i državi strog  
centralizem . Že on, še  bolj pa bo ljše 
višk i voditelji Stalin, Kalinin in R yk ov  

so  se  prepričali , da je treba računati  
z narodnim gibanjem posam eznih  na 
rodov pod bo ljšev išk o  oblastjo, zlasti  
ukrajinskim. N e zavoljo  pravičnosti  
ali iz dobre volje, tem v e č  radi nujne  
p otreb e  so začel i  ruski bo ljšev ik i p o 
puščati v  narodnem  in polit ičnem  

oziru. V ed e li  so, da je boljševizm u s o 
vražnega ukrajinskega km eta  m og oče  
pridobiti sam o s popuščanjem  in z ag i
tacijo v ukrajinskem jeziku: —  brez  

Ukrajine bi izgubila namreč bo ljše 
v išk a  država več ino  svojega bogastva .  
Pomisliti je treba, da je ozem lje ru
sk ega  naroda polno močvirja in so na 
sev eru  zaradi zime kraji nerodovitni.  
Ukrajina je bila ved n o  zakladnica  
Rusije. Pred s v e to v n o  vojno so iz v o 

zili iz ukrajinskega ozemlja le tn o  nad
15.000 konj, 240.000 glav goveje  živine,
130.000 svinj, 9000 va gon ov  govejega,  
1200 v a go n ov  svinjskega m esa  ter 900 
va gonov  jajc in 6500 v ag on ov  kož.  
M nogo so  izvažali tudi sladkorja, ki 
se  izdeluje iz s ladkorne pese .  K a m e 
nega prem oga so  pred vojno n a k o 
pali na ukrajinskem ozemlju nad 10 
milijonov ton (tona je 1000 &g), razen  

tega  so  izdelali iz k am en ega  prem oga  

poldrugi milijon ton antracita in še  

nekaj v e č  koksa . M ed  Kijevom  in 
E lizavetgradom  so ogromna sk ladišča  

rjavega prem oga, kjer ga le tno  izk op 
ljejo nad 80 milijonov ton. K ak o  v e l ik o  
je to  b og astvo  premoga, si lahko p red 
stavim o, a k o  pomislimo, da se  na 
koplje le tn o  v Sloveniji,  ki s lov i po 

svojem  p rem ogovn em  bogastvu, k a m e 
nega (črnega) in rjavega prem oga sk u 
paj okrog 2 milijona ton. Blizu E ka-  
ter inoslava  in Herzona dajo že lezn i  
rudniki le tn o  nad 3 milijone ton siro 
veg a  že leza ,  mangana pa nakopljejo  

v Ukrajini le tn o  nad 250.000 ton. Tudi 
industrija je na ukrajinskem ozemlju  
precej razvita. T ak o  se  je v tek u  časa  
začel uvajati ukrajinski jezik v šo le  

in urade, bo ljšev išk a  Ukrajina pa je 

p osta la  federat ivna  (zvezna) država v 
okviru  boljšev išk ih  Zedinjenih zveznih  

držav. Njeno glavno m esto  je Harkov;  
sred išče  p rosve tn eg a  in zn an stvenega  

življenja v boljševišk i Ukrajini je sta-  
roslavno m es to  Kijev, kjer je tudi s e 
d ež  V seukrajinske akadem ije znanosti.  
Po vseh  uradih in na vseh  ljudskih in 
srednjih šolah  ter na vseu č ilišču  v 

Kijevu v lada  sedaj ukrajinščina. Ruski  
boljšev ik i se  zavedajo, da ogromne  

v eč in e  ukrajinskih k m etov  n iso  mogli 
prepojiti z bo ljševizm om  in da težijo  
po o d cep itv i  od M o sk v e  ne samo  

kmetje, t em v eč  ce lo  m nogo ukrajin



skih boljševiških voditeljev. Jasno je 
sedaj boljševiškim ruskim voditeljem 
v Moskvi, da je v Ukrajini proti njim 
nevarno vrenje. Zato skušajo s svo
jimi spletkami spraviti na važna mesta 
v Ukrajini samo tiste ukrajinske bolj- 
ševike, ki so jim najbolj vdani in se  

navdušujejo za zvezo z Moskvo.
Romunija ima pod svojo oblastjo

22.000 km- ukrajinskega ozemija z
800.000 Ukrajinci. B ivšo  avstrijsko d e 
že lo  B u k ov in o  je dobila  po mirovni  
p ogodb i,  v času  rusko - ukrajinskih  

bojev pa si je osvojila  prejšnjo rusko  

pokrajino Besarabijo, kjer ima v eč in o  
ukrajinski živelj; S o v je tsk a  država ne  

priznava  Romuniji p ravice  do B e s 
arabije, kar sta storili Anglija in F ran 
cija brez njenega podpisa. Ko je v za d 
njem času  posta la  Italija prisrčna pri
jateljica Romunije in je od ločno  s to 
pila na protirusko stran, je tudi ona  

priznala Besarabijo Romuniji, kar je 
ze lo  razburilo v se  R use  in Ukrajince.  
Najvažnejši ukrajinski m esti  pod r o 
m unsko oblastjo sta C ernovice  in Ki- 

šinev. Ukrajinci ne uživajo n ikakih  

narodnih pravic. Prejšnje ukrajinske  
šo le  je v lada zaprla ali pa jih p r e tv o 
rila v rom unske. Tudi po sod išč ih  se  

ne morejo Ukrajinci zagovarjati v m a 
ter inem  jeziku.

Pred razpadom Avstro - Ogrske so 
ameriški ukrajinski izseljenci iz se
verovzhodnega dela Ogrske sklenili 
1. 1917 v Pittsburgu v Ameriki po
godbo s sedanjim češkoslovaškim pre- 
zidentom dr. Masarykom, da se po 
razpadu Ogrske združi njihova do
movina s Češkoslovaško kot avto
nomna pokrajina. Tudi v mirovni po
godbi sta se obvezala prezident, prof. 
dr. Masaryk, in zunanji minister, prof. 
dr. Beneš, da da Češkoslovaška avto
nomijo temu ozemlju, ki se od takrat 
imenuje Podkarpatska Rus. Avtono
mijo garantira tudi prvi člen češkoslo
vaške ustave, toda ker še dosedaj za
njo ni zrela, je ni dobila. Vse šole so bile 
namreč do 1- 1918 madžarske. Starejši 
ljudje so večinoma nepismeni. Skoraj 
vse svetno izobraženstvo se je po- 
madžarilo, oženjena svetna grškoka- 
toliška duhovščina pa je slabo izobra
žena. Madžari so zabranili vsak stik 
7. Ukrajinci v drugih pokrajinah. Tako
400.000 Ukrajincev ni sprejelo ukrajin
skega književnega jezika, a ga tudi ni 
samo ustvarilo. Ko se je teh 15.000 k m 2 
ukrajinskega ozemlja združilo s Če
škoslovaško, so nastale tu narodne 
šole. Ker tudi še sedaj ni književnega 
jezika, poučuje vsak učitelj po svojem 
prepričanju. Izobraženstvo je namreč 
razdeljeno na tri tabore. Ena skupina 
hoče sprejeti ruski jezik in proglaša

prebivavce Podkarpatske Rusi za 
Ruse. Druga je za ukrajinščino, tretja 
pa se zavzema za tamkajšnje narečje 
in hoče ustvariti podkarpatsko-ruski 
narod. Vse tri skupine pa pišejo s 
cirilico. Češkoslovaški vladi je ukra
jinska smer neljuba, ker meji Pod
karpatska Rus na Ukrajince pod Polj
sko. Vendar se zdi, da bo zmagala 
ukrajinska smer. Ko so prva leta po 
osvobojenju imeli v Češkoslovaški so
cialisti glavni pomen, so napravili iz 
Podkarpatske Rusi svojo kolonijo. Da bi 
laže ribarili v kalnem, so začeli s po
močjo srbskega pravoslavnega škofa 
Dositeja širiti pravoslavje med tam
kajšnjimi katoličani vzhodnega obreda 
(grkokatoliki). Z nasiljem in često po 
krvavih bojih so vzeli nahujskani pra
voslavni katoličanom 64 cerkva. Ko 
pa se je pri volitvah 1. 1925 češko
slovaška ljudska stranka okrepila in 
sta tudi slovaška in nemška ljudska 
stranka vstopili 1. 1926 v vlado, se je 
začel tudi v Podkarpatski Rusi uvajati 
red. Večino cerkva so morali pravo
slavni vrniti katoličanom. Mnogo pravo
slavnih se je vrnilo v, katoličanstvo. 
Mnogo tistih, ki so se prevarili nad 
pravoslavjem, se iz napačnega ponosa 
ni vrnilo v katoličanstvo, ampak je za
bredlo v brezverstvo; v teh navidez
nih pravoslavnih privržencih ima ko
munizem najmočnejšo oporo. Središče 
uprave je v Užhorodu; drugo večje 
mesto je Munkačevo.

Najhuje se godi Ukrajincem pod 
Poljsko, ki je po mirovni pogodbi in 
po rusko-poljski vojni 1. 1921 dobila
137.000 km2 ukrajinskega ozemlja s 
7 milijoni Ukrajincev, ki imajo svoje 
središče v mestu Lvovu (Lemberg). 
Poljska vlada je naložila ogromne 
davke tem krajem, ki so strahovito 
trpeli od sedemletne vojne. Tisoče 
ukrajinskih uradnikov je odpustila iz 
službe ali pa jih prestavila med polj
sko prebivavstvo; novih ukrajinskih 
uradnikov sploh ne sprejemajo. Ukra
jinci so uživali v vzhodni Galiciji pod 
Avstrijo precejšnjo samoupravo. Polj
ska vlada pa je razpustila občinske 
svete in postavila po ukrajinskih me
stih in občinah državne komisarje. 
Nad 500.000 ha ali skoraj milijon ora
lov rodovitne ukrajinske zemlje je 
razdelila med poljske legionarje (do- 
brovoljce), dočim je mnogo Ukrajin
cev brez zemlje. Do začetka 1. 1927 

je spremenila poljska vlada 2166 ukra
jinskih ljudskih šol v poljske. Na ozem
lju, ki je do 1. 1921 pripadalo Rusiji, 
je zaprla nad 500 ukrajinskih pravo
slavnih cerkva. S takim početjem se 
seveda delu za zedinjenje pravoslav
nih s katoliško Cerkvijo neizmerno ško.

duje. Žal, da je tudi velik del poljske 
katoliške duhovščine nasproti Ukra
jincem in Belorusom krivičen v na
rodnem oziru. Na zborovanja katoli
ških škofov Poljske republike niso 
povabljeni ukrajinski katoliški škofje, 
niti ne znani katoliški nadškof vzhod
nega obreda metropolit Szeptickij 
(izg. Šeptjickij), ki so ga za svetovne 
vojne zavoljo njegovega verskega in 
narodnega prepričanja preganjali Rusi 
in Avstrijci, sedaj pa Poljaki. O pre
ganjanjih katoliške duhovščine in ver
nikov vzhodnega obreda na Poljskem 
ne bom poročal, ker me je sram, da 
je kaj takega mogoče v Evropi, kar je 
nemogoče pri divjih afriških plemenih. 
Čeprav so poročila verodostojna, ven
dar jim skoraj ne morem verjeti, zlasti 
mi je uganka, kako morejo pri tako 
tiranskih preganjanjih sodelovati ka
toliški poljski poslanci in drugi kato
liški krogi.

Trdno sem prepričan, da je versko 
preganjanje pod boljševiki in versko 
in narodno zatiranje pod Romunijo in 
Poljsko tisti križev pot, ki je potreben 
za vstajenje mogočne, svobodne, v ka
toliški Cerkvi zedinjene Ukrajine.

(Konec prihodnjič.)

N ove knjige.

Dr. Ivan Tavčar.  Zbrani, spisi.
IV. zvezek. (Grajski pisar, 4000, V 
Zali, Izgubljeni Bog, Pomlad.) Uredil 
dr. I v a n  P r i j a t e l j .  V Ljubljani, 
1926. Izdala in založila Tiskovna za
druga.

Priznanje gre Tiskovni zadrugi, da 
je omogočila strokovnjaku vseuč. pro
fesorju dr. Ivanu Prijatelju, da more 
leto za letom izdajati znanstveno in 
s tolmačem ter slovstvenim uvodom 
opremljena zbrana dela starejših slo
venskih pripovednikov in pisateljev, 
kot sta n. pr. Jurčič in Ivan Tavčar. 
Ta knjižnica slovenske pismenosti je 
usmerjena preko dosedanjih podob
nih izdajanj, namenjena je po svoji 
ureditvi in snovni opremi zlasti ti
stim bralnim krogom, ki se strokovno 
bavijo s študijem slovenskega slov
stva. Zato je gradivo celotno zbrano, 
dobro ob nezrelem, le časovno po
membnem, res umetniško ob le oseb
nostno zajemljivem. Ne bilo bi zato
rej modro, če bi očitali izdajatelju, 
češ, zakaj ne izbira. Odgovoril bi, da 
je to taka raba pri vsakem znan
stvenem izdajanju slovstvenega gra
diva. Vprašanje je seveda, ali je za
ložnica svoje zbirke namenila res 
samo znanstvenim krogom, ali pa 
spričo naših revnih razmer ne računi 
tudi na odjemavce, ki kupujejo lepo



slovje kot  ljudsko berilo, kot  b esed o ,  
ki naj n eposred n o  raste v široko  

ljudstvo in ga s svojim duhom oblikuje.  
Pa še eno  je. T avčarjeva  p o v es t  je 
še živa , še časovna , je še aktualna  
in zatorej n ep osredn o  uč inkovita . T a v 
čar še ni pisatelj , ki bi mu mogli 
vse, kar je napisal, t. j. tudi tak e  reči,  
ki so um etn išk o  ali vzgojno op orečne,  
šte t i  m ed ta k ozv an o  zgod ov insk o  
s lo v s tv e n o  gradivo, ki je z n a n stv e 
niku prav tak o  vredno, kakor naj
boljše. T avčar  še ni tako  časov n o  o d 
maknjen, da bi ga mogli brati c e - 
l e g a  tako, kakor b erem o klasike;  

tako  kakor jih izdajajo A ngleži ,  n. pr. 
svojega Shakespeareja- ali N em ci s v o 
jega G oetheja  ali mi svojega Je n k a  

ali Prešerna. S  teg a  v id ika  v s e g a  

T avčarja  n ikakor ne gre urejati v 

m ladinske, šo lsk e  in ljudske knjiž
n ice . Brati ga sm e č lo vek , ki je m i
se ln o  in te le sn o  zrel. Spričo  krščan 
sk ega  nazora velja s icer še vedno,  
kakor je sodil M ahnič o Tavčarju.  

Vzgojno n eo p o rečn eg a  je T avčar  n a 
pisal p resn eto  malo. Pa poglejmo v 
vseb in o  4. z v e z k a  njegovih zbranih  

spisov. M ahnič bi bil že  G r a j 
s k e g a  p i s a r j a  odklonil. Po naši 
sodbi je ta  »zgodovinska  podoba« taka,  
da jo sme in more v sak d o  prebrati  
brez škode .  T reba  je le nekaj s tv a r 
nih uvodnih pripom b v čas in snov  

p ovest i .  N o v e la  je eno  najboljšega pri 
Tavčarju. K aže vse  njegove p isa te l j 
ske  posebnost i ,  n jegovo izredno pri
p ov ed n o  darovitost.  V se  je v p ov est i  
kar bridka nazornost .  Vonj daje p o 
v e st i  »pisarjeva« lastna beseda , ki 
diha sent im enta lno , vprav Tavčarjev i  
n ovelis t ik i b is tveno . T en d en ca  ni p o d 
črtana, česar  že ne sm em o trditi g lede  

sorodne tavčarsk e  bolnosti,  ki sope  
iz nove l,  vpetih  v k las ično  zdrav in 
dom ač okvir  pod n aslovom  V Z a l i .  
S vet ,  ki ga tu s l ika T avčar, je naš. 
Ni pa naš duh, ki T avčar  v njem baja. 
N em šk i je, n em šk a  pesim istična  filo
zofija, in T avčar  sam ga ni življenj
sko, te m v e č  le narejeno dožive l,  
književno p o vze l ,  tem atično  posnel.  
K ot taka  neistin ita  neživljenjska used-  
nina, sodim, ne bo niti prijel, zato  
tudi ne škodil. Kaj pa 4 0 0 0 ?  Satira  

je, hudoben spis, strupena šala, kjer 

je T avčar  zaše l  že v časn ikarsko  

pam fletstvo . Preprosti  b ravec  jo bo  
komajda umel. U teg n e  ga tudi d o lg o 
časiti .  Satira namreč, pa zlasti, če  je 
p rev eč  časovna , se kaj hitro obleti.  
Svojo  zgo do v in sk o  v redn ost  v zgodbi  
s lo v e n sk eg a  s lov stv a  bo sev ed a  ohra 
nila. —  N e v eč  satira, odurno č asn i 
karski pam flet je pa I z g u b l j e n i  
B o g .  T avčar  bi prav g o to v o  vsaj

Mladika 1927.

tega ne bil ponatiskoval. Zadnja reč, 
prigodniška P o m l a d  je topla. Tako 
moremo po vesti soditi o tej knjigi, 
v kolikor zadeva sodba ž i v e g a ,  
t. j. književno še časovnega Tavčarja. 
Knjigo kot znanstveno, kot učno 
knjigo, opremljeno s sijajno natanč
nim tolmačem, je pa priznati brez pri
držka. J)r. Ivan Pregelj.

Drobtine.

Človek kot pismo.

Bogat A m eričan  se  je ho te l  peljati  
iz N e w  Y ork a  v Cherbourg na F ran 
coskem . Parnik je bil pa  že odšel. Za  
odpravo  najnujnejše p o šte  imajo s e 
daj v A m erik i aeroplane , ki letijo za  
ladjami d aleč  v en  na morje in jim iz 
ročijo zadnja pisma. N a to  gredo spet  
nazaj. Prav tako  pa priletijo tudi iz  

E vrope aeroplani parnikom  naproti  
in vzam ejo njih b rzovozn o  pošto , da  
pride hitreje na cilj. A m er ičan  je za  
to napravo v ed e l  in je še l  k pilotu  
ter ga prosil,  naj ga vzam e s seboj. 
S icer  se to še ni zgodilo , da bi bil 
poštn i aerop lan  v ze l  ko ga  s seboj, z 
A m eričan om  so pa  napravili  izjemo.  
A  m oral je plačati svoji tež i primerno  
v so to  za  p oštn e  znam ke, ki so  jih 
prilepili nanj. D al je zanje 682 dolarjev,  
t. j. nad 35.000 dinarjev.

Pom enki z najmlajšimi.

Bogojančar: T voje  v prostem  verzu  
pisane pesm i mi nudijo priliko sp re 
govoriti kaj m alega  o takih  pesmih  
vobče.

Vedno se slišijo tožbe starejših, da 
mlajših ne razumejo; tožijo celo ljudje, 
ki se resno in vztrajno bavijo s slov
stvom. To je sicer zaradi razvoja psi- 
hologično nujno in razumljivo in bo 
vedno ostalo; čez čas bodo današnji 
mladi isto potožili o svojih nasled
nikih. Hujše je, če se zaradi osebnih 
težav z razumevanjem izreče splošna 
obsojajoča graja, češ, take pesmi so 
vedno slabe, niso pesmi, viri slovstve
nega ustvarjanja da so usahnili, pravih 
pesnikov da ni več itd. Tako soditi 
se pravi drugim hlače meriti po sebi 
in je vedno enostransko. Šele, ako bi 
taki kritiki iz večnih umetnostnih za
konov izvajali svoje, na ta način do
kazane trditve, bi njihove sodbe do
bile vrednost umetnostnega razsodišča 
in bi morale biti smernice, vodilo in 
tudi svarilo ustvarjajočim umetnikom.

Res je, da ni lahko menjati slov
stveni okus; ker je doživljanje lepote 
osebnostno, hoče smatrati vsak za 
najlepše ono, kar je njega najbolj za
jelo. Zato bo človek, ki je bil vzgojen

v klasičnem umetnostnem okusu, prav 
tako težko razumel poetično vred
nost prostega verza kakor današnji, 
v času »svobodne umetnosti« rastoči 
človek težko razume vrednoto for
malno dovršenih, klasično - kitičnih 
pesmi.

Prvo načelo za vsako pesem je: 
p e s e m  m o r a  pe t i .  Zakaj pesem 
je izliv zanesenega čustvovanja, zato 
mora tudi v njej utripati čustveni 
zanos. Ta pa se sam od sebe izraža 
v petju. Da je pesem zares petje, do
seže umetnik a l i  z z u n a n j i m  a l i  
z n o t r a n j i m  r i t mo m.  Prvi je 
ritem štetih in razvrščenih naglasov, 
tradicijski ritem formalno uglajene 
pesmi. Navadno pri besedi ritem mi
slimo le na tega, za večino ljudi drug 
ritem vobče ne obstoji, kar pa je 
zmota. Zunanji ritem je le laže za
znati kakor notranjega, ker je dosto
pen čutom, dočim je notranji skrit, 
neotipljiv in, rekel bi, duhoven.

Vprav notranji ritem pa je tisto, 
kar prostemu verzu daje pesniški zna
čaj in umetniško vrednost. Notranji 
ritem loči prosti verz od proze in 
seveda tudi od vsakdanjega govora. 
Mnogo mladih pesnikov želi pisati 
prosti verz, ker mislijo, da je tako 
laže pesniti, pa večkrat nimajo ni 
slutnje o tem verzu in zato pišejo — 
nepoetično prozo. Nimajo čuta za svo
bodni verz in zato tudi ne morejo 
soditi o vrednosti takih navideznih 
pesmi, pa so še razžaljeni, ker nazad
njaška uredništva ne marajo priobče
vati modernih pesmi!

V čem torej obstoji notranji ritem, 
tisto skrito, ki daje prostim verzom 
melodičnost? Skušal bom povedati, 
dasi ni lahko. Rad bi samo vzbudil 
čut v mladih ljudeh, da potem sami 
odkrijejo skrivnost prostega verza v 
pesmih samih in jo skušajo občutiti, 
uživati in doumevati.

N o t r a n j i  r i t e m  je r i t e m  
mi s l i ,  č u s t e v ,  p o j m o v  in 
p o j e m s k i h  z v e z ,  s l i k ,  p r i 
me r ,  b e s e d n e  b a r v e ,  o b č u 
t i j ,  n j i h o v e g a  p r e l i v a n j a  in 
m e n j a v a n j a .  Morda se ti zdi to 
nerazumljivo, a le verjemi, da tvorijo 
tudi te stvari neki ritem! Kakor ena
komerno menjavanje naglašenih in ne- 
naglašenih zlogov daje prijetni zuna
nji ritem, tako enakomerna zapored
nost misli ali čustev ugaja in po
vzroča estetsko ugodje. Ali te niso 
še nikdar zaboleli takozvani p r a z n i  
v e r z i ?  Niso ti ugajali, jezili so te, 
dasi so morda imeli brezhiben zuna
nji ritem in morda tudi rimo. Zakaj 
žalijo? Zato, ker v njih ni nobene 
misli in se zaradi tega pretrga m i -
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s e l n i  r i t e m ,  kar povzroča ne
ugodje. Misel se mora vrstiti za mi
slijo, enakomerno, torej ritmično, celo 
po tehtnosti in važnosti si morajo 
misli posameznih verzov nekako od
govarjati, da so med seboj v ravno
vesju, ki ugaja. Zato prazen ali epi- 
gonski verz ubija pesem.

Enako je z r i t m o m  p o j m o v ,  
ki ni nič drugega kakor razčlenjen 
miselni ritem. Beseda — del stavka, 
pojem — del misli, pojemski ritem — 
del miselnega ritma. Tudi pojmi si 
morajo ritmično' slediti, tvoriti mo
rajo svoj nevidni, a duši vendar za
znavni ritem, ki vzbuja estetično ra
dost. Zato je slab vsak verz in vsak 
del verza, ki ne nudi novih pojmov 
in ne gradi dalje, temveč le parafra
zira prejšnje verze. Iz istega razloga 
so tudi takozvana m a š i l a  ali ne
potrebne besedice, ki jih pesniki radi 
pišejo, da izpolnijo stopice, nepo- 
etične. Vsaka novost vzbuja pozor
nost, vsak nov pojem preseneti, in če 
so ta presenečenja ritmična, so ob
enem estetska doživetja in zato estet
sko ugajajo. Isto je z ritmom p o j e m -  
s k i h  z v e z ,  z ritmom asociacij. To 
ni nič drugega kakor prehod od enega 
pojma do drugega, od ene slike do 
druge. I ti prehodi so za uživanje 
umetnine važni, i ti naj tvorijo neko 
zaporednost, neko umerjeno celoto, 
neki ritem, i ti so v pesmi eden izmed 
elementov lepote.

Enako je s p e s n i š k i m i  s l i 
kami .  Ne smeš postaviti dveh pleh
kih poleg ene dobre. Nekako enako 
močne morajo biti med seboj in si mo
rajo v nekem stalnem redu slediti: tvo
riti morajo ritem. Tega ritma navadno 
ne opažamo, ker gledamo le celoto, a 
ga nevede uživamo in bi ga z analizo 
pesmi odkrili. Zato so pesmi, ki v svo
jih slikah proti koncu "pešajo — na
vadna mladostna pesniška bolezen —, 
vedno plehke.

Isto je z r i t m o m  č u s t e v ,  
o b č u t i j  in njihovega menjavanja. 
Pesem bodi tako zgrajena, da se ču
stva, ki vstajajo v uživavcu, organično 
in ritmično budijo ter da se psiho- 
logično sama od sebe razvijajo in me
njavajo. Ne smejo si slediti vzbujena 
nasilno, ampak kakor valovi v reč
nem toku se morajo naravno preli
vati drugo v drugo. Čustveno valo
vanje uživajoče duše mora biti rit
mično.

In končno r i t em besedne barve. 
Ker je težko opazljiv, ga laže šte
jemo k notranjemu kot zunanjemu 
ritmu, dasi je sam na sebi i notranje
i zunanje muzikalično pesniško sred

stvo. Obstoji pa v ču stven i  m oči b e 
sed n eg a  pojma (notranji ritem) in b e 
sed n eg a  zv o k a  (zunanji ritem). N e k a 
tere  b e se d e  imajo večjo  vp livn o  moč  

na ču stva  k ot  druge, in to bodisi 

zaradi svojega  pom ena, bodis i  zaradi 
svojega zv ok a . N azorni pojmi ved no  

bolj zgrabijo, za to  velja splošno: a b 

s t r a k t n i h  b e s e d  dober pesn ik  

ne sm e pisati.  E nako  ne  prostaških,  
b a n a l n i h  izrazov, ker  ti nimajo  

ču stven ih  vrednot v sebi. P odobno  se  

je treba  og ibati nezvočn ih ,  te žk o  iz 
govorljivih  besed , ker ne  pojo —  kar  

pa spada k poglavju o zunanjem ritmu.
0  v seh  teh  e lem en tih  prostega  ritma  

bi se  dalo  razpravljati posebej .  Z a 
enkrat zadostuj ta skica! P o v ed a ti  pa  

moram še, da na te  e lem en te  u stv ar 
jajoči um etn ik  in p ravtak o  bravec  ne  

mislita, a v prvem  se  rodijo n ev ed e ,  

ker je pač  p esn ik  in ima čut zanje in 

sluti, da brez njih ni dobre pesm i;  

v drugem pa delujejo n ev id n o  in ob u 

jajo n e v e d e  e s t e tsk o  ugodje. A k o  je 

ta  notranji r item dovolj močan, m ore  

p ogrešat i  p e se m  tudi vsak  zunanji ri

tem in rimo, in bravec  še  opazil ne bo,  

da teg a  ni, tako  ga zgrabi nev idni n o 

tranji ritem. B er ite  na primer »U sp a 

vanko« A n to n a  V odn ik a  (Dom in svet ,  

1. 1924, š tev .  2):

Pred  tvojim spanjem 
stojijo ciprese.

Ju t ro  ob tvojem zglavju 
in zarja večerna 
ob tvojih nogah.

In krožijo zvezde 
nad tvojo dušo

in daven smehljaj 
nad tvoje ustnice . .  .

N ikar ne jokajl

Študirajte p osam ezn e  prvine n otra 
njega ritma! P esem  je k las ičen  pri
mer dobre pesm i s svobodnim  v er 
zom. Oglejte  si jedrnati m ise lni ritem! 

V sak a  b e se d a  napred ek , v sak  verz  

nov sv e t  in n o vo  doživetje ,  nov u ž i 
tek . Odkrijte d v o zv o k  pojem skega  

ritma! V erzi vsebujejo po d va  pojma  

in to d v o zvo čje  izmenja včasi verz  

z enim pojmom, ozirom a pojem sko  

ce lo to  (n. pr. zarja večerna , nad tvojo  
dušo, ob tvojih nogah); tak o  daje p e 
sem  sestav ljen , bujen pojem ski ritem  

(2 +  1), d v ozv očje  združeno s tro- 
zvočjem . R item  slik  je v tej pesm i  
neprim erno močan: m očne ,  genljivo  

l e p e  s l ik e  se  ž ivahno izmenjujejo in 
se  veže jo  v eno  ce lo tn o  sliko: kakor  
pokojna noč med v ečerom  in jutrom  

s ladko p o č iv a  pod dobrimi zvezdam i,  
tako  ti počij, pokojno kakor grob med

cipresami. Razmislite malo, koliko 
čustveno moč imajo besedni pojmi: 
ciprese, jutro, zglavje, večerna zarja, 
zvezde, smehljaj itd., pa boste uvideli 
tudi močni ritem besednih, bolje po- 
jemskih barv v tej pesmi!

Še eno: niso vsi prosti verzi, ki so 
tiskani, zares pesmi. Mnogo svobod
nih verzov sicer priznanih pesnikov 
po moji sodbi ne zasluži imena pe
sem. Na račun slovstvenega ugleda 
pisati »velikopotezno« in »prosto«, je 
zloraba in krivica.

(En primer prostih verzov imate 
tudi v tej številki »Mladike«: pesem 
»Večer«. Ne rečem, da je zgledna, 
a za študij je dobra. Opozoril bi na 
zadnji verz, ki bi se komu zdel ma
nira, a je kljub temu, da je iluzija, 
psihološko naravna posledica iz ob
čutij prejšnjih verzov.)

*  *  *

Bogojančar: Tvoji prosti verzi niso 
posebno srečni. Eno pesem sem od- 
bral. Citaš nove pesnike, svetoval bi, 
da ob zgornjih besedah čitaš kritično 
in se varuješ posnemati slabe proste 
verze. Za spopolnjenje in dovršenje 
okusa čitaj in razglabljaj tudi starejše 
pesnike! Ako premisliš zgornje, po
tem boš obsodil takele verze:

Snoči je dež pršil,
jutro se je mračno zbudilo.
Veseli se igramo, 
veselimo se trenotja; — 
a jaz mislim na čas, 
ko nam ta hip uide.
V moji duši se razpreza mrak 
in vse je t e m n o -------

Čustvuješ moderno. Toda motivno 
moraš postati bolj samostojen in for
malno moraš še zoreti. Jezik obvladaš. 
Zastavi torej globlje!

Milvinski: Lepo Vam tečejo verzi, 
le slike tuintam niso naravne in ne 
dosledne. To me moti.

Zazdelo se mi je, 
da zletel bel golob 
raz njive mojih sanj 
je pod nebeški strop.

Odnesel klas zelen 
v kljunu je s seboj — 
in kmalu v sad rumen 
dozorel san je moj.

Ta zveza ni verjetna, zato ne ugaja. 
Druge so preveč odlomki. Pri »Ko
vaču« ni jasno, kaj znači obroč, ki se 
vanj vkuje.

Ranko: Popevke po tujih vzorcih! 
Za tisk ni. Morda boš napisal še kaj 
boljšega.

Radovan Slavko: Imaš iste hibe. 
Stara epigonska lirika!



Radivoj Ferjan; P osn em aš narodno  

ep iko ,  a v slabi obliki.  Sam ostojnega  

ne k a ž eš  še  nič.

P.M .: Za tisk je taka p esem  p rev eč  

tradicionalna. Pa v ce lo t i  n ob ena  

tvojih pesm i ni, dasi so posam e zn e  

k it ic e  te k o č e  in dobre. Za tvoje raz 
m ere  je to  v e l ik o  delo , a za javnost  

ni zrelo. —  »Na deželi«  ni literarna  

»sličica«, k ot  spis imenuješ, am pak  
zasn u te k  za predavanje o vrednost i  
življenja na dežel i .  Zanimiva stvar in 

važna za naš čas, a literarna ni.

Mojstrančan: E p igon sk o  in slabo.  
J e z ik a  ne znate  dobro, nejasni ste  in 
v eč k ra t  zap iše te  n ezm ise ln e  stvari:  

»Kot bučanje v a lo v  —  viharja pir, —  
vonjave c v e to v  —  v prazen  vsemir.«  

P esn išk eg a  pogrešam .

Tomo: Jaz  imam ljubico
in ljubica ima mene 
in srečna sva oba.

Kajne, da je to  preplehko! »Bolnik«  

se  p rev eč  m iselno konča. Opiljen bi 

bil za kak  drug list.

K. Levec: »Na razpotju« je lep  sim

bolizem , vendar  prenerodno izražen.  
Vidi se, da je to zače tn išk a  pesem . —  

Črtica »Kod si hodil« odkriva dober  
o p azova ln i dar, čut za rea l izem  in 

silo oblikovanja, le  p s ih o loško  ni u te 
meljeno, zakaj pride planšar Luka do  

te  tragike. Tudi par ljudskih n ep o-  

etičnih fraz moti užitek.

Dolenjka: »Najlepši cvet«  p rev eč
poučuje, da bi m ogel biti pesnišk i.  In
—  stara snov! »Božjo lučko« pošljite  

n. pr. »Bogoljubu«!

Jakob Jaki: N ikar tako, ljubi moj 
fant. V  d ese t ih  p esem ca h  si poved a l  
sam o dvoje: da te  srce  boli in da ti je 
mati umrla. Prav nič drugega, in še  

to  gostobesed n o , slabo. Edini nauk si 

dal pravilno sebi:

Ne obupaj še, srce,
marveč pojdi s hrabrostjo in nado
v življenja boj!

Viko Goreč: »Na s e n o ž e t i h . «  
T o naj bi bila  črtica. V sa k a  črta pa 
mora podati: ali podrobno, ž ivo  o b 
ču ten o  misel, ali k o šč e k  življenja, iz 
rezek ,  dejanje, ki je opisa  vredno, ali 
simbol, ali golo občutje (stimungo). 
V aša  bi h ote la  podati to  zadnje, a še  

ne d ozorelo .  Ni nič n ov eg a  v njej. 
Ljudje ne ž ive  svojega, pristnega ž iv 
ljenja, ne  g ovore  svoje govorice . V se  

sm o že brali,  ni jim iz ust v z e to  —  
na jezik jim je po loženo . —  S te  pa 
že blizu. Čim b o s te  zoreli sami, bodo  

zoreli spisi.  —  Isto velja o  krajših 
d veh  črticah. Posla l  sem  jih, kam or  

ste želeli .

N aše slike.

Rano jutro. L e brž iz pernic, pa  

urno k umivalniku, še  p o č eš i  se, nato  

dvigni zastor, odpri o kn o  na stežaj —• 
in lej ga, le  noter jutranje so lnce  in 

ptičji spev!
N aša  sl ič ica  ni ta k o  znana k o t  mnoge  

njene tovar iš ice  v galeriji. A  vendar  

je pravo mojstrsko delo , p e se m  m la 
dosti in jutranje svež ine ,  kakršnih  ni 

bilo m nogo zloženih, zapetih  ali n a 
slikanih. Glavni ton te  pesm ice  je p r e 

livanje luči, ki sili sk oz i  za v eso  na l e 
vem  oknu, prodira sk oz i  špranjice, se  

igra po podu, obkroža uro, vrče  in s v e č 
nike, ki so lep o  razvrščen i po preda l
niku. B le sk e ta  se  na čaši, ki stoji na 
nočni omarici,  ožarja sn ežn o  poste lj 
nino in boža  krilce  mladem u dekliču. 
Slikarjev čop ič  je z izredno točnostjo  
izrazil poezijo njegovih predstav, n je 
gov a  preprosta  teh n ik a  zadošča, da 
daje p odobi življenje. Kar je zanim i
vejše, je način, k a k o  um etnik  prisili 
gledavca , da  se  vž iv i  v  osebo ,  ki pred 
stavlja sred išče  sl ičice, in da tako-  
rek oč  iz nje v en  in z njenimi očmi  
uživa prizor. Ljubek s l u č a j  je, da 
je n ed o lžn a  d ek lica  vprav v središču  

v se  podobe,  n i pa slučaj, da d ek le  

stoji vprav tam. K ak o  p ok a ž e  Lio-  
nardo v »Zadnji večerji«, da je K ri
stus glavna o seb a  in os v s e  sl ike?  

P osadil  ga je v  sredo in ne sam o to: 

pred sv e t lo  o k no  ga je posadil.  T ako  
v m alem  tudi Schw ind . D a  d e k le to v o  

g lavo  in hrbet  v idim o pred svet lim  
izrezom, to ji daje na prvi pogled  v a ž 
n ost  in pom em bnost ,  k i  je ne  bi m o 
gel slikar zlahka d o se č i  na drug način. 
In še nekaj je, kar m ogočn o  vp liva  
na našo domišljijo. T o  je okolnost,  da 
jo v idim o od zadaj. N jen ega  obraza  
ni v ideti ,  čeprav  je to  glavna stvar
—  zato  pa si ga predstavljam o tem  

jasneje in polagam o vanj v se  tisto,  
kar si sami želimo. Z njo vred g le 
damo tudi mi sk oz i  okno. Z njo op a 
zujemo lep o  p o letn o  jutro, vese l im o  

se  sv ež in e  in ptičjega petja in tako  

vsa  soba  z nami vred od m ev a  od  
s la v o sp ev a  božji naravi, ki prodira  
sk oz i odprto  ok n o  s solnčnimi žarki. —  

M oritz von  Schw ind  je bil rojen le ta  
1804 na Dunaju, kjer je tudi študiral.  
N adaljeval je svoje študije v M ona-  
k o v em  in nato  tam slikal v kraljevski  
palači. M ed drugim je izvršil m nogo  
stensk ih  sl ik za razne gradove. Okrasil 
je tudi dunajsko d vorno opero. Umrl je 

1. 1871 v M on ak ovem . Schw ind  je eden  

najbolj znanih in čustven ih  slikarjev  

nem škega  bajes lovnega  in pravljič
nega sveta ,  poln humorja in zdrave  

prisrčnosti.  (Po »Kunstwartu«.)

O naših priimkih.
I. K o š t i a 1.

6. Po hišnem znamenju ali imenu.

V  starejših časih  je im ela  skoraj 

vsak a  h iša  v trgu ali m estu  k a k o  zn a 

menje (podobo), navadno ž iva l ali 
rastlino ali k a k  drug predmet, p o  k a 

terem  se je p otem  hiša tudi im en o 

vala. T o  je bilo  nam esto  naših  s e 
danjih hišnih (konskripcijskih) š tevilk .  

Dandanašnji se  je ohranila ta navada  

samo pri gostilnah in lekarnah  (hotel  

»pri p oštn em  rogu«, lekarna  »pri je 

lenu« itd.). T a k a  hišna im ena so se  

p otem  prenesla  na gospodarje. T ak o  

je treba  razum eti n. pr. »botanične«  

priimke L e vst ik  in L u štek  (Levisti-  

cum officinale), Jeg lič ,  S tek lasa ,  K o-  

kolj in Kokalj, Majaron, Češarek, Če- 

bulec, Šm igovc ( =  trobentica , jeglič)
i. dr., dalje Robida, N adl išek  ( =  man-  

dragora), D ete la ,  A jd ov ec  ( =  kislica), 
B o ž iče k  ( =  netresk),  in »živalske«  

priimke, kakor  M edved , Kos, Je len ,  

Murn in Čuren, P ete l in , Rak, P i š č a 
nec, Voljč ( =  volič), Pajk, Cerar, G o 
lob, F aganelj  ( =  konopljiščica), K o 
bilica, B orovnik  ( =  brinovka), Č r i 
ček , Čuk, Sova , Soko l,  Strnad, Trtin  

(trtni zavijač) i. dr. (Nekaj stotin  takih  

prim erov najdeš v  XXIX. le tn ik u  D om a  

in sveta ,  1906, po alfabetu.)

Pri mnogih »živalskih« priimkih je 

pa tudi drugačna razlaga mogoča.  
Imena raznih živali so se nam reč  

lahko prenesla  na ljudi, ki so bili 
onim živalim  v tem  ali onem  oziru  
podobni. N. pr.: Lesjak je im el rdeče  
lase ali je bil ze lo  prem eten  in zvit;  

M ed ved  je bil jako m očan  ali je g o 
drnjal ali rad jedel strd; V ouk  je bil 
požeruh; S la v ec  je lep o  pel; P ov h  je 
rad dolgo spal ali je bil jako rejen; 
Zajec je bil s t rah opeten  ali izredno  
urnih nog ali dolgih uhljev ali je imel  
»zajčjo šobo«; Oven, Bicm an ( =  oven ,  
bravec) trmast, B iček  ( =  janjček) pa 
krotak; Bre(n)celj je bil n ad ležen  in 
vsiljiv, Črmelj ali Čmrlj je brenčal,  
Sršen  je bil nagle jeze, Pugelj ( =  oven,  
k i se kolje o v e l ik i noči) je bil to lst,  
Žerjav je morda im el dolg vrat ali je 

kričal kak or  žerjav; L egat (v P r e k 
murju L egen) je imel tak  rez ek  in 

brneč glas kak or  ptič legat,  ki mu  
pravijo okrog  R ibnice  le ž e tr u d n ik ; 
M orak je im el tak  glas k o t  puran (na 
K orošk em  »morak«); Mramor je ved n o  
kaj glodal (ali pa je im el bo lezen  
»mramor« =  gnilobo kosti); Hrastar  
in K revs  s ta  p ogrkovala  ali hresta la  

kakor  oni ptič, ki se zo ve  hrastar,  
hrestač, k o s e c  ali krevs; itd.

(Sklep sledi.)



Sadjarski paberki.

Sadno drevje in drugo zelenje ob 
zidu ne dela škode kakor marsikdo 
misli, češ, da zadržuje vlago v zidu 
in da je obraslo zidovje zaradi tega 
sploh vlažno. Izkušnje so pokazale, 
da je tako mnenje krivo, in da je baš 
nasprotno res. Z zelenjem prepreženo 
zidovje je namreč še bolj suho nego 
golo, ker gosto listje zadržuje pada
vine od zidu in ker ga rastline, ki se 
s svojimi koreninicami oprijemljejo po 
njem, naravnost suše. Prav tako ne
utemeljena je trditev, češ, da zidu 
škoduje voda, ki jo prilivamo rast
linam, ki rastejo tik ob zidu. Kore
nine za zidom ne použijejo samo prav 
vse vode, ki jim jo damo ob suši, 
ampak posrkajo iz zidu tudi vso mo
rebitno vlago. O tem se vselej lahko 
prepričamo, kadar izkopavamo staro, 
obnemoglo špalirno drevje, ki je rastlo 
ob zidu. Zemlja je navadno tako suha, 
da se kadi. To velja posebno za zi
dovje poslopij, ki imajo velik pristre- 
šek, da padavine ne zadenejo gredic 
ob zidu.

Prvi sadovi na mladem sadnem 
drevju so večkrat po debelosti, obliki, 
okusu in po barvi drugačni nego na 
starejšem drevju iste sorte. Posebno 
očitno se kaže ta pojav na mladem 
koščičastem drevju. Mlade češplje 
n. pr., ki rode prvič, imajo navadno 
droban, okrogel sad, ki ne gre rad od 
kosti in nima pravega češpljevega 
okusa, torej sad, ki ni v nobenem 
oziru podoben normalnemu češplje
vemu sadu. Šele ko češplja obrodi 
drugič, tretjič, so plodovi običajno 
debeli, značilno podolgasti, meso gre 
rado od kosti in ima tej sorti lasten 
okus, * |

Jabolka se dobro ohranijo čez zimo
tudi brez posebne sadne shrambe, 
ako jih vložimo v suh šotni drobir.
V primeren zaboj nasipamo po dnu 
za prst na debelo šotnega drobirja. 
Nanj naložimo plast jabolk, ki so za
vita vsako zase v papir. Na to natro
simo zopet za prst na debelo drobirja 
in nanj vložimo drugo plast v papir 
zavitih jabolk itd., dokler ni zaboj 
poln. Na vrh potrosimo zopet dro
birja in zaboj trdno zapremo ter ga 
shranimo v hladnem, suhem prostoru, 
kjer ne zmrzuje. Ta način shranjeva
nja jabolk je posebno priporočljiv za 
vse kosmače, ki imajo to slabo last
nost, da na zraku močno zvenejo, 
zlasti ako so nekoliko prerano po
trgani. Namesto šotnega drobirja je 
dober tudi pepel in rezanica iz slame. 
Ponekod vlagajo jabolka v žito, zlasti 
je primerno v ta namen proso. Naj bo 
pa že tvarina kakršnakoli, važno je 
to, da je popolnoma suha in brez vsa
kega duha.

Pravila za uživavce sadja. Sadje ni 
samo nasladilo, ampak tudi važno ži
vilo. Zato glej, da bo tvoja družina 
redno skozi vse leto vsak dan uži
vala sadje! — Uživaj kolikor moči 
dolgo sveže (sirovo), pa zrelo sadje!
— Pred uživanjem sadje vedno umij!
— Sadje jej s kožo! Olupi ga samo 
tedaj, kadar je res potrebno! — Ni
kdar ne uživaj s sadjem tudi peček in 
koščic! — Ne pij vode hitro po za
užitem sadju! S tem si lahko nakop
lješ hudo bolezen. — Uživaj sadje 
zmerno! Nezmerno uživanje povzroča 
nevarne motnje v prebavilih. — Za 
dobo, ko ni svežega sadja in za slabe 
letine si pripravi raznih sadnih kon- 
serv! — Najlaže ohranimo sadje za 
take čase, ako ga posušimo ali pre

delamo v mezgo (marmelado). Na
ravni sadni sokovi so razen vode in 
mleka najzdravejša pijača za zdrave 
in bolne, za mlade in stare.

Sadje, zdravilna hrana. Monakov- 
ski zdravnik dr. Miiller pravi, da bi 
morali bolnikom, ki se jim celijo večje 
rane, odtegniti vsako hrano, ki po
vzroča v prebavilih kipenje in gnitje, 
kakor razno pecivo iz moke, drož in 
sladkorja, meso, jajca itd. Namesto 
tega pa naj bi uživali čim več jedi 
iz sadja. Močnata in beljakovinasta 
hrana'pospešuje v telesu tvorbo škod
ljivih kislin in raznih strupenih snovi, 
kar vse jako ovira celjenje ran. Na
sprotno pa pretežna hrana iz sadja 
čisti telesne sokove in na ta način 
ugodno vpliva na tvorbo novega, 
zdravega staničja. Sadje v lahko pre
bavni obliki je za ranjenca najboljša 
hrana, ki mu hitro pomaga iz nevar
nosti. Posebno dobro učinkujejo sadni 
sokovi, ki poživljajo delovanje čre
vesa in odvajajo iz života škodljive 
snovi. Sadna kislina in rudninske soli 
podpirajo delovanje žlez, zlasti ledvic 
in kože.

Kipeči sadni sokovi so izvrstno 
sredstvo za poživitev in pomladitev 
prebavil in — posredno — vsega or
ganizma. Ako uživamo sadni sok, ki 
baš kipi, dlje časa, redno izpočetka po 
eno, pozneje po dve do tri čaše na 
dan — se prebavila čudovito očistijo, 
požive in takorekoč pomlade. V sad
nem soku, ki kipi, je namreč poleg 
obilice vitaminov še mnogo drugih 
snovi, ki zdravilno učinkujejo na pre
bavila in tako posredno na izboljša
nje krvi. Od katerega sadja vzamemo 
v ta namen sok, je postranskega po
mena. Najbolj pripravno je vse jago
dasto sadje (ribez, kosmulje, maline,



borovnice, robidnice), pa tudi sok iz 
koščičastega in pečkatega sadja, zlasti 
iz jabolk in hrušk, je prav tako iz
vrsten. Za eno osebo zadostuje, ako 
se vsakih 14 dni pripravi kakih 5 li
trov kipečega sadnega soka. V ta 
namen denemo v primerno steklenico
2 litra sveže iztisnjenega ali pa že 
prej pripravljenega in steriliziranega 
soka od kateregakoli sadja ali grozdja 
ter mu dodamo 3 litre vode, pol kilo
grama sladkorja in nekoliko pravih 
vinskih drož. V dveh, treh dneh začne 
sok kipeti. Takrat ga je treba začeti 
redno uživati. Ko se prva stekle
nica začenja prazniti, si pripravimo 
drugo itd. Na ta način nadaljujmo, 
dokler se nam zdi potrebno. Da ne 
pridemo v zadrego za sadni sok, si ga 
pripravimo v zalogo poleti in v je
seni. Steriliziran (razgret do 80° C) 
in shranjen v neprodušno zamašenih 
steklenicah, počaka neizpremenjen ne
omejeno dobo. — Prave vinske drože 
(Weinhefe) v suhi obliki dobimo ob 
vsakem letnem času pri tvrdki Friedr. 
Richter, Wien I., Karntnerstr. 17.

M ati.

N ega oči in ušes.

Živci, ki gredo iz možganov na po
vršje telesa, se končujejo v čutnicah: 
v očesu, ušesu, nosu, ustih in koži. 
Ti organi posredujejo pa tudi mike, 
ki prihajajo iz vnanjega sveta, k živ
cem in povzročajo občutke: vid, sluh, 
vonj, okus in tip. Za duševno življe
nje sta vid in sluh, torej oko in uho, 
največje važnosti in potrebujeta tudi 
največ nege. Ta obstoji ponajveč v 
varstvu in varnostnih odredbah teh 
nežnih organov. Zato naj se v tem 
oziru vsaka mati ravna po teh pra
vilih:

1. Otrok naj čita, piše, riše, šiva 
samo pri popolni dnevni svetlobi, ni
koli pa ne v mraku. Teh del naj ne 
opravlja pri migljajoči luči ali na ble
ščečem solncu.

2. Pri takem delu naj prihaja luč 
od leve strani.

3. Nikoli naj ne čita knjige s pre
drobnim tiskom; tudi naj ne izvršuje 
predrobnih ročnih del, ki oči zelo 
utrudijo.

4. Pri pisanju naj se naslanja obe- 
roč na mizo, vendar tako, da je leva 
roka v miru, desna pa se do komolca 
prosto giblje. Oko je pri tem oddaljeno 
30—35 cm od pisave.

5. Pri nastalih boleznih oči ali ne
pravilnostih vida je treba vprašati 
zdravnika za svet.

Glede nege ušes naj mati uvažuje 
tole:

1. Sluhovod (ali uhlja do praga sred
njega ušesa) bodi čist in snažen.

2. Ušesno maslo izčisti iz ušesa prav 
pogosto, toda le z mehkimi in topimi 
predmeti.

3. Če se ušesno maslo strdi (zvap- 
neni), povzroča to nagluhost. Treba 
je prositi zdravnika za pomoč, da uho 
izpere.

4. Mati naj ne dopušča, da bi kdo 
vlekel otroka za uhelj, tudi ne, da bi 
kdo otroku kričal v uho. Dobro naj 
pazi, da ne bo vtikal otrok kakih trdih 
stvari v uho in da ne bo vrtal vanj 
s špičastimi predmeti.

5. Pri obolelosti ušes, zlasti pri gno
jenju, naj vpraša zdravnika za svet.

A. Lebarjeva.

K osm etika.

Piše L e a  F a t u r .

Radi omotičnosti marsikdo toži, po
sebno ob hripi ali influenci, ki udari 
pri marsikomu tudi na ušesa.

Kdor čuti, da je njegova omotič
nost v zvezi z bolečinami v ušesu, 
naj poišče zdravniške pomoči, ker 
udarijo ušesne bolezni in gnojenja 
tudi na možgane.

B o l e z n i  u š e s n e  k o ž e  in 
š k o l j k e  s l u š a l k .  Ker je pristni 
gumij predrag, podlagajo nekatere 
tovarne radijeve slušalne školjke z 
nadomestkom, ki je združen s tako 
snovjo, ki draži kožo. Koža na ušesu, 
ki pride v dotiko z nadomestkom, se 
vname in zateče, boli in peče. Ko je 
uplahnil otok, ostane koža še nekaj 
časa rjavo podpluta.

Pri slušalkah, ki se primejo bolj 
tesno glave, rado zastane izhlapevanje 
kože in na ušesa se izpusti srbeč 
prišč. Da preprečiš to neugodnost, 
odloži večkrat školjko in jo obriši 
Za oba primera je dobro, če deneš 
v slušalko telefonsko blazinico iz gu
mijeve gobe. Potem dobi slušalna 
naprava več prostora za naslon in 
tako tudi človek, ki nima zdravih 
živcev, lahko dlje časa posluša radio, 
ne da bi ga zabolela glava. Gumijevo 
podlogo moremo razkužiti. Postavi jo 
za deset minut v vročo vodo ali pre
poji jo z raztopino natrija in hipo- 
klora, ki ne draži kože.

Po trgovskih lokalih in javnih ura
dih uporablja mnogo ljudi isto slušalo. 
Tako se večkrat prenašajo ušesne bo
lezni. Ljudje si pomagajo s papirna
timi vložki, ki izolirajo kožo.

Kdor pritisne s lušalo  tesno  h g lavi  
in ga p o v ezn e  naglom a na uhelj, dobi

poškodbo, kakor jih dobimo navadno 
pri boksanju in nogometih in ka
kršno si prizadene marsikdo v spanju, 
če leže na potlačen uhljev zavihek. 
Posledica je boleča in dolgotrajna 
oteklina. Tudi tistim, ki imajo slušala 
prav dolgo ali vso noč na ušesih, 
zatečejo uhlji. Preveč tega veselja pa 
utrudi tudi sluh in možgane. Najbrž 
trpi pri tem tudi čut za blagoglasje, 
saj tudi telefon ne prinaša prav čistih 
glasov.

G o b a  (polip) v u š e s u .  Po dol
gem gnojenju v ušesu se rada naredi 
goba, ki je pri nekaterih trda, pri 
drugih mehka. Goba naraste lahko 
tudi tako, da izpolni ušesno luknjo. 
Povzroča v ušesu pritisk, napetost, 
omotico. Je kakor bi visela glava od 
uhlja. Goba poči včasih sama od sebe 
in razlije se vsebina, ki ima včasih 
prav hud duh. Bolečine odnehajo, 
toda goba se zopet napolni in trplje
nje se začne iznova. Operacija reši 
bolnika te muke.

N a r e j e n i  a l i  u m e t n i  u h l j i  
zakrijejo izgubo pravih. Ta umetnost 
je gotovo stara. Narejali so jih že iz 
usnja, papirnate mezge, kavčuka. Naj
lepši so iz tenkega zlata ali srebra, 
ki je tako pobarvano, da je slično 
barvi kože, in pritrjeno v uho z majč
keno cevjo ali vezjo, ki gre preko te
mena.

T r g a n j e  v u š e s i h  izmuči glavo 
in život, dolgotrajno slabo vpliva na 
sluh in na vid, vsakovrstni obkladki 
izjedajo kožo. zastali otok more trajno 
pokvariti obraz. Najboljša so sred
stva, ki odvajajo kri iz glave in že
nejo na pot. Staro zdravilo, da se 
prekadi glava s kadilom in zavije, še 
danes marsikomu pomaga. Pri dolgo
trajnem trganju je treba k zdravniku.

Iz u š e s a  se cedi .  To je velika 
nevarnost za sluh. Pa tudi do možga
nov pride in povzroči smrt. Poleg 
skrajne snage, ki je potrebna pri ta
kem ušesu, je treba tudi telo okrepiti. 
Misel, da tok odvaja bolezni iz ušesa, 
je zelo napačna.

Uh l j i  so r de č i .  Uhlji, ki žarijo 
kakor jutranja zarja nad belim vratom 
in ob belem obrazu, vlečejo nase naše 
oči, ki so že tako hudobne, da vidijo 
najprej to, kar bi vsak rad zakril. 
Rdeči so pa uhlji radi splošnega ali 
krajevnega pritiska krvi v glavo ali 
od ozebline. Zažarijo nam pa tudi, 
kadar nas zasači kdo pri kaki neum
nosti; s tem je najbrž v zvezi ljudsko 
mnenje, da nas kdo opravlja, kadar 
nam »gorijo ušesa«.

Pri splošnem pritisku krvi v glavo 
nam žarijo tudi lica in so vroče oči, 
omotica, bolečine v zobeh in v čelu



se rade pridružujejo. Zdravnik ugo
tovi vzrok pritiska krvi in ga odvaja 
od glave. Mrzla kopel ali ovitek na 
noge, mrzla limonada so dobri za 
lahke primere. Če so uhlji rdeči od 
krajevnega pritiska krvi, je to ali pri
rojena napaka ali pa pridobljena v 
otroški dobi, če je imel otrok pretoplo 
pokrivalo in ga je tiščalo in grelo na 
uhlje. Tudi osebe, ki imajo glavo za
radi bolečin v zobeh dolgo povezano, 
dobijo rdeče uhlje. Tudi pogoste za
ušnice in »navijanje ušes« povzročijo 
trajno rdečico. Taka rdečica premine, 
če umivamo uhelj z mrzlo vodo, v 
kateri je razpuščeno malo boraksa in 
kafrnega špirita.' Pomaga tudi vse, kar 
bo navedeno za zariplo polt.

Večinoma so pa uhlji rdeči od 
ozeblin. Je treba le nagle izpremembe 
topline, pa uhelj že ozebe; zadostuje, 
da stopiš iz vroče sobe naravnost v 
mraz ali iz hudega mraza k vroči 
peči, zadostuje če odkriješ v mrazu 
uhelj, če pomoliš v mrazu glavo z 
mokrimi uhlji skozi okno. Nekateri 
so bolj podvrženi takemu ozebljenju, 
posebno če si zavijajo uhlje pretoplo, 
jih umivajo z gorko vodo ali imajo 
bolj občutljivo kožo. Ozebljen uhelj 
žari in srbi v vročini in pomodri v 
mrazu. Rad zateče in dobi izpahke. 
Tak uhelj je treba zdraviti poleti, 
ga umivati z izkuho repnih olupkov 
in utirati z arniko. Priporočajo vodo 
z galunom. Raztopi 31/* grama ga
luna in prav toliko boraksa v 240 gra
mih rožne vode, v to prilij še 11 gra
mov benzoeve tinkture. S tem zmoči 
zvečer uhelj in ga umij zjutraj z mrzlo 
vodo. (Dalje prihodnjič.)

M oda.

Misli o prihodnji ženski modi.

Komaj so se končala razmotrivanja 
o poletnih in kopalnih oblekah, že so 
na vrsti vzorci jesenskih in zimskih 
oblek. Razstavo takih -vzorcev vidiš 
seveda v Parizu, zibelki ženske mode. 
Pa niso Parižanke tiste, ki bi prve 
videle te novosti, ker se vrnejo šele 
v oktobru s počitnic domov. Prve 
ogledavke najnovejših vzorcev za bo
dočo žensko modo so Amer ičanke,  
ki hočejo prinesti v svojo domovino 
vse najnovejše in tekmovati celo — 
s Parižankami. Pariz skrbi za modo 
vsega sveta. Kdor pride tja radi oblek, 
jih ne kupuje toliko, temveč jih v prvi 
vrsti ogleduje, da ponese poglavitne 
obrise modernih oblek s seboj in po
tem izdeluje doma iste vzorce — če 
se mu posreči! Zakaj tudi moda je 
nekaj skrivnostnega, je kakor naše 
telo, ki boleha, se razmahne in spet

opeša. Prava, okusna ženska moda je 
zatorej vedno delo u m e t n i k o v ,  
ki poedine vzorce u s t v a r j a j o  kot 
kako duševno delo. Pa kaj pravi Pa
riz o bodoči modi: Obleke bodo ne
koliko daljše. Časih so daljše zadaj, 
časih spredaj, časih na obeh straneh 
ali le na eni strani. Rob krila je ne
enakomeren, tudi v obliki zvonca in 
širina se veča. Život se nekoliko bolj 
oprijema telesa, bluze niso ohlapne. 
Nekatere obleke imajo prav tesen mo
drček, rokavi so dolgi in tesni. Krog 
vratu so obleke večinoma okroglo iz
rezane, a tudi srčasto. Značilna je ob
lika krila, ki je razpršeno na vse kraje, 
tu krajše, ondi daljše, ima vložke, 
plisirane dele, trakove, karkoli — 
da le ni gladko. — P l a š č i  so ali 
gladki in ravno urezani, ali pa zelo 
široki in ohlapni. — K r z n o  je zelo 
čislano. Vsepovsod so našitki in ob- 
šitki iz krzna: na rokavih, na plašču 
od kolkov do roba, na ovratniku — 
vsepovsod. Veliko jopic ima tako- 
zvano obliko »bolero«. Poglavitno, 
kar nas zanima, je to, da bodo k r i l a  
vendarle d a l j š a ,  kar je že skrajni 
čas!

Kuharica.

Zelena juha.

Operi za pest salate, špinače, kis
lice, nekaj peresc janeža in peter
šilja in vse dobro sesekljaj. Deni v 
kozo za drobno jajce sirovega masla 
ali masti in duši v tem sesekljano 
zelenjavo. Ko se nekoliko zmehča, 
potresi z eno žlico moke in nekajkrat 
premešaj ter zalij z juho od kosti ali 
gorko vodo (2 litra). Ko juha pol ure 
vre, prideni še žlico kisle smetane in 
jo stresi na opečene krušne rezine.

Solnograški krompir.

Deni v kozo 5 dkg sirovega masla, 
prideni žličico moke, nekoliko soli, 
pol žličice kumne, en lovorjev list in 
ščep popra ter to vse skupaj nekoliko 
duši, prilij pol litra juhe in kuhaj pet 
minut. Posebej pa kuhaj 1 kg neolup
ljenega krompirja. Kuhanega olupi in 
zreži na listke v pripravljeno omako. 
Ko to še dobro prevre, je jed gotova. 
Ali postavi v omaki pripravljeno v 
pečico, da se nekoliko zarumeni.

Slane kumare.

Operi in obriši 10—15 cm dolge 
kumarice in jih v eni vrsti zloži v gli
nast lonec (ne sme biti masten), ka
terega dno si pokrila z nekaj peresi 
janeževih listov. Na kumarice položi 
nekaj koscev hrena in zopet kumare, 
dokler ni lonec poln. Na vrh pa zopet

janeževe liste. Zalij z zavreto slano 
in popolnoma ohlajeno vodo (na 1 li
ter vode deni 5 dkg soli). Voda mora 
stati nad kumarami. Pokrij lonec z 
deščico in obteži s kamnom. Kumare 
postavi v kuhinjo za 8—12 dni. Po 
preteku 12 dni so dobre za jed. Sedaj 
pa postavi kumare na hladno in jih 
uporabljaj. Ako bi ti te kumarice ne 
ugajale, jim odlij slano vodo in jih zalij 
s kisom.

Gorčične kumare.

Dorasle kumare olupi, jih prereži 
po dolgem, odstrani pečke in jih raz
reži v poljubne podolgaste kose, po
soli jih in jih pusti v tej soli 24 ur. 
Potem jih vzemi iz soli in jih polij 
z navadnim zavretim kisom in jih 
pusti v tem kisu zopet 24 ur. Nato 
jih stresi na rešeto, da se odteko, 
nato jih naloži tesno drugo poleg 
druge v steklenico ter potresi na 
vsako vrsto kumar pol žličice gorčice, 
nekaj šalotk, koleščke hrena, strok 
česna, kako papriko, lovorjev list in 
nekaj peresc pehtrana. Nato naložiš 
drugo vrsto in tako nakladaj, dokler 
imaš kaj. Zalij kumare z zavretim moč
nim kisom, ki mora biti popolnoma 
ohlajen. Na vrh kumar pa deni 1—2 
žlici olja. Končno zaveži kumare s per
gamentnim papirjem. ,

Češplje za v kozarce s salicilom 
po češkem načinu.

Kuhaj v kotliču ali čisti (ne mastni 
emajlirani) kozi l 1/, l vode s B/„ I 
špirita 1 kg sladkorja, 1/.J dkg salicila 
(ki ga dobiš v vsaki lekarni z opombo 
za sadje) in košček cimetove skorje. 
To vse naj vre četrt ure. Potem pre- 
vri v tej sladkorni vodi zaporedoma 
5 kg svežih, nepoškodovanih češpelj 
(ki jih seveda prej operi in obriši), 
vsakikrat toliko, kolikor jih gre na- 
lahko v kotlič ali kozo in jih, ko 
dobro prevro, poberi s penovko iz 
kotliča ter jih naloži v lončeno po
sodo, ki ni bila še nikdar mastna. Ko 
si prevrela vse češplje, povri še 10 
minut sladkorno vodo ter jo nato zlij 
na češplje, da se je napoje. Prihodnji 
dan odlij sladkorno vodo, poberi s 
penovko češplje in jih naloži v ko
zarec ter zalij s toplo sladkorno vodo, 
ki si jo še enkrat prevrela (10 minut), 
potem pa nekoliko ohladila. Ohla
jene češplje v kozarcu zaveži s per
gamentnim papirjem ter postavi na 
hladno. Te češplje imajo po tem na
vodilu to prednost, da imaš prav 
malo dela in stroškov z njimi in da 
jih moreš jemati iz kozarca 1—2 me
seca, ne da bi se pokvarile. Se zelo 
dobro ohranijo, niso presladke in so 
zelo prijetnega okusa. M.R.



Za smeh.

Lovec in njegova žena.
(Ruska narodna.)

Bil je lovec, ki je imel dva psa. Neki 
dan se potika z njima po livadah in 
gozdih, iskaje divjačine. Dolgo se po
tika, nič ne vidi in ko se nagne dan 
na večer, naleti na takole čudo: gori 
panj, a v ognju sedi kača. In kača mu 
pravi: »Izvleci me, človek, iz ognja, 
iz požara, in napravim te srečnega: 
vedel boš vse, kar je na svetu, i kako 
žival govori i kako ptica poje.«

»Rad bi ti pomagal, ali kako?« 
vpraša lovec kačo.

»Pomoli mi v ogenj samo konec pa
lice in po njej izlezem.«

Lovec stori tako in kača izide:
»Hvala ti, človek! Sedaj boš raz

umel vse, kar kaka stvar govori; samo 
ne povej nikomur tega, zakaj če poveš
— umrješ.«

In zopet gre lovec, da poišče divja
čino. Hodi, hodi, pa ga zaloti temna 
noč. »Domov mi je daleč,« pomisli, 
»tu prenočim.«

Zakuri ogenj, leže kraj njega zaeno 
s psoma in čuje, kako sta psa začela 
razgovor med sabo in kako drug dru
gega zoveta brata: »Brat,« pravi eden, 
»nočuj ti z gospodarjem, jaz pa tečem 
brž domov; ni dobro, kajti maloprid- 
niki se pripravljajo na obiske.«

»Pojdi z Bogom, brat!« odgovori 
drugi.

Zgodaj zjutraj se vrne pes od doma 
in reče onemu, ki je nočil v gozdu:

»Zdrav, brat!«
»Zdrav!«
»Je li vama noč srečno minila?«
»Prav dobro, hvala Bogu! A ti, brat, 

kako si prespal noč doma?«
»O, slabol Pritečem domov, a go

spodinja pravi: Vrag ga je prinesel brez

gospodarja! In mi vrže ožgano skor
jico kruha. Jaz jo poduham in duham, 
ali je ne začnem jesti. Ona pa pograbi 
grebljo in me jame natepati; vsa rebra 
mi je seštela. Ponoči, brat, pa pridejo 
malopridniki ter hočejo v žitnice in 
shrambe, a jaz začnem lajati in jih 
tako srdito napadem, da niso imeli 
kedaj misliti o tujem blagu, samo da 
so utegnili uiti celi in zdravi! Tako 
sem prečul vso noč.«

Lovec posluša, kaj pes pripoveduje, 
in si misli: »Čakaj, žena! Ko pridem 
domov, — ti že pokažem.«

In glej, ko stopi v sobo, pozdravi: 
»Pozdravljena, gospodinja!«

»Pozdravljen, gospodar!«
»Ali je sinoči prišel pes domov?«
»Prišel.«
»Ali si ga napasla?«
»Sem ga, srce moje! Dala sem mu 

celo skledo mleka in kruha sem mu 
nadrobila.«

»Lažeš, stara coprnica! Dala si mu 
ožgano skorjico in z grebljo si ga pre
tepla.«

Žena prizna, da je kriva, in navali 
na moža: »Povej, povej, prosim te, 
kako si vse to zvedel?«

»Ne morem,« odgovori mož, »za živo 
glavo ne smem povedati.«

»Oh, povej, dragi moj!«
»Božja resnica — ne morem!«
»Dej, povej, prijateljček moj!«
»Kakor komu povem, umrjem pri 

priči.«
»E, kaj, samo povej, prezlati!«
Kaj hočeš z babo? In čeprav umrješ, 

samo ne prikrivaj.
»Pa dobro, daj mi belo srajco,« reče 

mož. Dene nase belo srajco, leže v 
sprednji kot pod svete podobe, se pri
pravi dodobra na smrt in namerava 
povedati gospodinji zaresno živo in 
čisto resnico.

V tem pridejo v hišo kokoši, za njimi 
pa petelin, ki začne kljuvati zdaj eno 
zdaj drugo, govoreč: »Le čakajte, jaz 
vam pokažem! Nisem tak norec, ka
kršen je naš gospodar, ki še ene žene 
ne more ugnati! Jaz vas imam trideset 
in še več, pa vas vse nabijem, če me 
je volja!«

Ko lovec to začuje, noče, da bi ga 
imele kokoši za norca, skoči s klopi, 
vzame palico in pripravi z njo ženo 
do pameti.

Žena se je unesla in ga ni nikdar 
več jezila s spraševanjem.

Izboren glas.
Neki pevec je ves Pariz očaroval 

s svojim glasom. Ludovik XIV., velik 
ljubitelj glasbe, je prišel večkrat v 
opero samo zato, da je njega slišal. 
Nekoč je pevski umetnik tako lepo 
pel, da je bil kralj ves zadivljen in se 
je namenil, dati pevcu kak znak svoje 
naklonjenosti.

Pevec je imel na dvoru prijatelja in 
temu prijatelju naroči kralj, naj pri
vede pevca k njemu.

Drugi dan privede dvorjan svojega 
prijatelja h kralju. Pevec, ki je bil sicer 
silno ničemuren in domišljav človek, 
pa je bil vendar nad vse nemarno 
oblečen. Tisti dan je bil obut v jako 
slabe nogavice. Kralja, ki je bil vajen 
imeti okoli sebe samo lepo oblečene 
ljudi, je to vznejevoljilo. Zato vpraša 
pevca:

»Ali ste Vi tisti pevec, ki vse mesto 
govori o njem?«

Pevec, hlineč skromnost, odgovori:
»Tega ne vem, Veličanstvo, vem pa, 

da napravim iz svojega glasu vse, kar 
hočem.«

»Me veseli,« odgovori kralj, »in do
bro bo, da si napravite iz njega par 
nogavic, kajti močno ste jih potrebni.«



Prisebnost.

V blaznici zleze blaznik skozi okno 
na streho. Strežnik, zapazivši ga, gre 
za njim, da ga spravi nazaj. Na strehi 
pa se ga blaznik nenadoma oklene s 
silno močjo in zakriči:

»Dejva, skočiva na cesto!«
»Stoj!« pravi strežnik, ki se je sicer 

močno ustrašil, ni pa izgubil priseb
nosti, »to ni nič. Vsak norec lahko 
skoči s strehe na cesto, midva pa ho
čeva skočiti s ceste na streho in ves 
svet se bo divil.«

Ta čudovita misel je blaznika tako 
prevzela, da se je dal strežniku mirno 
vesti doli po stopnicah, kjer so ga 
spravili na varno.

Saj ni treba.
G o s p a  (dojilji, ki koplje otroka): 

»Ali ste pomerili s toplomerom, če je 
voda primerno topla?«

D o j i l j a :  »Ne; saj ni treba.«
G o s p a :  »Kako to, da ne?«
D o j i l j a :  »Če postane otrok rdeč, 

je voda prevroča, če postane višnjev, 
je pa premrzla.«

I, potem pa seveda ne.
Z e n a  (možu, ki pride natrkan do

mov): »Jaz le ne vem, kako more biti 
človek tako pijan!«

Mo ž :  »Ali si že izpila kdaj tri litre 
vina?«

Ž e n a :  »Kako si upaš tako ne- 
nesramno vprašati? Seveda ne.«

Mo ž :  »No, potem pa res ne moreš 
vedeti, kako more biti človek tako 
pijan.«

Obramba.
O n a :  »Pravo veselje do življenja 

ima človek šele takrat, kadar je ože
njen.«

O n : »O, jaz nisem veseljak.«

U ganke.
Urednik: P e t e r  B u t k a v i č - D o m e n ,  

Zgonik, p. Prosek, Italia

1. Črkovnica.
( F r a n c e ,  L j u b l j a n a . )

Šteje ti točk.

3. Petelini.
(France ,.  Ljub ljana .)  

Šteje 9 .točk.

7. Mozaik.
(M i r o l j u b ,  V i ž m a r j e . )

Šteje 9 točk.

2. Zgodovinska uganka.
( Z d r a v k o ,  C e l j e . )

Šteje 4 točke.
Pred katerim papežem so vladali tile 

papeži:
Sv. Liberii I. (352-366),
Honorij lil. (1216-1227),
Janez IV. (640-642),
Gregorij V. (996 -999) .

4. Steber.
(M i r o l j u b ,  V i ž m a r j e . )

Šteje 10 točk.

+  • a pritok Save'
4- ■ a obvodna žival
+  • a ptica
+  • a boj
4- - a posoda
+  • a del konja
+  • a nemški denar
+  ■ a gozdno drevo
+  • a žensko ime
+  ■ a služabnik
+  - a kopitar
+  • a sad
+  • a pisalna priprava
4- • a kazen
+  - a podnebna prikazen
+  • a domača zemlja
+  • a del voza
+  • a pritok Save
4* • a množina
+  • a sodni spis
+  • a rudnina

K lj u č : 7, 14, 1 , 8 =  sočivje;

soglasnik

i n žuželka

t a voda

0 r 0 k
K 1 t O rudnina

s a števnik

P 0 j n samoglasnik

z • s a soglasnik

Iz gorenjih delov sestavi nov lik po poleg 
stoječem navodilu tako , da boš čital v 
srednji navpični vrsti ime slov. pisatelja, 
v četrti vodoravni vrsti pa naslov njegove 
povesti.

8. Posetnica.
( J a n k o ,  S e l c a . )

Šteje 6 točk.

Anton Sokol

Z agreb , Iliča■ h, c —l

Črke nam esto križcev povedo rek.

5. Paznica.
(Branko  S odn ik , Ljubljana .)

Šteje 4 točke.

Posel — okis — pravo — breg — breza — 
stol — topol — riba — vešča — rana — 

pleša kosa — Dušan — jeza.
Po d v e  zaporedni črki dasta  pregovor.

6. Križni stik.
( I v a n k a  K ra l j ,  L j u b l j a n a . )

Šteje 10 točk.

4,5,13,4,16,1 =  postavitev v prejšnji
stan.

Katero podjetje je njegova la s t?

9. Vozni red.
( M i k l a v i č  O s k a r ,  L i v e k . )

Šteje 8 točk.

Berlin. . . . 9.40 Metkovič. . 2.15
Zidani most 18.59 D ra ž d a n i . . 12.40
Kočevje . . 8.40 Regensburg 19.58 
Budapest . 5.20 Bukarest . . 1.30
T r s t   2.20 Varšava . . 4.20
Judenburg . 17.15 E ssen . . . . 9.40
Pariš  . . . .  8.50 Beograd . . 11.00
Haag . . . .  19.59 Ljubljana. . 4.35
Dubrovnik . 8.25 Sofija . . . .  4.20
Venezia . . 5.45

R ešitev  u g a n k  v  8. štev ilk i.

1. K r o g i :  S ten ica , igralec, Lovrana, 
antikva, kompost, okrilje, Lendava, Aska- 
lon, Lakroma, ostrmje, Metlika, indosat. 
P regovor: S ila  k o la  lomi.

2. Iz  p r i r o d o p i s a .  Vzemi črke po 
številu nog posameznih živali: 2, 4, 6, 8 
ali 10 in dobiš: Če h o č e š ,  tudi m o r e š !  
Naj večja  moč na sv e tu ,  to  je  vo l ja .  A. A.

3. M l a t i č i .  Prvi mlatič od leve kaže
v skupino črk, iz katere vzameš prvo veliko 
črko V itd.; do b iš :  V eselje  m lat iču  je  
dobra le tna.

4. P o s e t n i c a :  G ost i ln ičark a .

5. S k r i t a  m e s t a :

P  o m o č n i k

k a p e l a  

K r a p i n a  

k o r i t o

b i v a n j e  

v o j  a š t v o

J a d r a n  

Maribor, Opatija ,  Č ep o va n .  

6. Z a s t a v i c a :  Po +  ro k a  =  Poroka .

7. Z l o g o v n a  k r i ž a n i c a .  Vodoravno: 
1. omelo, 2. Bojana, 3. kolonada, 4. poso
jilo, 5. lopata, 6. faraon. Navpično: 7. me
lona, 2. bodalo, 8. komedija, 9. panorama, 
10. napota, 11. gajica.


