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»Pridna Cika, pridna,« je pobrodila Anika po mehki dlaki
svoje najljubSe krave. Sedla je na nizek trinoznik, zajela iz
lonca vodo v dlani in umivala nabreklo vime. Obrisala je seske
s krpo in nato za¢ela molsti v pripravljeno golido.

Beli curki so brizgali v posodo in vrtali luknje v debelo peno.
Toda kmalu so curki zaceli pojemati. Anika je iztisnila $e zadnje
kaplje.

Sedla je k drugi kravi, a Se vedno je pogledovala k Ciki.
Osinila je z oémi okrogel kravin trebuh in se nasmehnila: Se
nekaj tednov in zopet bo tu teliéek. Ves neroden se bo prvi dan
opletal po hlevu, a kar kmalu bo igriv in posko¢en, pravcati
mali divjacek.

Vselej je tako nestrpno pri¢akovala mladi¢e v hlevu, pa najsi
bo pri kravah, svinjah ali kobili. In tako tezko ji je bilo, ko je
potem mlada Zival morala z doma; pa ¢etudi so to bili petelin¢ki,
ki so morali $e nedorasli pod noz.

Nekako bolj kakor na ljudi se je Anika navezovala na Zivino.
Posebno, odkar so ji umrli starSi in sta se sestri porodili.

»Blagor Petru! Zvestega ¢loveka ima doma, Se sam ne ve,
koliko odleZzejo Anikine roke,« so menili sosedje.

»Za staro teto bo ostala. Nazadnje pa ji bodo drugi rezali
kruh,« so govorili nekateri.

Ce je Anika ujela tak$no govorifenje, se je morda nasmehnila
iz zadrege, ali pa Se to ne. Vztrajno in vestno je opravljala
kakr$nokoli delo na domad¢iji. Nikoli ji ga ni zmanjkalo. Kako
tudi, saj je bila Mlinarjeva kmetija najve¢ja dale¢ naokoli. Ce
bi ne bilo nje, Anike, bi morali najeti deklo, ¢eprav se je zdelo
Petru Ze to preveé¢, da mora imeti pri hisi hlapca. A sam res
ni zmogel vsega.

Anika ni nikoli preve¢ razmisljala o svojem Zivljenju. Le
zakaj naj bi? Imela je svojo kamro, imela je svoj prostor pri
mizi in imela je delo.

Oce je res zapustil testament. Tam je bilo natan¢no dolo¢eno,
koliko denarja naj bi dobila Anika, ¢e bi se poroé¢ila ali odsla
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z doma. Celo krava s teletom je bila omenjena v tistem testa-
mentu. Ce se pa ne bi poroéila, ji mora dajati gospodar hrano,
stanovanje in obleko vse dni Zvljenja.

»Pa ji zapisi 8e tisto njivo ob logu, ote,« je predlagala mati.

»Njivo? Ne! Grunt mora ostati skupajl« je trdo rekel stari
Mlinar in pri tem je ostalo.

Anika se tedaj ni razburjala. Nobenih naértov ni delala
z doto, ki je bila kar dovolj velika. Takrat je imela Anika za
seboj osemindvajset let. Na mozitev ni mislila. Bila je prepri-
¢ana, da bo ostala za vse ¢ase doma in da drugace sploh biti
ne more. Vse do tedaj, ko je prihajal sosedov JoZe nekaj no¢i
pod njeno okno, a nato kar na lepem izostal in se poroéil z drugo,
je mislila tako.

Tedaj se je v komaj dvajsetletno dekle zazrla misel, da nje
pa¢ ne more imeti nihée rad in je na tem ljubem svetu le za
to, da dela in dela. Leta so tekla. ..

Gledala je sestri, ko sta lepi mladi nevesti kle¢ali pred oltar-
jem. Pri srcu jo je drobno stisnilo. Tako lepa bi ne bila ona
nikoli. Tudi kot nevesta ne.

Nikoli se ni rada ogledovala v zrcalu. Njen obraz se ji je
zdel najnavadnejsi obraz. Kaj zato, ¢e so iz tega obraza gledale
o¢i, modre kot spomintice? Saj takSnih o¢i je Se mnogo na svetu.
In skoraj izjokala si jih je, ko je stopala za odetovim in nato
proti koncu vojne Se za materinim pogrebom.

Pa Se Petra tedaj ni bilo doma. OdSel je v nemsko vojsko
in tam izginil. Domacija je ostala na njenih ramenih. Bila je
presre¢na, ko se je Peter kmalu po vojni vrnil domov. Njegovo
pripovedovanje, kako se je predal Rusom in se nato znasel
med partizani v domovini, jo je komaj zanimalo, Le to, da se
je vrnil in da ima dom zopet gospodarja, jo je polnilo z zado-
voljstvom.

Dobri dve leti po koncu vojne je brat domov pripeljal nevesto.

Nekoliko negotovo jo je sprejela Anika.

Ne, ne, krivice ji Zofka res ni delala. A posebne prisrénosti
med njima tudi ni bilo. Prav zato je Anika, ¢e je le mogla,
iskala delo zunaj hise,

Ko je neko¢ hotela popestovati Petr¢ka, ki je ves bel in
mehak lezal v zibelki, ji je Zofka morda nepremisljeno, a ven-
dar nevoljno rekla: »Pust.l, umazala ga M!“ Vv Am}dnih prsih
jo je zgrabilo za srce, kakor razbeljene kled¢e. Odlozila je dete
v zibelko in se opotekla iz hiSe. V hlev jo je zaneslo naravnost
k beli Ciki, ki je stala v temnem kotu.
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»Tebe pa lahko stisnem k sebi, jeli Cikica. Tebe pa ne bom
umazala,« je Sepetala in po licih so se ji ulile solze. Cika je
dvignila glavo in podrsnila ¢ez zasolzene o¢i s hrapavim jezikom.

»Ti, packa,« se je nasmehnila Anika skozi solze in kar naprej
stiskala k sebi mehko, toplo telico. Bilo ji je, kakor da Zival
¢uti njeno boleéino.

Od tistega dne je postala Cika njena najljubsa zival. Bila je
hvalezna Petru, ker je ni prodal. Pustil jo je zrasti v mlado,
moc¢no kravo, ki je sedaj obetala Zze drugo tele.

In prav zaradi tega teleta je skozi Anikine misli preletel lep
del njenega — Anikinega Zivljenja.

Pomolzla je §e drugo, tretjo in cetrto kravo. A ko je vstala
in Ze odhajala iz hleva, se je Se enkrat ozrla nazaj, tja proti
Ciki, ki je zadovoljno mulila krmo iz jasli.

»Ali bo§ kmalu, Anika?« se je od hiSe oglasila Zofka, »Mleko
bo treba nesti.«

»Saj Ze grem,« je odvrnila Anika in z dvema polnima goli-
dama odhitela iz hleva.

Petnajst litrov mleka je nesla Anika v mlekarno. Roki sta se
jl nategnili, kajti pol ure dale¢ je bilo do mlekarne. Tu in tam
je spotoma postala in postavila kangli na cesto, da si je za
trenutek oddahnila.

»Ti bi lahko vozila mleko s kolesom,« je neko¢ omenil Peter
Zofki,

»Kje pa imam ¢as?« se je otresla Zena. »Pa ga vozi til«

»Jaz? Kje imam pa ¢asl« jo je zavrnil.

»Naj se pa Anika nauci voziti kolo,« je rekla Zofka.

»Oh, Ce se doslej ni, se sedaj tudi ne bo!« se je zasmejal on.

Res se ni. Sestri sta se vozili. Brat je imel celo motor. Anika
je pred mnogimi leti le enkrat sedla na kolo. Padla je in se
potolkla. Nato ni nikoli ve¢ poskusila.

Saj bi morda vozila mleko Zofka, ¢e bi peljala cesta po
ravnini. A cesta se zaletava iz klanca v klanec. Vsaj polovico
poti je treba prehoditi pes. In kdo naj bi to opravil, ¢e ne prav
Anika?!

In tako je dan za dnem nosila mleko v mlekarno. Poleti in
pozimi, kajti pri Mlinarjevih je bilo vedno toliko mleka, da
so ga nekaj oddajali. Vsak mesec je dobila obra¢un in denar
za mleko. Do zadnjega dinarja ga je dajala Zofki.

»Ti pa zasluzi§, ko tako pridno tovori§ tele kangle,« ji je
neko¢ omenila Makova Polona.



»Saj mleko ni moje,« je Anika zmignila z rameni.

»No, nekaj ti pa vendarle odstejejo za pot,« je vrtala Polona.

»Ni sile« se je nasmehnila Anika in pustila radovednico
v negotovosti.

Denar? Zakaj pa bi ji bil denar? Ze precej let bi kaj poseb-
nega tako ne mogla kupiti. Vojni ¢as in leta po vojni niso
ponujali kdove kaj na prodaj. Se tiste nakaznice, ki jih je dobila
za obleko in obutev, je kdaj pa kdaj prepustila Petru ali pozneje
Zofki. V materini omari je bilo Se dovolj dobre zaloge. Rajna
Mlinarica je veliko dala na obleko. Ker sta bili z Aniko enake
postave, dekletu niti obleke niti obutve ni manjkalo. Sestri sta
bili drobnejsi.

Denar? No, da, Peter ji je vedno stisnil kaksen bankovec,
ko je prodal telicka iz hleva, V nekaj letih se je v Zametasti
skrinjici Ze kar nekaj nabralo. Neko¢ ji bo Ze prislo prav.

Tudi tisto jutro je nesla dve kangli mleka po prasni cesti.
Razmisljala je kakor vsako jutro na tej poti. V rokah je Se
vedno cutila topo bole¢ino. Dve od krav sta bili trdi pri molz.
Nekoé je to potozila Zofki, a je ni hotela poslusati. Ni ji ve¢
omenila. Ko bi le roke nehale boleti!

Postavila je kangli na tla in si mencala otrple dlani. Ze je
hotela nadaljevati pot, ko je za njo zaklicala Polona: »Hej,
nikar ne dirjaj! Saj Se ni prepozno.«

»Dobro jutro! Mislila sem, da si Ze spredaj,« ji je pokimala
v pozdrav.

»Ja, kje le! Pa, Anika, vse najboljSe ti Zelim! Danes, ko je
Anino,« je hitela Polona in ji Ze stresala roko.

»A, pa hvala lepa,« je zardela. Skoraj se ji je zaletelo in bi
bila rekla, da je to prva Cestitka. Pa je vedela, da bi opoldne
to vedela Ze polovica vasi. Bolje je molcati.

»Ti, pridi popoldne k nam! NaSa mama tudi praznujejo. Saj
bi jutri, toda za jutri so povabljeni k Anici v mesto. Jim bom
pa kar danes kaj pripravila. Res, pridi Anika,« je prigovarjala
mlada Makovka.

Saj jo je imela Anika kar rada, tole Polono. Nekako skupaj
sta rasli, ¢eprav je bila sosedova tri leta mlajsa. Ko bi le ne
bila tako strasno ¢encava! A taksna bo ostala. Nikoli se ne
bo spremenila. Ce je zakon s tistim godrnjavim JoZetom in trije
otroci niso zresnili, je najbrz ni¢ ne bo.

»Hm, mogo¢e bom pa res prisla,« je rekla Anika 7e zato, ker
je nekaj morala reci. Saj bi bila sicer Polona silila vanjo brez
konca in kraja.
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Se ji je nekaj Zensk stisnilo roko v mlekarni, preden je
spraznila kangli.

»Stopimo malo ¢ez cesto v gostilno. Popijmo poZirek cesa
vrotega,« je predlagala neka Zenska, ki je tudi godovala. Nekaj
se jih je tako namenilo z njo.

»Ti pa ne gres, Anika?« je vpraSala ena izmed njih.

»Ne, ne. Prezgodaj je, da bi pila,« je odmajala z glavo in
odhitela proti domu, Bila je zadovoljna, ker je morala Polona
v trgovino.

»Saj ves§, kak$no malenkost moram prinesti mami. Pojdi z
menoj, mi bod pomagala izbrati,« jo je vabila.

Izgovorila se je, da se ji mudi in skoraj zbeZala je od nje.
Sama je hotela biti. Tako ¢udno grenko ji je bilo pri dusi. Pa
bi bila vendar morala biti vesela, ko goduje. Kaj zato, ¢e se je
doma niso spomnili Ze na vecer pred Ano. Navadno ji je Zofka
vselej cestitala in jo razveselila z malim darom Ze na veder
pred godom. Nato ji je vedno stisnil roko tudi Peter.

Tokrat pa sta pozabila. Sicer pa, dan je Se dolg. Nemara jo
doma Ze ¢aka presenecenje? Saj je bila v hisi od nekdaj navada,
da so se godovnika spomnili! Se pred nekaj tedni so imeli pravi
praznik, ko je bilo Petrovo. Zofka pa je celo goste povabila,
ko je godovala!

In obakrat so za god pripravljali ves dan prej. Se lani so tudi
njej pripravili godovanje Ze na vecer pred godom. Sedaj pa nic.
Celo sama se je spomnila, da goduje, pravzaprav Sele zjutraj.

»Se bosta spomnila ali ne?« je razmisljala, ko se je blizala
domu.

Ne, nista se,

»Anika, rezanico je treba napraviti,« je rekel Peter, ko sta
se srecala na dvoriséu.

»Pa pohitita s Stefanom. Jaz bom poribala sobo. Kuhinja
pa bo morala po¢akati nate, Anika, se je oglasila Zotka pri
veznih vratih.

Saj, vedno je ob sobotah ribala sobo gospodinja. Soba je
bila manj umazana in obc¢utno manj$a od kuhinje, ki jim je
rabila tudi za dnevni prostor. V kuhinji so se hranili, tja so
zanaSali vso umazanijo s polja, vrtov in hlevov,

»Stefan je Zze na podu. Kar §la bi,« ji je Se ¢ez ramo vrgel
brat in odsel nekam za svojim delom.

Anika je odloZila kangli, se na hitro preoblekla in odvihrala
na pod.



»Ej, Anika, tebe pa Zenejo. Saj si Sele s kanglami prirozljala,
pa si Ze tu,« ji je namesto pozdrava rekel hlapec in mesal seno
s slamo.

»Kaj hotes, ko pa delo samo Zene,« je skomignila z rameni.

»Pa bi ti danes le lahko prizanesli, ko goduje$,« je odmajal
z glavo.

Kri ji je planila v lica. Zastrmela se je za trenutek v cokatega,
girokoplecega fanta. Nato je povesila pogled.

»To pa res ni ni¢ takSnega. Moj god! Kdo bi se le spomnil
nanj? Delati je treba vedno,« je zamrmrala.

»Aha, ti ze. Res je za vse dela dovolj in preve¢. Pa mar
misli§, da ne vem, kako gre: Anika sem, Anika tja. Kar naprej
in naprej. Se ¢éudno, da ima$ ¢as dihati vmes,« se je Siroko
nasmejal.

»To si danes gostobeseden,« ga je zbodla.

»Je prepovedano?« jo je pogledal.

»Ne, ni. Samo bolj ¢udno se mi zdi pri tebi, ko nisem vajena,«
se je sedaj nasmehnila ona.

Malo je pomoléal, kakor da iS¢e besede, nato je povedal:
»Je menda res. Ima$ kar prav. Res bolj malo govorim. A s tem
Se ni reteno, da tudi razmisljam malo.«

Na to ni imela kaj redi. Hitela je spravljati krmo k slamo-
reznici.

»Dajva, delo ¢aka,« mu je namignila. Toda fant se je ustopil
prednjo. Od nekod iz Zepa suknji¢a je potegnil majhen zavitek
in ji ga ponudil.

»Saj ne bos huda, Anika, ¢e ti vosS¢im za god?« je ujel njeno
desnico in ji v levico stisnil tisti zavitek.

»Ti, Stefan? Ti me hoce$ obdarovati?« se je zmedla.

»No, mar ne smem?« se je zaCudil in pristavil: »Poglej rajsi,
Ce ti bo vset.«

Razvila je papir in pokazala se je Sumeca svilena ruta. Z mo-
dre podlage so mezZikale drobne bele in rdefe zvezdice.

»Joj, kako lepol« je vzkliknila.

»Ti ugaja? se je razveselil.

»Lepa je. A kako, da si se ti, prav ti, spomnil name?«

»Tako pa¢... Ve§, moji mami je bilo tudi tako ime. Ko sem
kupil sve¢o, da jim bom jutri prizgal na grobu, sem pomislil,
da tudi ti godujes. Pa sem izbral tole zate. Saj nisi huda in ne
bo$ zavrnila, kajne?« je skoraj zaprosil.

Naj zavrne? Ne, uzalila bi ga. A kar tako sprejeti, je pa tudi
nerodno. Pa se je le odlocila: sprejela bo,



»Hvala, Stefan! Res si me razveselil,« je rekla toplo. Ima vsaj
nekaj, kar jo bo spominjalo na god. Skrbno je zavila ruto v papir
in jo potisnila globoko v Zep predpasnika,

Ni bilo ve¢ ¢asa za pogovor. Stefan je vrtel ro¢aj slamorez-
nice, ona pa je po koritu previdno potiskala krmo proti ostremu
rezilu,

Dodobra sta se spotila, preden je bilo rezanice dovolj za
nekaj dni.

Ko se je potem fant umival iz ¢ebra pri vodnjaku, ona pa
si je Ze brisala roke v predpasnik, je klicala Zofka iz kuhinje:

»Anika, Anika, stopi, no, k Irenci v kamro. Tako kri¢i. Pre-
viti jo je treba, jaz prav sedaj ne morem. Mesim kruh. Pa roke
si umij !« g

Tisti »pa roke si umij« je Aniko zbodel bolj kakor bi jo bil
udarec v obraz. Kakor da bi ji bil nekdo ocital, da je umazana
vsa od pet do glave. ..

»Vidi§, saj sem rekel: »Anika sem, Anika tja,« je mrmral
Stefan.

Vzdihnila je in od8la v hifo. Razvila je otroka in ga odistila.
Ko ga je suhega in povitega poloZila nazaj v zibelko, se ji je
nasmihal z brezzobimi ustki.

»Pridna, Irenca, pridna,« je poboZala malo po liecu.

~Gag — gag, gag,« je ¢ebljalo dete.

Rada bi se bila malo pomudila pri otro¢i¢ku, a Ze je klicala
Zofka: »Anika, Anika! Prinesi vode. Segreti se mora, plenice
bo Se treba oprati.«

In Anika je $la. Potegnila je vodo iz globokega vodnjaka.
Poleg lonca za plenice je bilo treba napolniti $e kotel za svinj-
sko kuho.

Nato se je vrstilo delo za delom — in 3e in $e. Zofka je pri-
pravila kosilo, Anika je morala nakrmiti svinje, po kosilu je
molzla krave. A nato jo je cakala kuhinja. Ko je pospravila,
so bili tu Ze velerni opravki.

Pravkar je sedla k Ciki, ko se je oglasila Polona med vrati
hleva: »Anika, zakaj nisi pri§la k nam? Cakali sva te z mamo,«

»Nisem utegnila, Polona, res ne,« je odvrnila.

»Pa sedaj pridi, ko bo$§ pomolzla. Saj je Se vedno Anino,« je
bila Polona glasna.

»0Oh, ne. Nikar ne zameri. Res se mi ne da, tako sem utru-
jena,« jo je zavrnila.

Cez dvoris¢e je §la gospodinja in prisluhnila njunemu raz-
govoru.



»Anino,« jo je zbodlo. Pa res ni mislila na to.

Zvecer, ko sta bili Ze sami v kuhinji, je bila mlada vsa v za-
dregi, ko je rekla: »Pozabila sem, res sem ¢isto pozabila, da
goduje$. In ves teden nisem bila ni¢ v dolini, da bi ti bila kaj
kupila. Vse najboljSe ti pa vseeno zelim.«

»Oh, kaj bi. Saj ni taka re¢, Dan, kakor vsak drugi,« je bila
Anika ravnodusna.

Toda, ko se je zvecer v kamri razpravila, je potegnila iz Zepa
Stefanov dar. Razgrnila je ruto in jo pritisnila k licu. Mehko
je zaSumela svila ob licu in se hkrati zatikala ob hrapavih
dlaneh.

— Samo on se me je spomnil, on, na$ hlapec —, je pomislila
in trpko stisnila ustnice.

Polozila je ruto v omaro, ugasnila lué¢ in legla. Sanjala je
¢éudne sanje o sinjem nebu, posutem z drobnimi, rde¢imi in
belimi zvezdicami.

V vro¢em poletnem soncu se je parila mlada otava. Na veli-
kem Mlinarjevem travniku so se gibale roke grabljie, ki so
obrac¢ale drobno travo.

»Ni kaj prida letos. Presuho je bilo,« je menila Pokljukar-
jeva Marta.

»Mlinarjevim vseeno ne bo zmanjkalo krme. Dovolj na Sircko
jim leZijo travniki,« je vedela Ocepkova Katrica.

»Zato jim pa tudi mleka ne zmanjka nikoli,« je vzaihnila
stara Marjeta, ki je redila eno samo kravico in je nerada hodila
ponj k Mlinarjevim, kadar ji je doma prenehalo.

Mlinarjevi so klicali Marjeto za teto, ¢eprav je bila le daljna
sorodnica rajne gospodinje. Pomagala jim je pri delu, véasih
ze bolj iz navade kakor pa iz resniéne potrebe. Vsak mesec ji
je namre¢ poStar prinesel skromno pokojnino po pokojnem
moZzu in lahko bi se bila nekako prezivljala s tistim. Toda Mli-
narjeve hiSe je bila zmlada vajena in kar ni mogla izostati,
vsaj ne pri ve¢jem delu. Z drugega konca vasi je prihajala in
zdelo se ji je, da bi Mlinarjevi brez nje sploh ne mogli biti.

»Saj je prav, da jim ga ne zmanjka. Tako ga $e mi kdaj pri
njih dobimo,« je menila Kotnikova Zala, mlada Zenska iz vasi.
Pri njih so sicer imeli dve kravi, a sta se kakor po dogovoru
navadno obe hkrati telili.

»V¢asih ga imajo menda kar preved. To ti najbolje ves, ko
si Ze kar dolge roke dobila od brezkonénega prenasanja kangel
za mleko, kaj Anika?« je rekla Katrica.
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»E, tak3ne sile tudi ni,« se je Anika otresla.

»Doto si bo$ s kanglami zasluzila,« se je zasmejala Marta.
»Pa kaj zasluzila, dota ti tako pripada, povedala si jo bos, po-
vecala.«

»Za kaj mi le bo dota?« je nejevoljno zategnila Anika.

»OmoZi se, Anika, omozi,« se je zasmejala Zala. »Kaj bi za
druge garalal«

»To ste te¢ne! Kaj ste se le spravile nanjo?« se je zakregala
Marjeta.

Anika jo je hvalezno pogledala. Marjetine o¢i so bile res bolj
slabe, a je le videla, kako so dekletu lica éez in éez zardela.

»Hm, e posaliti se ¢élovek ne bi smel« je zagodrnjala Marta.

Nekaj Casa so delale molce. Nato se je Zala spomnila, kako
so se prejSnji vecer dajali pri sosedovih. Ta$¢a in snaha sta
zopet tréili. In Ze so grabljice imele snov za prijetno opravljanje.

Proti veferu sta Peter in Stefan prisla na travnik s konji.

»Sedaj pa le pohitimo, da ne bo padla rosa, preden bomo
nalozili,« je menil gospodar, ko je postavil voz k vrsti plastov.

Ponudil je Zenskam steklenico vina in drugo s kislo vodo.

»Pijte, se vam bo najbrz prileglo,« je natodil.

»Pa smo res Zejne.«

»Zeja pa je, Zeja.«

Hlastno so pile in res se jim je prileglo.

»Anika, vzemi z voza kosaro. Bo§ potem nabrala fizol, je
naroc¢ila Zofka,« je namignil Peter Aniki.

Prikimala je in zlezla na voz, kamor je Stefan Ze nametal
nekaj plastov. Tudi Peter je zacel nalagati.

»Da te ne bom zasipal, hej!« je zaklical Stefan in vrgel kup
otave proti njej.

»Ne boS me, ne,« je odvrnila in potlacila otavo na pravo mesto.

Ravnati voz otave ni najprijetnejSe delo. Seno, da, seno!
Travne bilke so dolge in delo gre od rok, Otava pa je drobna
in drsi, da je veselje. Potegnilo bi se z voza. Ne, to pa ne! Hitela
je, da se ji je lepila srajca k hrbtu. Skoraj je zavidala grabljicam,
ki so zlagoma grabile za vozom. A odkar je pomnila, je bila
vedno ona na vozu.

»Nihée ne zna narediti takSnega voza kakor Mlinarjeva
Anika,« so vedeli v vasi.

Sonce je zaSlo za gore, ko je Marjeta zadnji¢ potegnila z grab-
Ijami.

»Hvala bogu, opravljeno je,« je vzdihnila.
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»Da bi bilo le Se kaj dezja. Otavi¢ bi nam letos kar prav
prisel,« je pogledal Peter po travniku.

»Mhm, sem Ze rekla danes, da je letos suSa $kodila travni-
kom,« je kimala Pokljukarjeva.

»Hiii-hot!« je pognal Stefan konje in voz se je $kripaje pre-
maknil. Grabljice so se podale za njim.

Anika se je obrnila, da bi stopila na drugi konec travnika po
koSaro za fizol.

»Pomagala ti bom nabirati« je zakri¢ala Marjeta in se oprla
na grablje. Nato se je napotila k njivi ob travniku.

Prekle so se upogibale pod teZo zelenih strokov. Anikini
prsti so kar grabili med listjem. Marjeta je trgala bolj pocasi.

»Presnete Zeni¢ine, zopet so se te danes sposodile.«

»Kako to mislite, teta? Kdo se me je sposodil?« jo je Anika
zatudeno pogledala.

»Ja, one vendar! Si Ze pozabila na njihovo ¢vekanje o doti.
Pa o Zenitvi?« se je sedaj c¢udila starka.

»To sem pa res Ze pozabila. A tudi vajena sem jih Ze« je
dekle odmahnilo z roko, kakor da odganja sitnega komarja.
A v resnici ni pozabila niti ene besede. ..

Marjeta je nekaj kimala. Nato je zacdela razpredati: »Vidi§,
jaz pa nisem pozabila. Ves ¢as mi je rojilo po glavi. Zadnji
¢as sploh veckrat mislim nate.«

»Res?« je bila Anika presenecena,

»Res, res. Vidi§, ko sta ti umrla oc¢e in mati, si bila $e mlada.
In medtem je bila vojna. Potem sta ostala s Petrom sama. Domu
si bila potrebna. Sedaj pa je to drugace. Mlado gospodinjo imate.
Mladi rod raste v hisi. Ja, ja, saj vem, da si potrebna e sedaj.
Pa Se kako potrebna! Toda leta teCejo. Petrovi otroci rastejo
in bodo zrasli. Sedaj ima dva. Mogoce bodo katerega e dobili.
Ko bodo veliki, bos ti stara, ¢e ti je pa¢ namenjeno dolgo Ziv-
ljenje. A za vsak primer se je ireba preskrbeti. Tudi za tisti
¢as, ko pride starost. Vem, vem, da imas doma izgovorjeno
oskrbo do smrti. Toda, Anika, verjemi mi, ni prijetno, ¢e
ostane zenska stara teta pri hisi. Ne bom ti nastevala, kako se
jim godi. Ze v doma¢i vasi bi lahko nasla kak$en primer. Tudi
to vidim, da se z Zofko nimata radi, kako bi rekla, kot sestri.«

~Ze, toda kako naj si pomagam,« je skoraj siknilo dekle,

»Vidi§, tudi na to sem mislila. Kaj, ¢e bi se le omozila, Anika?«

»Uh, sedaj $e vi za¢nite! In na kaj naj bi se omoziia, lepo
vas prosim?!l«
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»Vidi§, tudi na to sem mislila. Sama Zivim. Mojo hiSo poznas.
Ni najboljsa, a tudi najslabsa v vasi ni. Ravno pravinja je, da
bi majhna druZina imela dom v njej. Eno kravico redim, ker
ve¢ ne potrebujem. Nekaj ogonov zemlje obdelam, drugo lez
v puddi. Dokler je Zivel e rajnki Matija, je bilo pri nas drugace.
Ja, ja, pogresa se pri hidi moska roka.«

»Se vedno ne vem, kaj mislite,« se je Anika zastrmela vanjo,
deprav je Ze slutila, s ¢im bo prisla teta na dan.

Res je Marjeta povzela:

»No, takole mislim, da bi se ti omoZila. Prila bi k meni
in ne bi bilo slabo. Kmalu jih bom imela sedemdeset. Na lepem
lahko oblezim, pa nikogar nimam, da bi mi vsaj mrzlo vodo
prinesel. Bog mi ni dal otrok. Prav zato sem veckrat, posebno
zadnji ¢as, mislila nate. Nimam bliznjih sorodnikov. Ne brata
ne sestre nisem imela. A bi se vendarle nasel kdo, ki ga nemara
niti ne poznam, da bi se po moji smrti pulil za vse, kar imam.
Tako pa bi prepisala tebi in za vse bi bilo prav.«

Razpredla je misel do konca in ¢akala, kaj bo rekla Anika.

Dekle pa je molcalo, kakor da v mislih tehta nepri¢akovano
ponudbo.

Ko le ni odgovorila, je vprasala Marjeta: »~No, kako misli§?«

Anika se je nasmehnila:

»Vi pravite, da bi se omozila. Nisem ve¢ mlada. In, in nobe-
nega ne poznam, ki bi me vzel.«

Marjeta je planila:

»Da nisi ve¢ mlada! Lej jo no! Cez dvajset let res ne bo§ vec.
Pravi bi se pa tudi nadel, le ni¢ ne maraj. Saj jaz bi lahko
rekla, da pusti vse skupaj in pridi k meni. Toda Peter in Zofka
bi mi nikoli ne pozabila, ¢e bi te tako speljala od hise. Cisto
drugace pa bi bilo, ¢e si ti ustvari§ druZino in najde$ pri meni
dom, Pravico ima§ do lastnega Zivljenja.«

Kosara je bila polna zelenega stro¢ja. Vsaka na svoji strani
sta jo prijeli in se podali proti vasi.

Temnilo se je Ze, ko sta prisl.i domov.

Grabljice so Ze odsle. Zofka je povabila Marjeto v kuhinjo,
da bo kaj prigriznila, preden bo §la domov tudi ona.

»Sk()rd] nimam ve¢ c¢asa. Koko$§i moram zapreti in Sivko
moram $Se tudi nakrmiti. Najbrz Zze gleda, od kod bom prisla.«

»Le stopite v kuhinjo, le, saj vas bo doma vse pocakalo,«
je vabila gospodinja.

Anika je pravkar hotela v hlev, da bi pomolzla, ko jo je
ustavila Marjeta:
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»Ti pa ne bo$ ni¢ prigriznila in ni¢ popila?«

Zofka je stisnila ustnice in nato zinila nevoljno:

»Saj si lahko vzame, Ce si ho¢e. Za vse ve, kje je kajl«

»Bom pozneje. Sedaj res nimam Casa,« se je otresla Anika.
Njen pogled se je srecal z Marjeto. In zdelo se ji je, kakor da
ji stare o¢i govorijo:

»Vidi§, tako je tol« Nato je z golido odhitela proti hlevu.

Kljub dolgemu dnevu in vsej utrujenosti Anika tisto no¢ ni
mogla zaspati. Vsa potna se je premetavala v vro¢i postelji in
kar naprej tuhtala o Marjetinih besedah.

Anika je v svinjski kuhinji iz kotla zajemala vroco krmo in
jo nalivala v §kaf. Skozi soparo je zagledala Petréka, ki je pri-
capljal v kuhinjo.

»Pojdi ven, Petrcek, pojdi k mamicil« mu je zaklicala in Ze
skotila, ko je videla, da gre otrok proti $kafu. A bila je prepozna.
Malcek se je pognal naravnost k Skafu. Spodrsnilo mu je na
spolzkih tleh in z obema ro¢icama je omahnil v vrelo brozgo.

Pretresljiv krik bolefine se je utrgal iz malih ust.

~Joj! Joj! Jojl« je kriknila tudi Anika in Ze je tekla z otrokom
na rokah proti hisi.

»Kaj se je zgodilo? Kaj si mu naredila?« je planila proti
njej Zofka. Skoraj iztrgala ji je malega iz rok.

»Opekel se je, joj, opekell« je hlipala Anika.

Sele tedaj je zagledala Zofka otrokove roke, ki so Ze ¢ez in
¢ez pordele, Prav tja do komolcev.

»Prekleta! Prekleta! Kaj si mu storila? Bi mi ga rada ubila?«
so se v siloviti otrogki jok mesale brezumne Zofkine obtoZbe.
Stiskajo¢ Petrcka k sebi, je mati odvihrala v kuhinjo.

Anika je obstala kakor zadeta. Mar res misli, nesre¢na Zenska,
da je bilo to storjeno namenoma? Za kakino pa jo ima?

Otrok je kri¢al v kuhinji in v njegov jok se je meSalo Zofkino
vpitje.

Anika je omahovaje stopila na prag kuhinje. Joj, ¢e bi mogla,
prerada bi bila vzela otrokove boledine nase. Naj bi jo bolelo,
naj bi jo bolelo tiso¢krat bolj, samo da bi se to ne bilo zgodilo!

»Zofka, ¢uj, Zofka, namoéi krpo v olje. Ovij mu roke z olj-
nimi krpami.«

»Izgini, izgini, da te ne vidim, neroda staral« ji je skoz zobe
siknila svakinja.

»Kaj pa imata? Kaj se je zgodilo?« se je v veZi oglasil Peter,
ki ga je kricanje privabilo iz hleva.
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»Poglej, kaj mu je storila! Pridi, Peter, in poglej!« je jokala
gospodinja.

»Saj nisem namenoma,« je dahnila Anika, ko je brat stopil
mimo nje,

»0Ojej! To je pa hudo,« se je zgrozil takoj, ko je s pogledom
preletel opecene rocice.

»Anika, pokli¢i Stefana. Takoj naj zapreze Maco v koleselj.
Petr¢ek mora k zdravniku. Naj pohiti,« je odlo¢il.

Stekla je pod kolarnico in zaklicala v breg, kjer je hlapec
z rogovilami podpiral obtezene veje mladih jablan.

~Stefan, pusti tisto in hitro, hitro pridi sem!« mu je zaklicala.

»Kaj pa je, zakaj?« je vpraseval.

»Oh, pridi ze! Mudi se.«

Spotoma mu je nato narocala, kaj naj naredi. »Petréek se je
opekel. K zdravniku mora. O, pohiti, pohiti Zze vendar,« ga je
priganjala.

Tedaj je fant res pohitel. Menda Se nikoli ni tako hitro
zapregel.

Le nekaj minut pozneje je sedela Zofka s Petrc¢kom na ko-
leslju. Peter se je pognal na sprednji sedez.

Otrok ni ve¢ vpil, le zateglo je stokal, kakor majhna ranjena
Zivalca.

»Ce bo Irenca jokala, naj kar jo¢e. Ne hodi k njej, da se Se
njej kaj ne zgodi,« je strupeno pogledala gospodinja proti Aniki.

»Kaj pa ti je? Noris?« je namrscil ¢elo Peter. Udaril je po
konju in voz je zdrvel z dvorisca.

»Cuj, kaj pa se je pravzaprav zgodilo? Kaj pa sta imeli
z Zofko?« je vprasal Stefan.

Anika je vsa bleda brezizrazno strmela predse in se je zdrznila
Sele, ko jo je znova vprasal.

Povedala mu je, kako je bilo.

»Pa saj vendar nisi ti kriva. Je bila pa¢ nesrefa,« je menil

»Saj vem. Ona pa le dolZi mene. Vedno bo za to krivila mene,«
je zastokala.

»Mhm, bo te. Bos Ze videla, da te bo. Ne bo ti lahko tu ostati.
Mar mislis, da ne vidim, kako je vedno bolj nekako proti tebi.
Karkoli naredis, je malo vredno,« je vedel.

»Toda zakaj, zakaj?«

»Ne vem. Nemara si ji odve¢,« je zmignil z ramo.

»Pa saj vendar delam. Bolj Ze ne morem ve¢,« je potoZila.
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~Hm, mogote pa ima koga drugega, da bi delal namesto
tebe,« je dvignil obrvi.

»Drugega? Koga naj bi imela?« ga je zacudeno pogledala.

»Hja, tako sem slisal, da se njena sestra doma z bratovo Zeno
ni¢ kaj ne ujema. Saj ves, stara teta pri hisi... Ponekod se
pa¢ ne razumejo,« je hitro popravil.

»Na Agato misli§? Na Poljankovo?«

»Na njo, da. Ona je bila od otrok najstarejsa, Zofka je naj-
mlajsa. Ze pet let, odkar imajo mlado pri hisi, se po strani
gledata.«

»Nisem vedela. Zofka ni nikoli ni¢ rekla.«

»Kaj bi. Jaz sem iz njihovega kraja pa vcasih kaj zvem. Pa
si mislim, da je Zofka zato taksna s teboj, ker bi rajii namesto
tebe imela Agato tu,« je kimal in Sel nazaj v breg k svojemu
delu.

Anika je metkala krmo v skafu.

Agata? Takole okoli petinstirideset jih bo imela. Od rojstva
je Sepava. Za §iviljo se je izuéila. Oskrbo so ji izgovorili starsi.
Zato je ostala doma. Za staro teto. Kaj bi si pomagala Zofka
z njo. Toliko bi Ze ne mogla storiti kot ona, Anika. Toda — sestri
sta. Bi Ze znali urediti.

— Za staro teto...

Grenko se je nasmehnila. Ali bo neko¢ tudi ona tako odved,
kakor je Agata pri Poljankovih? In Lojza pri Korenovih. Pa
Treza pri Soldatovih, tu v vasi.

Zopet je pomislila na Marjeto in na njeno ponudbo. Od otavne
koSnje nista ve¢ govorili o tistem. A vedela je, da bo Marjeta
neko¢ vprasala, ¢e je Ze razmislila.

Kako naj ji tedaj odgovori, kako?

Ne, Anika se ni motila, ko je menila, da bo Zofka le njo
krivila za Petrckovo nesreco.

Z debelo omotanimi rocicami je hodil mali po hisi in okoli
nje. Vsak drugi dan so morali z njim k zdravniku na previjanje.
Sest tednov je trajalo, da se je opeklina zacelila.

Ledeno mrzla je bila gospodinja s svakinjo. Kakor ji je prej
neprestano ukazovala, tako se je sedaj komaj zmenila zanjo.
O, Anika si je Ze znala odrediti delo. Se predobro je vedela, kaj
ima storiti! Predolgo je bila pri hisi, da je do zadnje podrobnosti
poznala vsa opravila.

A bolj kakor Zofkino vedenje, jo je bolelo Petrékovo odmi-
kanje. Prej je rad pricapljal za njo in ji klical:
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»Teta Anika, cakaj menel«

Sedaj pa jo je pogledoval od strani, kakor da se je boji.

Ko se je neko¢ hotela skloniti k njemu, je odracal od nje in
jo od dale¢ plagno gledal.

~Bezi ploc. Ti mene pekla,« je mezZikal prestraseno.

In ko so ga prve dni ljudje vprasevali, zakaj ima zavite
rocice, je pripovedoval:

»Teta Anika mene pekla. Ti, ti glda teta Anika.«

Anika se je grizla v ustnice. Vedela je, da je otrok nauden
in da njegove besede niso zrasle v dveletni glavici.

Zivljenje, takino Zivljenje ji je zacelo presedati.

»Pojdita vidva sedaj, po kosilu, na njivo za gajem in pokosita
krompirjevko. Treba bo zaceli izkopavati,« je gospodar odredil
delo Aniki in Stefanu.

»Ne bova zmogla do vetera,« je zmajala Anika z glavo.

»Naredita, kolikor le moreta. Bo Ze Zofka opravila pri svinjah,
jaz pa pri Zivini. Jutri bodo prisle Zenske. So Ze naprofene.«

Stefan je zadel na ramo kosi, Anika pa je v skednju iskala
vile, da bosta lahko spravila krompirjevko v kupe.

Odhajala sta ze, ko je Zofka zaklicala za njima:

»Hej, tu imata cekar z juZino!l«

Stefan se je obrnil in odsel po cekar.

»3em ze mislil, da bova vsaj Zejna, ¢e Ze latna ne« se je
posmehnil, ko je dohitel Aniko.

Njiva za gajem je bila dobre ¢etrt ure oddaljena od domacije.
Anikina mati jo je dobila za doto. Bila je to prav tista njiva,
ki jo je Zelela izroditi Aniki, a je ofe nasprotoval. Dolga in
Siroka je lezala na poloZznem gri¢u., Dobra zemlja je bila in po-
sebno lepo je na njej obrodil krompir.

~Presneto bo treba zgrabiti, ¢e hoteva biti gotova,« je menil
Stefan.

»Da, treba bo,« je prikimala.

Stefan je zanesel cekar na rob gozda v grmovije, da se pijata
ne bi preve¢ sparila.

Pognala sta se na delo. Kosi sta sekali kot za stavo in na pol
suha krompirjevka je zacela veneti v Se kar mo¢nem soncu.

»Bolj bi izdalo, ¢e bi ne bilo toliko bué,« se je pojezila Anika,
ko se ji je kosa zapletala v dolgo bucevino.

»Bude pa so, buce. Ti si jih sadila. Si pac lagala, ker so zrasle
tako debele,« jo je podrazil.
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»Nisem imela komu, ko sem bila sama na njivi,« ga je za-
vrnila. »Sicer pa tudi drugace ne bi lagala. Ni moja navada.«

»Saj vem. Saj vem, da ne bi,« jo je pogledal in se menda Ze
zbal, da mu je zamerila.

A Anika se je zasmejala:

»Kaj vse ljudje verjamejo, da morajo poceti. Pa so same
prazne ¢ende.«

»Pa jih je véasih le prijetno vsaj poslusati. Saj bi bilo sicer
zivljenje prevec dolgocasno,« se je nasmehnil.

»Zdi se mi, da je v zivljenju bolj malo kratkocasnega. Vsaj
zame,« je rekla.

»Ti kar verjamem. Saj zame tudi ni.«

Umolknila sta, rezala krompirjevko vsak na svojem ogonu in
se kdaj pa kdaj ujezila nad buéevino ali fizolovko, ki jo je bilo
potrebno dvigniti ali popraviti.

Do juzine, ki pa sta jo dokaj dolgo odlasala, je bila krompir-
jevka pokoSena. Sedla sta v senco ob gozdu, a Anika je vzela
iz cekarja steklenico in natoéila najprej Stefanu.

»Pa se je le sparilo, ¢eprav je bilo v senci,« je menil

»Pa je res sparjeno,« je rekla, ko je izpila tudi ona.

Paradiznikova solata, ki sta jo imela h kruhu, se jima je bolj
prilegla kakor toplo vino.

Pomalicala sta in Anika je posodo pospravila nazaj v cekar.
Ozrla se je po njivi, nato po soncu.

Vzdihnila je in namignila proti njivi: ~Dobra bova, ¢e bo to
do vecera skupaj.«

»Gospodar je ukazal, torej mora biti,« je rekel.

Pogledala je vanj. Ni vedela, ¢e se posmehuje ali govori kar
tako, da pa¢ nekaj rece.

Toda Stefan je Ze zgrabil ovenelo krompirjevko z vilami in
jo spravljal na kup. Majica se mu je lepila na hrbet in miSi¢aste
roke so bile mokre od potu. Tudi Anikina tenka bluza je po-
stajala vlazna. Odvezala si je ruto in jo vrgla ¢ez fiZolovko.

»Tako tezak zrak je. Tako soparno,« si je obrisala s predpas-
nikom pot s ¢ela in vratu.

»Proti temu ne moremo ni¢, le ¢e bi lezala v senci, bi nama
bilo drugace,« je rekel.

»No, za lezanje v senci imam pa $e v nedeljo komaj kaj ¢asa,«
se je grenko nasmehnila.

»Vidis, tu sem pa jaz le na boljSem. Nedelje so pa le bolj
moje, kakor ne. Vsaj ob nedeljah me Peter ne Zene. Pa tudi
taksnega dela ni. Za nas, moske, Ze ne.«



»Eh, mene pa ¢aka vsaj likanje vsako nedeljo. Pa kaj —
positi je tudi treba. To mi Zofka kar lepo prepusti. Poleg svinj,
seveda,« je zmignila Anika z rameni.

»Hm, ¢e bi bila dekla, bi imela menda manj opravkov,« jo
je pogledal.

Ni mu odgovorila. Saj ni vedela prav, kaj naj bi mu rekla.
Mar naj bi oporekala, da dekla res ni? Saj za svoje delo ni
placana. Toda kaj pravzaprav je? Domaca? Domacal Da, to Ze.
A kaj ima od tega? O, seveda, vso oskrbo vse do smrti. To ima
izgovorjeno, zapisano. Koliko mora za to delati, ji o¢e v oporoki
ni zapisal . ..

Saj oce tedaj ni vedel, kako se bo pri hisi obrnilo za Aniko.
Tedaj ni bilo nobene Zofke. Nobenih otrok, Anika je bila dru-
zinski ¢lan. Njeno delo je nekaj veljalo. In radi so se imeli med
seboj. Kdo pa jo ima sedaj rad? S kom se lahko sedaj kdaj
nasmeje, kakor se je vcasih s sestrama in Se s Petrom?

Sestri sta §li. Peter ima druZino. Zanjo se res ne more kaj
prida brigati. Ima svojih skrbi dovolj. Zofka pa je nikoli ni
imela rada. Ze od prvega dne, odkar je v hisi, ne. A kakor da
je Sele sedaj, po nesre¢i s Petrckom, pokazala pravo barvo. Le
kako bo §lo to naprej...?

Zacelo se je mraditi, ko je bila vsa krompirjevka v kupih.

»Vidi§, pa je le $lo,« se je oddahnil Stefan in se zleknil
v travo, medtem ko je ona hitela po ruto,

»Posedi $e ti malo, vsa si zadihana,« ji je rekel, ko se je
vrnila,

Sedla je in si ogrnila jopico.

»Prehladil se bo$, ko nima$ ni¢ s seboj, da bi se ogrnil,« je
menila.

»Menda se ne bom. Ni moja navada. Le Zejen sem, to je vse,
kar mi manjka.«

»V steklenici je $e nekaj vina, Natocila ti bom.«

Spila sta vsak svoj kozarec. Anika se je hotela dvigniti.

»Posedi §e malo. Saj je rekel Peter, da bo Zofka nakrmila
svinje.«

»Ce jih bo res. Ves, bo treba iti, poleg svinj je $e drugo delo.«

»Samo delo te skrbi. Bo Ze po¢akalo. Ti pa tudi pocakaj.
Nekaj bi se rad pogovoril s teboj,« je rekel.

»Pogovoril? Kaj pa je takSnega?« je radovedno pogledala
vanj.

»Redkokdaj sva sama, Anika. Tako sama, kakor nocoj tule,«
je zacel in umolknil, kakor da ne ve, kako naprej.
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Gledala je vanj in ¢akala. Videla je, da je sklonil glavo in
s prsti pobezal po travi. Nato je pogledal vanjo in se nasmehnil,
kakor v veliki zadregi.

»Ne, Anika, menda ne znam govoriti, kakor najbrz znajo drugi
ob taksni priliki. Ne znam saditi rozic, kakor pravijo. Zato bom
vprasSal kar naravnost.«

In zopet je pomoléal.

Anika se je zasmejala.

»No, povej Ze vendar, kar mislis. Saj te ne bom snedlal«

»Da, povedal bom. Kako se ti zdi, Anika, ¢e bi se midva
vzela? je udarilo iz njega.

Sedaj se Anika ni ve¢ smejala. Zastrmela se je vanj z raz-
prtimi ustnicami. VrveZz misli ji je Sinil v glavo. Kaj naj re¢e?
Kako naj odgovori?

Fant je cakal.

Ko je le e molcala, je vprasal: »Si huda name? Sem te raz-
jezil?«

Zmajala je z glavo.

»Ne, Stefan. Nisem huda. Toda tako nepri¢akovano si, si.. .«
je iskala pravi izraz.

»Zasnubil, misli§?« jo je pogledal.

Prikimala je.

»Saj mi ni treba odgovoriti takoj. Cakal bom. O, kako bom
¢akal, Anika.«

Prijel jo je za roko in jo z drugo lahno pobozZal po ¢elu in
laseh.

Nato se je nenadoma dvignil.

»Sedaj bo pa res treba domov. Pozno je Ze.«

Spustila sta se na pot proti vasi.

Nekaj ¢asa sta hodila molce, nato je Stefan zacel:

~Tako sem mislil, Anika, da bi pustil delo pri Petru. Sel bi
k Zeleznici. Vedno jih sprejemajo. Stanovanje bi pa tudi kje
iztaknila. Kaj menis, bi §lo%?«

Preblisnila jo je misel na Marjeto in njeno ponudbo.

A vendar ni spregovorila o tem. Pogovoriti se mora z Mar-
jeto in sploh — premisliti mora.

»Oh, Anika! Reci vendar kaj. Vsaj to, ¢e sem ti nemara
zoprn7«

Nasmehnila se je.

»Ne, zoprn mi pa res nisi.. «

Pozno ponodi, ker je le Se morala nakrmiti svinje, ko je legla,
Anika ni mislila na dolg dan in ni mislila na utrujenost. Z od-
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prtimi o¢mi je strmela v temo in razmisljala. Stefan? Njihov
hlapec?

— Kaj bi rekli ljudje? — jo je obslo.

Ah, ljudje! Brusili bi si jezike, kakor si jih pa¢ vedno brusijo.
Nato bi pozabili...

Sicer pa je Stefan iz postene hiSe. Liparjeva kmetija je nekaj
srednjega. Toda osem otrok vendar ni moglo ostati doma! Raz-
gubili so se v svet. Ko se je najstarejsi ozenil in jim je kmalu
nato umrla mati, je Sel Stefan z doma. Prisel je k Petru in sedaj
je tu ze dve leti.

Dve leti? Ali ga je sploh Ze doslej opazila?

O, je. Vedela je, da sicer nekoliko pocasi, a vendar silno
vestno opravlja svoje delo. In v zadnjem poletju ga je tu in
tam zalotila, kako se je s pogledom mudil na njej.

Na njej? Le kaj naj bi ga k njej pritegnilo? Saj ni lepa. Tudi
bogata ni. Pa Se starejsa je od njega! Vsaj tri ali celo tiri leta
ima ve¢ kakor on.

Toda nekaj vendar mora biti, kar mu je vie¢ na njej! Pa na
njem? Je kaj? Nekaj, kar bi bilo vse¢ njej, Aniki? O, je! Tako
je miren in tih. Tako skrbno vse napravi. Ne pije. Ne kvanta.

Zazdelo se ji je, da je v njeno razmisljanje pogledalo dvoje
toplih sivih o¢i. Dvoje sivih o¢i, v katerih ni bilo laZi ne pre-
vare. Le rahla zadrega in upanje.

»0, kako bom ¢akal, Anika,« so vstale v njej njegove besede.

Nepoznana toplina ji je objela srce.

Mlinarjevi so spravljali koruzo. Laket dolgi storZi so se po-
veSali ob steblih. Listi so Susteli v vetru in ob ljudeh, ki so se
motali med vrstami.

»Ne nalagaj toliko. Prevzdignila se bo$,« je rekel Stefan
Aniki, ko je prinesla na voz prepolno kosaro. Pristopil je k njej
in zavihtel ter spraznil tezko koSaro na kup na vozu,

»Hvala,« je prikimala Anika in odhitela nazaj med vrste.

Zofka je ostro prisluhnila.

Ali je izrekel opozorilo kar tako, da pa¢ nekaj rece, ali pa se
med tema dvema kaj plete?

Posmehnila se je. Gospodarjeva sestra, Mlinarjeva Anika, in
Mlinarjev hlapec? Ha, to bi bilo nekaj! Sicer pa — paziti mo-
ra. Tale Stefan — tiha voda, bi neumno Zeni¢ino utegnil na-
plahtati, Ko bi bila tu sramota, bi se pa potulil in jo speljal.
Se tega bi bilo treba! Da bi Mlinarjev grunt navsezadnje moral
skrbeti ne le za preuzitkarico, ampak Se za kakega prisklednika!
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Seveda, seveda, leta teko Aniki. Prav gotovo jo moski mika in
Stefan, ta potasne, je zavohal zrelo hrusko. Saj, paziti mora.
Ona, gospodinja, mora paziti, da se ne bi zgodilo kaj, kar bi
bilo slabo za hiso.

In res je pazila. Ni¢ posebnega ni zaznala. Ni¢esar dolo¢nega.
Le tu in tam beZen nasmeh. Véasih Anikin pogled, ki se je
malce dlje, kot bi bilo potrebno, pomudil na Stefanu. In drobne
pozornosti, ki jih je bila Anika delezna od domacega hlapca.

Toda Zofki je bilo to dovolj. S pravo Zensko pronicljivostjo,
z nekak$nim Sestim ¢utom je vedela, da se med svakinjo in
hlapcem nekaj plete.

Se bolj osorna in odrezava je postala z Aniko. Veckrat je
dekle opazilo njen prezirljiv posmeh in ni vedelo, kaj naj bi
pravzaprav pomenil.

Nitesar pa Zofka ni omenila Petru. Cakala je, naj gre stvar
po svoji poti. Sele, ko bo res povsem prepri¢ana o svojih do-
mnevah, bo govorila z moZzem. Najbrz tudi njemu ne bi bilo
prav, ¢e bi se mu sestra specala s hlapcem.

Minil je september. Koruzni storzi so se rumenili pod kolar-
nicami. Praveato bogastvo se je zlatilo pri vsaki domaéiji. Okto-
ber je prinesel trgatev.

Anika je tekala okoli sosedov.

»Boste prisli?« je prosila pri Pokljukarjevih.

»Pridi, Katrical« je zaZelela pri Ocepkovih.

»Saj bo§ prisla, Zala, jeli?« je moledovala Kotnikovo.

Nekaj trgacev je dobila Zofka, nekaj Anika. Za brentarja je
Peter sprosil soseda Marka, ko Ze Polona zaradi otrok ni mogla
z doma,

Truma Zivahnih ljudi se je zgodaj dopoldne spravljala na
Mlinarjevem dvoriS¢u v gorico. Skoraj uro hoda je bilo do
gorice, zato je Peter zapregel voz, da popelje trgace v vino-
grad.

»Ata, Petel¢ek tudi! Peteléek tudil« je stopical mali okoli
oteta,

»Kar lepo pri mamici ostani, Kaj bi s teboj v vinogradu,«
se ga je otepal Peter.

Defek pa je zacfel vpiti na vse grlo in stezati roke proti
odetu.

»Pa naj gre z nami. Vsaj do opoldne. Bomo Ze popazili nanj,«
je menila Marjeta in potegnila otroka k sebi na voz.

»Falotek mali, ti pa¢ vedno zmaga$,« mu je zazugal ode.
Petréek pa ga je gledal izpod cela in se stiskal k dobri teti.
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Stefan je skotil na voz in potegnil za vajeti.

Voz je zdrdral z dvoriiéa.

»Imej opoldne vse pripravljeno. Da mi ne bo potrebno ¢akati
na kosilo,« je gospodar naroc¢al Zeni.

»Bom, bom. Pohiteti bo treba,« je prikimala gospodinja.

Peter je sedel na motor in zahrumel z doma.

Malce zalostno se je zagledala Anika na cesto. Kje so &asi,
ko je tudi ona hitela v gorico? Sedaj komaj $e ve, da jo sploh
imajo. Saj, kadar so v vinogradu velika dela, res ne more tja.
Treba je postreci ljudem. V trgatvi enako dobro kakor v kopi.
In Zofka vsega res ne bi zmogla sama.

»Anika, zakolji sivko in ¢opko. Pod koSem v hlevu sta. Po-
hiti! Krop, da jih poparis, Ze vrel« je narocala mlada.

Anika je stopila v kuhinjo po noZ in nato odhitela proti
hlevu.

Zajelo jo je delo. Dopoldanske ure so bezale, kot bi jih pre-
ganjal.

V krudni pe¢i se je rumenila pogaca, v peici sta cvrcali
kokosi. Anika je trebila solato. Pogledala je na uro. Enajst, joj,
kako ¢as mine!

»Hoj, ljudje bozji, ste kaj pridni?« je zaklical neki moski na
dvoriscu in Ze obstal med kuhinjskimi vrati.

»Pozdravljena, lepa gospodinja,« se je obrnil proti Zofki, ki
je nekaj mesala na Stedilniku.

»Dober dan,« je odzdravila in ga zacudeno gledala.

»Poglejte, kaksne lepe stvari sem prinesel v vaso hiso,« je
v smehu kazal bele zobe in odvezoval velik nahrbtnik. Kot bi
trenil, je iz nahrbtnika potegnil nekaj kosov blaga in ga razka-
zoval.

»Vidite, kako lepo? Pa recite, ¢e ni ravno pravsnje za vas?«
je pogledoval od Zofke k Aniki.

Zofka je pristopila in potipala blago.

»Ni slabo,« je pokimala.

»Slabo? Kje neki! Najboljse blago je, kar ga dandanes delajo.
Veste, delam v tekstilni tovarni. In véasih dobimo tudi delavei
kaksen kos. Slabega sploh vzel ne bi. Katero boste vzeli?« je
govoricil.

»Koliko pa stane?« je zanimalo Zofko.

Mozakar je povedal ceno in Zofka je oklevala:

»Drago je.«

»Kje neki! Drago, kaj pa mislite? Tak$no blago bi v trgovini
placali enkrat draze. Ce bi ga sploh dobili,« je pravil,
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»Pa naj bo, no. Tole bi bilo,« je pokazala na zivo rdece blago,
posejano z velikimi belimi pikami. Rada se je obladila v Zivahne
barve, a je bilo blago res tezko dobiti.

»Kaj pa bi, gospodi¢na? Katero pa vam zavijem?« je nago-
voril Aniko.

»Imate za predpasnike?« je vpraSala.

»Ne. Za predpasnike pa nimam. Kar od tega si kaj izberite,
sami sebi se boste zdeli lepi,« je ¢encal.

Anika je odkimala. Ne, ni¢ od tistega ji ni ugajalo. Le kako
bi jo gledali, ¢e bi se prikazala v takile kri¢ec¢i obleki na cesti!

Zofka je prestavljala lonce v kuhinjski omari.

»Pa sem vendar dala denar semle. Prav pod ta lonc¢ek sem ga
dala, sedaj ga pa ni,« je mrmrala.

»Denarja ne najdete? Iscite, dokler sem tu,« se je posalil
moski.

Zofka je 8e iskala, Mozakar se je posmejal:

»Saj je Se kje drugje kaj. Kar s kupa vzemite!«

Godrnjaje je odsla Zofka v spalnico.

»No, vidite, da ste nasli,« je kimal, ko se je vrnila in mu
nastela nekaj bankovcev.

»Seveda sem. Toda tisti, ki sem ga iskala, to ni,« je rekla
s stisnjenimi ustnicami.

Zavezal je nahrbtnik, se na veliko zahvaljeval in odmotovilil
iz kuhinje.

»Ves denar, ki si mi ga zjutraj dala, je izginil,« je mrscila
¢elo gospodinja.

»Mogoc¢e si ga dala kam drugam in pozabila?« je menila
Anika. °

»Ne, prav semle sem ga dala. Pod tale lon¢ek,« je pokazala
gospodinja moder lon¢ek na polici v omari.

»Taksnih lon¢kov je veé. Poglej, tule pri vodi je tudi eden,«
je namignila Anika proti vedru.

»Ce ti re¢em, da sem ga dala prav sem, bo Ze moralo drzati.
Pa je slo tristo litrov mleka k vragul« je stiskala Zofka pesti.

»Pa saj ni bilo nikogar v kuhinjo,« je zmajevala Anika
z glavo,

Zofka je prikimala in prezirljivo nasobila ustnice:

»Seveda nikogar ni bilo. Samo mi, domadi.« Nato je piknila:
»Mogoce je pa Stefan kaj potreboval . . .«

Anika jo je zatudeno pogledala:

~Stefan? Da bi on vzel? Ne verjamem.«
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»Zakaj pa on? Za tristo litrov mleka muy lahko tudi kdo drug
kaj lepega kupil« se je jedko posmehnila in se z ledenim po-
gledom zabodla v Anikine odi.

V neznanski vroéini se je vzpelo Anikino telo. V trenutku je
dekle dojelo vso strahoto obtoZbe.

»Zofka! Zofka, reci, da ni res! Reci, da nisi mislila tega, kar
si reklal« je stiskala Anika pesti.

Gospodinja pa je molcala,

Zateglo je zavrisnila Anika. Tako vrisne divjadina v gozdu,
kadar jo lovec ni takoj zadel do smrti. In kakor se poZene divja
zival z nevarnega mesta, se je pognalo tudi dekle iz kuhinje.

Besno je grabila Zofka za delom. Pomislila je, da ji Anika
zaenkrat Ze ne bo pomagala. Kakien dan bo Ze kuhala mulo.
Kar naj! Jo bo %e minilo. Ko bo videla, da nima ne kod ne
kam, bo zopet dobra. Njej, Zotki, bo dotlej bolj trdo $lo. A klo-
nila ne bo. Ona, gospodinja, Ze ne! Rajsi poslje takoj pri pri¢i
domov po Agato. ..

Pogledala je na uro. Vraga! Dobre pol ure $e, pa bo tu Peter.
Hiteti mora. Hiteti!

Anika se je v svoji sobi vrgla ¢ez posteljo in hlipala v one-
mogli, a tudi besni Zalosti.

Za tatico me ima! Za tatico...

Kako naj ji Se kdaj pogleda v o¢i? Kako naj zivi z njo pod
isto streho? Pa res, kako naj Se Zivi z njo?

Vstala je in si zdrgnila solzne o¢i. Nato se je hlastno pre-
oblekla, V majhno potovalno torbo je stla¢ila nekaj perila in
delovno obleko. Na dno je stisnila Zametasto skrinjico. Zavezala
si je na glavo modro svileno ruto, Stefanov dar, in odsla iz sobe.

Zofka, ki se je ravno mudila pri jokajo&i Irenci v spalnici,
je niti videla ni, ko je pri zadnjih vratih zapustila hiso.

Oktobrski veter je plesal s Sume¢im listjem in opoldansko
sonce je posiljalo na zemljo tople Zarke, ko je Anika bezala
Cez sadovnjak in suho koruznico proti gozdu.

Ko je zasliSala na cesti Petrov motor, je bila Ze skrita med
grmovjem na robu gozda.

»Sem mislila, da bo§ prisla k meni in zamerila bi ti, ¢e bi te
ne bilo,« je kimala Marjeta, ko je Anika pozno zveéer stopila
v njeno kuhinjo,

Ves popoldan je dekle preZdelo v gozdu. In ves popoldan je
razmisljalo, kaj naj stori.

25



Da bi sla h kateri od sester? Ne! Obe bi jo sicer sprejeli
z odprtimi rokami. A, kaj bi pri njiju? Tudi tam bi kve¢jemu
lahko postala le stara teta. Tega pa Anika noce. Ustvariti si
mora novo Zivljenje éisto zase. Cas je Zze. Zadnji ¢as.

Po dolgih urah tuhtanja se je odlodila, da se mora posvetovati
s staro Marjeto.

»Da, prisla sem in mislim, da mi lahko pomagate,« je vzdih-
nila in se sesedla na stol ob mizi.

»Seveda, Anika! Kaj pa misli§. Kar tu pri meni bo$ ostala,
pa ¢e me Mlnarji nikoli ve¢ ne pogledajo,« se je Marjeta
drobno razburila.

»Ne, teta, ne bom ostala. Pro¢ bom $§la. Pro¢ od tod. Mogoce
imate v mestu koga znanega, ki bi mi tam priskrbel sluzbo?«
je povedala Anika svojo zeljo.

»Nikar ne nori! Ce si Ze §la z doma, ima$ pri meni dovolj
prostora. Nihé¢e mi ni¢ ne more, na svojem sem,« je bila sedaj
Marjeta zares huda.

»Ne, teta. Preblizu bi bilo. Utegnil bi se celo kdo najti, ki bi
Zofki verjel in pokazal s prstom za menoj, Ne bi prenesla,« je
odkimala Anika.

»3Saj res, kaj pa sta imeli? Od Zofke nisem mogla nicesar
izvedeti. Vprasala sem jo po tebi, pa je samo nekaj zagodr-
njala, da ne ve, kam si izginila. Strasansko zaprta se mi je
zdela. Menda sta imela tudi s Petrom nevihto, Drzal se je ko
huda ura, tako da so se ljudje spogledovali za njenim hrbtom.
A kaj je bilo med vami?«

»Zofka . .. obdolZila me je, da sem ... sem... ukradla denar,
ki sem ji ga zjutraj prinesla za mleko,« je zjecljala Anika.

Marjeta je tlesnila z dlanmi:

»Ti moj 1jubi bog! Gotovo je mislila na tisti denar, ki ga je
imel Petréek v Zepu suknjic¢a. Lep kupcek bankoveev je bilo.«

»Petréek je imel denar, Petrcéek, pravite?« je ostrmela Anika.

»Da, Petr¢ek, Pri malici je potegnil denar iz Zepa in rekel
Petru: ,Plidi, ati, gleva u tlgovino. Bova kupila kalamele!* —
Ljudje so se ¢udili, odkod otroku toliko denarja. Petru je bilo
moc¢no nerodno, ko je vpraSeval malega, kdo mu je dal denar
oziroma, kje ga je dobil.

— Loncku nasel, za kalamele, ati, — je &ebljal Petréek in
Peter se je jezil zaradi Zofkine lahkomiselnosti.«

»Petréek je vzel, otrok nedolZni. Ona pa je mene osumila,
mene! Pa Se namignila je, da bi za tisti denar gotovo Stefan
lahko kaj dobil,« je stokala Anika.
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»Ali je njega tudi sumila?«

»Oh, ne! Toda jaz bi lahko kupila zanj. Tako mi je namig-
nila.«

»Ti? Zakaj pa ti?« se je ¢udila Marjeta.

In Anika ji je povedala o fantovem snubljenju, o njegovih na-
¢rtih za njuno Zivljenje,

Stara Zenica jo je pozorno poslusala. Ko je dekle umolknilo,
je le malce razmisljala, nato je zopet tlesnila z rokami.

»Vidi§, Anika, sedaj bi pa lahko bilo po mojem. Poro¢ita se,
Stefan naj pride k nam. Skupaj bomo. Naj dobi delo na Ze-
leznici. Ni¢ nam ne bo manjkalo.«

»Ne, teta, ne morem. Preboleti moram Zofkin sum. Preve¢ me
je prizadelo. Pro¢ moram,« je vztirajala Anika,

Po dolgem mol¢anju je zmignila Marjeta z rameni:

»Kakor ves. Ce mora$, pa¢ moras. Cakaj, v Ljubljani Zvi
moja svakinja. Sestra rajnega. Da, k Mihi te bom poslala.
Stirideset let Ze Zivi v mestu in najbr? ga pozna. Ona ti bo ve-
dela povedati, kako naj si pois¢es sluzbo. Napisala ti bom pismo
zanjo. Mogoce bi ti sicer ne zaupala.«

»0, teta, kako ste dobri. Tega vam nikoli ne pozabim « so
skozi zalost zazarele Anikine odi.

Marjeta se je domislila, da je dekle najbrz lacno,

»Nikar se ne trudite. Ni¢ mi ne disi,« se je branila Anika.
A Zenica je Ze podnetila ogenj v Stedilniku. In Anika, ki ves
dan niti pomislila ni na jed, je ugotovila, da je resni¢no la¢na.
Kruh z domacdo gnjatjo, trdo kuhana jaj¢ka in ¢aj z rumom,
vse ji je teknilo, kakor Ze davno nicesar. _

»Sedaj pa pojdiva k poc¢itku,« je menila Marjeta po vecerji.
»Prilegel se nama bo.«

A Anika vendarle e dolgo ni mogla zaspati. Preve¢ hudega
je dozivela prej$nji dan. Preve¢, da bi se lahko zazibala v brez-
skrben sen.

Spoteno in neprespano jo je jutro naslo v mehki postelji.

»Pa res mora$ prot¢?« jo je gledala Marjeta, ko sta sedeli
pri zajtrku.

»Teta, moram,« je Anika sklonila glavo.

»Naj bo v boZjem imenu,« se je vdala Zenica.

Vzela je iz omare papir in z okorno roko napisala pismo za
Mihelo v Ljubljani.

»Ce ti bo hudo, se vrni, Anika, Moja vrata ti bodo vedno
odprta,« je rekla Marjeta, ko sta se poslavljali.
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Zalostna, kakor Ze davno ne, je gledala za Aniko, ki je
odhajala po nizki travi, prekriti s prvo jesensko slano.

— Tako mora biti materi, ko odhaja edini otrok od doma —
je pomislila. Vrnila se je v sobo in se skozi okno zastrmela
v vesele jesenske barve. Pa ni mislila na naravo. Ne. Marje-
tine misli so romale v preteklost in tipale v bodo¢nost. Upanje,
da bo Anika zdaj Zivela pri njej, se je izgubljalo. In bila je
zalostna. '

Dolgo, dolgo je Z#dela ob oknu. Ko je v dolini rezko vris-
nil vlak, se je zdrznila.

— Sedaj odhaja, — je pomislila in dve svetli solz sta zdrsnili
po nagubanih licih.

Skozi okno oddelka je Anika strmela v beZe¢o pokrajino. Se-
dela je na prostoru ob oknu in bilo ji je prav, ker je bil oddelek
prazen. Ko se je blizal vlak manjSemu mestu, je na postajah
vstopalo veé in ve¢ potnikov. Tudi v Anikin oddelek so prisli.
Ni se zanimala zanje niti njihovemu govorjenju ni prisluhni-
la. Polna je bila svojih misli in svojih skrbi. Polas¢ala se je je
negotovost, da, skoraj strah pred tistim, kar ji bo prinesla bo-
do¢nost. Se nikoli ni Zivela drugje, kakor doma. V Ljubljani
pa je bila le enkrat v zivljenju, na Solskem izletu. A, ven-
dar ... vzdrzati mora. Vztrajati mora, pa naj bo karkoli Ze.

Ko je vlak odvozil s postaje majhnega mesta, je bila v od-
delku zopet sama. Toda na naslednji postaji se je pred vrati od-
delka ustavila starejSa Zenska in se ogledovala za prostorom.

»Dober dan! Saj je 3e prostor, kajne?« je pokimala Aniki
in s tezavo vlekla skozi vrata tezak kovcéek; cekar in vedjo
kodaro je pustila kar na hodniku.

Anika je vstala in sopotnici pomagala spraviti prtljago na
polico.

»Kako ste dobri, hvala vam,« se je zahvaljevala.

»Ni za kaj« je menila Anika in sedla nazaj na svoj pro-
stor k oknu.

Zenska si je skrbno poravnala tezko volneno krilo, pogla-
dila svileni, okoli pasu privezani predpasnik in sedla nasproti
Aniki, Bila je vsa zadihana in vidno si je oddahnila, ko je sedla.

»Tako sem hitela, pa sem vseeno skoraj zamudila vlak,« je
rekla.

»Tezko ste nosili,« je menila Anika.

»Oh, ne. To so mi vnuki z vozickom zapeljali. A jaz imam
taksno grdo navado, da vedno zadnji trenutek bezim od doma.
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Pa kaj, ko je pa treba Se vedno kaj postoriti, preden grem,«
je potozila.

Ze zaradi vljudnosti je jo Anika poslusala. A nenadoma ji
je ta tuja Zena zacela ugajati. Lepe sive o¢i so gledale vanjo
iz nekoliko debelunega obraza, ki je bil skoraj brez gub. Le
¢elo je bilo prepreZeno z gostimi drobnimi brazdami in hra-
pave roke z mo¢nimi Zilami so izdajale, da je Zena Ze krepko v
letih. In prav te roke so nemo govorile, da so morale delati v
mrazu in vro¢ini, na polju, v hlevu, pri perilniku in v zemlji.
Bile so roke kmetice. Nekaj je Aniko nedoloéno spominjalo na
njeno mater. Mogo¢e kretnja, s katero si je Zena tu in tam
popravljala ruto nad gostimi sivimi lasmi ali pa okrogla posta-
va, ali morda skrbno urejena obleka?

»Da, dela je res vedno dovolj,« ji je pritrdila. V prsih pa jo
je stisnilo. Dovolj dela je. Ona, Anika, pa na delovni dan sedi
z rokami v naro¢ju in ne ve, ¢e bo delo sploh dobila in kak3no
bo tisto delo!

Kmalu je zvedela, da se pelje njena sopotnica k héerki in
da bo izstopila dve postaji pred Ljubljano.

»Kak3en dan bom ostala pri njej. Pravkar smo obrali vi-
nograd, pa ji nesem nekaj grozdja, jabolk in orehov. Clovek
misli, da je vsega skupaj malo, nazadnje pa je tako te’ko, da
komaj zmorem,« je govorila.

»Pomagala vam bom spraviti z vlaka,« se je ponudila Anika.

»Oh, prosim! Res ste dobri. Vi greste verjetno v Ljubljano?«

»Da. V Ljubljano grem,« je prikimala.

»Imate tam sorodnike?« jo je pogledala Zenska.

»Sorodnike?«

Aniko je spreletelo. Kaj naj ji re¢e? Naj laZe? Ne, tega
ni bila vajena. Nikomur ni Se nikoli lagala.

»Ne, nimam sorodnikov,« je pocasi zmajala v glavo.

Zena jo je zatudeno pogledala.

— Kdo ve, kaj misli o meni? Nemara celo, da grem na po-
tep...2

»Sluzbo grem iskat,« je rekla tiho in zacutila, kako ji je kri
zalila obraz. Ona, h¢erka ponosne Mlinarjeve kmetije pa sluzbo
iskat! O, bog...

Videla je, kako je tudi Zenina lica zalila rdedica.

Pa ne, da ji je ta tujka sedaj ocitala kdove kaj. Se tega
bi bilo treba!
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Toda ne. Zena je postala vsa zivahna: »Sluzbo greste iskat?
Se pravi, da je Se nimate?« jo je gledala.

»Ne, nimam je Se.«

»0, sam bog je uredil najino sreanje! Pojdite z menoj.
Milka bo presre¢na, ¢e vas privedem k njej. Pred mesecem dni
se je omozilo dekle, ki jo je imela doslej. Dve leti je bila Ka-
tica pri njej in zdaj jo silno pogresa. Sedaj kar ne more dobiti
pomocnice, Dveletno punc¢ko ima pa jo daje vsak dan k so-
sedi. Ravno vieraj sem dobila njeno, Milkino pismo. Tako pravi,
naj vsaj nekaj dni ostanem pri mali Bredici. Pa kaj, ko me doma
tudi pogresajo. Snaha ima tri otroke. In grunt je doma. O, pri-
dite no, pridite, z menoj,« jo je vabila.

Anika se je zamislila. Naj sprejme to nenadno ponudbo?
Naj gre naprej? Ali jo nemara éaka v Ljubljani kaj boljsega?
Ali ni tu kakor tam — enaka negotovost?

»Hodi vasa héerka v sluzbo?« je vprasala Ze zato, da pre-
kine nastali molk.

»Da, v Ljubljano se vozi. Profesorica je v gimnaziji. Moz
pa je inZenir v neki tovarni. Oba se vozita. Lepo stanovanje
imajo. Pa saj boste sami videli,« je hitela govoriti Zzena, kakor
da Ze ima Anikino pritrditev.

Anika se je nasmehnila.

»Vabite me, pa ne veste, kdo sem in odkod sem.«

»0, vidim vas! In takoj ste mi bili vie¢. Veste, dolgo sem
Zze na svetu. Nad sedemdeset let. Navadno se nikoli ne zmo-
tim o ¢loveku, ¢etudi ga prvi¢ srecam. In vi ste se mi takoj
zazdeli dobri in posteni.«

Postena! Aniko je zazeblo v prsih. Ta tuja Zena je prepri-
¢ana ¢ njeni poStenosti, Ona pa prav zaradi poStenosti bezi z
doma...

Zena se je nasmehnila:

»Veste, vase roke sem tudi gledala. Zgarane so. Trde in raz-
pokane. Taksne roke so vajene dela.«

Sedaj se je nasmehnila Anika in prikimala:

»Da, vajena sem dela. Od jutra do nod¢i. Tudi jaz sem s
kmetije.«

»Pa vam starsi niso branili iti od doma?« je sopotnica dokaj
preseneCeno vprasala Aniko.

»Star§i? Ze davno jih nimam veé,« je vzdihnila Anika in
pristavila: »Brat ima grunt doma.«

»Aaha, Ze vem, Z mlado se nista razumeli, kajne?«

Anika je prikimala.
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»Ne, ni §lo najbolje.«

»Razumem, razumem. Marsikje je tako. Ko pride k hisi mla-
da, ni ve¢ prostora za mozeve sorodnike. Ponekod celo za mater
in ofeta ne ved,« je kimala.

»Da, tudi tako se godi,« ji je pritrdila Anika.

»Hvala bogu, pri nas ni tako. Snaha je dobra Zenska. Upam,
da bo taksna tudi ostala. Sedem let je Ze pri nas, pa se Se nisva
sprli. In ko sem bila bolna, mi je stregla, da mi lastna héerka
ne bi bolje. Bilo mi bi hudo, ¢e bi bilo drugace. O, saj bi imela
kam iti. Sest otrok $e imam poleg sina, ki je doma. K marsika-
teremu od njih bi lahko §la. A ne bi rada. V hisi, kjer sem se
rodila, zelim tudi umreti. PetinStirideset let sem bila gospodinja
tam. Ko pa je ¢lovek star, verjemite mi, se ne seli rad,« je
postala sopotnica malce otoZna.

»Saj, hudo je,« je vzdihnila Anika,

»Ah, dokler je ¢lovek mlad, je e vse lahko, Tudi spremembe
v zivljenju. Mirsikomu je drugje lepSe kot doma. In vam pri
nasi Milki ne bo hudo, verjemite mi.«

Anika se je nasmehnila.

»Ce me bo sploh sprejela?«

»Seveda vas bo. Ce vas ne bi, pa lahko greste kar z menoj
k nam domov. Taksno dekle bi tudi pri nas prav prislo.«

Anika se je odlodila. Sla bo s to Zeno. Pa bo, kakor bo. Pot
v Ljubljano ji bo Se vedno odprta.

Kakor da je Zena uganila njene misli, je zopet vprasala:

»Saj boste §li z menoj, ne?«

»Da, §la bom,« je prikimala.

Dve hrapavi roki sta se vklenili v njeno desnico.

»0, hvala vam. To bo Milka veselal«

Vlak se je ustavil. V njun oddelek je stopila pisana drus¢ina
novih potnikov. Iz njihovega Zzivahnega pogovora se je dalo
razbrati, da potujejo v Ljubljano.

Anika in njena sopotnica sta mol¢ali. Kmalu pa je Zena rekla:

»Treba se bo pripraviti. Na naslednji postaji izstopiva.«

Anika je tezak kovéek poskusala spraviti s police. Pa kar ni
$lo. Prisko¢il je mlad moZ in z moénimi rokami postavil kovéek
na tla.

»lzstopite?« je pogledal Aniko.

Prikimala je. Pograbil je kov¢ek in ga odnesel do konca hod-
nika. Anika je nesla za njim koSaro in za obema je stopala Zena
s cekarjem.

~Hvala za pomo¢,« se je zahvalila Anika.
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»Ni vredno,« je odmahnil moz in se vrnil v oddelek.

»Vidite, povsod se najdejo dobri ljudje, ki so pripravljeni po-
magati,« je kimala Zena.

»Se. In prav je tako,« je pritrdila Anika.

Vlak je obstal. Izstopili sta.

»Kovéek bova pustili v garderobi. Ga bo Ze zet spravil do-
mov,« je rekla Zena in pristavila: »Midve pa bova §li poc¢asi pes.
Ni dale¢. Dobre ¢etrt ure pa bova tam. Milka bo sedaj Ze doma.
Ni¢ ne ve, da pridem, sicer bi me cakala.«

Z zenino kosaro in s svojo torbo v roki je stopala Anika v son-
¢no jesensko popoldne.

Komaj da je poslusala sopotni¢ino ¢ebljanje. Prsi so ji polnili
tesnoba, strah in negotovost. Kaksno Zivljenje jo ¢aka? H kaks-
nim ljudem gre? Naj se obrne in gre z naslednjim vlakom v
Ljubljano? Naj se vrne domov ali vsaj k Marjeti?

Iz razmiSljanja jo je zdramil vzklik: »Tu sval«

Obstali sta pred stanovanjsko hiSo z ve¢ nadstropji, mnogi-
mi okni in mnogimi balkoni.

Anika se je delu v novem okolju hitro privadila. Kuhinjo,
tri sobe, shrambo in kopalnico je imela skrajno ¢&isto in vedno
urejeno,

Vse dopoldneve je Bredica capljala za njo iz prostora v pro-
stor. Na sre¢o je puncka zaspala opoldne, ko je bilo treba pri-
praviti kosilo. Spala je dobri dve uri in Anika je lahko tedaj
v miru delala.

Skraja se je nekoliko bala, ¢e bo »gospodar« zadovoljen z nje-
nim kuhanjem.

A neko¢ je gospa vzkliknila:

»Anika, tako kakor sedaj Ze dolgo nismo jedli! Saj kuhate
tako dobro, kakor nam je kuhala mama za praznike doma. Jaz
v tej stroki nisem mojster. Najprej dolga leta 3olanja, nato
sluzba, res nisem imela prilike uciti se kuhanja.«

Seveda je bila Anika takSne pohvale vesela. In res je sedaj
tu kuhala skoraj vsak dan enako, kakor je doma ob praznikih.

Shramba je bila vedno zaloZena z dobrotami, Nikoli ni manj-
kalo ni¢esar. Vsak drugi dan je gospa iz mesta prinasala meso.
Nikoli ni manjkalo smetane, masla, jajck in dobrot s trga.
Poznalo se je, da prinasata denar v hiSo dva in da pri hrani ni-
koli ne skoparita.

»Privos¢ite si malico. Vzemite, kar vam diSi,« jo je gospa
veckrat opozorila.
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»Saj sploh nisem la¢na,« se je branila Anika.

»Glejte, da nam ne omagate. Kje pa bi bila potem nasa mu-
cka tako na varnem, kakor je pri vas,« se je neko¢ posalil inze-
nir in stisnil k sebi Bredico.

Anika je opazovala zivljenje v svojem novem domu. Videla
je, da sta mlada zakonca resni¢no srec¢en par. Nobena huda be-
seda ni padla med njima. In kadar je delala v kuhinji, je mno-
gokrat sliSala iz dnevne sobe prisréen smeh in spros¢en po-
govor,

Pogosto sta zvecer odhajala v Ljubljano,

»Sedaj lahko greva, ko je Bredica na varnem,« sta govorila.
Ljubila sta gledalis¢e in dobre filme.

»Nocoj pa morate tudi vi z nama. Prepricana sem, da vam bo
film vseé,« je nekega dne proti veferu omenila gospa. »Kupila
sem karto tudi za vas.«

Anika je s pogledom osinila otroka.

»0, ni¢ se ne bojte za malo. Milka je poprosila sosedo, da bo
popazila na Bredico,« je rekel inzenir.

»Toda nocoj sem nameravala likati,« je rekla Anika.

»Boste pa jutri,« jo je prekinila gospa, »kar napravite se,«
ji je pokimala in odnesla Bredico k sosedi. Anika se je §la pre-
oblacit. Oblekla je nedeljsko obleko in zdelo se ji je naenkrat
nenavadno, da se takole sredi tedna prazni¢no opravlja. Tega
ni bila vajena.

»Ruto pa kar doma pustite,« je svetovala gospa.

»Oh, ne. Tako sem vajena,« je rahlo oporekala.

»Le, le. Tako lepe lase imate. Skoda jih je skrivati.«

Zmignila je z rameni, spletla lase v tezko kito in jo zvila
v svitek na tilniku. Nagajivi temni kodri so se ji svedrali nad
celom. Tisti zivi lasje, ki jih je sicer vedno tlacila pod ruto, pa
je nikoli niso hoteli prav ubogati.

»Glej jo, glej! Deset let mlajéi ste videti,« se je zasmejala go-
spa, ko je prisla v kuhinjo.

»Gremo, dekleti, gremo,« je klical inzenir iz predsobe in ju
vljudno priganjal, naj pohitita.

Pohiteli sta po stopnicah.

Na dvoris¢u jima je gospod pomagal v avto in takoj nato za-
vil na cesto.

Osebni avtomobili so bili Se redkost. Malo jih je bilo, ki so
imeli avto in Anika se v takSnem udobju Se ni nikoli vozila.
Peljala se je Ze z mlekarjem v mesto. Toda le kako je tisti to-
vornjak rohnel, poskakoval in tresel po prasni cesti.
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Sedaj pa je bila voznja tako neskoné¢no prijetnal Sedela je na
mehkem in kolesa pod njo so kakor na perutih lahno drsela po
gladkem asfaltu.

Skozi §ipe je strmela v pokrajino, ki je drvela mimo nje. Gle-
dala je v no¢, ki se je spuscala na zemljo in v lud¢i, ki so za-
zarele in zopet izginjale v oknih his ob cesti.

Kmalu pa so zapeljali v poplavo svetlobe mestnih ulic in Ani-
ki se je zazdelo, da so zasli v nepoznani pravlji¢ni svet. Se ni-
koli dotlej ni videla mesta ponodi.

In Se nikoli dotlej ni sedela pred filmskim platnom v kino
dvorani. Gledalii¢e bi ji bilo manj tuje, saj je videla Ze marsi-
katero igro, ki so jo zaigrali domadi igralci na odru v vaski Soli.

Toda kino! To je vse kaj drugega. Prizor za prizorom je beZal
pred njenimi oémi. Hlastno je prebirala tiskane vrstice pod sli-
kami. Pa saj to vendar niso bile slike. Bili so Zivi, pravi Zivi
ljudje, ki so govorili, se smejali, bili zalostni in se premikali.

Prastara zgodba o Hamletu, danskem kraljevi¢u, jo je ganila
in jo vso pretresla.

— Kako ubog in kako sam. Prav tako, kakor sem sama in
uboga tudi jaz, — jo je predinilo, ko je mladega kraljevica videla
osamljenega in nesre¢nega sedeti na obzidju rodnega gradu.

In e bolj pozorno je sledila dogajanju na platnu.

Kar nemogoce se ji je zdelo, da je zgodbe konec, ko so se
prizgale ludi in so zaceli ljudje vstajati.

Tudi ona je vstala.

»Le ostanimo. Odmor je in kmalu bo film stekel naprej,« ji
je pojasnila gospa.

Anika je vzdihnila od olajsanja in zopet sedla.

In ko je bilo filma konec, bi rada Se sedela, $e in Se gledala,
kar naprej, ¢etudi do jutra.

»Vam je ugajalo?« sta jo vpraSevala, ko so se vozili proti
domu,

»0, zelo lepo je bilo,« je skoraj Sepetala. Saj je bila kakor
otrok Se vsa prevzeta od nenavadnega dozivetja.

Tisto no¢ dolgo ni mogla zaspati. Prizori iz filma so se preli-
vali v njenih mislih. Zdelo se ji je, da je prebrala ¢udovito knji-
go in dogajanja sedaj ponovno dozivlja, a neprimerno lepse,
kakor bi si jih bila zmogla sama predstavljati.

Tisto no¢ prvi¢ ni mislila na dom, na Mlinarjevino, na do-
maco vas.

Pocasi jo je jelo srkati vase zivljenje, ¢isto drugac¢no, kakor ga
je bila vajena dotlej.
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A Se vedno je zjutraj véasih planila pokonci mnogo prej, kot
je zazvonila budilka.

»0, bog! Zaspala sem « je vzdrhtela, ko je prizigala lu¢ in po-
gledala na uro.

In kar nekaj minut je trajalo, preden se je zavedla, da ji ni
treba v hlev pokladat, molst in nato z mlekom od doma.

In ni vedela, ali naj bo zaradi tega zadovoljna, ali naj se pre-
pusti ¢udnemu ob¢utku nekak$ne nenavadne krivde...

Veckrat jo je, posebno zveler, prevzemal val nestrpnosti, da
bi izvedela, kako jim je doma in kaj govorijo ljudje.

Zgodilo se je, da je sedla in hotela napisati pismo sosedi Po-
loni ali stari Marjeti. Toda ne! Polona bi o pisanju takoj §¢en-
¢ala vsej vasi. Marjeto pa bi pismono$a utegnil dobiti celo na
Mlinarjevi domadéiji. Zato je Anika spravila pismo v predal in
samo globoko vzdihnila.

Tu in tam so njene misli poromale k Stefanu. Le kaj misli
o njenem begu? Da ni bila niéesar kriva, to gotovo ve, ¢e sploh
kaj ve? Mogoce pa celo razmislja, da je on kriv, ker je odsla?...

Ob tak3nih mislih ji je bilo tezko in v prsih jo je stiskala pra-
va slabost.

Tu in tam je tako bolestno hrepenela po domu, da bi bila
najraje pobegnila. Toda ne! Vztrajati mora. Vzdrzati mora. Saj
bi ji vendar bilo Zivljenje lahko $e mnogo tezje, kakor ji je.

Tu jo imajo radi. Potrebna jim je in cenijo njeno delo. Pa se
pocuti vcasih tako odved.

Stiskala je pesti in ¢utila v o¢eh pekoco bole¢ino solz.

Zadnji dan v oktobru ji je gospa izrocila placo. Aniki se je
zdelo nenavadno mnogo denarja. Bilo je celo nekaj desetakov
ved, kakor ji je gospa obljubila, ko je prisla.

»Je Ze prav. ZasluZili ste.«

»Toda saj nisem niti ves mesec tu,« je menila.

»Pravim, da ste si zasluZili,« je zatrdila gospa in vpraSa-
la: »~Boste §li jutri domov?«

»Nel« je vzkliknila Anika.

»Mislila sem pa¢. Toda saj lahko greste z nami! Mi gremo na
moj dom,« se je domislila gospa. »Obiskati moram ofeta. Priz-
gati moram svele. Saj veste: dan mrtvih.«

»0,« je dahnila Anika; v prsih pa jo je stisnilo. Pozabila je.
Le kako je mogla to pozabiti? Saj vendar mora na pokopaliice.
Saj morajo na grobu starSev vendar goreti tudi njene svece.

Gospa jo je gledala. Videla je njen boj. Nikoli je ni povpra-
Sevala po domu, ker je od matere zvedela, da Aniki doma naj-
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brz ni bilo lepo. Toda vedela je, da starSev nima veé. Potem je
vprasala:

»No, kako ste se odloc¢ili? Boste §li z nami?«

Anika je sklonila glavo in zasepetala:

»Domov bi §la. Tudi jaz moram na grobu prizgati svede.«

Drugo jutro je bil svet Se zavit v temo, ko je Anika Ze se-
dela v vlaku in se peljala proti doma¢im krajem.

Ko se je zdanilo, je siva megla lezala na zemlji. Ni¢esar ni bilo
videti. Le sivina in telegrafski drogovi ob progi so spremljali
Aniko vse do domace postaje.

Marjeta se je pravkar vrnila od zgodnje mase, ko se je Anika
prikazala iz megle pred njenim pragom.

»Ti si prisla? Le kje si bila ves ta ¢as?« je z drobnimi o¢mi
mezikala stara teta.

»0, v sluzbi sem,« ji je dekle stiskalo trdo desnico.

»Ni¢ mi nisi pisala,« ji je poocitala, ko sta pozneje sedeli
v topli sobi.

Kaj naj bi bila pisala? O hrepenenju po domu? O samotnosti
no¢nih ur? Ne! Zakaj naj bi bila e njej delala tezko srce?

»Tako me je skrbelo zate. Ko dva tedna ni bilo glasu od tebe,
sem pisala Miheli in jo vpraSala, kako je s teboj. Do danes mi
$e ni odgovorila.«

»Nerada piSem. In... mislila sem pa¢, da nikomur ni zame,«
se je Anika v zadregi opravi¢evala,

»Ti norica, ti! Mar ne ves$, da sem te imela vedno rada? Bolj
kot vse druge Mlinarjeve skupaj?« se je dobrohotno ujezila Mar-
jeta.

Aniki je toplota zalila srce. Njo, da ima nekdo res rad in se
boji zanjo! Njo, samotno Mlinarjevo Aniko. ..

»Bom pa sedaj bolj pogosto pisala,« je obetala,

»Kaj bo$ pisala! Tu bos ostala. Nikamor ve¢ ne bo$ Slal«

»Ne, teta. Nazaj moram. Potrebujejo me in dobri so z menoj.«

Marjeta je zmajevala z glavo. Ni in ni mogla razumeti de-
kleta, ki bi se vendar lahko vrnilo domov ali pa ostalo pri njej.

Toda Anika je vztrajala pni svojem. Nikoli ve¢ ni marala Z-
veti z Zofko pod isto streho. Kdo ve, kak$no mnenje je imela
o njej, ¢e jo je lahko kar na lepem tako zlobno osumila tatvi-
ne? Ne, pri Marjeti pa tudi ne more ostati. Zakaj naj bi ji bila
v breme? Pa tudi dela sedaj, ko se bliza zima, v tem domu ni
toliko, da bi ga Zenica ne mogla sama postoriti,
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~Kaj pa, ¢e zbolim in obleZim. Saj vidi§: stara sem in sama.
Kot pes bi lahko poginila in nihée ne bi vedel zame!« se je
razhudila.

»Oh, nikar teta. Tako ¢vrsti in trdni ste. Se stoletnico boste
dotakali,« se je Anika posmejala.

»0j, oj! Ni¢ si ne da§ dopovedati, ve§. Pa tudi na Stefana
bi se lahko spomnila. Povpraseval je za teboj in mrséil éelo, ko
mu nisem mogla ni¢esar povedati.«

Aniko je spreletelo. Saj! Ves ¢as je Zelela vprasati zanj, pa ji
beseda kar nekako ni $la iz grla,

»Ali... ali on ve, zakaj sem $la?« je zastrmela v teto.

»Ne. Najbrz ne, Vsaj jaz mu nisem povedala. Mislim, da mu
tudi Peter ni, kajti z njim sem govorila. Zdelo se mi je, da
Peter mora vedeti resnico. Zofka mu je natvezla nekaj o ne-
kakSnem prepiru med vama, dejstva, ki te je pognalo z doma,
pa ne. Mislim, da sta imela hude ure po tistem, ko je zvedel,
kako je bilo res,« je vedela Marjeta.

»~Kaj pa ljudje? Kaj govorijo?«

»Oh, ljudje! Resnice gotovo ne vedo. Zofka jim o svoji sra-
moti gotovo ni govorila in Peter Zene najbrz ni blatil pred no-
benim. Torej je za vas Se vedno uganka, zakaj si pravzaprav
Sla. Mene nih¢e ni nic¢esar spraseval.«

Anika se je zamislila. Ne, tudi ona ne bo nikomur opisovala
dogodkov tistega nesre¢nega dne. Naj si mislijo ljudje, kar ho-
¢ejo. O taksnih stvareh je tezko govoriti. Bi se le utegnil kdo
najti, ki bi menil, da — kjer je dim, je tudi ogenj. Véasih znajo
biti ljudje zlobni. ..

Tisti dan se Anika z nikomer ni Zelela sre¢ati. Menila je,
da na pokopalis¢u opoldne, ko bo ona §la tja, ne bo vec¢ obisko-
valcev na grobovih. Tisti, ki bodo prisli ob desetih k masi, se
bodo Ze razili, popoldanskih pa %e ne bo.

Ni se zmotila preve¢. Pokopalis¢e je res bilo skoraj prazno.
Le tu in tam je ob kakS$nem grobu se molila stara Zenica in ho-
tela kar na grobu pocakati na popoldansko opravilo. Samotne
svete so brlele v meglen jesenski dan.

Anika je polozila na domaé¢i grob Sop krizantem z Marjeti-
nega vrta. Videla je tam Ze vence, ki sta jih najbrz, kakor vsako
leto, prinesli sestri, Tudi cvetje od doma je bilo Ze tam. Na
vznozju groba je prizgala dve debeli rdec¢i sveci, ki ju je pri-
nesla s seboj.
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Pokleknila je ob grob in se zatopila v tiho molitev. Ko je
koncala, je Se obstala ob grobu in prevzele so jo grenke misli.

— Kako bi vama bilo, ¢e bi vedela, kako mi je? Kaj bi mi
rekla, ce bi vedela za krivico, ki se mi je zgodila? Kaj bi mi sve-
tovali, mama? Kaj bi rekli, o¢e, ¢e bi vedeli, da kot dekle spim
pod tujo streho? —

Strmela je v grob, kakor da bi od tam moral priti odgovor,
olajSanje. Pa ga ni bilo. Mirno in spokojno je lezalo cvetje na
gomili in brezglasno so plapolale rdefe sveCe, Anikina lica so
bila mokra od tezkih solza.

Ko se je nazadnje le obrnila, da bi odsla, ji je zastal korak.
Ob sosednjem grobu je stal Stefan in strmel vanjo.

»Til« je Sepnila in se zdrznila.

»Da, jaz, Anika. Vedel sem, da bi morala priti in ¢akal sem,
kdaj bos prisla. Tudi zjutraj sem Zze c¢akal,« je povedal.

Stopala je z njim s pokopalii¢a in ni vedela, kaj naj mu rece.
Le misel: — Cakal me je! Cakal je name, — jo je vso prevze-
mala.

»Zakaj si §la, Anika, zakaj si me tako pustila?« je fant preki-
nil tiSino. Postal je in se zagledal v njene odi.

Povesila je pogled in tiho rekla:

»Morala sem iti. Ne vprasuj me, zakaj!«

Gledal je vanjo: »Ali... ali sem bil mogole jaz vzrok, da si
odsla?«

»Ne, ne! Ti pa res ne. Ne delaj si zaradi tega skrbi. A ti res
nisi bil kriv,« je hitela.

Vidno se je oddahnil.

»Koliko sem mislil nate! Ko bi ti vedela,« je vzdihnil.

»Tudi jaz sem mislila nate. O, da,« je dahnila.

»Da si resl« se je nasmehnil.

»Sem,« je prikimala.,

~Ne ves, kako mi je sedaj pusto pri Mlinarju, ko te ni.
Zofka hlasta za delom in je vedno sitna. Agata vzdihuje po hisi
in se trudi po svoje. A je reva. Saj poskusa, a tvojih rok ne
more nadomestiti. Marsikaj morava s Petrom napraviti, kar si
prej ti naredila. Peter godrnja vsako jutro, ko vozi mleko v mle-
karno, meni pa tudi ni prav, ker moram le preveckrat poleg
svojega dela krmiti Se svinje,« je govoril.

Prikimala je. Da, si lahko misli, kako je sedaj doma, Dovolj
je o tem zvedela od Marjete.

»Pa se res ne misli§ vrniti, Anika?« je vprasal.

»Ne, ne mislim sel« je trdo rekla.
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»No, tedaj tudi jaz ne vem, kako dolgo bom Se ostal« se je
zamislil in se zopet zagledal vanjo.

»Se misli§ kaj na moje besede, Anika? Na mojo prodnjo?«

Grenko se je nasmehnila.

»0, se mislim. Celo mnogo sem mislila na to.«

»In ... kdaj mi bos odgovorila, Anika?«

Kaj naj mu re¢e? Naj mu da upanje ali naj ga popolnoma od-
bije? Ne! Saj ji je vendar tako blizu ta mirni fant. Le da ne ve,
kaj naj stori. Naj kar takoj zgrabi za Marjetino ponudbo. Naj
mu pove o njej?

»Kako, Anika?« ji je zopet zastavil vprasanje.

»Pocakajva 3e, Stefan, Dajva ¢asu ¢as. Bo Ze prinesel svoje,«
je menila.

»Ne pusti me predolgo cakati. TeZzko je. Kje sploh zivis, Ani-
ka. Kako ti je?« se je spomnil.

Povedala mu je, na kako nenavaden nacin je dobila sluzbo.
In povedala mu je, da ji je dobro. Kako tli v njej hrepenenje
po domu, po domadi vasi, a tudi po njem, o tem mu ni govo-
rila.

Zaprosil jo je, naj mu vendar kdaj pise. Cetudi le nekaj be-
sed. Da bo vedel, da zivi in da ni nanj ¢isto pozabila.

»Da, pisala ti bom. K Marjeti bom pisala zate,« je obljubila.
»Sedaj, ko se drzi bolj doma.«

Razila sta se in ko se je na ovinku ozrla, je videla, da Stefan
$e vedno gleda za njo. Nasmehnila se je, ko ji je skozi meglo
pokimal v slovo.

Popoldanske ure pri Marjeti so hitro minevale.

Zenica se ji je opravic¢evala, ker je imela le bel sveZi kruh,
potice pa da ni pekla.

»Saj nisem vedela, da prides! Zase pa se mi ni ljubilo,« je
ponavljala.

»To pa res ni vazno! Ko je pa tako tudi dobro,« se je smejala
Anika. Hrustljala je zapeceno skorjo in jo zamakala z mo$tom
$e nekoliko motne domace izabele.

»Sedaj moram iti. Ne bi rada tekla na vlak,« se je proti
veceru zacela poslavljati.

»Da si le tako trmasta,« je zmajevala z glavo Marjeta.

»Pisala vam bom. Sedaj bom res pisala,« je obljubljala, ko
je odhajala.

Pocasi je brodila po vlaznem listju. Ni se ji mudilo. Dovolj
¢asa je Se bilo.
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Sele ko je zasliSala za seboj ropot stopinj, je pospesila korak.
Z nikomer se ni zelela videti,

A Ze se je oglasilo za njo:

»Anika, Anika! Saj si res til«

Bila je Makova Polona.

Anika se je vznejevoljila, Samo to je $e manjkalo! Ze jutri bo
vedela vsa vas, da sta se videli. A vendar je toplo stisnila roko,
ki se ji je ponudila v pozdrav.

»Kod hodis?! Kam si se ugreznila?« je ¢ebljala Polona po
svoji stari navadi.

»Sedaj sem tu, kakor vidi§, Zivim,« ji je nedolo¢no odgo-
vorila.

Soseda je stopala ob njej in Anika je opazila, kako jo je od
Casa do ¢asa pozorno ofinila od pet do glave.

Ujeli sta se s pogledom in Polona se je glasno zasmejala:

»Pa le vidim, da ni res, kar govorijo ljudje!«

»Kaj naj bi videla? Kaj pa govorijo?« se je zacudila Anika.

»Eh, ¢ence! Pravijo, ves, da si najbrz kaj staknila. In ker si
hotela, si pa¢ izginila z doma. Marsikatera to stori. ..«

Sedaj je Anika razumela. Kakor od strele zadeta je obstala
na poti in se zastrmela v prijateljico.

»Toda, odkod dobijo podlago za taksne misli?« je kriknila.

Polona se je zagledala v Anikin prebledeli obraz. Doumela
je, da ga je najbrz polomila. Zmignila je z rameni:

»No, menda je ¢isto skraja, ko si odSla, Zofka nekaj namig-
nila. Menda je celo Stefana nekaj omenila. Ljudje pa so popri-
jeli kot pes kost.«

Anika je zacela drgetati, kakor da jo trese huda mrzlica.

»0, bog, tak$na zloba! TakSna brezdusna zloba,« je hlipala
in po licih so ji stekle solze kakor svetel potogek.

»0Oh, nikar ne jo¢i, Anika. Nikar ne jo¢i,« jo je tolazila Po-
lona in jo so¢utno objela ¢ez ramena.

Anika pa je hlipala kar naprej in se Poloni je zacelo iti
na jok.

»Vsem bom povedala, da ni res, saj ni, kajne?«

»Seveda ni,« je sunkovito zmajala Anika z glavo. Prisli sta
do razpotja.

»K Sivilji grem. Kam pa ti gre§, Anika?«

»Grem na postajo. Zopet se odpeljem pro¢, da bodo za mojim
hrbtom lahko zopet letele ¢ence po vasi,« ji je trpko odgo-
vorila.

Polona je sklonila glavo in se Cisto priblizala Aniki, rekoé:
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»Zal mi je, ker sem ti povedala. Saj me poznai, da redem
vse, kar mislim. Oprosti, ker sem ti prizadejala Zalost.«

»Prav, da si mi povedala. Vsaj vem, pri ¢em sem,« jo je
prekinila in $e pristavila, da sedaj mora pohiteti na vlak.

Polona je ni sprasevala, kam gre. Tudi ni vprasala, zakaj je
sploh 8la z doma. Ni upala drezati vanjo. Sicer pa $e ni poza-
bila, kako tezko je bilo kdaj kaj zbezati iz Anike, ée tega ni bila
sama pri volji povedati.

»Pisi nam kaj. Vsaj kaksen pozdrav mi poslji,« je $e zaklicala
za njo.

»Oh,« je vzdihnila Anika in odmahnila z roko.

Kakor omamljena je Sla naprej po poti. Jeza ji je posusila
zadnje solze,

To, to, da si ji drzne podtikati! Kako le more biti tako do
konca polna hudobije? Pa je rekla Marjeta, da bi le $la nazaj
domov! Torej obrekovanja $e ni zvedela? Tudi Stefan ga ni,
saj bi ji bil sicer gotovo omenil. Najbrz niti Peter ne ve za
govorice. Saj je vendar poSten in oporekal bi ljudem, ¢e bi jim
Ze Cistega vina o Zeni ne upal nato¢iti, ker bi ga bilo zanjo
sram.

Pogreznjena v tezke misli se je bliZala postaji. Cesto je osvet-
lil medel snop luc¢i. Ob Aniki je zacvilila zavora.

»Pa sem te le dohitel, Pri Marjeti sem te iskal, pa si Ze
odsla,« je zasliSala ob sebi Stefanov glas. »Nisem mogel pre-
stati, da bi ti e enkrat ne rekel na svidenje,« je pojasnil in
stopil na njeno stran.

Ta 1jubi ¢lovek — je spreletelo Aniko. A Ze jo je zajela Zalost
in grenko je dahnila: »O, Stefan, kako sem jaz nesre¢nal«

Molée je posluSal njeno pripovedovanje. Vse, vse mu je po-
tozila. Nenadoma je spoznala, kako lahko govori. Tako mirno
in sproéteno mu je povedala, kaj jo je pognalo z doma in Se,
kaksno zlobno laz je o njej vrgla Zofka med ljudi.

»Ne, saj to ni mogoce...« je tu in tam zamrmral v njeno
pripovedovanje.

Naslonil je kolo ob debelo deblo divjega kostanja. Okoli
njiju se je popolnoma stemnilo.

Zacutila je, kako so jo rahlo objele njegove roke, kakor da
se boji, da ga bo zdaj zdaj odbila od sebe.

A ga ni. Tako varno se je pocutila v objemu teh mo¢nih rok,
kakor Se nikoli dotlej.

»Uboga, sedaj mora$ $e zaradi mene trpeti. Se v zvezo z me-
noj te je spravila,« je Sepetal.
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Vzdihnila je in se naslonila k njegovim prsim.

Sklonil se je k njej in val vrocine jo je presinil, ko je na
svojih ustih zacutila njegove ustnice.

Onkraj predora je rezko vrisnil vlak.

»Vse bo Se dobro, Anika. Saj bo Se vse dobro,« ji je prigo-
varjal, ko se je izvila iz njegovega objema.

»Upam, da bo. V pismih se bova dogovorila, kaj bova storila
naprej,« se je smehljala.

»Samo to vem, da pri Mlinarjevih ne bom ve¢ dolgo,« je
rekel.

»Peter te bo pogresal,« je vedela.

»0, bo me. Skoraj mi je Zal zanj. A misliti moram na naju.
Nate, Anika,« je toplo govoril.

Ko je sedela v vlaku, ki je vozil v no¢, je vedela, da ni ve¢
sama. Vedela je, da ji bo $e teZko, a topla zavest, da ljubljeni
fant misli nanjo, ji bo olajievala samoto in ji svetila v bo-
do¢nost.

PriSel bo ¢as, ko bo tudi ona po vseh preskusnjah in tezavah
zazivela sreCnejSe zivljenje. Zajeta v prijetne misli in enako-
merno pozibavanje vlaka je predremala skoraj vso voznjo.

Ves november je bil prepojen s sivo meglo in z drobnim dez-
jem. Anika je mislila, kako tezko ljudje spravljajo z njiv svinj-
sko repo in listje iz gozda. Bila je na toplem v varnem zavetju
udobnega doma. A jo je vleklo, da bi sla ven. Tja na njive, kjer
je treba neprestano hiteti, kjer se vedno mudi in kjer c¢lovek
gleda, kdaj se bo zjasnilo nebo in bo zopet posijalo mla¢no
sonce. Zelela je k obtrgovanju korena in k obrezovanju repe.
Cutila je, kako zelo pogreSa ljudi, ki jih je bila vse Zivljenje
vajena. Kar zastrmela se je, ¢e je na cesti videla vprezeno
zivino. Kako rada bi pobozala mehko dlako krave, ki je voljno
vlekla za seboj breme voza!

»Veste, nasa Liska je nocoj dobila telicka« ji je vaZno po-
vedala mala Marija, ki jim je prinasala mleko.

»Je lep?« jo je zivahno vprasala.

»0, lep je. Ata pravi, da bomo telicka redili. Pravi, da bo
v redu krava,« je napovedovalo dekletce.

Ko je Marija od$la, so Anikine misli pohitele v domadi hlev.
Kaksen je sedaj Cikin telicek? Ga bo Peter redil? Kdo ve,
¢e jo Cika pogresa? Saj pravijo, da se Zival naveZe na ¢loveka
in ¢uti, ¢e ga ni ved.
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Zmajala je z glavo in trpko stisnila ustnice. Ne, nobeno raz-
misljanje ji ni¢ ne pomaga. Vse, kar je imela rada in vse, na
kar je bila navezana, ji je odvzeto. Nikoli ve¢ se ne more
vrniti tja, od koder je bila tako podlo izrinjena. Naj gre k Mar-
jeti? Da, k Marjeti... Toda sedaj obstaja zanjo brisanje prahu,
drgnjenje tal, kuhanje, pranje, likanje in pomivanje posode.
Skratka vsa dela, ki jih zahteva urejen gosposki dom. Anika pri
tem delu ne dobiva Zuljev. A vendarle lega zveler v posteljo
dodobra utrujena, Svoje delo pa¢ vestno opravlja. Gospa Milka
to ceni; in tudi ceni, ker je Bredica vedno ¢ista, vedno urejena.
Zadovoljna je, ko vidi, kako rada se mala smuka okoli Anike.
Prav gotovo se dobro razumeta, ko sta sami.

»Vedno morate ostati pri nas,« ji je rekla neko¢,

Anika se je nasmehnila.

»Naveli¢ali bi se me, gospa.«

»To pa nel« je oporekala gospa.

»Ni¢ ne vemo, kaj bo cas prinesel,« je rekla Anika.

Saj! Se sama ni vedela, kaj bo ¢as prinesel. Ali jo res ¢aka
dolgoletno delo v tem domu, ki ga je sicer nekako vzljubila,
ali pa Se enkrat zatetek novega Zivljenja? Naj bi bilo Stefanovo
pismo, ki ga je pred dnevi sprejela, uvod v tisto zivljenje?

Joj, kolikokrat je Ze prebrala preprosto pismo! S skoraj So-
larsko pisavo je napisano, pa ji je tako ljubo!

— Sedaj bom kmalu odsel iz tvojega doma. Prvega decem-
bra bom zacel delati na Zeleznici. Mogoce se bom teZko nava-
dil. Vztrajal bom. Mislil bom, da delam tudi zate, Anika. Zato,
da bova kmalu lahko Zivela skupaj. — Te besede so se ji vedno
znova prebujale v mislih. Na pamet jih je znala!

Dobila je tudi Marjetino pismo. Joj, le kako se je razhudila
stara teta ob pisanju! Zvedela je namre¢ za Zofkino obreko-
vanje. In zvedela je, da ve zanj tudi Ze ona, Anika.

— Taksne sem zapela Zofki, da me bo vedno pomnila. Ne
bodo me zlepa videli Mlinarjevi, ne! — je pisala.

Anika je pomislila na dom. Tezko mora biti sedaj tam. Od-
ila je ona. Sedaj je Ze Sel tudi Stefan. In Marjeta, ki je marsi-
kaj postorila, ne hodi ve¢ tja.

Neko¢ je sliSala, da nih¢e ni nenadomestljiv. Vsekakor si
bosta tudi mlada dva pri njih doma pomagala, kakor si bosta
vedela in znala.

Pozimi tako ali tako Se nekako gre. Do spomladi bo pa Peter
Ze uredil, da dom ne bo pogreSal njih, ki so odili. Kje je Se
pomlad!
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December je prinesel mnogo sonénih dni, a mrzlih nodi.
Zemlja je trdo zamrznila. In nekaj dni pred boZicem jo je
prekrila sneZna odeja.

BozZi¢! Anikine misli so spet romale domov.

Kako prijetno domace je bilo véasih o boZi¢u pri Mlinarje-
vih. Tedaj, ko sta zivela Se oe in mati in so bili doma Se vsi
otroci. Prijetna toplina ob jaslicah v kotu. Krasenje drevesca
z jabolki, svetkami in v srebrn papir zavitimi orehi. Belo pogr-
njena miza z orehovo potico, svezo svinjino in mladim vinom.

Prazniki!

Potem ko je ostala sama, je komaj $e praznovala. Samotno
praznovanje ni praznovanje. Tudi drugega dela je bilo preved,
Ze je mislila, da se bodo prazniki obnovili, ko se je oZenil
Peter. A ob prvem boZi¢u je grenko zacutila, da je odve¢. Cu-
tila je, ¢eprav ji nih¢e ni rekel zal besede, a ¢utila je vendarle,

Sedaj pa so jo c¢akali prvi prazniki dale¢ pro¢ od doma. Le
kaksni bodo? Najbrz jih nobeden niti omenil ne bo.

Toda Anika se je zmotila. Ze dva dni pred bozi¢em je gospa
pripravila vse potrebno.

»Dobro potico nam naredite,« ji je pomeziknila.

Z Bredi¢ino pomo&jo je nato mesila, valjala in mazala testo.

»Dobro poti¢i¢o bova spekli. Bredi¢a bo Zelo, Zelo papala,« je
¢ebljala deklica in se okoli nje motala s testenimi rokami ter
moknatim predpasnikom.

Potica se je posrecila. Saj se je morala! Le koliko jih je ze
spekla Anika. Ob praznikih, pa za kopage, mlati¢e, ob trgatvi
in kolinah.

Se Bredica, ki sicer ni bila preve¢ jes¢ otrok, je »Zelo, Zelo
papala.«

Na vecer pred bozi¢em so krasili drevesce.

»Mi bomo kar nocoj naredili novoletno jelko,« je dejala go-
spa Milka.

~Ocka, Se zZvezdiCe, pa Se Svecke. Veliko, veliko $veck.« je
vzklikala Bredica. Vsa soba je je bila polna.

Sele, ko je soj sve¢ razsvetlil lesketajote se drevesce, je Bre-
dica ostrmela, o¢arana in prevzeta od lepote. A kar kmalu nato
je Ze vzhic¢ena cepetala nad i1gratami, ki jih je dobila v dar. In
ni jih bilo malo!

Vso utrujeno jo je mnogo pozneje kakor navadno, mama od-
nesla v posteljico.

Odrasli so Se obsedeli ob mizi in se spro$¢eno pogovarjali.
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»Midva greva spat. Vi pa lahko greste k polnoénici, ¢e Ze-
lite,« je rekla gospa, ko je Ze minila enajsta ura.

»Sla bi,« je prikimala Anika.

Tiho je pospravila sobo in zlozila v kuhinjo posodo, kajti bilo
je prepozno, da bi jo pomila. Nato je odsla v svojo malo sobo
in se hitro opravila.

Oblekla je nov zimski plas¢. Nekoliko neudobno se je pocu-
tila v njem, ker ga je Sele pred kratkim kupila in ga Se ni bila
vajena. Ni bil tako mehak kakor stari plas¢, ki ga je pustila
doma, a kljub temu je bil topel, kar je bilo najvaznejse.

Zaklenila je stanovanje, vtaknila klju¢ v torbico in stopila
v zimsko noé,

Mnogo oken v hiah je bilo razsvetljenih in od tu in tam se je
utrgala grucica ljudi. Skoraj nikogar ni bilo, ki bi stopal po
zamrzli cesti tako sam kakor ona. Prisluskovala je pojodi govo-
rici ljudi. Govorici, ki jo je zopet spominjala, da je v tujem
kraju...

Ko je mnogo pozneje lezala v topli postelji, je bila skoraj
sre¢na. Prezivela je lep vecer ob dveh sre¢nih ljudeh. Bila je
pri polno¢nici. Kaj naj bi si bila Se zelela? Vedela je sicer,
da bo maslednji dan enak vsem drugim dnevom. Da bo do po-
poldneva sama z Bredico. A kaj zato!

Nato je sledilo Se nekaj taksnih navadnih dni. In Ze bo tu
novo leto. Za novo leto pa je nameravala Anika zopet k Mar-
jeti. Gospa Milka ji je Ze rekla, da bo lahko §la.

Na Silvestrovo zvecer je Anika potrkala na Marjetina vrata.
Le kako se je Zenica razveselila obiska! Toliko sta si imeli
povedati, da sta bedeli dolgo v no¢.

Drugo jutro je Marjeta skoraj zaspala ¢as, ko je bilo treba
iti k rani masi.

»Jaz bom §la ob desetih,« je menila Anika in Se ostala v po-
stelji.

Nekoliko zacudeno jo je pogledala Marjeta.

»Da, ob desetih bom $la. Vsi me bodo lahko videli pri belem
dnevu. Nifesar se nimam sramovati,« je pojasnila.

»3eveda, seveda. Prav imaS. Le poleZi,« je rekla Marjeta in
odsla.

Anika pa je vstala. Pospravila je sobo, zakurila v kuhinji,
nakrmila kravo in prasicka, $e preden se je Marjeta vrnila.

»0, kako lepo je, ¢e pride ¢lovek na toplo in mu ni treba Sele
kuriti, da bi se ogrel. Pridna si Anika, pridna,« jo je pohvalila.
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»Ni sile,« se je branila Anika in povedala, da ni¢ ni kuhala,
ker ni vedela, kako bi bilo Marjeti prav.

»To bova Ze hitro naredili. Kava bo takoj zavrela. Drugo pa
je tako pripravljeno.«

Po zajtrku se je gospodinja dvignila:

»Ni treba. Tam sem Ze jaz naredila,« jo je ustavila Anika.

»0, ti dekle, ti! Vidi§, kako bi te potrebovala! Ve$, me kar
dobro premrazi, preden postorim pri Zvini in okoli hise, koli-
kor je sedaj pozimi potrebno. Ko je nasmukalo snega, sem misli-
la, da me bo konec, preden sem naredila gaz okoli voglov in do
ceste,« je potarnala.

»Saj bo bolje, teta. Za zimo pride pomlad, pa vas ne bo veé¢
zeblo,« se je posalila Anika.

»Kje je e to! Vam, mladim, ¢as hitro mineva, staremu ¢lo-
veku pa je pri¢akovanje vsake pomladi strasno daleé,« je mod-
rovala. Nato je resno pristavila:

»Pa tudi privaditi se bo§ morala, Anika, tu ziveti. Res ni
treba, da bi prisla sem Sele tedaj, ko me bodo odnesli.«

Aniko je spreletelo, Saj! Marjeta ima prav. Poditek si zaslu-
Zi. Zasluzi si mir in vso postrezbo, kolikor je bo le potrebovala.
Ce je res tako dobra in jo hoée sprejeti v svoj dom ter ji nekoé
celo vse zapustiti, se ji vendar mora vsaj malo oddolziti za do-
broto. Olajsati ji mora starost!

Poiskala je z ofmi pogled stare zgarane Zene in prikimala:
»Prav imate, teta. Pri§la bom. Mesec dni §e moram ostati v sluz-
bi. Tako sva se namre¢ z gospo dogovorili. Za enomese¢no od-
poved. Potem bom prisla.«

Marjetin obraz je zasijal v zadovoljnem nasmehu:

»Pa na Stefana ne pozabi. Mislim, da bo potem tudi on kma-
lu prisel. Hej, ni¢ mi sedaj ne zardevaj! Dobro si izbrala, Anika.
Posten, miren fant je.«

»Ali ste mu povedali, kaj nameravate storiti? Da bi. . .«

Pa je hitro utihnila. Zakaj Anika ni vedela, kako naj o tem
vpraSa Marjeto, da bo prav...

Marjeta pa se je nasmejala in segla v njeno zadrego:

»Da bi prisla vidva k meni? Ne, tega mu nisem rekla. Saj
nisem vedela, kako se bo§ ti odlo¢ila. To mu bos Ze ti sama po-
vedala. Se danes. Rekel je, da bo popoldne pridel tod okrog.«

Val srefe je napolnil Anikino srce. Sklonila se je k Zenici,
jo objela ¢ez ramena in naslonila lice k njeni glavi:

»Kako ste dobri, teta Marjeta.«

Nerodno se ji je zvila Marjeta iz objema, rekoé¢:
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»Dobra, hm? Anika, stara sem in potrebujem te. Drug dru-
gega bomo potrebovali.«

»Nikoli vam ne bo Zal, tetal« je vzkliknila Anika.

»No, no, saj tudi upam, da mi ne bo,« je kimala in odsla v so-
bo, da slec¢e »zakmasno« obleko.

Anika je pospravila mizo, splaknila skodelici in ju spravila na
polico. Ozrla se je po kuhinji.

Tu bom doma, to bo neko¢ njeno. Njeno! To bo od Mlinar-
jeve Anike, ki ima na domacdem gruntu zapisan preuzitek do
smrti. Ce se ne poroé¢i. Toda ona se bo poroéila! Preuzitek ji ne
bo potreben, Peter bo lahko §tel doto! Vrednost tisoc¢akov iz
prejSnjega ¢asa se mu v denarnici pa¢ ne bo poznala! Da Zofki
le za kravo s teletom ne bi bilo zal...

Malo, malo bo prinesla v ta dom.

Grenko se je nasmehnila.

»Opraviti se bo§ morala. Uro dale¢ je do cerkve. Sedaj pa je
Ze devet,« je menila Marjeta, ko je stopila v kuhinjo.

»Opraviti! Samo vas predpasnik odveZem in obledem plas¢,
pa sem napravljena.«

»Saj res, ali si vso obleko pustila doma, ko si §la?« se je za-
¢udila Marjeta.

»Seveda sem jo. Na obleko tedaj $e pomislila nisem. Le ne-
kaj malega za delavnik in nekaj perila sem vzela s seboj. Pa
saj ni tako hudo. Pri delu, ki ga imam, se malo umaZzem. No,
¢evlje, plasé¢ in nekaj malenkosti sem pa kupila,« je povedala.

»Pa ne bi §la po obleko domov?«

»Ne, ne! Najbrz nikoli ve¢ ne bom prestopila domacega pra-
ga,« je tiho odvrnila.

»Hudo je, hudo. Grdo je naredila Zofka s teboj. A svoje stvari
bos neko¢ le morala spraviti sem.«

»Svoje stvari? Kaj pa imam? Nekaj cunj. Ni¢esar drugega ni
tam moje,« je vzdihnila,

»Ja, prav ima$. Tisto, kar ima$ tam, ti pa navsezadnje lahko
tudi Stefan prinese sem.«

»Da, Stefan« je prikimala Anika.

Spogledali sta se in se tiho nasmehnili druga drugi.

»Sedaj je pa res ¢as, da grem,« se je ozrla Anika na uro.

Bila je med zadnjimi, ki so vstopili skozi velika vrata v hlad-
no cerkev,

Za trenutek je pomislila, da bi obstala ped korom.

Toda ne! Zakaj le! Tja bo $la, kjer je bilo, kar pomni, njeno
mesto. Ni se ozrla ne na desno ne na levo, ko je stopala po sre-
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dini cerkve proti sprednjim klopem. A zdelo se ji je, da cuti
zgoce poglede na svojem hrbtu in vidi, kako sune tu in tam kak
komolec rahlo ob drugega.

Zenske, ki so sedele v klopi, so se nekoliko stisnile in Anika
je sedla na prostor, ki je bil od nekdaj njen. Ocepkova mati, ki
je sedela ob njej, se ji je nasmehnila in vrnila ji je nasmeh
v pozdrav. Tedaj je pred oltarjem drobno zacingljalo in masa se
je zacela,

Po konc¢ani masi je Anika Se posedela v klopi. Ni Zelela pred
cerkvijo srecati pol vasi. Ni si Zelela klepeta z znankami. A sta
jo vendar c¢akali Kotnikova Zala in Ocepkova Katrica. Stali sta
pred tablo z oznanili, kakor da tam prebirata nekaj silno zani-
mivega. Pa je ¢utila, da sta ¢akali nanjo.

»Glej, glej jo — Aniko, glej!« je vzkliknila Zala.

»Dolgo si molila,« je rekla Katrica,

»Tisti, ki ima mnogo grehov, mora dolgo moliti,« se je suho
posmehnila Anika,

»Oh, tedaj bi morali sedajle Se vsi sedeti notri,« je menila
Katrica.

»Prav gotovo,« je pritrdila Zala.

Stopale so med hiSami proti domaci vasi. Pogovor med njimi
se kar ni mogel razvnetli. Govorile so o nepomembnih stvareh,
a nobena od Anikinih spremljevalk si ni upala omeniti tistega,
kar bi bila najrajSi izvedela. Namre¢, kje zivi, zakaj je odsla,
kako ji je.

Sele, ko so prifle na razpotje in se je Anika obrnila v drugo
smer, sta se hkrati zacudili: »Ne gre§ domov?«

»Domov? Ne! Tam me nih¢e ne pri¢akuje, K Marjeti grem,«
je potolazila njuno radovednost.

~Hudo je, hudo,« je vzdihnila Katrica.

»Da, hudo,« je prikimala Zala.

Anika je zmignila z rameni.

»Meni je dobro. Da bi le vedno bilo tako.«

Dva para za¢udenih oé¢i sta se zagledala vanjo.

Da ji je dobro? Kdo ve!

Kako ji je v resnici, jima prav gotovo ne bo nikoli priznala.
Se vedno je tista, vase zaprta, malce trmasta Mlinarjeva Anika.

Vabili sta jo, naj se oglasi pri njiju doma. Ni jima obljubila.
Vedela je, da prav gotovo ne bo §la.

Poskusali sta se posloviti kar najbolj prisréno, a Anika je ¢u-
tila rahlo odtujenost, ki je legla mednje.

48



Nekako pogresala je Makovo Polono. Pogresala je njeno od-
kritosr¢nost in nenarejeno sproscenost, ki ho¢e§ noces pritegne
¢loveka. A vedela je, da hodi Polona k rani masi, tedaj, ko otroci
Se spijo.

Zatopljena v misli je komaj opazila drobne snezinke, ki so
zacCele naletavati v novoletni dan. Ko je prisla do Marjetine hise,
je ze gosto metlo.

Pravcati snezni metez je popoldne prinesel Stefana.

»Kako sta lepo na toplem. Brr, zunaj pa poSteno brije,« se je
stresel, ko jima je segel v roko in zazelel sre¢no novo leto.

Marjeta ga je povabila k mizi in odhitela v kuhinjo, od koder
je na mizo znesla prazni¢ne dobrote.

Ko sta ostala nekaj trenutkov sama, se je nagnil k Aniki in
jo hlastno stisnil k sebi.

»Anika, Anika, kako sam sem brez tebe« ji je zaSepetal.

»Saj bo kmalu bolje,« ga je svetlo pogledala.

Vstopila je Marjeta in zacela ponujati, naj vendar prigrizneta.

Ob oblozeni miz se je kmalu razvil neprisiljen pomenek. Ste-
fan je pripovedoval o svojem delu, ki se ga je Ze privadil.

»Malo hudo je veasih, sedaj pozimi, delati na progi. A, ce
clovek krepko zamahuje, se hitro ogreje,« je rekel. »Veliko bolj
nerodno je potem doma. Kamro mi je odstopil Tratar. Toda pe¢
ne vle¢e. Rajsi pa sem na mrzlem, kakor bi se prekajeval v di-
mu,«

Marjetin pogled je poiskal Anikine o&i. Nato je pogledala
Stefana: »No, ne bo ve¢ dolgo trajalo,« je rekla.

»Kako to mislite, Marjeta?« je vprasal.

»To tvoje prekajevanje. Pa... naj ti Anika pove.«

Anika se je zdrznila. Val rdecice ji je $inil v lice. Ko je videla,
kako visi na njej Stefanov pogled, je tiho spregovorila:

»Ves, teta pravi, da bi se midva vzela. Ze kmalu. Da bi Zi-
vela pri njej, tu.«

Fantove o¢i so poromale od Anike k Marjeti. Stisnil je dlani
v pest in zarinil nohte v koZo, kot da se mora prebuditi iz ne-
verjetnih sanj, Zastrmel se je v Marjeto:

»Marjeta, o, Marjeta! Kako naj vam povrneva?«

»Kaj se meni§ o vracanju? Ni¢ ti ne bom posodila. Skupaj
bomo delali, razumeli se bomo in dobro nam bo.«

Bil je presre¢en, ko sta mu povedali, da bo Anika Ze ¢ez me-
sec dni priSla domov. In prej ko bo februar minil, bodo Ze Zi-
veli skupaj.

V pomenkih o bodo¢nosti jim je minevalo popoldne.
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»Vidi§, Ze gospodinji. Ja, ja, kar kmalu bom preuzitkarica.
Se ukazovati mi ne bo treba, ko bosta sama vedela, kako in
kaj,« se je smejala Marjeta.

Po vsej sili je hotel Stefan z Aniko, ki si je zavezala predpas-
nik in obula tetine Skornje. Polozil je kravi, medtem ko je Ani-
ka molzla. Ker je Marjeta nakrmila Scetinca v svinjaku, so
kmalu zopet sedeli v topli sobi.

Nenadoma so se pred hiso zasliSali koraki in nekdo si je
mocéno topotaje otresal sneg pred veznimi vrati.

»Le kdo sedaj hodi k nam?« se je ¢udila Marjeta.

Potrkalo je in med presenecenimi pogledi je stopil v sobo —
Peter.

Aniki je podivjalo srce v prsih, Vse na svetu bi bila tu prej
pri¢akovala kakor brata.

Marjeta pa je Ze vstala, ponudila Petru v pozdrav roko in ga
povabila, naj sede.

»Kako lepo, da si tudi ti naSel pot k meni,« je menila.

»Seveda, ko ste pa vi pozabili, kod vodi pot k nam.«

»Kaj pa slepomisi§, Peter, ko pa oba veva, kako je,« je zmigni-
la z rameni.

»Toda vam vendar nihée ni ni¢ storil, teta,« je nerazumeva-
joce zmajal z glavo.

»Meni ne. Seveda ne. A mislis si lahko, da bi se bila ob prvi
priliki sprla z Zofko, ko bi bile besede nanesle na Aniko,« ga je
gledala.

Peter je moléal, skimal z glavo in se obrnil k sestri:

»Zaradi tebe sem prisel, Anika. Ve§, tezko mi je, da si prisla
sem, domov pa nisi znala.«

Zatudeno so se uprle vanj sestrine oéi. Zalostno se je nasmeh-
nila,

»Peter, kako naj bi prisla? Ves, da bi Zofki ne mogla stopiti
pred odi, po vsem, kar mi je storila hudega.«

»Razumem te, Anika, razumem. Pa bi bila le ostala tedaj do-
ma in pocakala name. Vse bi se bilo uravnalo in popravilo,« je
razmisljal.

»0, ne! Moti§ se, Peter. Ni¢ na svetu ne bi moglo spremeniti
obéutkov, ki jih je imela Zofka zame. Sam dobro ve$, da me
nikoli ni imela rada. Vedela je, kaj in koliko moram narediti,
nikoli pa mi ni dala za to le kan¢ek priznanja,« je povedala.

»Ah, ve Zenske! Kaj sem mogel jaz za to!? Preveé¢ dela in
skrbi sem imel, kako naj bi se bil viikal e med vaju in vajine
odnose.«
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Oglasila se je Marjeta:

»Da, da. Sedaj, nazadnje, je bilo Ze davno prepozno. Ko si bil
skraja opazil, da ni v hisi tako, kakor bi moralo biti, bi bil lahko
pri zeni zastavil za sestro dobro besedo. Tedaj bi bilo zaleglo,
potem ne vec,« je povedala,

»Prav imate, sedaj je vse skupaj zavoZeno.« Obrnil se je
k Aniki. »Nerodno mi je pa le, ves, sram me je, ker se ti, Ml-
narjeva, podas za deklo k tujim ljudem.«

»No, ¢e te to mudi, ti povem, da bo kmalu konec,« mu je rekla
Marjeta,

»A? Se bo$ le vrnila domov?« je Peter pogledal sestro.

Anika je povesila o¢i.

Oglasil se je Stefan:

»Ne, domov, k vam, Anika ne bo prisla. Moja Zena bo po-
stala. . .«

»Kaj! Tvoja Zena?« mu je planil Peter v besedo. »Kam jo bo3
pa dal? Menda ne v tisto luknjo k Tratarju, kjer si ti sedaj?!«

Petrov glas je bil prej osoren kakor zacuden ali celo lju-
bezniv. Navsezadnje je pa imel Aniko le rad. Ni ji Zelel Ziv-
ljenja v kak3ni razpadajo¢i, najeti bajti, Proti Stefanu sicer
ni imel ni¢. Morda je bila v njem le podzavestna nevolja, ker je
odsel od njih, priden, kakor je bil.

Marjeta se je drobno nasmehnila,

»Ni¢ se ne boj, Peter. Aniki ne bo treba v Tratarjevo luknjo
ali kam drugam, ¢e se tega bojis. Pri meni bosta zivela. Dovolj
prostora imam. S seboj v grob pa tudi ne bom ni¢esar od-
nesla.. .«

Petrove o€i so se razprle v zacudenju. Pogled mu je zdrsnil
od enega do drugega. Kimal je, kakor da o vsem razmislja,
toda bil je silno silno presenecen...

»A, tako ste sklenili, tako?« Nato je z nasmehom pogle-
dal sestro: »To pa ni slabo, Anika. Dobro se mi zdi, da se bo
kon¢no vse skupaj le uredilo.«

Bilo mu je, kakor da se mu je od srca odvalilo stiskajo¢e bre-
me, ki ga je teZilo ves ¢as, odkar je Aninka odsla z doma.

Se precej ¢asa je minilo, preden je vstal in se poslovil. Mnogo
s0 se pogovarjali, preden je odSel. Bil je zadovoljen, ker je ve-
del, da zapusca troje sre¢nih ljudi, ki bodo znali svojo zadevo
dobro urediti.

Z obljubo, da bo naslednji dan zopet prisel, se je kmalu za
Petrom poslovil tudi Stefan.

»Tako, pa sva zopet sami,« je vzdihnila Anika,
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»Hej, dekle, tudi to se bo koncalo,« se je posmejala Marjeta.

Mol¢e sta nato vsaka v svoji postelji premlevali vsaka svoje
misli.

Pa niso bile Zalostne te misli, ne. Polne so bile ugibanj, go-
tovosti in svetlih nacértov.

Ko je Anika odpovedala sluzbo, je bila gospa Milka globoko
razoCarana. Toda ko ji je nekaj dni pozneje nekega velera na
dolgo in Siroko povedala o svojem zivljenju in tudi o vzroku,
zaradi katerega je Sla od doma, jo je razumela.

Zamislila se je.

»Prav imate, Anika. Cas je, res je Cas, da zaZvite svoje Ziv-
ljenje. Pridni ste, delovni, snazni. 1z srca Zelim, da bi vam bilo
lepo,« je rekla. Nato pa je vzdihnila: »Jaz pa le nimam srece, da
bi obdrzala v hisi dobro dekle.«

Ob koncu meseca ji je ob odhodu e enkrat zaZelela vso sre-
¢o. Podarila ji je lep namizni prt in rekla, naj se spomni nanjo,
kadar bo z njim za prazni¢ne dni pogrinjala mizo. Nehote so
stopile Aniki solze v oéi, ko se je poslavljala.

Naslednjo nedeljo sta bila Anika in Stefan prvi¢ oklicana.

Zofka je prihitela z novico domov.

»Peter, pomisli! Anika se mozil«

»Vem, imas morda kaj proti?« je zamrmral.

»Ti ves? Ali si morda vedel Ze prej?«

»Da, vedel sem. Pa kaj zato? Ji morda namerava$ pripraviti
gostijo?« jo je zbodel,

Res, Zeni ni govoril o svojem novoletnem obisku pri Marjeti.
Bil je Se vedno nejevoljen zaradi krivice, ki jo je storila se-
stri, zato se z Zofko o njej ni pogovarjal.

»Ne, gostije mi menda ne bo§ ukazal pripraviti. A kje bosta
vendar Zivela?« je bila vsa radovedna.

Spotoma iz cerkve ji je bilo prav nerodno, ko so jo znanke in
sosede sprasevale o Aniki, ona pa ni vedela nifesar.

»Gostije pri nas ne bo. Anika Ze ne bi hotela priti sem. Ni¢
se ne boj. Ne bosta ti v napoto. Marjeta jima je ponudila
dom« je zadostil njeni radovednosti in odSel iz kuhinje,

Zofka je ostrmela. Marjeta? No, ona, Zofka — pa je kdaj pa
kdaj Ze pomislila, da bi vsaj del Marjetine domacije neko¢ pri-
padal Mlinarjevim. Za Irenco bi utegnil biti tam nekoé¢ lep do-
mek. No, pa je tu Anika in rac¢uni so prekrizani. Namesto da bi
svakinji na tem ljubem svetu privos¢ila vsaj kosc¢ek srece, je
njeno srce napolnila Zoléna zavist. ..
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»Peter, tako mi je nerodno. Na gostijo bi te povabila, a Zofko
bi le tezko prenesla med nami,« je Anika rekla bratu, ko sta
se nekega februarskega jutra sreCala na zasneZeni cesti pred
vasjo.

»Bom kar sam prisel. Zofka ne bi marala z menoj,« je rekel.

»Cuj, menda se vendar ne prepirata zaradi mene?« ga je po-
gledala.

»Ne, ne. Kaj bi se prepirala? Zaradi besedovanja se pa¢ ne bi
ni¢ spremenilo,« se je grenko nasmehnil.

Res je priSel na gostijo sam. Ves zadovoljen, ker je bil po
dolgem casu skupaj z vsemi tremi sestrami, se je kmalu dobro
razzivel,

Ni bila kdove kako razko$na gostija. A bilo je prav pri-
sréno praznovanje Anikinega velikega dne. Celo zavrteli so se
gostje, ko je Liparjev Tone, Stefanov brat, igral poskoéne vize
na harmoniko. Se Marjeta je zaplesala z Zzeninom, Vsa zardela
pod sivimi lasmi se je zazibala po sobi ob zvokih polke.

»Tako je prav, teta, tako. Kar za nevesto bi zalegli,« se ji je
smejal Peter, ko je po plesu vsa zadihana sedla k njemu na
klop ob mizi.

»Kdo pa pravi, da ne?« se je poSalila, »o, v¢asih smo plesali,
vcasih. Matija je imel to rad in je Se mene potegnil s seboj.
Kje so casi,« je vzdihnila.

A za obujanje spominov res ni bilo ¢asa. Med salami, petjem,
zdravicami in plesom je mineval vecer.

Bilo je Ze dolgo ¢ez polno¢, ko so se svatje zaceli razhajati.
Marjeta in Anika sta skrbno zavijali gostom »popotnico«, Saj se
vendar spodobi, da odnesejo z gostije domov nekaj dobrot.
Dovolj vsega je Se ostalo, ko so se gostje razsli.

»Vidite, teta, vi ste se pa bali, da bo zmanjkalo,« je omenila
Anika, ko sta pospravljali jedi z mize.

»Res bi mi bilo nerodno, ¢e bi se zgodilo kaj taksnega. Bi se
kar naSel kdo, da bi nas nosil po zobeh. Se tega bi bilo trebal«
je velela Marjeta.

»Kako sta pridni,« je rekel Stefan, ki je spremil svoje doma-
¢e iz hi%e in se je, ko je zaklenil hi¥na vrata, pravkar vrnil
v sobo.

»Ni treba, da bi bilo zjutraj vse razmetano po sobi,« je me-
nila Anika in hitela pospravljati.

»Jaz imam pa dovolj. Kar legla bom. Dolg dan je bil. Pa Se
plesala sem. Ne, ne, to ni ve¢ za moje stare noge,« je govorila
in se namenila proti kamri onkraj veZe.

53



Zazelela jima je lahko no¢ in odsla.

Anika se je ozrla po sobi. Bilo je Ze kolikor tolike urejeno.
Tiha sre¢a jo je prevzela. Ves ta prostor s starim, a trdnim po-
histvom, belo zagrnjena okna s koSatimi in cveto¢imi primula-
mi, velika zelena pe¢ v kotu, ura, ki je tiktakala na steni,
Siroka, s starim Zametom pregrnjena postelja, vse ji je nena-
doma postalo tako ljubo in domace, da jo je od srece zabolelo
v prsih,

»Tako sem vesel, ker sem docakal ta dan,« je v njene misli
segel Stefanov glas.

»Jaz tudi, Stefan, jaz tudi,« se je naslonila k njemu. Razpra-
vila sta se. Anika je na poroc¢no obleko skrbno polozila mirtin
vencek. Nato je ugasnila lué.

Zunaj je leden zimski veter zavijal svojo pesem. V varnem
zavetju Marjetinega doma pa je bila tako domade toplo, kakor
more biti le doma.

Anika je legla v posteljo k mozu in mladi par je zaZivel svo-
jo poro¢no noé¢.

Tiho je teklo Zivljenje v Marjetini hisi. Stara gospodinja je
posedala za pe¢jo in luscila fizol, ki je tisto leto nenavadno
dobro obrodil. Vé¢asih je nataknila ocala in brala Mohorjev ko-
ledar, Kmecki glas ali Upokojenca.

»Tako, sedaj sem pa res prava preuzitkarica. Samo podivam
lahko, vse delo mi odvzameta,« se je vetkrat posmejala mla-
dima dvema.

»Ej, teta, saj je Se zame dela komaj dovolj,« jo je zavrnila
Anika . .. Vi le poc¢ivajte. Bo Ze prisla pomlad, ko se bo delo od-
prlo, da ga bova obe imeli polne roke.«

Sicer pa je bila Marjeta res preuzitkarica. Zemljo in hiSo je
dala zapisati Aniki in Stefanu. Izgovorila si je kamro, hrano pri
skupni mizi in kurjavo pozimi. Obleke, obutve in priboljskov
si ni zazelela. Saj je mese¢no dobivala svoj denar.

Anika pa kar ni vedela, kako bi ji postregla. Ker je kuhala
ona, bi bila za Marjeto mnogokrat rada pripravila kaj bolj$ega.

»Tako pa ne! Kar je za vaju dobro, bo dobro tudi zame. Rajsi
Stefanu zavij boljso malico. Tezko delo ima na progi. Mlad je
Se, taksni pa potrebujejo moc¢no hrano,« je govorila.

No, saj Stefan tako ali tako ni imel vzroka, da bi se prito-
zeval. Celo rekel je smeje se:

»Tako mi strezed Anika, da bos moj zasluzek samo za malice
porabilal«
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Bila je sretna, da je zadovoljen. Da, bil je zadovoljen. Saj
je sedaj prvi¢ v zivljenju resni¢no okusal, da nekdo skrbi zanj.
Njegovo perilo je bilo skrbno oprano in zlikano. Ne le nedelj-
ske, ampak tudi delovne hlace so imele zlikan rob. Ko se je
vracal z dela, ga je c¢akala okusna hrana in topel dom. Vet si
ze skoraj ne bi mogel Zeleti.

Ko je prvi¢, odkar je bil porocen, prinesel domov placo, je
izro¢il denar Anikd.

Zacudeno ga je pogledala in ni stegnila roke.

»Glej jo, glej! To se pa redko zgodi, da bi se Zena branila
denarja,« se je zasmejal in resno pristavil: »Le vzemi, Anika.
Ti najbolje ves, kaj potrebujemo in kaj mora biti pri hisi.«

Skoraj nekako s strahom je nato Anika sprejela denar. Toliko
ga skupaj ni Se nikoli dobila. Spravila ga je v svojo zametasto
skrinjico.

»Tule naj bo, da bo§ vedel kje vzeti, ce bos potreboval,« je
rekla in spravila skrinjico v omaro.

Slo je proti pomladi, ko je Anika neko¢ omenila, da bi rada
imela v kuhinji novo kuhinjsko omaro.

»Ali imava Ze dovolj denarja?« je vprasal Stefan.

»Menda bo. Mizar Gorjan ni predrag,« je povedala,

Marjeta ju je molcée poslusala. Kmalu nato je odsla iz ku-
hinje.

Stefan in Anika sta se spogledala.

»Pa menda ni nevoljna. Nemara misli, da je zani¢ tisto, kar
je pripravila ona?« se je ustrasila Anika.

»Najprej bi se bila morala posvetovati z njo,« je rekel moZ.

Zgodaj popoldne je odsla Marjeta od doma in ni povedala,
kam gre. To sicer ni bila njena navada.

Anika in Stefan sta postajala nestrpna in zaskrbljena, ko se
je Ze nocilo, a je Se ni bilo nazaj.

Bilo je ze precej pozno, ko se je konc¢no vrnila.

»Joj, tako sva se Ze bala za vas,« jo je gledala Anika.

»Bezi, bezi, kaj pa naj se mi zgodi? Malo pa moram iti med
ljudi. Saj vedno ¢epim kar za pecjo,« ji je odvrnila Marjeta. Ni¢
ni rekla, kje je bila, le zadovoljno, nekam skrivnostno se je
nasmihala.

Tembolj je bila presenefena Anika, ko je drugi dan obstal
pred hiso Tratar s svojo vprego,

Ker je bil prav pred kratkim zapadel sneg, je priSel Tratar
s sanmi in ga je zaslisala Sele, ko je ustavil konje pred hiSo.
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Tedaj pa se je tudi Ze oglasila Marjeta, ki je vse dopoldne
nekako oprezala pri oknu:

»Sedaj pa le pohiti, Anika, in mu pomagaj raztovoriti. Sam
ne bo mogel, z menoj si pa tudi ne bi dosti pomagal.«

Zunaj je klical Tratar:

~Hej, ljudje! Ce je kdo Ziv, naj pride na pomoé.«

Anika je stekla in ostrmela med veZnimi vrati. Sani so bile
polne lepega kuhinjskega pohistva. Svetlo zeleno novo in licno
se je ponujalo ofem.

»Kako ti je vie¢?« jo je vprasala Marjeta, ki je pridrobila iz
hige,

»Oh, teta! Tako lepo je, tako lepo!« je skoraj zaSepetala.

»Kar pred hiSo znosite. Bo potem Stefan pomagal spraviti no-
ter,« jima je svetovala Marjeta.

Mizo, stole, polico in zaboj za kurjavo je Anika skoraj igraje
spravila s sani. Kuhinjska omara pa jima je zadala kar dovolj
posla. Vsa bahava, prostorna in lepa je nazadnje le stala ob
hisnem zidu.

Povabili sta Tratarja v kuhinjo. Malo se je branil, bolj iz
navade kakor zares.

»Ce se boji§ za konje, bom pa jaz postala pri njih,« se je
ponudila Anika.

»Za konje? Daj no! Ti so pa res vajeni ¢akati. Tudi po pol
ure se ne premaknejo izpred gostilne« ji je pomeziknil in stopil
z zenskama v hiso.

Postregli sta mu, kakor se pa¢ vozniku mora postredi.

»Lepo imas tu, lepo,« se je med pogovorom obrnil k Aniki.

»Oh, da. Imas prav. Lepo mi je in sre¢na sem, ker je tako,«
je pritrdila.

»Pa se ni¢ ne bojite, Marjeta, da bi vam mlada dva pokazala
rozicke?« je ponagajal.

~Ne preve¢. Ce bi pa le bilo tako, bi pobrala $ila in kopita.
Nekje bi Zze naSla kaksno luknjo, da bi se stisnila vanjo,« je pol
v Sali pol zares menila Zenica.

»Jaz vas koj vzamem. Stefanova soba je 3e vedno prazna.«

»Ej, Stefan je rekel, da se v njej kadi,« ga je drobno zbodla.

»Bi pa dimnik popravil,« se je Siroko smejal in se odprav-
ljal.

Anika je bila v sebi kar huda nanj. Da ti izrece tak$no ne-
umnost! Toda le kdo ne pozna Tratarjevega jezika? Dobri¢ina
je, da mu ni para, ¢vekalo pa tudi, da mu ni para!
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Stefan se je pravkar vrnil z dela. Pred hido je obstal in si
ogledoval pohistvo. Obe sta mu stopili naproti.

»Ti si pa pohitela,« je namignil Zeni.

»Tako hitra pa nisem. Kar teti se zahvali,« je povedala.

»O,« se je zatudil in zaskrbljeno vpradal bolj Aniko kakor
Marjeto: »Kako bomo pa to plac¢ali?«

»Je Ze placano, je Ze. Mar misli§, da pozna Gorjan kredo? Ta
Ze nel« je kimala Marjeta.

»A pri Gorjanu ste bili véeraj?« se je domislil.

»Seveda. Cas sem imela, pa sem §la.«

»Midva pa sva se bala, da sem vas uzalila in ste zato kar
izginili,« je povedala Anika.

»Uzalila? Zakaj le? Kuhinja je res Ze bila potrebna nove
oprave. Vcasih sem Ze sama pomislila na to. A meni, stari Zen-
ski, se res ni dalo kaj spreminjati. Pa ne stojmo zdaj tu. Ko-
silo bo ¢isto postano,« je rekla in pohitela v kuhinjo.

Po kosilu so vsi trije pohiteli z delom. Spravili so prejsnje
pohistvo v skedenj.

»Da ne bo vsem na ofeh. Potem pa bo§ lahko razbil to za
trske,« je rekla Marjeta Stefanu.

Mogoce je srce stare Zene za trenutek zajela drobna otoznost,
kajti ¢lovek se navadi na predmete, ki so ga obkrozali dolga
desetletja. Toda pokazala tega ni.

Z mladima dvema je zvecer $e ona ob¢udovala novo kuhinjo,
gladila gladke ploskve lesa in vsi so bili zadovoljni.

»Joj, kako je to lepo,« se je veselila Anika.

»Tako svetlo je,« je menil Stefan.

»Da, res je svetlo. Aha, ali Ze vesta, da nameravajo v vas
napeljati elektriko? Véeraj sem sliSala, ko so se pri mizarju
pogovarjali,« jima je povedala.

Anika ni $e ni¢ vedela, Stefan pa se je spomnil, da je nekaj
Ze slisal.

»To je najbrz zelo drago,« je rekla Anika.

»0, drago je. Kolarjev Tone, delava skupaj, je rekel, da je
Stel lepe denarje, ko so napeljavali v njihovi vasi.«

»No, bomo Se videli, kako bo. A rada bi pa le imela v hisi to
sonce na vrvici. Videla sem Ze, kako to gre. Nobenega petroleja,
nobenega smradu ni. Naredi$ klik in Ze je tu svetloba,« je raz-
predala Marjeta svoje misli.

»Ze, ze, toda drago je, najbrz je drago,« je pomisljala Anika.

»No, saj nisem Se suha. Malo sem porabila zase ta leta
in nabralo se je nekaj.« je rekla Marjeta.
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»Pocasi bova tudi midva kaj spravila skupaj. In delati bom
pomagal. Kopati jame, postavljati drogove. Morda bo pa le
§10.«

Res je $lo. Nekaj tednov pozneje je v njihovem domu zasve-
tila elektrika. Prvi na tem koncu vasi so jo dobili.

Stefan je Zelel, naj bi tok napeljali tudi v hlev. Obe Zenski
sta mu pritrdili.

»Da bom lahko naso Ciko pri svetlem molzla,« se je smejala
Anika.

Res je stala v hlevu poleg Marjetine Sivke njena Cika. Peter
ji jo je pripeljal teden dni po poroki s teletom vred. No, tele je
bilo Ze nekaj mesecev staro. A Peter je menil, da si je Anika
z delom doma $e kaj ved¢ zasluZila. . .

Ker na skednju ni bilo preve¢ krme, do pomladi pa je bilo Se
dale¢, so telicka prodali. Tisti denar je potem Anika lahko pri-
spevala za-elektri¢no napeljavo. Bila je zadovoljna, da more
tudi ona kaj dodati. Nekaj, kar je bilo samo njeno, saj se ji je
zdelo tako malo, kar je prinesla v Marjetin dom. Zaradi dote
se je Peter tedaj medlo izgovoril, da je zaenkrat pa¢ ne more
izplacati, kakor bi bilo treba, Da bo Ze dal. Kdaj, tega ni po-
vedal...

Neko¢ je Marjeti to omenila. Le kako se je teta razhudila:

»Kaj pa ti misli§?! Da mi nikoli ve¢ ne pride§ s ¢im podob-
nim. Sem sre¢na, da sta sploh prisla s Stefanom. Sele sedaj, ko
nisem ve¢ sama, se mi zdi, da je zivljenje res lepo.«

Anika je bila sre¢na. Poznala je teto in vedela je, da govori
brez kanc¢ka hinavséine, iz globokega prepricanja.

Niti kos¢ek Marjetine, sedaj Anikine zemlje ni spomladi ostal
neobdelan.

Anika se je gnala.

Skoraj sama je prekopala vinogradi¢ v bregu.

»Pusti vendar nekaj dela tudi zame,« je govoril Stefan, ki je
hodil pomagat, ko se je vrnil s proge.

»Le zamahni. Za oba je Se dovolj,« je menila.

»Precej bo treba obnoviti,« je gledal po starem trsju.

»Bova, Stefan, bova,« mu je pritrjevala.

Z velikim zadovoljstvom je gledala svezo zemljo, ko je bil
vinograd okopan,

Naslednji dan se je podala v vrt. A Se prej se je posvetovala
z Marjeto, kje naj poseje petersilj in korencek ter kje naj vrze
zgodnjo solato.
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»Kar sej, kar le ho¢e§! Saj na svojem seje$ in kakor bo$ na-
pravila, bo prav,« je rekla Marjeta.

»0, tako pa ne, teta. Ni¢ ni mojega. Nase je. In vrt naj le bo
urejen tako, kakor ste bili vajeni,« ji je oporekala.

Seveda je bilo Marjeti prav, da se Anika ho¢e posvetovati
z njo. To pa je vedela tudi Anika. In za vse na svetu ne bi
hotela, da bi se teta ¢udila kje odrinjeno ali celo zapostavljeno.

Le ko so razpravljali o oranju, je bila Anika malce nevoljna,
kajti Marjeta je Zelela, da bi kakor vsako leto oral Peter.

»Letos bomo pustili preorati tudi njivo pod hiso, ki je bila
dolga leta v pusc¢i. Peter ima moc¢ne konje, dober ora¢ je in
pozna naSo zemljo. Saj bi oral lahko Tratar, Toda ljudje bi
stegovali jezike,« je menila.

Nazadnje je Anika zmignila z rameni: »Pa naj orje Peter,
¢e je Ze tako.«

Ko sta bili obe njivi preorani, je Marjeta vprasala za racun,

»O dinarju mi nikar ne govorite, K nam kaj pridite,« jo je
Peter svetlo pogledal.

Marjetin pogled se je sre¢al z Anikinimi oémi. Za trenutek
sta se gledali, nato je Anika povesila o¢i. Marjeta pa je rekla:

»Da, prifla bom. Ce je treba oranje odsluziti, ga bom paé
odsluzila.«

»Ne menite se o odsluzenju! Toda delo imamo. Krompirja
Se nismo vsega posadili. Danes Agata in Zofka reZeta in pri-
pravljata seme. Pa kar vem, da ne bosta gotovi. Ljudi ni, ljudi.
To je tisto,« je govoril.

Ko je odSel, je Marjeta pokasljala, nato pa zacela:

»Ves, ne sme§ mi zameriti, Anika. Verjemi mi, da zaradi
Zofke pa¢ ne bi hodila tja. Toda Peter se mi smili. In zemlja,
ki mora biti opravljena. Pa Se vajena sem bila delati tam .«

Anika se je nasmehnila. Saj, to je! Kar je pomnila, je Marjeta
hodila k njim. Prizadela bi jo, ée bi ji sedaj pokazala nevoljo.
Najbrz bi ji bilo tako, kakor ¢e ne bi smela ve¢ na pokopa-
lisce.

»Le pojdite, teta, ¢e vam je to vied,« je rekla.

»Ko bo doma vedje delo, bom pa Ze ostala doma,« je kimala
Marjeta.

Stefan je zveder, ko sta se pogovarjala o Marjetinem namenu,
kratko zamahnil z roko:

»Naj dela, kar ji ugaja. Ce ji kaj ne bo prav, se bo Ze otresla.
Nobene jim ne bo ostala dolZzna. Ne Zofki in ne Agati.«

Naslednji vecer se je Marjeta vrnila od Mlinarjevih.

59



Zmajevala je z glavo:

»Vse kar je prav, Anika, Toda nekam ¢udno je sedaj pri vas.
Glej, danes je sobota; v kuhinji se komaj pozna, da je pod
lesen. Zofka ne utegne ribati, je rekla. Agata pa s svojo nogo
ne more klec¢ati. Pozna se, pozna, da te ni tam. In krave so
umazane kot le kaj. Menda Zofka sedaj ze dobro ¢uti, kaj je
izgubila. Ves, hvalila sem se, kako mi je dobro. Pa ni rekla ne
bele ne ¢rne. Videla pa sem, kako nerodno ji je.«

Obrnila se je k Stefanu:

»Petru tudi ni lahko. Zadiréen je postal. Vpije na hlapcka,
na tistega poba, ki ga je dobil od nekod s hribov, da se je revie
meni smililo. Ne, res ni sedaj lepo pri Mlinarjevih.«

»To si je priigrala Zofka. Sedaj pa ima« se je posmehnil
Stefan.

Anika pa je moléala. Zal ji je bilo, ¢e je tam drugace, kakor
bi moralo biti. A ona ne bo ve¢ ne izboljSevala ne slabsala.
Vzdihnila je. Neko¢ je bil tam njen dom. ..

Odsla je iz hise, ker sta se teta in moz zapletla v pogovor.

Postala je pred vrati. Pogled ji je zajel posejane vrtne grede,
kjer je ze klila mlada solata. Zagledala se je v cvetote krosnje
sliv in v jablane, ki so brstele.

Tiho je plavala polna luna na temnem nebu. Tako lep je bil
svet pod njo. Anikin pogled je iskal njivo pod hiso. Ves dan je
sadila tam krompir. Sosedovo dekletce ji je metalo. Ce bo v po-
nedeljek lepo, bosta koncali.

Prevzela jo je sladka utrujenost. Vrnila se je v sobo. Marjeta
se je odpravljala k poéitku v kamro,

»Zbita sem, zbita. Dolg dan je bil,« je potozila.

»Saj. Vsak dan bo daljdi,« je pritrdila Anika in pristavila:
~Jaz si tudi le $e noge umijem pa zlezem v posteljo.«

Marjeta je odsla v kamro, mlada dva pa v kuhinjo, kjer je
nalila Anika v Skaf toplo vodo za Stefana.

Sedla je k mizi in se ozrla v prostor.

Kako vse¢ ji je bilo vse. Novo pohistvo, Cista tla, pod stro-
pom zarnica v beli krogli.

»Lep dom imava, Stefan. Zadovoljna sem,« je rekla.

»Misli§, da jaz nisem? Posebno, ker vem, da bi ga brez tebe
nikoli ne imel,« jo je pogledal.

»No, brez Marjete tudi ne,« ga je opomnila.

»Seveda ne. Ej, ve Zenske. Ni¢ bi ne bilo brez vas,« se je
nasmehnil.
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Odnesla je vodo iz umivalnika in jo nato natoéila $e sebi.
Ko se je pozneje v sobi razpravila, je Stefan ze spal. Tiho je
legla v posteljo in se stisnila k njemu.

V polsnu se je obrnil k njej in jo objel ¢ez ramena.

V toplem ugodju je zaprla oc¢i. Bila je sreéna.

Tiho je tekel éas, kakor reke tecejo proti morju. Naprej,
vedno naprej, dan za dnevom.

Anikin c¢as je bil poln dela. Vzklilo in raslo je, kar je bilo
posejano. Dolge dni je Anika poznala le $e z motiko. Ko je
Stefan ob petih zjutraj odhajal na progo, je ona hitela na njivo.
Do tedaj, ko je pri fari zvonilo sedem, je bil vsako jutro okopan
ze lep kos ogona.

Marjeta je opravila pri zivini, uredila je svojo kamro in ku-
hinjo, nato je navadno odhajala k Mlinarjevim.

Saj se je ponudila Aniki, da bo pomagala njej. Toda Anika
se je zasmejala:

»Se meni bo prehitro zmanjkalo! Le odidite, le. Ko pa vem,
da radi greste.«

»Ves, zbiram za Zenskami. Mahanje z motiko ni ve¢ zame.
Zbiram pa Se, zbiram. Da, in rada sem med ljudmi,« je priznala.

Anika se je nasmehnila. Saj! Poznala je Marjeto. Dolga deset-
letja je hodila k njim. Nikoli ni imela rada samotnega dela.
Rada je bila v vrvezu besed, smeha in zbadljivk. Tak$na je
bila pa¢ njena narava. A nekaj dni je le ostala doma.

Anika je rada delala sama. V mislih se je pogovarjala z rasto-
¢imi rastlinami, ko jim je ¢istila ali prigrebala zemljo. V hlevu
je med delom pobozala in prigovarjala zdaj tej, zdaj oni kravi.
Spotoma je poc¢ehljala prasicka ali poboZala domacdo muco.

Nekod, v prejénjih c¢asih ni delala nac¢rtov. Sedaj pa je mno-
gokrat razmisljala, kaj vse bodo prihranili in kaj bodo imeli.

Zadnje ¢ase pa je $e prav posebno mislila o prihodnosti. Ze
kak3en mesec se ji je zdelo, da ni veé¢ sama. ..

Nobenih neprijetnosti ni bilo, nobene slabosti. Le, no — tisto
mese¢no pranje je Ze drugi¢ izostalo. Ni¢ Se ni rekla Marjeti
niti Stefanu. Delala je, kakor vselej prej. Le pri vzdigovanju
in prenasanju tezkih stvari je postala malce bolj previdna.

Brente vode, ki jo je navadno sama prenasala izpod brega
v klanec, je sedaj rade volje prepusc¢ala Stefanu. On pa tega ni
niti opazil. Se rad ji je vsak vecer nanosil vodo od studenca.
Sicer pa ji je tudi prej vedno prigovarjal, naj prepusti to delo
njemu.
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»Ni treba, da bi se do konca ubila z delom,« ji je govoril.

In ko je sedaj voda konc¢no ostala na njegovi skrbi, se ji je
neko¢ posmejal:

»~Si vendarle postala bolj pametnal«

Nad zemljo je zazarelo poletje. Minila je ko$nja in minevala
je zetev,

Pri tem delu je tu in tam stopil ob popoldnevih k Mlinar-
jevim tudi Stefan.

»Zaradi Petra grem. Saj ne more sam zmetati vseh voz sena
pod streho. Ne more sam zloziti vsega Zita,« jo je gledal.

Da, zaradi Petra. Smilil se ji je brat, preobremenjen z delom.
Pa naj mu pomaga Stefan. Saj ni Peter in $e manj je kriv grunt
za tisto, kar je njej storila Zofka. Naj torej Stefan tam pomaga.
Posebno, ker so sami Ze imeli seno pod streho, Zita pa tako niso
sejali.

Vro¢ veter je majal mlado koruzo in se lovil v veje drevja.
Zemlja je bila razpokana. Predolgo Ze ni deZevalo.

Bilo je dan pred Aninim.

Anika je v vrtu zalivala mlado endivijo, ki jo je pravkar pre-
sadila.

Nenadoma je spodaj v vasi nastalo vpitje, Prisluhnila je.
Sligala je krike: »Gori, gori!l«

Tedaj je v klanec proti njej tekla sosedova Minca in kricala:

»Anika, pri vas goril«

Kakor zadeta se je obrnila k hisi. Nobenega dima ni bilo.
A Ze je slisala dekletce, ki je kricalo:

»Pri vas, Anika, pri Mlinarjevih goril«

Anika je planila. Odvrgla je Skropilnico in zdivjala proti
domu. Vihrala je z ljudmi proti drugemu koncu vasi. Tam je
bila Mlinarjevina. In tam se je pod nebo dvigal gost ¢rn dim.

Truma ljudi je begala okoli hleva, ki je gorel. Stefan, Peter in
moZje iz vasi so spravljali mukajoco Zivino pro¢ od nevarnosti.

Zenske so nosile vodo. Podajale so jo fantom, ki so prislonili
lestve k strehi in zlivali vedra v notranjost, kjer je bilo srediice
ognja.

Anika se je zrinila med Zenske, ki so si podajale vedra.
Postala je ¢len verige, po kateri je voda tekla iz vaskega potoka,

Slisala je sireno, ki je tulila v sosednji vasi.

»Sedaj bodo gasilci kmalu tu, Potem bo bolje« je Slo med
Jjudmi.
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»Pro¢, fantje, pro¢ z lestvami,« je kriéal Peter, ko so mo-
go¢ni plameni §inili nad streho, katere del je bil se vedno
s slamo krit.

Ko so prisli gasilci, se je uni¢ujod ogenj zazrl Ze &ez celo
poslopje. Tam se ni dalo resiti ni¢ vec.

»K hisi, k hi§i, da se ne uZge!« je ukazoval poveljnik gasil-
cev. Brizgajodi curki so se uprli v streho in v stene hiSe, ki je
bila vedno bolj v nevarnosti.

»Naj nekdo stopi na podstresje. Iskre si najdejo pot povsod,«
je zaklical eden od gasilcev.

Nekaj ljudi je steklo v hiso. Nekaj sosedov, tistih, ki so
v blizini domovali pod slamnatimi strehami, se je razbeZalo na
domove. Ena sama iskra bi lahko v tem vetru in sus$i tudi tam
povzrocila nesreco.

»Petréek, joj, kje je Petréek?!« je bleda sprasevala Zofka,
ki je kakor cmamljena stiskala k sebi malo Irenco.

V grozi so umolknili ljudje okoli nje.

A Ze se je oglasila Polona:

»Fantek je pri nas.«

In kakor da bi ga bili klicali, je prav tedaj mali pritekel od
Makovih. Iztrgal se je bil Makovi materi, kamor je priSel malo
prej, ko so zagledali dim nad hlevom,

V otrodki nedolZnosti je sedaj obstal med ljudmi.

Vtaknil je roke v Zepe hlack in vaZno povedal:

»Jaz sem zakulil. Jajcka sem iskal, Pa je bila tema. Sibice
sem plizgal. Pa je bilo svetlo. Jajck pa ni bilo nic. Pa sem sel.«

Potegnil je iz Zepa $katlico vzigalic in porozljal z njo.

»0, nesreéni otrok! Da, otroci, otrocil« je lo med ljudmi.

Petrove odi so posastno zaZarele. Z divjim besom se je pognal
k otroku:

»To si storil? Ti! Ti prekleti,« je siknil in z vso mosko modjo
udaril v drobno glavico. Zofka je kriknila in si zakrila odi.

Anika je planila:

»Norec, hotes Se ve¢ nesrece? !«

Grozete je obstala pred bratom in sunila vanj, ko jo je hotel
udariti. Nato se je sklonila k mal¢ku, ki je negibno lezal na
zemlji, Dvignila ga je na roke, ga stisnila k sebi, potem pa je
stekla. Niti ozrla se ni po bratu. Le Se slisala je moske, ki so ga
obstopili in mu pomirjevalno prigovarjali.

Ni stopila v domaco hiSo. Bezala je mimo praga, skozi vas,
k sebi domov. Otrok je negibno lezal na njenih rokah.
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Vsa zadihana ga je poloZila na posteljo. Se vedno je bil brez
zavesti. Globoka rana je zijala na ¢elu. Previdno mu jo je izprala
z arniko. Ko mu je nato mocila glavico z mrzlo vodo, se je
zavedel. Zmedeno je obracal glavico in preplaseno hlipal.

Zac¢udeno se je kon¢éno zazrl vanjo in zajokal:

»Mamica, kje je mamica?«

»Prisla bo. Saj bo prisla,« ga je mirila in si oddahnila: »Otrok
joCe. Zivi. Lahko bi bilo huje.. .«

Prigovarjala mu je in mu dopovedovala, da bo mamica res
kmalu pri njem. Takoj, ko bo spravila Irenco spanckat.

Posipala mu je rano z nekim zdravilnim rumenim prahom in
ovila glavico z belim povojem, v upanju, da bo lepo celilo. Ne-
mara niti k zdravniku ne bo treba.

Dobro uro se je Ze ukvarjala z otrokom, ko so se oglasili
pred hiso hitri koraki.

Trenutek pozneje je stopila v sobo — Zofka.

Preseneteno se je Anika dvignila s postelje, kjer je sedela
pri Petréku.

Stali sta si nasproti.

Za hip je Zofka strmela v njo, nato jo je prijela za obe roki
in med solzami zasSepetala:

»Anika, Anika, tega ti nikoli ne pozabim .. .«

»Oh, kaj pa naj bi bila storila? Saj bi ga bil Se ubil, divjak,«
je menila Anika.

»Mogoce niti ni mogel ravnati drugace. Niti vedel ni, kaj
dela. Ves iz sebe je bil,« se je svakinja morda nevede, a ven-
darle zagovorila.

»Mamica, mamica, domov!« se je dvignil Petréek v postelji.

Mati ga je vzela na roke in ga z Zalostjo v ofeh stisnila.

»Se je sedaj umiril? Peter, mislim,« jo je pogledala Anika.

»Seveda se je. Sosedje so mu prigovarjali in mu dopove-
dovali, kako neumno je ravnal. Ko se je nazadnje sam zbal,
da je otroka morda nevarno poskodoval, sem stekla sem. Pa
— tudi sicer bi bila prisla.. .«

Anika ji je ponudila stol. Ko je Zofka sedla, ji je nalila
kozarcek slivovke:

»Pij, po vsem tem strahu in razburjenju ti ne bo skodovalo.«

Zofka je vzela kozarec in ga izpraznila. Povesila je odi,
zardela ez ves obraz, a nato dvignila pogled in se zastrmela
v Aniko. Kakor v silni zadregi je tiho spregovorila:

»Anika, grda sem bila s teboj. Hudo sem ti storila. Zal mi je
za vse tisto — od prej. Odpusti mi.«
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Anika je odstopila korak od nje. Stisnilo jo je v prsih. Nato
se je grenko nasmehnila. Odmahnila je z roko:

»Pustimo to. Pozabila sem Ze.«

»Si res, Anika, si res? In mi oprosti§?« jo je s siroko odprtimi
otmi gledala svakinja.

»Sem, Zofka. Ne delaj si za to skrbi,« je prikimala. Dve
Zenski, toda trdi in hrapavi desnici sta se toplo stisnili.

»Mamica, domov, domov,« je prigovarjal Petréek.

»Saj. Domov bo treba. Vse je narobe sedaj pri nas,« je Zofka
vstala.

»Mali bi lahko ostal tu,« je predlagala Anika,

»Ni vajen. Jokal bi,« je vedela mati.

Anika je gledala za njo, ki je odhajala mimo vrta med slivami
proti vasi.

Cuden mir je vstal v njenem srcu. Kdo ve, kaj je prignalo
Zofko k zelji po odpus¢anju. Ali res le danasnji dogodek? Ali
pa je vse to dlje Casa gnetla v sebi in vedela, da je ravnala
napak?

A naj je bilo kakorkoli Ze, nekakSen nelagoden obcutek v Ani-
kinih prsih se je zru$il. Nekaj, kar jo je neprestano tlacilo
v mislih na dom, je nenadoma izginilo. Ali so bile to Zofkine
besede, ali njen pogled, ob ¢emer se je zrufilo tisto v Anikinih
prsih? Anika ni vedela.

O, toliko preizkusenj, grenkih in bole¢ih je dozivela v tem
dolgem, zanjo tako odloé¢ilnem letu! Toda, ali je bil res potre-
ben tako strahoten dogodek, ki jo je zopet zblizal z domom?

Vzdihnila je in se Zalostno nasmehnila.

Pozno sta se vrnila Stefan in Marjeta.

Seveda so govorili o poZaru, o Petr¢ku, o Petru in o Zofki . ..

»Qjoj! Zazijala sem se v tiste plamene. Menda ne bo Skodo-
valo otroku! Prijela sem se za lice. Pravijo, da ima potem otrok
tam znamenje,« je nenadoma vsa preplasena govorila Anika.

Dva para zat¢udenih o¢i so se zastrmela vanjo.

»Otroku? Znamenje? Kak$nemu otroku?« je naposled zame-
zikala Marjeta.

Sedaj je Anika zardela od vratu do las. Ozrla se je k Stefanu.

»Kateremu otroku? Najinemu,« je zjecljala, jezna sama nase,
ko je vendar hotela nekaj ¢asa Se obdrzati skrivnost.

Stefan jo je trdno stisnil k sebi in se zasmejal:

»0, ti nasa mamica! Glej, ves ¢as sem razmisljal, s ¢im naj
bi te razveselil za god. Sedaj pa ti mene razveseli§ s taksnim
darilom.«
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»Pa ni¢ mi nisi povedala. Ti pokrita rihta ti, jeli,« se je smeje
hudovala Marjeta.

»0, jej! Po vodo $e moram,« se je domislil Stefan.

»Za jutri zjutraj je je Se dovolj,« je rekla Anika.

»Za ves dan pa ne. Kar takoj jo bom prinesel. Sicer bi jo ti
sama nosila jutri. Da se brente ne dotaknes veéd,« ji je pozugal.

»0, Anika, tako vesela sem! Odkar sem tu doma, ni bilo
pod to streho ne otroskega smeha niti joka. Pa imam tako rada
otroke. Bos videla, kako pridno varusko bo$ imela,« se je smeh-
ljala stara teta.

V not se je oglasil preSeren vrisk. Bil je Stefan, ki je zavri-
skal spodaj pri studencu.

Zenski sta prisluhnili e drugemu in tretjemu vrisku.

Spogledali sta se in se sre¢no nasmehnili druga drugi.

»Zaradi kak$nega znamenja se pa le ni¢ ne boj. Nobenega
znamenja ne bo. To so same prazne babje marnje« se je
spomnila Marjeta.

Ko se je ¢ez pol leta rodila mala Marjetka, res ni prinesla
na svet nobenega znamenja. Le kri¢ala je, kakor vsi zdravi
dojencki in spala, ko je bila suha in sita.

Marjeta in Stefan bi jo bila rada ujckala Se tedaj, ko je Ze
spala.

»Cisto jo bosta razvadila,« se je morala jeziti mlada mama.

Pa kaj, ko je $e sama tako rada popestovala ta beli sveZenj,
da kar ni mogla od njega!

»Modre, modre o¢i ima. Kakor ti, Anika. Modre, kot so spo-
mincice,« je rad povedal Stefan.

»In tvoje svetle lase,« se je posmejala Anika.

»Lepo dekle bo, tale moja Marjetka,« je vsa ponosna prero-
kovala stara teta.

Vedeli so, da jim je bilo lepo prej, ko so bili sami. A sedaj,
ko je med njimi to drobno, Se tako nebogljeno bitjece, jim je
kar naenkrat postalo neprimerno lepse,

A najsrecnejsa med vsemi je bila vsekakor Anika.

Pred dvema letoma bi niti v sanjah ne bila mogla pomisliti,
da se ji bo Zivljenje tako obrnilo. Sedaj pa je imela dom. Imela
je moza in otroka.

Imela je vso sreco, kar je je sploh mogla poZeleti.

Véasih se ji je zdelo kar nemogoce, da je bilo vse to prav njej,
nekot zapostavljani in nekako od Zivljenja odrinjeni Mlinar-
jevi Aniki, v tako zvrhani meri dodeljeno.
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Zabukovje je vasica med Bo¢em in Pohorjem. Njenih dvajset
Stevilk je raztresenih po bregovih in globacah.

Skoraj vsako gospodarsko poslopje je obdano z njivami in
sadovnjaki. V dolinicah so majhni travniki, ki navadno pripa-
dajo gospodarju na bliznjem klancu. Gospodinje lahko opoldne
stopijo le pred prag in pokli¢ejo druzino h kosilu.

Nekako lo¢eni so od kmetij vinogradi. Vijejo se v polkrogu
na son¢ni strani pred vasjo, kakor da jo objemajo. Ve¢inoma so
posejani s Smarnico in izabelo. Le nekateri mlajsi in napred-
nejdi gospodarji imajo plemenite sorte. Toda, ko jesen pozlati
gozdove in dozori grozdje, je trgatev v enih ali drugih vinogra-
dih enako vesela,

Na ostrem slemenu klanca so ko¢e vini¢arjev. To sicer niso
vini¢arji v pravem pomenu besede. Niso zaposleni le z delom
V vinogradu in ne vidijo lastnikov vinogradov le tu in tam.
Pri roki morajo biti vedno, kadar jih lastnik koc¢e potrebuje.
Pomagajo pri vseh poljskih delih in ob vsakem letnem ¢asu.
Tako odsluzijo streho nad glavo. OdsluZiti morajo tudi zaplato
zemlje okoli koce, ali ogon na gospodarjevi njivi.

Vedinoma so to starajodi se ljudje. Zivljenju so Ze dali svoj
delez. Sedaj se prebijajo, kakor so se vedno doslej.

PobozZzno skopljejo jeseni tistih nekaj vrst krompirja, natr-
gajo za kaksen kos$ fizola, spravijo zeljne glave in navadno je to
vsa njihova zaloga za blizajo¢o se zimo. Le v redkokaterem
majhnem svinjaku kruli $e manjsi prasic¢ek, ki pa ga zakoljejo
precej pred boZi¢em. Saj za dolgo rejo pri ko¢ah ni krme, a tudi
svinjaki pred mrazom niso dovolj zavarovani.

Nasploh gospoduje v koéah revséina. Le v eno ali dve prihaja
mese¢no pismonosa in polozi na mizo skromno pokojnino. Iz
dveh ali treh ko¢ so moski nekaksni obrtniki. Eden se ukvarja
s popravljanjem posode, veZe glinaste lonce, ki jih uporabljajo
le Se redke gospodinje, da skuhajo v njih krmo za svinje.
S cinom pa zna zamasiti tudi luknje v plocevinasti posodi. Maj-
hen je njegov zasluzek, a nekaj dinarjev le kane, da je za tobak.
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Véasih pa je na mizi tudi steklenica vina ali mesena klobasa.
Drugi je cevljar. Zna pokrpati cevlje, da drzjo vsaj Se mesec
ali dva dlje, kakor bi sicer. Tretji prekriva slamnate strehe.
Znan je kot pravi umetnik svoje stroke. On pa ima poleti dela
vedno dovolj; celo spomladi in jeseni, ¢e ni vreme preve¢ de-
zevno. Se so na podeZelju mnoge strehe krite s slamo. Res jih
je vedno manj, a $e jih je toliko, da ima 3estdesetletni Jakob
dovolj opravka. Ljudje pravijo, da bodo strehe, krite na ta pra-
stari nacin, propadle, ko bo Jakob obnemogel. Poleg njega ni
nikogar, ki bi obvladal to delo.

Zenske, kocarice, ne zmorejo nobenih posebnih opravil. Po-
znajo le motiko in tisto najpreprostejse kmetijsko orodje, ki ga
potrebujejo na njivi in v vinogradu. V prepranih predpasnikih
in obledelih rutah delajo od pomladi do zime na dnini. Ko od-
sluzijo koco in zemljo, jim kane tu in tam desetak, da ga spra-
vijo za najnujnejSe obla¢ilo ali obutev. Redki so desetaki in Se
redkejsi so novi cevlji.

Druga pred drugo in Se bolj pred gospodarji skrivajo svojo
reviéino. Notranjost koé je kolikor toliko urejena. Redno perejo
in ribajo preperela tla, ¢eprav nosijo vodo iz niZin, kjer so mla-
ke ali studenci s pitno vodo, ki je ni na slemenu klanca. V vrti-
¢ih ob ko¢ah rastejo bohotne potonike, diSede vrtnice, astre in
krizanteme, kakor bi hotele s cvetoco lepoto zakriti bedo ko-
carjev.

V nobeni izmed devetih ko¢ ni mladine. Tako je, kakor bi
bilo mlado Zivljenje zbeZalo s slemena klanca, ker se je zbalo
skrbno prikrite revscine. Nekateri ostareli zakonski pari otrok
nikoli niso imeli, drugim pa so se Ze davno porazgubili v svet.
V dveh ali treh ko¢ah pa zivijo le ljudje, ki so ostali samski.
Zivljenje jih je posadilo na klanec, ko so se iz sveta vrnili v do-
maci kraj. To je stari Pavluh, ki je pred mnogimi desetletji
pognal dediscino in se izgubil v svet. Brat mu je iz usmiljenja
prepustil koco, Vsaj zaradi ljudi mu jo je dal, ¢e Zze ne zaradi
bratovske ljubezni. Pavluh skoraj ne dela ve¢; le od ¢asa do
¢asa izgine s klanca. In niti ne skriva, da bera¢i. Pravi, da hodi
»na teren«, ker se tako lepo slisi, kakor, ¢e bi povedal, da prosja-
¢i. Njegov brat Peter zmiguje z rameni, ¢es: »Kakor si je
postlal, tako pa lezil« Tu je Se Nanca. Pred davnimi leti je
sluzila v mestu. Prisluzila je sina in skromno pokojnino. Sina
nikoli ni blizu, ker je oddala Se prav majhnega tujim ljudem.
Pokojninica pa ji je ostala. Visoko se nosi, ker nekoliko laze
7ivi kakor drugi. Ni popolnoma odvisna od dnine in ¢as porabi
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za nabiranje gob in zdravilnih zeli. Ljudje na klancu je ne ce-
nijo. Preostrojezi¢na jim je in zaradi pokojnine tudi preosabna.
Petinsedemdesetletna Treza dobiva podporo na obé¢ini. Majhna
je tista podpora, toda Trezi, ki Zivi od vodene kave in kosc¢kov
kruha, nekako zadostuje.

Zanimivo je, da se ljudje na tem klancu vsaj vsakih nekaj
let preselijo. Zgodi se, da postane ena izmed ko¢ prazna, ker so
prej$nji prebivalei pomrli. In takoj se najde kdo, ki se mu pra-
zna ko¢a zazdi bolj primerna kakor tista, kjer je Zivel dotlej.
Preseli se. Na njegovo mesto se vseli drugi, ki se je navelical
gospodarja, ali pa se je gospodar naveli¢al njega.

Ni¢ posebnega se ne zgodi v ko¢ah. Moski ob vecerih poka-
dijo pipo tobaka, modrujejo o minulih ¢asih in pravijo, da je
bilo v¢asih neprimerno bolje, kakor je sedaj. Ko so bili mladi,
da, ko so bili $e mladi...!

Pogovori zensk so mnogo bolj zanimivi. Znajo odli¢no oprav-
Ijati. Nezmotljivo vedo za vse novice o gospodinjah in gospo-
darjih, o njihovih héerah in sinovih. Kadar sta dve ali tri
skupaj pa vedo tudi vse o nenavzo¢ih sosedah s klanca.

Ce pogleda clovek ob mirnem dnevu te kode, posejane po
slemenu klanca, se mu zdijo kot idila. V senci koSatih jablan,
hrusk, orehov in sliv, obdane s cvetoé¢imi vrtnimi cveticami,
z okenci polnimi pelargonij, fuksij in vodenk so tako ljubke,
kakor da biva v njih sama sreca.

Z ljudmi, od katerih nima nihée manj kakor petdeset let,
so videti kakor varen pristan, kjer bi bilo mogoce preZiveti
¢udovit prosti éas, vrniti se nekam, kjer vlada prvobitno mirno
Zivljenje.

V resnici pa Se zdale¢ ni tako. Notranjost nekaterih kot pre-
tresa burno Zivljenje. Zivljenje, ki se mu posmehujejo v gospo-
darskih hisah in zmajujejo nad njim sosedje s klanca.

Vsi vedo, da se Toncka in Jurij spreta vsaj vsakega prvega,
ker ho¢e imeti Tonc¢ka pokojnino do zadnjega dinarja, Jurij pa
Ji je ne da. Potem kuhata mulo vsaj pol meseca. Nato je zopet
kmalu prvega in pesem se zacne znova.

Vedo tudi, da je Agata bolestno ljubosumna. Veckrat gre za
Jakobom tri ure dale¢, da vidi, ¢e je varen pred Zenskami, kjer
prekriva streho.

Pravijo, da vsak druge po sebi sodi. Verjetno sodi po sebi tudi
Agata Jakoba. Ljudje vedo povedati, da je bila Agata prav
Zivahna tedaj, ko je bil ¢as za to. Sedaj je malce upognjena,
siva, z bledimi o¢mi. Ljudje pravijo, da gleda kakor sova. Po-
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skusa skrivati svojih petinpetdeset let, a se ji to ne posre¢i vec.
Nasprotno pa je Sestdesetletni Jakob Se vedno pravecati mo-
zZakar na pogled. A ves miren je. Pravi boZji volek, kakor se
re¢e. Agata pravi, da je potuhnjen, tiha voda, ki dere bregove.
Petintrideset let je zivela z njim, a ga ni spoznala. Rodila mu
je héerko, ki je Ze dvajset let ni ve¢ doma in se s pozdravnimi
karticami oglasa le za praznike.

Vcasih se je Jakob gnjavil zaradi Zene, Grizel se je sam
v sebi, ko je vohunila za njim. Grizel se je tudi, ko so mu ljudje
nosili na nos govorice o njej. Toda nic¢esar ni videl na lastne
odi, zato tudi verjel ni nicesar.

Goléeva koda se je spraznila. Stari Pavluh je umrl. Ni storil
konca doma, kakor bi se nekako spodobilo za starega c¢loveka.
Bil je zopet na »terenu«, nekje na pohorskih planotah.

Obnemogel je nekega vecera na kmetiji ob velikem gozdu.

»Konec ]e z menoj, gospodar,« je sopel in se zleknil po veliki
klopi ob pedi.

»Ne bo hudega, ne,« je menila gospodinja.

Naroc¢ila je moZu, naj spravi beraca v hlev, Ni hotela prebiti
noci ob sopihajocem, zanemarjenem in smrdecem dedcu, ki ji
ni bil sorodnik niti znanec.

Skuhala je lipovec, prilila pol kozarca slivovke in ponudila
staremu. Navsezadnje pa ¢lovek le ni pes in treba mu je po-
streci, ¢e se Ze zatefe k hisi!

»Bog naj ti povrne, mlada,« se je oddihoval Pavluh, hlastno
praznil veliko steklenico in si brisal dolgo sivo brado, kamor
so se vesile kapljice caja.

»Ni to taka re¢, skodelica ¢aja,« se je branila mlada gospodi-
nja. Dobro pa se ji je le zdelo. Tak bera¢ gre od hise do hise
in kamor bo prisel, bo sla z njim hvala o njej.

A stari Pavluh ni hvalil, niti grajal nikogar veé¢. Tisto no¢ je
v Hostarjevem hlevu utihnil za vedno.

»Gromska strela! Sedaj pa imamo sitnosti in nadlegol« je
bila prva Hostarjeva beseda in prva Zalost, ko je drugo jutro
nasel mrli¢a na listju v hlevu,

Res je imel sitnosti in nadlego. Stopiti je moral v dolino na
postajo milice in prijaviti primer. Zakora¢il je tudi h Golcu in
mu povedal, kam naj pride po brata. Se prej pa se je oglasil
v Smartnem pri fari. Naro¢il je pa¢, naj malo poklenkajo
z zvonovi, takole enkrat, ker je pa¢ umrl ¢lovek in ni da bi lezal
kakor pes, ki se je zatekel umret na njegovo domadijo.
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~Kako bo$ storil, Golec? Ga bos§ spravil domov?« je vrtal
z otmi v Pavluhovega brata.

Golec je nekoliko okleval. Ni mu bilo sredi poletja za taksne
nepredvidene opravke, Z izgubo ¢asa so povezani in 3e z iz-
datki. Strela!

Najrajsi bi bil vse skupaj poslal k vragu. A oglasila se je
Zena: »Ja, kaj pa misli§, Tevz?! Seveda mora domov odleZat
na parah. Ves, kako bi gofljala vas, ¢e bi ga pustil na Po-
horju?«

Hostar je olajsano vzdihnil: »Je pa le brat.«

»Saj, brat,« je odmahnil Golec z roko. K vragu takSen brat!
Kaj pa je imel od njega? Sramoto je delal hi&i, sramoto, A
ljudje bi le ¢vekali. Naj bo torej: spravili ga bodo domov.

»Pripraviti bo treba hiSo,« je namignil Zeni.

Postregli so Hostarju z malico. Gorski kmet se je nato po-
slovil.

Ko se je opoldne vraéal v svojo planinsko samoto, je pri fari
zvonilo. Kdo ve, ¢e mu bo Golec tole povrnil, poplacal? Najbrz
ne. So nekatere stvari, ki so neplacljive. Tale sitnost je Ze ena
izmed njih. Vrag! Odmahnil je z roko. Vrag naj vzame vse
skupaj.

Doma je nafel mili¢nike in zdravnika; zdravnik je ugotovil
kap in mili¢nik je naredil zapisnik. Vsi trije so se po pregledu
na veliko praskali. Drobni prebivalci so zapustili mrtvo truplo
in si poiskali toplo, zivo kri.

Izgubljeni sin se je vrnil domov. Pod streho, kjer je prviZ
zavekal, je dobil tudi svoje poslednje lezis¢e — mrtvaski oder.
Vas¢ani so hodili kropit. Popili so kozarec ponujenega vina,
s katerim postrezejo domaci ob tak$ni priloZnosti.

Malo pogrebcev je bilo in k sedmini so bili povabljeni le
nosa¢i. Goléevi so pripraviil toliko, da je bilo zado$¢eno navadi.

Ljudje so govorili, da je bilo vse tako, kakor se spodobi. Ne-
kaj ¢asa so Se premlevali o Pavluhovem zavoZenem Zivljenju,
nato so zacele misli nanj pocasi bledeti.

Ko¢a je ostala prazna. Se bolj zapus¢ena je bila kakor svoj
cas, ko je v njej prebival njen samotni prebivalec.

Ko¢a je stala na lepem kraju. Bila je prostorna lesena zgrad-
ba, prekrita s slamnato streho. Imela je veliko sobo in manjso
sobico ob njej. 1z veZe je vodila pot v te prostore, a tudi v ve-
liko ¢rno kuhinjo. Dovolj prostora je bilo, da bi tu Zivela vedja
druZina. Iz zunanje strani se je pri§lo v nekdanji hram. Davno
ga je nekdo preuredil v bivalni prostor. V njem je Ze dolga
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leta Zivel Vazalov Korel. Bil je doma v eni izmed hi$ gospo-
darjev. A na dan, ko se je mozila sestra, se je na smrt sprl
s svakom. Zabliskal se je celo noZ v njegovih rokah. Le svatje,
ki so se pognali vanj, so preprecili nesreco. Od tistega dne Korel
ni ve¢ prestopil domacega praga. Niti matere ni Sel kropit, ko
je lezala na mrtvaSkem odru.

A iz vasi se ni umaknil. Zilav dedec je poprijel za najteZja in
najbolj umazana dela. Toda, ko se mu je v Zepu nabralo nekaj
zasluzka, je bil tudi po teden dni pijan. Tedaj ga je bilo naj-
bolje pustiti pri miru. Utegnil bi bil postati nevaren. Vas ga je
prenadala kot nekaksno nujno zlo. Nikoli se ni Zenil. Govoril je,
da se tudi brez babe lepo Zivi, ¢e jo potrebuje, jo pa tako ali
tako lahko dobi.

Pred mnogimi leti so Susljali, da se smuka okoli Nance. Korel
se je rezal. A Nanca je vzkipela ko vrelo mleko. Vas se je
smejala in pocasi so govorice ponehale.

Sam je kuhal Korel v hramu, kadar je bil trezen in kadar
je bil pa¢ doma. Prala mu je Agata,

»Nekdo mu pa¢ mora to storiti, saj bi segnil v umazaniji.
Dedci niso za tak$no delo!« je govorila.

Ljudje so menili, da Korel Agati njeno delo posteno odsluZi.
Ona pa je nedolzno zatrjevala, da ji za milo vedno poSteno
povrne. Delo pa, no ja, saj ni taksna re¢ pranje tiste srajce in
gat, tu in tam Se predpasnik in nogavice.

»Eh, no, saj lahko pereta in likata, kolikor ju je volja. Saj
je Jakob pogosto zdoma in za vse imata ¢asa dovolj,« je zlobno
namigovala Nanca.

Golceva koca in koca, kjer sta Zivela Jakob in Agata, sta bili
v najboljSem sosedstvu. Lod¢ila ju je le Siroka cesta in dvoje
malih vrtov,

Toda Pirhova ko¢a je bila mnogo manjsa od Goléeve. Takoj
s ceste je bil vhod v majhno érno kuhinjo in iz kuhinje se je
prislo v sobico, kjer se je ¢lovek med pohistvom komaj obrnil.
Nobene veZe ni bilo in nobene shrambe. Najbrz je bila koca
postavljena pred ve¢ kakor sto leti za kaksno osamljeno staro
teto s Pirhovine. Jakob in Agata sta se preselila sem, ko je odsla
hé¢i Ze od doma. Agata ni bila tu nikoli zadovoljna. Jakobu pa
je bilo vseeno, kje je zivel, Da je le bil pozimi na toplem in ob
deZju pod streho. Cesa drugega mi Zelel niti potreboval.

Kmalu po Pavluhovi smrti je zac¢ela Agata: »Ti, Jakob, dajva,
preseliva se,«
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Pocehljal se je po glavi, se zastrmel v Zeno in pocasi vpradal:
»Selila, da bi se? Ja, zakaj pa bi bilo to dobro?«

»Pravi tepec si, ¢e tega ne vidis. Le primerjaj Goléevo koco
s tole pasjo uto, pa ti bo takoj jasno.«

Jakob je odmahnil z roko. Naj stori, kakor hofe. Naj bi ji
on svetoval karkoli Ze, poslusala ga tako ali tako ne bi.

»Jaz ne bom hodil okoli Golca in ga nagovarjal za streho, ko
jo Ze imam. Ti pa naredi, kakor ti prija.«

»Da, da. Saj vem. Za vse sem sama. Le zakaj sem te vzela?«
je zatarnala.

»Ves kaj, Agata, to pa sem Ze jaz tudi pozabil,« se je po-
smehnil pod kosatimi brki in od3el iz kodice.
5 Teden dni pozneje sta se Agata in Jakob vselila v Goléevo

0CO.

Pred selitvijo je Agata prebelila koo zunaj in znotraj. Jakob
ji ni pomagal, ker so ga klicali za prekrivanje nekam k Trem
kraljem.

Beliti pa je pomagal Korel. Se prej je znosil iz ko¢e Pavlu-
hovo reviéino. Golec mu je naroéil, naj vso kramo sezge. Vendar
je Korel skrbno prebral iz neznanske umazanije $e nekaj upo-
rabnih predmetov. Pretipal je slamnjaco. Ves €as je mislil, da
Pavluh le ni bil takSen revez, za kakrinega so ga imeli.

Ni se motil. V slamnjadi je bilo v umazano krpo zavito
majhno bogastvo. Hlastno je potisnil zavitek pod srajco. Ceprav
je bil preprican, da je v koti sam, se je vseeno ozrl okoli sebe.
Njegove odi so se srefale z Agatinim pogledom. Stala je med
vrati in ga opazovala. Ali je videla, ko je imel zavitek odvit?

»Kako je, Koreléek? Si naSel zaklad?« je uprla vanj svoje
sovije odi.

»Vraga, pa ne zaklad! Bolh sem se nalezel, morda celo usi.
Kaksen zaklad le naj bi bil imel kosmati Pavluh v tejle svinja-
riji? Dobro mi bo$ placala, Agata, tole delo, ki ga opravljam
namesto tebe, da ves!«

»Kakor bo§ ratunal Korel, kakor bo§ racunal,« se je posme-
jala zateglo in pozeljivo.

Skozi majhna okenca je med drevjem prihajalo v koco le
malo sonca. Zunaj se je parilo poletno popoldne. A lesena ko¢a
Je bila prijetno hladna.

Klanec je bil prazen. Ljudje so bili v otavi. Korlu, ki je bil
zjutraj ves motoglav $e od pijanosti prejSnjega dne, se ni dalo
na delo. Agata pa si je vzela prosto, da si pripravi ko¢o za pre-
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bivanje. Jakob je odsel zdoma Ze zgodaj zjutraj. Zadnji cas se
je zaradi selitve drzal nekoliko mulasto. Agata ga je pustila pri
miru, ¢e§ saj ga bo minilo.

»Kako bi bilo, ¢e bi mi dala majhno aro ze vnaprej?« se je
mozakar ustopil pred Zensko.

»Saj nisva v beznici, v javni hisi! Tam se placa naprej,« se
mu je posmehnila, Toda ni odstopila, ko je segel po njej.

»Cakaj, vrata bom zaprl,« jo je rahlo odrinil. Stopil je v vezo
in obrnil kljuc.

Ni videl Nance, ki je pridrobnela po cesti izza ovinka. Niti
ni videl, kako je postala pod oknom koce in vneto prislusko-
vala, kaj se dogaja za umazanimi, s pajéevinami preprezenimi
Sipami.

Nanca pa ni videla nicesar. Ni bila toliko pogumna, da bi bila
stegnila vrat in se zazrla v notranjost kote. A zato so njena
udesa bila zaposlena kakor le redkokdaj dotlej, Slisala je prita-
jeno Korlovo hahljanje in Agatin rezek smeh. Skozi razma-
jano okno je prihajalo Sumenje preperele slamarice, sopenje
dveh razgretih ljudi, nato priduSen Agatin krik.

»Prasice, prasicel« je nabijalo v Nanc¢inih usSesih, v sencih
nekje, kakor drobceno kladivece. Nenadoma ji je ob Agatinem
kriku onkraj lesene stene zajela drobno telo vroéa sla. Razprla
je ustnice in nma pol pocepnila. Nato je oddivjala izpod okna,
kakor da jo Zene vihar.

»Dobra si, baba. Nisi e pozabila, kako se placuje delo,« je
potrepljal Korel Agato po ko$¢enem ramenu.

»Nismo Se tako zani¢, ne« je prikimala in si otresla slamo
s krila.

»To ima Jakob s teboj vesele urice,« se ji je skrivenéeno za-
smejal izpod kratko pristrizenih svetlih brkov.

»Eh, Jakob! Ze dolgo stradam ob njem,« je omalovazevalno
odmahnila z roko.

»A takina je ta re¢, taksna. Skoda, da nisem vedel Ze pre;j.
Blizu mene bi ne bila latna,« se je zarezal in pokazal dve vrsti
moénih, od tobaka porumenelih zob.

Nato sta delala naprej. Iz koce sta znosila vso kramo in jo
sezgala. Se pred vederom sta z ilovico mazala okruSene stene.

Agato je peklil denar za Korlovo srajco. Vedela je, da ga ima
in zal ji je bilo, ker mu je prepustila spraznjevanje koce. Saj
bi bila prav gotovo tudi ona pobrskala med cunjami, a tudi
v slamnjaco bi bila pogledala. Ze iz gole Zenske radovednosti
bi bila to storila. Prav zanesljivo bi bila.
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Spuscati se je zatel veterni mrak, ko sta prenchala delati.
Ogledovala sta blatne lise in zadovoljna sta bila z delom, ki
sta ga opravila.

»Ze jutri dopoldne bom lahko zacela beliti. V ranem jutru
bom &la h Goleu po apno; obljubil mi ga je Ze. Barvo pa imam.
Lepo zeleno in rumeno sem kupila Ze prejsnji teden v Peklu.«

»Saj bo§ prebelila tudi steno pred hramom, jeli? Grdo bi
bilo videti, ¢e bi na moji strani ostala stena neprebeljena,« je
rekel.

»Ce mi bo§ dobro placal pa bom,« ga je pogledala.

»Seveda ti bom. Kar sedaj lahko dobi$ aro, ¢e hoce$,« se je
posmejal in se s pogledom opolzko sprehodil pod njenim pasom.

»Norec staril« se je navidezno ujezila in nato se je zasmejala
Se ona. Pomislila je, da mu sedaj lahko omeni denar. Sladko
ga je pogledala: »Ej, Korel, saj si bil Ze danes platan. Pa e
dObI'O,«

»No, ni bilo ravno napa¢no. Kar v redu si bila, Agata.«

»Bil bi rajsi tiho o tistem, Korel? A rada bi le vedela, koliko
je bilo papirékov med slamo.«

Toda tu Korel ni maral besed. Mrko jo je pogledal: »Se ti je
sanjalo pri belem dnevu? Ali pa si imela privid? Cveka$ beda-
rije brez repa in glave.«

Zaslutila je pritajen bes v njegovem glasu. Umolknila je. Ni
ga upala ve¢ nadlegovati.

Preusmerila je pogovor: »Sedaj moram domov. Vodo je Se
treba prinesti. Se dobro, ker mi ni treba kuhati vecerje. Jakob
bo jedel tam, kjer je. Zase imam pa kislo mleko in krajec kruha.
Se tebe povabim, ¢e si laten. Dovolj je za oba.«

Korel je zagodrnjal, da ima $e mrzel fizol od opoldne. Kislo
mleko pa ni ravno njegova najbolj priljubljena jed. V resnici
pa ga je mikalo, da bi se Ze znebil Zenske. Vroce je Zelel, da bi
¢imprej pogledal, koliko je popoldne »zasluZil.«

Ljubeznivo se mu je Agata zahvalila za pomo¢, ko sta se po-
slovila. A pozneje, ko je bila Ze doma, je jezno godrnjala zaradi
denarja, ki ga je tako po neumnem izgubila. Da bi morala
o najdbi povedati in denar celo izro¢iti Goleu, ji niti na misel
ni prislo. Ko je lezala v postelji, je pomislila: kaj pa, ¢e se je
navsezadnje zmotila in Korel v resnici ni¢esar ni nasel? Nekam
zmedeno je zaspala. Niti prebudila se ni, ko se je Jakob vrnil
in se tiho spravil k njej v posteljo. Le v spanju se je obrnila
k steni in rahlo dihala kar naprej. Za njo je bil naporen dan.
Potrebna je bila pocitka.
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V hramu onkraj ceste pa Korel ni spal. Zve¢er je skrbno za-
grnil okence z rdefo, roZnato zavesico, 5e preden je prizgal
petrolejko, Nato je sedel k vegasti mizi in potegnil izza srajce
umazan zavitek.

Odmotal je cunjo. Pred njim se je pokazal kuptek skrbno
zlozenih bankovcev. Bilo je devet modrih po pet tiso¢ in osem-
intrideset rjavih tisocakov. In tu je bilo Se deset rdecih deset-
tiso¢! Korlu so se zasvetile o¢i in usta so se mu razlezla do uses.
Toliko denarja ze davno, davno ni imel v rokah!

Zacel je razmisljati, kaj si bo lahko privoscil. Nato je po-
mislil, da bo moral precej ¢asa skrivati, da ima denar. Agata
bi takoj posumila, ¢e bi za¢el razmetavati. Prekleta babnica, da
jo je moral prav tedaj prinesti vrag! S¢vekala bi in Se sitnosti
bi imel zaradi vsega skupaj. Moral bo biti prav previden, ko
se bo lotil kupcka. A disecih klobas in kaksno steklenico konja-
ka si bo vseeno privoséil. V ko¢i mu nihée ne bo gledal pod
zobe.

Tisto no¢ Korel ni dobro spal. Vedno znova se je prebujal.
Misli so se mu sukale okoli denarja, ki ga je skrbno skril v slam-
njaco. Celo na Pavluha je pomislil. V zadusljivi sparini zaprtega
prostora je vstalo v Korlovem srcu nekaj strahu podobnega.
V polsnu se je zavedel, da mrmra ocenas.

»Prekleto tele,« je ozmerjal samega sebe.

Spal je dale¢ v opoldne. Skraja je nameraval v Pekel, kjer
bi lahko kaj nakupil. Toda pomislil je, da bi Agata lahko postala
pozorna na njegovo pot v dolino. Tudi k njej ni Sel, da bi ji
pomagal. Naj Zenska kar sama vle¢e ¢opi¢ po hrapavih stenah.
Proti poldnevu se je potegnil h Golcu. Vedel je, da ga bodo
potrebovali pri nakladanju otave. A tudi kuhala je Gol¢evka
res dobro. Ni bilo kaj reci. Prileglo bi se ze Korlu kaj pravega
pod zob. Ze od sobote ni jedel v redu. Pil, pil je pa¢. A vcasih
je le treba poleg pijace dobiti v Zelodec Se kaj drugega.

Agata je sama prebelila vso koto. Sama je zacela tudi seliti.
Cez cesto je zvlekla vse, kar je mogla zvle¢i. Ni bilo preveé
tiste revscine, a Sele, ko se ¢lovek seli, vidi, koliko ima. Pre-
nasala je koSare, polne posode in cule, napolnjene s perilom in
z vsem mogocim.

Jezila se je, ker ni bilo nobenega dedca, ki bi ji pomagal pre-
nesti omaro, $tedilnik in Se nekaj teZjih kosov pohistva. Ker
si sama res ni mogla pomagati, je stopila do Korenovih. Toncke
ni bilo doma, zato je poprosila za pomo¢ Jurija.
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»A seli§ se, seli§?« jo je pogledal iznad Upokojenca, ki ga je
prebiral.

»Zakaj se ne bi? Vsakdo gre rad na boljie,« je rekla.

»Pa misli§, da bo res boljse v Gol¢evem?« je vprasal. On
s Ton¢ko je namreé Ze Zivel v Goléevi ko¢i, a Toncka se je sprla
Z gospodinjo in odselili so se. Tisti spor so ¢ez ¢as nekako poza-
bili. Se je hodila Ton¢ka h Gol¢evim v dnino. A nekaj je ostalo
na obeh straneh, da odnosi med njimi niso bili nikoli veé¢ tako
gladki, kakor pred sporom.

Agata se je spomnila na tisti njihov spor. Odmahnila je
z roko: »Ce ne bo za biti, bo pa za iti.«

»Ja, tako je pa¢. Ni¢ ni nasega tu na tem vrhu in lahko si
preberemo, ¢e nam kje ne prija,« ji je pritrdil.

Spravil se je na revmati¢ne noge in odSepal z njo. Kmalu
za tem sta nosila pohistvo iz ene koée v drugo. Celo postaviti
ji je pomagal Jurij omaro, posteljo in 3tedilnik na pravo mesto.
Za zahvalo mu je postregla s pol litrom $marnice in kosom
skoraj trdega kruha.

V velikih pozirkih je Jurij praznil pollitrski plo¢evinasti lon-
dek in prigrizoval kruh.

Agata se je vpri¢o njega sukala po sobi, spravljala perilo in
obleko v omaro in posodo na police.

»Lepo bosta imela tu. Tudi soba je pozimi prav topla,« je
rekel Jurij.

»Tudi jaz mislim, da se bo ¢isto lepo Zivelo,« se je nasmeh-
nila Agata.

»Ce se bosta le s sosedom ujemala,« je pripomnil.

»S Korlom, misli§?« ga je pogledala. Zmrazilo jo je. Pa ne,
da bi 0 ¢em slutil? Ne, ne, ne more biti! Sama, brez pri¢ sta
bila tule pred nekaj dnevi. Ozka lica ji je zalila rdecica ob
beZnem spominu.

»Zakaj se ne bi razumeli?« je pogledala Jurija.

»Eh, Korel je ¢udak, posebno, ¢e je pijan,« je pripomnil.

»No, mi smo pravzaprav Ze dolgo sosedje, Sicer pa z Jakobom
ne bova imela z njim posebnih opravkov,« je zmignila z ra-
meni.«

»Ja, bo§ %e vedela ravnati tako, da bo prav. Tedaj, ko sva
bila midva s Ton¢ko tu, je bil Korel v Splavarjevem. Jaz bi ga
ne imel rad za soseda,« je menil,

Poslovil se je in Agata je ostala sama. Pridno se je vrtela po
ko¢i. Urejala je to in ono. Ko je pritrdila nad okenca bele za-
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vese, obesila na stene slike, ki jim je prej obrisala sipe, je bila
videti soba domaca in prijetna.

»3veti kriz bozji,« je vzdihnila in v ¢rni kuhinji zakurila
v Stedilniku. Gost, ¢rn dim se je potegnil pod strop in iskal pot
v Siroko odprtino dimnika. A dodobra je napolnil tudi kuhinjo
in silil Agati v o¢i. Mencala si jih je in vedela, da bo bolje takoj,
ko bo dimnik povlekel. Saj ni e tu ¢as, da bi veter zbijal dim
nazaj in ga valjal po vseh kotih kuhinje. To se zgodi navadno
jeseni in traja tja do zime, ko se zakuri veliko krusno peé¢. Od
tam je speljan obok naravnost v dimnik in po kuhinji se ne
kadi tako, kakor tedaj, ko gori v Stedilniku, ki stoji v drugem
kotu prostora.

Ocvrla je tri jajcka in skuhala $e lonéek ¢aja. To je bila
dobra vecerja in tak$ne Agata ni imela vsak vecer.

Po vecerji je pomila posodo in jo spravila v sklednik, Do-
dobra se je ze zmracilo, ko je pregledovala, ¢e so kokodi v uti
zaklenjene. Sla je mimo hrama in videla je, da okno ni razsvet-
ljeno; Korel torej $e ni bil doma.

Sedla je na prag pred ko¢o. Lahen veter je pihal od Pohorja.
Po dnevni vro¢ini je prijetno hladil zrak. Poredno je silil v Aga-
tine sivece lase, ki so ji uhajali izpod rute. Izza Boéa je splava-
la polna luna in vrgla dolge sence drevja in slivovega grmovja
na nizko travo pred koc¢o. Napravil se je lep poletni vecer. 1z
vasi onkraj doline se je oglasil radio. Nekje je hrupno zalajal
pes in kmalu zopet utihnil.

Agata ni obcéudovala vecera, tudi oddaljenim zvokom radia
ni prisluhnila. Nikoli v Zivljenju ni gledala nobenih veéerov,
niti juter na teh bregovih. Tudi petje je ni nikoli zanimalo. Saj
nikoli niso fantje na vasi peli njej ali zaradi nje. Se manj jo
je v novejsih ¢asih zanimal radio. Cudila se je Zenskam, ki so
poizkuSale posnemati melodijo kakine nove pesmi ali celo po-
pevke. Ko je sedaj utihnil radio onkraj doline, ni tega niti opa-
zila. Mislila je, da bo treba prelopatiti vrt; skrajno zanemarjen
je lezal ob kod¢i. Posejala bo endivijo in kve¢jemu nekoliko poz-
neje Se motovilec. Za vse drugo je bilo Ze prepozno. A popra-
viti bo treba ograjo. Grde luknje so zevale v njej. Kokosi bi
razbrskale ves posevek. Razkopavale bi v svezi, prhki zemlji in
ves trud bi bil zaman. Mislila je, kako drugac¢en bo vrt Ze pri-
hodnjo pomlad. Tedaj bodo grede posejane in obdelane najbolj
skrbno. Ob plotu ne bodo rasle koprive, kakor sedaj, ampak
bo posadila grme krizantem in regin. Prenesla jih bo Ze jeseni
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od Pirhove koce, kjer so ji cvetele Ze leta in leta. Se ved vsega
bo lahko imela, kajti vrt tu je veédji od njenega prej$njega.

Luna je bila Ze precej visoko, ko je pocasi priSel Jakob po
klancu.

»Ali Se ne spis?« jo je vprasal, ko jo je naSel sedeti na pragu.
Zacudil se je, kajti ni bila njena navadi, da bi bedela tako dolgo.

»Morala sem se nekoliko ohladiti. Vro¢e je bilo ¢ez dan in
krepko sem se prepotila pri delu,« mu je odgovorila,

Zvenelo je kakor tih oéitek, ker je bilo pa¢ vse na njeni skrbi.

Jakob je odloZil orodje v kot pod lestev v veZi. Agata je za-
pahnila vrata in prizgala lu¢ v sobi.

»Si lacen?« je vpraSala moza.

»Kaj bom lac¢en! Se zate sem nekaj prinesel s seboj,« je re-
kel in potegnil iz cekra v éasopisni papir zavite jestvine. Sko-
raj vedno ji je kaj prinasal domov. S tem ji je na svoj nacin
izkazoval nekaksno ljubezen, ki je sicer ni znal izraziti z bese-
dami ali kako drugace.

Agata je razvila papir. Zasvetile so se ji o¢i: pred njo se je
pokazal zajeten kos visokega belega kruha. Bil je ob strani
malo masten od lepega kosa prekajenega mesa. K vsemu je bilo
nalozeno $e nekaj kosov orehove pogace. Zagrizla je v pogaco
in od ugodja, a vendar z neprikrito zavistjo vzdihnila:

»Kako dobro gre ljudem po svetul«

»No, saj se nimajo vedno tako. Toda ob tezkem delu ¢loveku
le dobro postrezejo,« je pripomnil.

»Se ti vzemi,« je ponudila.

»Kar privosé si, jaz nisem laden. Kozarec vina bom pa tudi
jaz nagnil,« se je nasmehnil.

»0Oho, vino ima$ tudi?« se je zacudila, kajti vina Jakobu na-
vadno niso dajali domov,

»Imam vino, imam. Pa ne 3marnice, kot raste tu okoli« se
je pohvalil.

Agata je prinesla s police dva kozarca in Jakob jima je na-
to¢il. Zamlaskala je z ustnicami, ko je poizkusila prvi pozirek.
»Ej, to se pa prileze,« je zacmokala, ko je izpraznila kozarec.

»Kajne? Saj pravim: ¢ez vino, ki raste na Peéici, ga ni,« je
kimal in jima $e enkrat natodil.

»Ce bi imel ¢lovek denar! Samo tak$no vino bi si privoséila.
Vsaj za potrebo bi si ga,« je menila.

»Da, prav ima8. Vsaj za potrebo,« je prikimal.

Agata je postala dobre volje. Ozrla se je okoli sebe in namig-
nila Jakobu: »No, kaksen se ti zdi najin novi dom?«
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Tudi on se je ozrl. No, saj je v redu. Li¢no je v sobi. Pohistvo
ni stisnjeno na kup, kakor je bilo v Pirhovem. Tudi pe¢ v kotu
je velika. Udobno se bo lahko stegnil po njej, ko bo zunaj brilo.
Strop, stesan iz tezkih hrastovih hlodov, ga ni motil, celo vsec¢
mu je bil.

»Ni napacno, Agata, res ni,« jo je pohvalil.

»Q, Jakob, ¢e bi imela denar! Uredila bi to koco, da bi bilo
veselje Ziveti v njej. Slamnjac¢a na deskah je tako trdo lezisce.
Rahljam in rahljam lickanje, a se le poleze. Jurij je kupil za
postelje nekak3ne jogi vlozke. Ton¢ka se mi je pobahala z nji-
mi. Ko bi ti vedel, kako mehki so. Kakor da bi na samo perje
legel. Seveda, midva na kaj takSnega Se pomisliti ne moreva,«
je vzdihnila.

»Ali so tako dragi?« je vpraSal.

»30, so! Sedemdeset tisocakov stanejo,« je zopet vzdihnila.

»Sedemdeset?« je Jakobu zaprlo sapo.

... Denar, denar .. ., je kljuvalo v Agati. Se enkrat je natodila
kozarec vina in ga izpila na dusek. Zazdelo se ji je, da vidi,
kako kle¢i Korel ob slamnjadi in tla¢i nekaj za srajco. Da je bila
tako neumna in mu dovolila pomagati! Sedaj je, kar je. Zado-
voljna bo lahko, ¢e bo drzal jezik za zobmi o tistem, kar je bilo
med njima...

Prav tedaj se je zunaj oglasilo Korlovo pijano popevanje.
Mimo okna je §torkljal proti hramu. »Lahko no¢, sosedje, lahko
noc!« je pobobnal po oknu.

»Dobro spi, Korell« mu je zaklical Jakob.

»Hej, jaz bom Ze spal. Pa $e kmalu. Drugace je tebi, ko ima$
tako vroco Zeno,« se je zakrohotal in odklamal naprej.

V Agatinih Zilah je zledenela kri.

Jakob se je zazrl vanjo z dolgim pogledom.

~Tele pijano! Cveka, da sam ne ve kaj,« se je ujezila.

~Saj, prav imas,« je pokimal mozZ in se zacel razpravljati.

Agata je pospravila mizo, nato se je slekla tudi ona in ugas-
nila lué. Zlezla je v Siroko posteljo in se stisnila k steni.

Korel, ki je sicer sklenil, da denarja ne bo zapravljal tako
kmalu, je prelomil besedo: dan za dnem je bil pijan. A ni pil pri
kmetih v vasi. Kje neki! Kar v Pekel se je spustil in si v lepi
hotelski sobi pustil gosposko postre¢i. Tocajka ga je sprva gle-
dala po strani, ko je naroc¢il drago kosilo in najboljse vino. Toda,
ker je posteno placal, je zmignila z rameni in mu Se postregla.
Gost je pa¢ gost, dokler ima denar!
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Toda, ko je Korel sedel za mizo, ni znal veé vstati. Ni gledal
na sonce in ni gledal na uro. Okoli njega se je nabirala skupina
vinskih bratcev in pridno jih je gostil.

»Hej, Korel! Ti je umrl stric v Ameriki in si dobil dedi§¢ino?«
50 ga vprasevali tisti, ki so ga dobro poznali in vedeli, da Korel
mnogo rajsi pije podarjeno vino, kakor pa komu placuje. Pisano
je pogledoval vprasevalce, nato pa se je hrupno smejal in pojas-
njeval:

»Podedoval pa, podedoval! Teslo, kdo bi le revezu kaj zapu-
stil? Varceval sem, da ve§, varéeval! Zeniti sem se mislil, a sem
se skesal. Pa $e baba me je pustila. Sedaj pa pijem na Zalost. Ali
pa na veselje, ¢e ti je tako bolj vie¢.«

Smejali so se mu in pili na njegov racun.

»Bi rajsi kupil kaj potrebnejSega, kakor je pijaca,« ga je
nekdo malce pikro, a vendar dokaj previdno in dobronamerno
opozoril.

Korel ga je pisano pogledal. Nato se je zasmejal hrupno in
pritrjujoce: »Saj res, prav imas! Ne bi bilo napa¢no.«

Sel je v trgovino in izbral nekaj potrebnega perila, hla¢e in
Se cevlje. Toda potem se je vrnil in pil do vecera.

Pozno ponoéi se je vratal v Zabukovje. Klanec je bil poln
njegove pijane pesmi in bevskajocih vriskov.

Trkal je na okno pri Jakobu: »Hej, kako se imata, golob¢ka?
Kako vama gre ljubezen?«

Nista mu odgovarjala, kakor da ga ne sliSita.

A ko veter za veferom le ni bilo miru, mu je Jakob le odgo-
voril: »Ve$ kaj, Korel, vsaj spat se tiho spravi in pusti spati
nam, ki ves dan delamo.«

Bil je posteno jezen. Pozno se je vracal z dela in zgodaj je
moral vstajati. Sedaj pa naj no¢ za nocjo poslusa to zapito mo-
tovilo. Sit ga je bil.

»Kaj? Ti, ti bod mene poganjal spat? Ravno pravi si mi. Bolje
bi bilo, da ti ne bi toliko spal. Da bi ne bilo treba meni tvoje
babe tolaZiti.« Krakajoge se je zarezal in zategnil: »Le pridi, le
pridi. Sem sama doma, ni ata, ne mame, ne hud’ga moza.«

Jakob se je obrnil k Agati: »Ti, kaj pa to pomeni? Si imela
Z njim opravek?«

»Ali se ti me§a? Menda vendar ne verjame$ njegovemu pija-
nemu blebetanju.«

Moléal je; ¢ez ¢as pa je pocasi rekel: »Pazi se, Agata. Ne bilo
bi ti dobro, ¢e bi se spozabila z njim. Ali pa, e si se Ze.«
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Planila je: »Norec! Menda ne bo$ pijancu verjel. Nic¢esar mi
nimas ocitati. Ti Ze ne meni. Cepim doma. Iz vasi se sploh ne
zganem. S teboj je drugace. Vedno si okoli Zensk. Kdo naj mi
pove, kaj vse pocnes? Kdo mi lahko to zagotovi, a%« je planila.

Jakoba je speklo. Ali bo zopet zacela tisto pesem sumniéenja
izpred nekaj let? Sedaj bi pa le lahko bila Ze pametna. Dovolj
ga je spravljala ob Zivce, ko je bil se mlajsi. Ne bo ga ved¢. Ne
bo ji dovolil. Zagodrnjal je:

»Da se ti le ljubi misliti na norije. Kakor da ne ve$, da mi,
no ja, da mi ni vec za tisto. V. mojih letih . . .«

Segla mu je v besedo:

»Leta. Ja, leta! Sestdeset, kaj pa je to?! Korel jih ima samo
dve manj, pa ga poglej. . .«

Jakob se je sunkovito dvignil na lezisc¢u: »Kaj pa ti ve$
o Korlu? Kako ves, kaksen je on? Til«

Vse v njem je drhtelo. Zavest moza, ki mu je moska mod
ubegnila, ob sebi pa ima Zensko, ki je nemara Zeljna e vrodih,
zivih noci, ga je globoko zadela.

Le kako more omenjati Korlovo moskost? Od kod ve to? Ali
ga vara z njim? Saj, ¢asa ima dovolj, medtem ko je on na delu.
Preblisnila ga je misel na razliéno namigovanje, ki si ga je
privoscila Nanca, e se ji je za to le ponudila prilika.

»Kaj si sedaj utihnila? Zini Ze kaj, no, zinil« je vzrojil

Preplasila se je. Ze davno je ni nagovoril, da, nahrulil s taks-
nim glasom.

Pomirljivo je zacela: »Bodi vendar pameten. Jaz, da bi kaj
imela s tem zapitim rogovilezem? Kako ti sploh more priti kaj
taksnega na misel?«

Jakob ni vedel, pri ¢em je. Jeza mu je minevala. Toda v srcu
je ostal dvom in glodal. Sklenil je, da bo pozoren. Ne, z drugim
se pa ne bo pecala. Dela za njo. Res ne Zivita razkosno, a tudi
stradata ne. V marsikateri kod je mnogo slabSe, kakor pri
njima. Postalo mu je zal, da je dovolil selitev pod isto streho,
kjer Zivi Vazalov. Zdelo se mu je, da je popolnoma drugace,
¢e bi bili samo sosedje, kakor pa sedaj, ko so v isti hisi.

»Prala mu ne bos vec¢, da vesl« je pribil.

»Prav, pa ne. Ravno la¢na sem njegovih umazanih cunj,«
se je otresla.

A vendarle ji ni bilo vseeno. Ne zaradi tistega drobiza, ki ji
ga je Korel dajal za pranje, le zbala se je, da bi si naprtila
njegovo sovrastvo. Dobro je vedela, kaken zna biti, ¢e se na
koga spravi. Zajedljivo in posmehujoc¢e pripoveduje podrobno-
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sti, da se cloveku obracda Zelodec. Ali ni tako govoril Ze o Katri,
s katero se je ukvarjal nekaj ¢asa pred leti?
Le zakaj se je spustila z njim tisto popoldne? Kaj jo je obslo?
Zajel jo je kes. A zavedala se je, da storjenega ne more po-
praviti. Ostalo ji je le Se upanje, da bo dogodek ostal skrit lju-
dem, predvsem pa Jakobu. Navadno se ni menil za ljudske
marnje.

Na veliki Pirhovi njivi so Zenske spravljale krompir. Debeli
gomolji so se jim valili izpod motik. Metale so jih v koSare, ki
sta jih odnaSala na voz domaci hlapec in eden izmed kocarjev.
Droben krompir so pus¢ale v vrstah. Spravili ga bodo posebej,
ko bo debeli zZe v kleti.

Zenske so se potile, zamahovale z motikami in vneto brusile
Jjezike. Obirale so vascanke; tiste, ki jih ni bilo na njivi.

Nanca je kopala poleg Tonc¢ke. Tiho ji je nekaj Sepetala.

Toncka se je vzravnala: »To pa Ze ne bo res! Menda se ti je
le sanjalo.«

»Ziva resnica, ¢e ti recem,« je zatrjevala Nanca.

»Hej, vedve! Kaj pa imata taks$nega, da sta tako sami zase?«
se je obrnila k njima Kotnikova Zalka.

»Hi, hi, hi, saj mi ne boste verjele, ¢e vam povem. Tudi Toné-
ka mi ne verjame, pa je res, kar vem,« se je hihitala Nanca.

»Kar povej, kar! Mogode ti bomo pa mi verjeli,« so zacele
drezati vanjo Zenske,

»Pa naj bo, ko ste Ze tako posiljene,« se je pustila Nanca pre-
prositi. V resnici pa je komaj c¢akala, da se znebi skrivnosti;
saj jo je le-ta tladila Ze vse preve¢ dni. Toda bil je ¢as, ko so
rasle gobe in Nanca se je za nekaj dni pobrala na Pohorje, kjer
Je vedela za dobra mesta. Kar je podnevi nabrala, je proti vece-
r'u raznosila svojim stalnim strankam v Bistrici. Niti spala ni
vsako no¢ doma. Nekaj dni je kar prespala pri znankah, ki jih
je imela povsod dovolj. In komaj je ¢akala, da je priila med do-
mace ljudi, da jim pove, kaj je dozivela, ko se je selila Agata.

S pravcato igralsko spretnostjo jim je zadela opisovati, kaj
se je dogajalo v Golcéevi ko¢i med Korlom in Agato.

»Jaz pa $e vedno ne verjamem,« je zmajevala Ton¢ka z glavo.

»Zakaj bi ne verjela? Agata je tudi pod koZzo krvava in Korel
Se zdale¢ ni svetnik. Sta Ze potrebovala drug drugega. Eh, ¢e se
stari §tori vnamejo!« se je zakrohotal Pirhov hlapec, mlad fant,
ki je pravkar odsluzil vojake in je ¢akal, da bo dobil delo v bist-
riski tovarni. Le za toliko ¢asa se je udinjal pri Pirhu.
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»Ti pa ves, kaj!? Ko si e ves zelen,« se je posmehnil kodar
Pepi, dedec blizu Sestdesetih, ki je s svojo nekaj let starejso
Mico Zivel v eni izmed ko¢ na slemenu klanca.

»Ej, tako zelen pa zopet ni. Saj je vojake Ze odsluzil,« je po-
tegnila Mica s fantom.

»Pa Se prav imate, tetal« se je fant strinjal z njo.

Dogodek jim ni in ni Sel iz glave. Pomlevali so ga na dolgo
in Siroko. Sele Pirh, resen in mrk mozakar, ki je na svojih nji-
vah Zelel le delo od tistih, ki jim je placeval, jih je zmotil, ko
je prisel s konji po krompir. Prinesel jim je malico in ljudje
so posedli k jedi.

Poletno popoldne se je nagnilo k veceru. Ljudje na njivi so
postajali utrujeni. Zemlja je bila zbita ilovica in trda od poletne
suse. Zenske so boleli hrbti od kopanja. Celo mlad fant je postal
bolj redkobeseden. Delali so na robu njive, ob cesti,

Zalka se je za trenutek naslonila na motiko, da se vsaj malo
vzravna in preZzene bole¢ino s hrbta.

»Glejte, Jakob prihaja,« je opozorila. Vse glave so se obrnile
k cesti. Jakob je bil Ze ¢isto blizu njih.

»Bog daj srefo, ljudje!« jih je pozdravil.

Odzdravili so mu in prenehali delati. Obstal je ob njivi.

»Pridni pa ste, pridni. Se malo pa boste skopali,« jim je poki-
mal.

»Moramo biti pridni, moramo, ¢e ho¢emo Ziveti,« je vzdihnil
Pepi.

»Prav ima$. Vsak po svoje se trudimo. Zato pa¢ smo, da de-
lamo,« je modro povedal Jakob in se Ze obrnil, da bi odsel na-
prej po cesti.

»Kje pa imas danes Agato?« ga je ustavila Mica.

»Mislim, mislim, da je pri Golcu. Menda so tudi tam v krom-
pirju,« je rekel.

»Pri Golcu da je, pravis? No ja, ¢e ima Cas,« se je jedko pos-
mehnil hlapec.

»Zakaj naj ne bi imela ¢asa? Doma sedaj res nima posebnih
opravkov,« je zmignil z rameni.

»Kako to, da si danes tako zgoden? Navadno se vracas bolj
pozno domov,« je hotela Tonc¢ka preusmeriti pogovor.

»Ha, za Agato se bojil« se je zarezal fant in pomeziknil Zalki.

Jakob je postal pozoren. Opazil je fantovo mezikanje. Ze je
hotel nekaj reci, ko se je oglasil fant: »Kako pa se kaj s Korlom
razumeta? Menda je precej zivahen zadnji ¢as. Vsak dan je
pijan. Najbrz pije od veselja, ker je dobil v hifo dobre sosede.«
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V Jakobu je zavrelo: »Ti, Martin, kaj pa ima$ za bregom?
Zakaj omenja$ zdaj Agato, zdaj Korla? Kaj je z njim?«

»Jaz, da sem kaj rekel? Nikar, no,« se je sprenevedal fant.

Nanca pa se je zahihitala: »Ce se ljudje malo muckajo, ko
jim postane dolgéas, prava re¢. Kaj za tol«

Jakobu se je stemnilo pred ofmi. A tako, taka je ta rec.
Vrabci Ze ¢ivkajo kdove kaj, le on ne ve nicesar.

»Povejte ze vendar, kaj veste,« je pogledal po ljudeh. A nih¢e
ni zinil.

»Kaj naj bi rekli? Saj ni ni¢. Cencel« se je naposled oglasila
Toncka.

Brez pozdrava je odSel Jakob po cesti. V prsih mu je nabijalo
srce, V klancu ni zavil proti koc¢i. Pognal se je med grmovje in
nato v gozd. Zleknil se je na mah in se zastrmel med vejevje. Po-
cutil se je skoraj tako, kakor da se je napil mo¢nega vina.

Saj, vino! Zazejalo ga je. A vina ni imel. Iz suknje je poteg-
nil plo$¢ato stekleni¢ko. Slivovka, domaca, dvakrat Zgana, je
bila v njej. Nagnil je in zaklokotalo mu je po grlu.

Ni se odZejal. A zazdelo se mu je, da se je nenavadno ohladil.
Vse skupaj mu je postalo ¢udno in neresni¢no. Nekje dale¢ je
bila Pirhova njiva in ljudje na njej. Se dlje je bila Agata. In
Korel. Toda, kaj je Ze govoricila Nanca? Res nekaj o muckanju?
Kdo se mucka, kdo? O, k vragu vse skupaj!

Zajela ga je utrujenost. Ves dan je delal na vroem soncu.
Le kako se mora ¢lovek ubijati, ¢e hoce Ziveti...

Zelenilo vej nad njim se je prelilo v mehko Zametasto odejo
in ga toplo zajelo vase. Skréil se je v klob¢i¢ in zaspal...

»Ce kaj vem, bo danes pri Jakobu doma 3e veselo,« je menila
Mica.

»Le naj jima stopi na prste, naj,« se je obliznila Nanca. Trd-
no je sklenila, da bo zvecer stopila okoli njune koce, pa ¢e bo
Se tako utrujena. Jakob je miren clovek, toda, ¢e mu je kdaj
¢esa res ¢ez glavo, zna posteno zrasti. Pred leti je to sama oku-
sila, In Agata je bila kriva tedaj za tisto. Tedaj se je Jakob po-
tegnil za Zeno in ona, Nanca, mu je komaj usla. Agata mu
nocoj ne bo mogla. A ¢e ga bo pregovorila, lisica, kakrsna je?
O, ne, ne bo ga! Nanca je prej, popoldne, spoznala, kako je bil
ves divji v sebi, ¢eprav je poskusal to na zunaj skriti.

Ljudje ob njej na njivi so govorili o Korlu. Sprasevali so se,
odkod mu nenadoma toliko denarja za popivanje. Ugibali so,
a ni¢ pravinjega jim ni priflo na misel.
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»Ukradel najbrz ni. Temu ni podvrzen. Je babjek, pretepat
in rogovilez. A da bi kradel, tega Se ni bilo slisati. Poleg tega pa
nihée ni nikjer potozil, da mu je zmanjkal denar ali kak$na dru-
ga vrednost,« so vedeli.

Nepojasnjeno jim je ostalo, odkod mu denar. Niti besede niso
zvedeli o tem. Agata je molcala, ¢eprav je Se vedno domnevala,
da se tisti dan ob selitvi ni zmotila. Niti Jakobu ni upala ziniti.
Bala se je Korla. Ce bi zvedel, da je kaj raztrobila med ljudmi,
bi se ji utegnil masScevati na svoj nac¢in. Kaj njemu, ¢e bi hkrati
oblatil tudi sebe! Sicer pa, saj se niti ne bi! Samec je. Zivi, ka-
kor mu prija. Se senca ne bi padla nanj. A njo bi obsojala vas,
samo njo, avo staro. Po jezikih bi jo vlaéili, da bi jo bilo konec
od sramu. Kaj bi bilo, ¢e bi Jakob zvedel, na to raje ni pomi-
slila. Zato je molcala, kadar so ljudje ugibali, kje jemlje Korel
denar, ki ga tako pridno razmetava.

Ce bi bili Gol¢evi vedeli, da je Korel pomagal Agati seliti,
bi bili najbrz kaj posumili. Ne bilo bi jim vseeno zaradi denarja.
So pa le imeli stroSke s Pavluhovo smrtjo in z njegovim pogre-
bom. Kaj za to, da je bil gospodarjev brat! Nikoli niso nicesar
imeli od njega, izgubljenca, ki je zavozil Zivljenje. A niti naj-
manj bi jim ne bilo po volji, ¢e bi vedeli, da je Vazalov pobasal
njegov denar.

»Nikoli, skoraj nobeno no¢ nimava z Jakobom miru pred
njim,« je potozila Agata na Golc¢evi njivi, ker so tudi tam govo-
rili o Korlu in njegovem popivanju.

Pogledala je gospodarja, kakor da bi jo on lahko zas¢itil pred
¢lovekom, ki je navsezadnje le doma v njegovi kodi.

Golec se je drobno posmehnil: »Jaz vam res ne bom igral po-
licaja. Kakor si boste uredili zadeve, taksne boste imeli. Zdi se
mi, da imam drugega dela dovolj. Ko mu bo zmanjkalo denarja,
bo pa nehal Zreti. Milijonov prav gotovo nima. Pa ¢etudi bi jih
imel, bi jih znal pognati.«

Zanj je bila ta zadeva urejena. Se tega bi se manjkalo, da bi
delal red med kocarji!

Agata je povesila nos. Tu torej ne bo dobila opore. Da, ¢e bi
zinila o denarju! O, kako bi Golec poprijel. Na vrat na nos bi
pograbil Korla za ovratnik. A tako neumna zopet ni. Saj je
strah tisto, kar grabi njo za vrat. Lepo mora moléati o denarju,
da bi ne prislo $e kaj drugega na dan.

Nevoljna se je vracala tisti veCer domov. Zbita je bila od
celodnevnega zamahovanja na krompiris¢u. Ko je ze v mraku
stopala proti domu, je Zelela spati, le $e spati.

88



Toda doma na pragu je sedel Korel. Ni bil trezen, a tudi to-
liko ni bil pijan, da bi ne vedel kaj po¢ne. Takien pa je bil
vedno najhujsi.

Zmanjkalo mu je namre¢ denarja!

Dodobra se je streznil zjutraj, ko je pogledal v denarnico in
ugotovil, da se stiska v njej le §e malo bankovcev. In med njimi
ni bilo nobenega rdecega ... Tuhtal je in tuhtal, kako je to mo-
goce. Ni se mu zdelo verjetno, da bi bil zapravil sam toliko de-
narja. Nekdo ga je moral okrasti. Da, prav gotovo ga je. Toda
kdo? Na to, da je pil z njim na njegov ratun, kdor je le hotel,
ni Korel niti pomislil.

Kdo pa je sploh vedel, da ima denar, mnogo denarja? Da,
Agata je vedela. Saj mu je celo omenila denar tisti dan, pri se-
litvi. Toda, kako naj bi prisla do denarja? Saj ga je nosil vsega
s seboj. Spomnil se je, da mu je nekajkrat pomagala v hram in
ga spravila v posteljo, ko tega sam Ze ni zmogel ve¢. Ona in
Jakob, oba sta mu pomagala. Preprosto je se¢i pijanemu ¢élove-
ku v Zep in smukniti kupéek bankovcev. In Agata je vedela,
da ima denar. Nemara tudi Jakob? Da, najbrz je vedel. Agata
mu je o denarju vsekakor povedala. Nocoj se bo pogovoril z njo,
mora se!

»Kaj pa ti dela§ tu?« je kriknila, ko se je skoraj zaletela vanj.

»Tebe ¢akam, lepa moja soseda. Le odkleni, le! Notri se bova
pomenila,« je rekel in se odmaknil s praga.

Odklenila je vezna vrata, vstopila in hotela vrata takoj za-
pahniti. Toda Korel je bil hitrejsi — postavil je nogo med
vrata, sunil v Agato, da je omahnila po vezi in nato sam zalo-
putnil vrata za seboj.

Agata je stopila v sobo in z drhtefo roko prizgala petrolejko.

Obrnila se je h Korlu: »Ves kaj, pojdi spat. Pozno je Ze in
tudi jaz bi rada spala. Tako sem utrujena, da bi zaspala kar
na tleh.«

~Se bo§ Ze Se naspala. Prej pa mi bo§ povedala, koliko mojega
denarja si potegnilal« je siknil med stisnjenimi zobmi.

Agata je odskodila,

»Tvoj denar! Ali se ti meSa? KakSen denar pa si ti imel?
Kdayj si sploh imel toliko denarja, da bi ti ga kdo lahko ukradel?
Ti pa, til« se je razjezila.

»0d kod sem ga imel, je moja stvar. Toda imel sem ga in
sedaj ga nimam veé. Ti pa mi bo§ povedala, kam si ga spravila
in koliko je bilo tistega mojega denarja.«
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Prestrasila se je. Zaslutila je, da c¢lovek misli zares. Videla je
njegov pogled, poln besa, ki utegne zdaj zdaj izbruhniti. Poizku-
sila je zlepa: »Bodi pameten, Korel! Tudi, ¢e bi imel denar, jaz
zanj ne vem. In niti vedela nisem, Kako le more§ pomisliti, da
bi te bila jaz okradla? Saj smo vendar prijatelji. Glej, popival
si dan za dnem, da so se ¢udili ljudje. Pijan si posedal po gostilni
in hotelu. Ves§, koliko jih je bilo okoli tebe, ki so videli, da ima3
denar? Ko si bil pijan, verjetno nisi pazil na svoj Zep. Kdorkoli
ti je mogel potegniti denar, Ce si ga res imel. In tudi natakarice!
Mar si $tel, koliko si jim zmetal in koliko so ti vrac¢ale?«

Korel jo je poslusal. Zamislil se je; saj konéno ima Zenska
lahko celo prav! Res ni gledal na prijatelje pri mizi, kaj poéno,
ko je bil nakresan. Niti ni nikoli podvomil v po§tenost natakaric.

K vragu denar! Ni ga vec¢ in nobeno tuljenje ga ne bo prikli-
calo nazaj. Lahko ga je dobil in lahko se ga je iznebil. Zarezal
se je, ko je pomislil, da je nekaj lepih uric vendarle prezivel.

Agata je videla, da se je pomiril. Nasmehnila se mu je: »No,
vidi§, kako so te okoli prinasali. Potem pa pride$ sem in hoces
tu iskati obresti. Ves, da bi nikoli ne mogla oSkodovati tebe,«
ga je potrepljala po rami,

Nosnice mu je napolnil vonj njenega prepotenega telesa. Ovil
ji je roko okoli tenkega pasu in jo potegnil k sebi,

»Eh, Agata, pustiva sedaj denar. Nazaj ga ne bo ve¢. Vse
skupaj nima nobenega smisla. Samo to ima smisel, da si sedaj
tu, ob meni. Se ves, kako lepo nama je bilo zadnji¢?«

Poizkusila ga je rahlo odriniti: »Ne bodi neumen! Jakob se
lahko vrne vsak ¢as.«

»Kaj Jakob! Ne bo ga $e domov. Mogoce ga nocoj sploh ne
bo, ker doslej $e ni prifel. Saj véasih ostane tam, kjer dela.
Posebno, ¢e mu je ostalo dela le e za kak$no uro,« ji je do-
povedoval.

Agata je pomislila, da ima Korel prav. Ce Jakoba kdaj pozno
ni bilo domov, se je vrnil naslednje dopoldne. Prepustila se je
objemu mo¢nih rok, ki so jo povlekle na posteljo.

Utonila sta v svet strasti in pozeljenja. ..

Nobeden izmed njiju ni opazil, da so se odprla sobna vrata.
Nih¢e ni opazil Jakoba, ki so se mu odi Sirile in je v njih zacel
rasti lesk brezmejne jeze.

Sele, ko je moz ob vratih besno zahropel umazano kletev, sta
se zdrznila in ostrmela.

Agata je jela vlefi nase pregrinjalo, s katerim je bila prekrita
postelja. Korel pa je planil pokonci in se zacel bedasto rezati.
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»Svinje, preklete svinjel« je kriknil Jakob in se pognal proti
postelji.

»Ti, kaj pa bi sploh rad?« je zaboli¢al Korel v Jakoba in vle-
kel nase povaljane hlace.

Bes v Jakobovih o¢eh je $e bolj vzplamtel.

Tako! Ni dovolj, da se goni v njegovi lastni postelji, pod nje-
govo streho! In sedaj $e neumno vprasanje, kaj da bi rad!?

PokaZze mu, pokaze, kaj bi rad! Obema pokaze. Tule, pod to
streho, pod tem ¢érnim stropom se vlaéita, medtem ko on gara.
Poti se pod vro¢im soncem na strehah, da se mu lepi srajca na
telo. Tu, lepo na hladnem pa se mu smejeta in uganjata vlatu-
garijo.

Da se ljudje muckajo, ¢e jim je dolgcas, je rekla Nanca. Po-
kaze jima muckanje, pokaze! Ooo!

Najbrz Ze vsa vas ¢ivka o tem. Posmehujejo se mu na njivah,
Posmihajo se mu ljudje, norcu staremu, ki gara, da se onadva
lahko lepo imata. Sedaj je konec s tem. Konec za vse ¢ase. Pa
¢etudi bo za to morala te¢i kri!

Toda kdo izmed njiju je ve¢ kriv? Koga naj najprej prime?
Oba! Za taks$no re¢ je potrebno dvoje ljudi. In bila sta dva:
Korel in Agata. Agata, njegova Zena...

Divje so zarele Jakobove odi,

~Zgonjenca! To po¢neta? Tol« je hropel.

»Ha, ha, hal« je stresel krohot &okato Korlovo telo.

»Ne reZi se, prasec!« je kriknil Jakob.

»Hej, tepec stari! Pa ne, da si ljubosumen? Res Se ni za
Vv staro Saro tale tvoja baba. Vsa voljna in vroca je, ceprav je
koS¢ena. Se vedno je vredna greha, da bof vedel! Kar ni¢ ne
nori, Navsezadnje pa to tudi ni taksna re¢. Oba je lahko imava
dovolj. Sicer pa tako pravi, da si Ze davno postal za odpad in
lezi§ pono¢i ob njej ves miren, kot lesena klada!«

Se bi bil Korel kaj tvezel, a Jakob je pograbil veliko lonéeno
skledo; ob praznikih je Agata mesila v njej testo za potice. Sedaj
I_‘Ele imela na robu poleti nezakurjene krusne ped& v njej rumene

ruske.

Jakob je pograbil skledo in jo z vso silo treséil proti Korlu.

Skleda je zadela Korla po vrhu glave in se raztrei¢ila ob pe¢i
za njim. Hruske so se razletele po tleh.

Korel je zac¢util na glavi skele¢o bole¢ino. Podrgnil je po laseh
in dlan se je dotaknila lepljive krvi.

»Teslo! Kar ubil bi me. V zahvalo, ker mu babo tolazim,« se
Jje zlobno posmehnil.
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Jakob je planil proti njemu. A Korel se je umaknil in blisko-
vito potegnil izpod klopi tezko hrastovo prucico.

Agata, ki je dotlej drhtela ob vznozju postelje, je kriknila in
se hotela pognati iz sobe. Z divjim pogledom jo je Jakob prikoval
na mesto: »Nikamor!«

Obcepela je mirno, kakor prikovana k postelji in s $iroko
odprtimi ofmi strmela v oba moska.

Videla je, kako je Korel s pruc¢ico zamahnil proti Jakobu in
si zakrila usta, da bi udusila krik.

A Korlov zamah je videl tudi Jakob. S presenetljivo hi-
trostjo se je umaknil in hkrati potegnil Korlu prucico iz rok.
Zalucal jo je cez posteljo v kot. S pogledom je bezal po sobi,
da bi ugledal kaj pripravnega. Sunkovito jo potegnil izza omare
toporidte nenasajene sekire in mahnil po Korlovem ramenu.

Korel je pobesnel ob tem prvem udarcu, ki ga je zadel. Na-
slednjemu zamahu se je umaknil in se od strani pognal v na-
sprotnika.

Jakobu je spodrsnilo na ¢repinjah in poteptanih hruskah.
Polozil se je po tleh, kakor je bil dolg in Sirok.

Korel se je zgrudil ¢ezenj. S pestmi je zacel divje udrihati
po njem.

Jakob se je poizkusal izmotati izpod njega. Hlastal je z rokami
in se hotel braniti. Ni se mu posre¢ilo.

Z zverinsko podivjanostjo je bilo vanj dvoje jeklenih pesti.

»Svinja, svinja! Morilec!« je hropel Jakob in si poizkusal
z rokami zaS¢ititi glavo. A Korel ga je pograbil za redke lase in
zatel z njegovo glavo udarjati ob tla.

Agata, ki je ves Cas Cepela na mestu, opazovala pretep in
molcala, je kriknila: »Korel, nikar! Ubil ga bos.«

A ni se premaknila. Niti poizkusila ni, da bi ju spravila na-
razen. Bala se je, da bi se potem nemara spravil nad njo, saj
bi Jakob vsekakor hotel obradunati z njo, ¢e ze s Korlom ne
more.

Mislila je, da je mnogo bolje, ¢e stoji ob strani.

In Korel je udarjal kar naprej.

»Morilec,« je Jakob zopet zahropel.

Le za hip so zastali udarci. Beseda morilec je Korla zadela
prav v srce. V njem se je dvignila neka slika iz davnih dni.
Kakor na filmskem platnu so mu misli poiskale neko dogaja-
nje...

Bilo je na sestrini gostiji. Tedaj se je spoprijel z mladim sva-
kom. Tudi tedaj je udaril z njegovo glavo v zid in ko je potegnil
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noZ, mu je v zavest planil svakov krik: Morilec! Neka roka mu
je tedaj izbila noZ in po njem so zaceli deZevati udarci. ..

A tu ni bilo nobene roke. Nikogar ni bilo, ki bi ga odtrgal
od Zrtve in ga pognal v no¢. Le krik: Morilec! se mu je zajedel
Vv mozgane in vzbudil v njem uni¢evalno neurje.

Posegel je v zep. V luéi petrolejke se je zasvetlikalo jeklo. ..

Agata je tenko zacvilila. Nato je, kakor da jo Zene vihar,
ﬁlanila iz koce. Sunkovito je dihala in se zgrudila na travo pod

V ko¢i je nenadoma postalo vse tiho. Agata se je splazila do
okna. Poizkusala je pogledati v sobo. Ni¢esar ni mogla videti.
Okno je bilo tesno zagrnjeno. Tudi pri drugem oknu je bilo tako.

Le kaj se dogaja onkraj stene? Kaj po¢neta sedaj moska v sobi?
Je to Jakob, ki stoka tako pretresljivo?

Agata si ni upala v sobo. Tam je bil §e vedno Korel. Lahko
bi ji kaj storil. Dovolj podivjan je bil za kaj takinega.

Bila je videla noZ v njegovi roki. Ali je Jakoba res ubil? Ooo!

Slonela je ob oknu. Zaéela je drhteti. Rahlo jo je mrazilo. Ni
pomisljala, ¢e od hladu noé¢i ali od strahu.

Ni slisala, kdaj je prisel Korel iz kofe. Prestraeno se je
zdrznila, ko ga je zagledala med veZnimi vrati.

Rada bi se mu bila skrila, a se ni upala niti premakniti.
Zagledal je njeno senco ob oknu, kajti zaklical je: »Agata! Agata,
takoj pridi sem!«

Res je klical komaj sliSno, a v njegovem priduSenem glasu
je zvenel ukaz.

»Neee,« je dahnila,

Od stradnega strahu pred njim so ji zacela drhteti kolena.

»Pridi, ¢e ti recem. Potrebujem te. Ni¢ ti ne bom naredil,«
je rekel, kakor da je uganil njen strah.

Pocasi se je odlepila od stene in omahovaje odtavala za Kor-
lom v koco, kjer je stokanje pojenjalo.

Ko je stala Ze v vez, je Korel zapahnil vrata za njo.

»Zakaj zapira8?« je vzdrhtela.

»Mol¢i, neumnica! Saj tebi ne bom ni¢ naredil,« jo je zopet
pomiril.

Hm, pravi, da njej ne bo ni¢ naredil. Torej je Jakobu nekaj
storil? Nenadoma jo je obSel ¢uden obcutek zadovoljstva. Po-
mislila je, kaj bo pocel Jakob z njo, ko bosta sama. Tako silno
se je zbala zase, da ji je postalo celo prav, ¢e moZ ne Zivi ved.

Stopila je za Korlom v sobo. ..
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Nanca je leZala v mehki travi ob Ton¢ki in Juriju.

Po vro¢em, dela polnem dnevu jim je polezavanje dobro delo.

»Tako sem zbita, da me vse kosti bolijo,« je potozila Toncka.

»Mislis, da jaz nisem? Se sreca, da smo danes s krompirjem
koncali. Skoraj, da ne bi mogla Se kakSen dan krampati po
njivi,« se je pretegnila Nanca.

»Ne prizanesejo nam, ne, gospodarji. Potegnejo nas k najtez-
jemu delu, da odsluzimo streho nad glavo in tisti ogon zemlje,
ki ga imamo pri njih,« je vedel Jurij.

»Saj pravim, nam se ne bi bilo freba toliko ubijati, saj le
dobimo vsak mesec denarcke, Tudi s tistim bi nekako shajali,«
je kimala Nanca.

»Eh, bolj slabo bi bilo. Ko pa cene rastejo in ¢e bi morali
kupiti vsak krompircek, vsako zrmo fizola, glavo zelja in Se vse
drugo, ne vem, kako bi 3lo,« je pomodrovala Toncka.

»Oh, ja! Denar dandanes ni¢ ne zaleze. Ko sem bil Se mlad . . .«
je zacel Jurij.

Nanca se je zbala, da bo sedaj prislo na vrsto Jurijevo pove-
licevanje davno minulih ¢asov. Prekinila ga je: »Da, Jurij, tedaj
se je drugace Zivelo. Res smo se ubijali tudi tedaj, toda mladi
smo bili, mladi!l«

»Vse Zivljenje je eno samo ubijanje. Nam, siromakom, ki se
tu po kocah potikamo, je to menda Ze usojeno,« je vzdihnila
Toncka.

»Se sre¢a, da so nodi na svetu. Sicer bi nasi gospodarji zahte-
vali, da bi jim garali, dokler nas ne bi odnesli z njihovih grun-
tov,« je kimal Jurij.

»Da, prav imas, Jurij, ko pravi§, da je srefa, ker so na svetu
tudi nod¢i,« se je posmejala Nanca in se dvignila.

»Ze grei?« je vprasala Toncka.

»Se mi zdi, da je res Ze zadnji ¢as, da se poberem pod koZo
gledat,« je rekla Nanca in se poslovila.

Pobrala jo je proti Goléevi kodi.

V trdo temo so razsvetljena okna metala skozi skrbno zastrte
zavese pramene medle svetlobe. Po prstih se je splazila do okna.
Ne, ni¢esar ni mogla videti, naj je Se tako napenjala ot¢i. A sli-
Sala je hrup, ki je prihajal iz koce. Usta so se ji potegnila v za-
dovoljno, skodoZeljno rezanje.

Napenjala je uSesa, da bi tako ujela vsaj nekaj tistega, kar
se dogaja onkraj stene. Toda razen glasnih psovk, ropotanja in
udarcev ni sliSala ni¢ dolo¢enega. Vedela je, da sta notri Jakob
in Korel. Tu in tam je zasliSala tudi zategnjen Agatin glas.
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»ReZejo se, reZejo,« si je kimala.

Marsikaj bi bila dala, ¢e bi bila mogla videti le del¢ek do-
gajanja. Da bi vsaj vedela, kdo mlati koga. Videti je bilo, da se
dajeta moska med seboj. Ce ujame katero tudi Agata, tega ni
mogla vedeti.

Le kako bi ji privoséilal

Toda tudi tako ji je srce poskakovalo od ugodja. Le naj se
mlatijo, le! Po§teno naj se zmlatijo.

To bodo gledali ljudje, ko jim bo vedela povedati, kako so
bili nakurjeni v Gol¢evi ko¢i. Dedca se ne bosta mogla izgovar-
jati, da sta dobila podplutbe, ker sta bila pijana. Oh, ne! Ona,
Nanca, jim bo Ze natodila ¢istega vina!

Prilepljena k oknu je poslusala in poslusala.

Cudno, ¢udno, da Agata ne kri¢i bolj? Res se véasih oglasi,
a ne tako, kakor da je katero dobila.

Pa bi le moral Jakob predvsem babo najprej prebutati. Ve
je kriva kakor Korel. Ce bi ona ne bila hotela, bi Korel ne bil
ni¢esar dobil. To je kot pribito.

Toda Jakob je tele. Vedno je bil in tak3en bo tudi ostal. Spravi
se ti sedaj nad dedca! Kakor, da je Agata nedol’no jagnje.
Jagnje pa, jagnje! Nastava kodéena,

Sicer pa: z Agato bo lahko porafunal pozneje. Ne bo mu
usla. Saj nima kam. Lepo po vrsti bo opravil Jakob, tako, kakor
se spodobi: najprej Korla, potem 3e Agato.

Toda kaj je iskal Korel tako pozno pri njima? Je prisel trkat
na okence? Ali pa ju je Jakob celo zalotil skupaj? Toda Jakob
se je vrac¢al domov, ko je bilo sonce §e na nebu! Je mar ¢akal,
da ju preseneti?

Nanca je vpijala vase krike in udarce, ki so prihajali iz koce.
Stiskala je pesti od Zelje, da bi vendar tudi videla kaj. Toda to
ji ni bilo dano.

Nenadoma je zasliSala Agatin cvile¢i krik, nato korake v veZ.
Potegnila se je od okna za ogel koce.

Videla je, kako je Agata pri§la ven. Zazdelo se ji je, da ni
ve¢ varno prisluskovati. Utegnil bi e kdo priti. Lahko bi kaj
skupila, ¢e bi jo zalotili.

Previdno je stekla za koco, stopila na cesto in zavila proti
domu. Na ovinku je $e malo postala in se obrnila proti kodi:
tam je bilo vse tiho. Mirno, kakor prej, je svetila medla lué
skozi zagrnjene zavese. Nobenih krikov, nobene kletve, nobe-
nega prepira ni bilo slisati ved.
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Nanco je silno zamikalo, da bi se vrnila in oprezala Se naprej.

A tako drzna ni bila. Prej je vendar nekdo stopil iz koc¢e. Kdo
je le bil? Nemara Korel, ki je odhajal v svoj hram? Mogoce je
ostal celo zunaj, da se ohladi po vrotem veleru.

Ne, Nanca si ni upala nazaj. Ne bilo bi ji dobro, ¢e bi jo
Korel tam zalotil.

Godrnjaje je opletala proti domu. No, napasla je bila rado-
vednost. Imela bo kaj povedati. To pa se ji je zdelo tudi mnogo
vredno!

Ko se je doma polozila med rjuhe, je imela dneva res Cez
glavo dovolj. Tezko delo, zanimiv veler in snov za dolge pogo-
vore je imela za seboj. Med razmisljanjem so se ji zaprle veke,
da sama ni vedela kdaj. Utonila je v trdno, toda zasluZeno
spanje.

Mirna, spokojna no¢ je lezala nad zemljo. Lahen veter jo je
hladil. V njem je Selestelo listje dreves. Niso $e zacela rumeneti.
A tu in tam je padlo v travo dozorelo jabolko ali hruska. Od
¢asa do Casa je kje zabevskal pes in kmalu zopet utihnil. V spa-
nju so jaskale kokosi in se zopet umirjale. Se dale¢ je bilo do
petelinjega petja.

Utrujeni po vro¢em dnevu so pocivali ljudje. Morda je kje
pozibavala mati nemirnega otrot¢itka, a za neprespano not¢ je
vedela le ona sama.

Dale¢ onkraj bregov je v dolini sopihal tovorni vlak. Rezko
je wvrisnil pred predorom, a nikogar ni zbudil njegov vrisk.
Ljudje so ga bili vajeni. Prav tako so bili vajeni letala, ki je
hrumelo visoko nad pocivajoo vasjo.

Malo je bilo ljudi, ki so bedeli v poznoletni no¢i. Med njimi
je bil tudi ¢uvaj na Zagi v dolini.

Vzpel se je na razgledni stolp in se oziral okoli sebe. Nena-
doma je sredi ogledovanja zastal: zastrmel se je ¢ez drevje nad
bregovi in si ves nemiren zastrl o¢i z dlanjo.

Strela! Tu nekaj ni v redu. Temno nebo nekje proti severu
je bledo svetlikalo. Ne, tisti soj ne more biti od zvezd! Razse-
jane so zvezde na nebu, a tisti soj ima vse drugacno svetlobo,
kakor jo imajo zvezde. Pocakal je $e nekaj minut in strmel proti
severu.

Ne, ni se mu zdelo. Tam je bil res soj ognja. In §iril se je.

Pognal se je s stolpa.

Le minuto pozneje se je v no¢ oglasilo zavijanje sirene.

96



Ni bila sirena tisto, kar je prebudilo staro Trezo v zatohli
sobi. Vso no¢ Ze pravzaprav ni mogla spati. Nemirno se je
preobra¢ala na leZiséu.

Dnevi so ji potekali v brezdelju, kajti Ze davno je minil ¢as,
ko je lahko $e delala. Zato ni bila nikoli utrujena in preneka-
tero no¢ je prebedela zaradi nespe¢nosti. Sedla je na vzglavje in
zacela moliti. Stara ura na steni je odklenkala dvanajst udarcev.
Treza se je zdrznila. Popustila je molek in se vzpela v postelji,
da bi ga poiskala. Ozrla se je proti oknu.

Se ji res zdi, da se zunaj svetlika? Saj je vendar pravkar od-
bilo polno¢. Kje je Se jutro! Tudi od lune tista svetloba ni. Je
teden temnih nodi, sicer pa luna tako ali tako nikoli ne Zari na
tisti strani neba. Sveta nebesa, pa ne, da bi kje gorelo!

Z veliko teZzavo se je Treza spravila na tla. Oprijela se je
postelje in stola in se splazila do okna.

Odgrnila je zaveso.

»Gori! Gori! O, sveti Florjan, ti nam pomagaj,« je postala
glasna, ¢eprav v sobi poleg nje ni bilo Zive duse,

Preletavala jo je groza, kakor prevzame najbrz sleherno Zivo
¢lovesko bitje, ¢e sredi noéi zagleda svetlikanje poZara.

Treza je vedela, da ljudje opolnoéi spijo. Vedela je tudi, da
prav zagotovo gori Golc¢eva koc¢a., Res je bila v isti smeri tudi
Pirhova, a ogenj je zarel nekoliko bolj levo, nekoliko bolj naprej.

Pomislila je na Agato, Jakoba in Korla.

Sam bog ve, ¢e so Ze opazili ogenj. Se sploh zavedajo, kaksna
smrina nevarnost jim grozi?

Z drhte¢imi rokami je vrgla nase krilo in se ogrnila s staro
jopo. Hitro, kolikor so jo le mogle mesti noge, je odsepala proti
kodi, kjer sta zivela Jurij in Toné¢ka,

Pobobnala je po oknu in zadihano vpila: »Zbudita se. Vsta-
nita! Gol¢eva koca goril«

Tedaj pa je bilo slisati vpitje tudi z drugih smeri.

Prva sta pritekla k poZzaru Jurij in Tonc¢ka, takoj za njima
Je prisopihala Nanca, dale¢ za njimi pa je Sepala stara Treza.
Preden so se dobro obrnili, je bila na kupu vsa vas.

Sele na glasno klicanje ljudi, sta iz ko¢e vsak zase prisla Korel
in Agata in se izgubila v vrvezu ljudi, ki so brezglavo tekali
okoli poZara.

Plameni so silili iz hleva. Kakor velikanski kres je gorela
slamnata streha.

»Uboge pipike! Ubogi moj petelinl« je kriknila Agata in se
pognala proti hlevu. Hotela je odpreti vrata, a ni imela kljuca.
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Pristopil je neki fant in z zaletom vlomil stara hlevska vrata.
Zarenje velikanske pe¢i mu je puhnilo naproti, da je ves za-
slepljen odskocil. Agata, ki je videla, da ne more do kokogi, je
zacela Se bolj pretresljivo tarnati.

Nekateri so zaceli refevati iz ko¢e, kar se je reSiti dalo.

Na kupu, dale¢ od pozara, je ogenj osvetljeval zmesSnjavo naj-
razliénejsih predmetov. Med oprano posteljnino, vzeto iz omare,
so se mesali stari blatni Skornji. Med nedeljsko obleko so se
mesale umazane vrece, Tu in tam so lezali stoli, prevrnjena
miza in nekaj stenskih slik.

A nikjer ni bilo kuhinjske posode, zvil in predmetov iz ku-
hinje.

Kuhinjska vrata so bila namre¢ zaklenjena. Ker niso bila od-
prta tako kakor soba in hram, ni nih¢e poizkusal stopiti v sajasto
kuhinjo.

Korel, bos, brez srajce in oble¢en v neke raztrgane hlace, ki
jih Ze davno ni nosil, je nosil svojo kramo iz hrama pod staro
hrusko. Brisal si je s kosmato roko potno ¢elo. Bil je besen na
ljudi. Zdelo se mu je, da se vsi pogledi pasejo na njegovi raz-
stavljeni revscini. Sikal je v tiste, ki so mu pomagali.

Opazil je, da je Agata popolnoma oble¢ena.

»Prekleta koza nora,« je zaklel med zobmi, ko je stopil mimo
nje. Za hip se je zastrmela vanj z bledimi, prestraSenimi oémi
in nevoljno zmignila z rameni.

Agata ni pomagala reSevati. Kakor omaljena je Zdela ob kupu
nametanih re¢i Sunkovito je dihala, se grabila za prsi in strmela
predse. Od ¢asa do casa se je zdrznila, vrgla pogled po ognju
in se zopet zgrabila za prsi.

Jurij, ki je pravkar privlekel neko ropotijo iz koce, se je ozrl
po Agati: »Kje pa je Jakob?«

Zamahnila je, kakor da hote odgnati nadlezno muho.

»Kaj pa vem!« se je nevoljno otresla.

Kakor da so ljudje Sele tisti hip opazili, da Jakoba ni, je lo
od ust do ust vpraSanje: »Kje je Jakob?«

Po klancu je prihrumel gasilski avto. Nemudoma so se podali
gasilei na delo.

Cisterna, kjer se je zbirala voda za Skropljenje vinogradov, je
bila od zadnjega dezevja do roba polna vode.

Iz cevi so brizgnili prse¢i curki in zasikali v ognjenih zubljih.
Nekaj cevi se je obrnilo proti Pirhovi ko¢i; bila je nevarnost,
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da se vname $e tam, kajti veter je zanasal pramene ozgane slame
na vse strani.

Med ljudmi pa je $e vedno blodilo ugibanje, kje je Jakob.

Zaslisal ga je rdecelasi Tonad, eden izmed gasilcev,

»Pa res, kje pa je Jakob?« je preglasil hrumenje ognja in
vrvez ljudi.

Saj nekje bi vendar moral biti! Gori mu dom, a ga ni blizu.

Miliéniki, ki so se tudi Ze pripeljali, so spraSevali Agato.

Izmomljala jim je, da so se zve¢er kregali.

»Korel in Jakob,« je povedala na vprasanje, kdo se je kregal.

»All je Sel potem Jakob z doma?«

Kako naj ve? V hisi pa res ni ostal.

»Drl se je, da mi bo Ze posvetil. Cvekal je, da se bo obesil.«

»Prekleti norec,« se je v vpraSanje oglasil Korel.

Srh groze je spreletel 1judi. Nemo so iskali s pogledom drug
drugega.

»Videti ho¢em, ¢e je v ognjul« je kriknil Tonaé.

»Si nor?! Nikar se ne zaletavaj! Saj vendar vidi§, da je streha
v plamenih« so mu vpili.

Ni se dal prepricati. Poveznil je na glavo maske in se vzpel
na lestev v vezi.

Z zadrzevanim dihanjem so ga pri¢akali.

Le malo ¢asa se je mudil na podstresju.

»Gori ga ni. Saj je podstre§je sicer prazno, moral bi ga bil
videti,« je zatrjeval, ko je snel masko in so ga ljudje obstopili.

Nekateri izmed njih so se razbezali po sadovnjaku. Nemara
se je Jakob res obesil kje med drevjem.

Iskali so, a kmalu so se vrnili, Jakoba niso nasli. V sadov-
njaku ga ni bilo.

A med ljudmi je vendarle 8la domneva, da si je Jakob kaj
naredil. Nemara v hlevu, kamor ni mogel nih¢e ve¢.

Polas¢ala se jih je tesnoba. Stali so v grudi in gledali hru-
menje ognja. Opazovali so gasilce, ki so se trudili na vso mog,
da bi ukrotili pozar.

Kar naenkrat iz cevi ni bilo nobenega curka ve¢. Od nikoder
drugje vode niso mogli dobiti, Gasilci so ostali brez moé¢i. Pre-
ostala jim je le Se moZnost, da razrulijo gorefe tramovje in
bruna, iz katerih je bila ko¢a postavljena.

Veliki kavlji so se zaZrli v les. Z vso silo so vlekli moZje
in trgali ognju tisto, kar je od koce $e ostalo.

Rasel je kup iz obgorelega in kadecega se lesa.



Ljudje iz vasi pravzaprav ob pozaru niso imeli nobenega dela
vec. A ostali so 3e tam ob dogorevajocem ognju, pasli radoved-
nost in zivahno razpravljali, ugibajo¢, kako je izbruhnil pozar
in kje je vendar Jakob.

Ostali so tudi Se miliéniki. Domneva, da je morda pogreSani
clovek le ostal v ognju, jim ni dala, da bi odsl.

»Kaj pa! Obesil se je, $e prej pa nam je zakuril, posvetil,
kakor mi je zvecer obljubil, vrag!« je divje gledal Korel in
bevskal na ljudi, ki so ga vpraSevali.

Zakaj so se vendar sprli?

»E, takSen prepir med sosedi. Kje pa Se nikoli ni prislo do
njega? Saj ni bilo ni¢ hudega!«

So se tudi tepli?

»E, tudi padla je katera. A ni bilo sile. Za kaj tak$nega se
¢lovek ne gre obeSat. Tudi poziga ne.«

Pa zakaj so se prepirali?

»Prepir pa¢! Kaj ze vem zakaj. Pijan sem bil, kaj Ze vem,
zakaj smo se dajali.«

Korel je gledal temno izpod kosatih obrvi. Podobno, kakor
ljudem, je odgovarjal tudi miliénikom.

»Sram vas bodi vse skupaj. Sto let in Se ve¢ je stala koca.
Vi pa ste nam jo pozrli,« je obstala Golcevka pred Agato.

~Tudi meni je zgorelo vse. Uboge moje kokoSke,« je zahli-
pala Agata.

»Za kokoSmi joCete? Kaj pa mozZ, ki je nemara tamle notri
sredi ognja? Zanj pa vam je vseeno?« je skimaval z glavo mladi
mili¢nik.

»Kaj morem jaz, ¢e je res notri. Sam si je kriv. On, on je to
naredil. On je pozgal koco in vse stvari, ki sem jih imela. Uboge
moje pipike,« je zahlipala.

Na vzhodu se je zacelo svetlikati. Razkadila se je jutranja
koprena megle v dolinah. Pokazala se je zarja.

Ko je vstalo sonce, je osvetlilo pogorisce, ki je ob razkopava-
nju gasilcev Se vedno puhalo ogenj, dim in iskre v nastajajoce
jutro.

Ko se je kon¢no zdanilo, je bil pozar udusen. Res je tu in
tam Se tlelo. A gasilci so vendarle Ze preskakovali bruna in tra-
movje, Brskali so s kavlji med kupi pepela. V njihovih besedah
in mislih je bil stari Jakob.

Nasli so ga.

Tam, kjer je nekoc¢ bila pe¢, je pod kupom pepela, ob oZganem
tramovju in kupu zidakov lezalo tisto, kar je ostalo od Jakoba.
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Tudi najpogumnejsi mozje so odskocili. Strahoten je bil po-
gled na zoglenele kosti, ki so se zdrobile, ko se jih je dotaknil
Zelezni kavelj. Ni bilo rok, niti nog. Le del trupa je ostal, ob-
gorel, spremenjen do nespoznanja.

Eden izmed gasilcev se je potegnil k osmojenim koprivam in
zacel bruhati.

Pirh, ki je prisel k pogoriscu, je zael toéiti gasilcem slivovko.
Nobeden se ni odrekel. Celo tisti redki, ki sicer niso pili, so
zvrnili kozarec na dusek, kakor da hocejo tako umiriti slabost,
Ki jim je vstajala v drobovju.

Ag»Pc»gle-j sedaj, kako dale¢ si ga spravila,« je Nanca namignila
ati.

»Drzi gobec! Sam se je spravil v nesrefo in $e¢ mene je po-
tegnil zraven. Kaj pa ti ve$?« je zrasla Agata.

»Mogoce ve¢, kakor si ti misli§,« je pihnila Nanca in se zgu-
bila med ljudmi, ko je na sebi opazila Korlov strupeni pogled.

Stara Treza, ki je ves ¢as molce stala ob strani, se je nena-
doma oglasila: »Bog mu daj veéni mir in pokoj. Molimo za
njegovo duso.«

Ozrla se je po ljudeh in videla je, da ji prikimujejo.

Sklenila je roki in zacela moliti.

Truma ljudi se je zjutraj zopet zgrnila okoli pogoris¢a. Prisli
So tisti, ki so navsezgodaj odsli od pozara po domacih opravkih.
Tudi nekateri, ki ponodi niso bili navzoéi, so sedaj prisli.

Prignala jih je radovednost, kajti na pogorid¢éu so se mudili
ljudje iz mesta; komisija, ki mora zaradi sluzbene dolZnosti po
taksnih neprijetnih opravkih.

Vas¢ani so vlekli na usesa.

Slifali so zdravnika, ki je omenil, da kaj podobnega 3e ni
doZivel. Pa ni bil ve¢ mlad. Lasje na sencih so mu zaceli e
davno siveti.

Clani komisije so spraSevali ljudi. Radi bi bili zvedeli kaj
0 Zivljenju, ki so ga Ziveli prebivalci koce.

Sosedje Jurija in Agate so moléali.

Njihovi pogledi so iskali Korlov obraz. Ves diviji je bil videti,
heobrit Ze nekaj dni in neprespan. V njegovih oc¢eh, rde¢ih od
Neprespanosti in tudi od dima, je bilo nekaj grozecega.

Iz Agate ni bilo mogode nitesar izvledi.

Korla, da, Korla so se ljudje bali.

Ni se dobro zameriti ¢loveku, ki je nekoé potegnil noZ. In na-
vsezadnje, kdo ve, kaj se je dogajalo v ko¢i, preden jo je nacel
ogenj...?

CRLNTRUD A 1RO
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Na svoj natin so se ga bali tudi gospodariji. Kdo pa ve, kako
bi se utegnil mas¢evati, ¢e bi pred komisijo padla beseda, ki bi
ga obremenila?

Agate se ni bal nihée. A kaj naj z njo? Gledali so jo in si
namigovali, da niti enkrat ne osine z ofmi starega deZnega
plaséa, v katerega so zaviti Jakobovi ostanki.

Brskala je po tistem, kar so ljudje oteli ognju in tarnala,
kako nima nicesar veé. Toda nikomur, prav nikomur se ni za-
smilila. Nekaj, kakor gnus in odpor do nje, je vstajalo v ljudeh.
Niti ena solza se ni pototila po njenih licih. Z bledimi o¢émi je
obtoZevala: »To mi je naredil, vrag prekleti, da sedaj nimam kaj
obleci in obuti. Da, niti strehe nad glavo nimam !«

Samo sebe je videla, nad svojo revidino je tozila. Cloveka, ki
je bil njen moz, ni niti malo obzalovala.

Ljudje so zmigovali z rameni in zmajevali z glavami. Niso
mogli razumeti te momljajoce Zenske.

Sicer pa: ali jo je sploh kdo kdaj razumel?

Posmehovali so se ji prejénja leta, ko je z zagrizeno ljubo-
sumnostjo zasledovala Jakoba. S posmehom so se zgraZali nad
njo v zadnjem tednu, ko so po vseh njivah premlevali o njej in
Korlu,

»Malo drugace bi bila zivela, pa vsega tega ne bi bilo,« ji je
vrgla v obraz stara Golcéeva sestra.

»Le moléi, Meta! Kaj pa ti ves, kako Zivimo mi, revezl!? Ti
si lahko dobra in sladka, ko ti nikoli ni¢ ne manjka. Nam pa je
drugace! Od same siromas¢ine v¢asih ne vemo, kako in kaj,« ji
je jezno zabrusila nazaj.

»Eh, posebne sile ti pa tudi ni bilo. Je pa le Jakob skrbel, da
nisi stradala,« je prhnila Nanca.

»Stradala, stradala! Med pa se mi tudi ni cedil pn njem,« je
momljajoce zategnila in jo jezno oSinila z bledimi o¢mi.

»No, bo§ videla, kako bo sedaj. Ne verjamem prav, da ti bo
bolje, kakor ti je bil(s,« je kimala Meta.

»Bom pa crknila! Kaj komu mar. Pni miru me pustite, Niko-
mur nisem ni¢ storila,« se je stisnila vase in pocepnila na cunje,
ki so ji ostale.

»Agata, Martico boS morala obvestiti,« je menila Toncka.

»Martico? Zakaj?« se je zacudila Agata.

»Bo§ pa vendar héerki sporocila, kaj se je zgodilo, da bi prisla
na otetov pogreb,« se je zgrozila Tontka ob nedoumljivi Agatini
zatudenosti.
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»Zaka] naj bi si sedaj Se ona delala izdatke? Ves, koliko stane
vlak iz Novega mesta, kjer je v sluzbi? Se pa res ne izpla¢a,«
je odmahmla Agata z roko.

Ljudje so se spogledovali. Ce so sploh na svetu kaj razumeli,
te nenavadne Zenske niso mogli.

»Jaz ji bom poslal brzojavko. Naslov mi povej,« je trdo spre-
govoril .]'un]

Agata je malo pomislila in nato povedala: »Ne znam na pamet
njenega naslova. Malo smo si pisali. V omari sem imela naslov.
Zgorel je.«

Od neke Marti¢ine prijateljice je Jurij dobil naslov in tako
svojevoljno obvestil Jakobovo héerko.

»DeIaJte kakor hocete. Kaj me brigal« je momJ]ala Agata,
ko se je Jurij spustil v dolino na posto.

Od mizarja so pripeljali krsto in moZje so vanjo spravili
ostanke Jakobovega trupla, zavitega v deZni plasé.

»Pridite, kazali mi boste pot do pokopaliié¢a,« je pomignil
Sofer gamlskega avtomaobila.

»Ne, ne grem,« se je uprla Agata.

»Pridite, ampak res takoj, nimam d¢asa, da bi vas morda 3e
na kolenih prosil,« jo je $ofer temno pogledal.

»To pa naj kar takole pustim, ne?« je namignila proti stvarem
na travi.

»Nihce ti ne bo niesar odnesel. Bomo Ze popazili,« je rekla
Toncka.

Godrnjaje se je hotela Agata spraviti k Soferju v kabino,

. »Kar zadaj h krsti sedite. Dovolj je tam prostora,« je rekel
ofer,

»Tam pa ne bom sedela,« se je odmaknila.

»Ali se bojite? On vam sedaj ne bo ni¢ naredil,« se je zmrdnil
sovozaé in se spravil k Soferju v kabino.

Agata je momljala in se nazadnje le spravila h krsti.

Avto je zahrumel, dvignil prah na cesti in izginjal za ovinkom.

»Kaksen Zalosten dan,« je zamrmral neki starec. Skrivaj je
Sel z roko k ofem in si utrnil solzo.

Ljudje so se zaceli razhajati.

Na Jakobovem pogrebu ni bilo mnogo ljudi. Prisli so sosedje
8 slemena klanca, prislo je tudi nekaj zZensk iz hi§ gospodarjev.
Nekaj pa¢ zato, ker so Jakoba cenile in mu »izkazale &asts«,
nekatere pa iz same radovednosti.
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Agata je stopala za krsto od mrtvasnice do groba, oblecena
v staro nedeljsko obleko in pokrita s svetlo ruto.

Ljudje so vedeli povedati, da ni potodila nobene solze.

Tembolj pretresljivo pa je jokala Martica. Naslanjala se je
na moza, ki ji je tiho prigovarjal in jo tolazl.

Komaj da se je ozrla na mater, kakor da je sploh ni blizu.
Nikoli ni bila navezana nanjo. Pregodrnjava, z ni¢imer zado-
voljna Agata jo je izgubila Ze, ko je bila Martica $e otrok. Mnogo
rajsi je imela ofeta, mirnega tihega moza, zato jo je njegova
groze polna smrt tembolj prizadela.

Martica je bila ¢edno dekle. Dve dolgi ¢érni Kkiti sta ji padali
po hrbtu in o¢i so bile modre, kakor spominéice, Dobro se je
ucila in uéditelji so svetovali materi, naj bi jo poslala v Sole. Toda
Agata je tedaj zmajevala z glavo in menila, naj gre dekle sluZit.
Oce je najprej potegnil s héerko, a Zena ga je prepriéala, da
Sole dekletu pa¢ niso potrebne.

»Cez njeno voljo ne moreva,« je dejal tedaj Jakob deklici. Se
zelo mlada je potem od$la v mesto za sluzkinjo in z domom sko-
raj popolnoma pretrgala zveze.

Po pogrebu se je Martica pogovarjala z ljudmi, medtem ko
je Agata Se nekaj urejala na grobu stargev.

Nanca, ki je komaj ¢akala, da bo mogla kaj povedati, ji je
razodela marsikaj. Zavijala je odi, sklepala roke in ¢encala brez-
obzirno in neusmiljeno. Nekaj Zensk, ki so stale okoli, je vneto
pritrjevalo.

»Mati, lepe stvari sem izvedela,« je vzdihnila, ko so se vracali
s pokopalisca.

»Lazi, same laZi,« se je otresla Agata.

»Ko bi le bilel« je vzkliknila hdi.

»Kaj boste pa sedaj storili?« jo je vpraSal zet.

»Se sama ne vem. Ni¢esar nimam in biti nimam kje.«

Mlada dva sta se spogledala. Po kratkem razmisljanju je menil
zet velikodusno: »K nama pridite. Res nimava preve¢ prostora,
a nekako se bomo stisnili. Kuhali nama boste lahko in na Mar-
jancka boste pazili. Tuji ljudje ga imajo sedaj, ko sva midva
v sluzbi.«

Agata je vzdihnila. Mol¢ala je. Dolgo je molc¢ala in nato pri-
kimala: »Bom pa $la.«

Ob pogoris¢u je spravila svoje stvari na kup. Toncka ji je
ponudila veliko kosaro. Vanjo je zloZila obleko, perilo in nekaj
posteljnine, Poprosila je Toncko, ¢e sme pri njej spraviti tisto,
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kar je $e ostalo. Znosili so kramarijo k Tonéki in jo shranili na
podstresje.

Zet je nato zadel koSaro in Agata se je poslovila,

»Nazadnje ima pa Se sreco. Skoraj da si je ne zasluZi«, je me-
nil Jurij, ko je gledal za odhajajodimi.

»Ves kaj, hudoben si! Mar naj gre pod smreko? Ali pa k na-
ma?« se je razhudila Tonc¢ka.

»Se tega bi bilo trebal« je rekel Jurij in godrnjaje odsel v
koo, kjer je slekel prazni¢no obleko, ki jo je imel na pogrebu.

»Kam bo $el Korel?« je glasno pomislila Ton¢ka, ko je prisla
Zza mjim v sobo.

»Saj! Sedaj je Ze drugi dan kar pod ¢eSnjo pri pogoris¢u. Men-
da ni nikogar poprosil za streho. Ponudil pa mu je tudi nihée
ni,« je vedel Jurij.

»Kako mu je le tam? Danes zjutraj sem 3la mimo, ko sem 3la
po mleko v Splavarjevim. LeZal je na slamnjadi pod ¢esnjo. Cez
glavo je bil pokrit. Ne vem, ¢e je res spal, ali pa se je tako samo
delal. Ni bilo videti, da me je opazil, ko me je kar zaneslo mimo
njega. Uf, jaz Se podnevi ne grem rada tam naokoli. Le kako
more on vzdrzati tako blizu tistega strasnega kraja?«

»Presneto, tudi meni bi ne bilo menda prijetno. Njemu pa je
najbrz ¢isto vseeno, sicer bi se verjetno umaknil,« je zmignil
Jurij z rameni.

»Mogoce pa se samo dela junaskega, da bi ljudem dokazal, da
ima mirno vest in se mu ni treba nidesar bati?« je menila
Tonéka.

»Cesa pa naj bi se bal?« jo je pogledal.

»Ljudje govorijo najrazli¢nejse. Kdo ve, kako je bilo res. . .?«

»Seveda ¢encajo. Zakaj pa so bili pred miliéniki tako tiho? In
pred komisijo? Tedaj naj bi bili zinili, ¢e res kaj vedo!«

»Kdo pa bi upal kaj re¢i? Nanca, ki pravi, da je slifala zveter
grozen prepir iz koc¢e, se je milicnikom kar umaknila. In kaj je
slisal Komarjev Joze tisto no¢, ko je $el mimo Goléeve koce?«

»Kaj pa je sli$al?« jo je Jurij radovedno pogledal.

»Ali ti e nisem pravila? Joze je véeraj zjutraj pravil pri Spla-
varjevih, da je Sel nekako pred deseto domov. Sel je kar tez
klanec med vinogradi, ker je tam do njegove kote pat naj-
blize. In ko je stopal po cesti pod koo, je bilo slifati od nekod
iz koc¢e bolestno stokanje. Tako milo je nekdo stokal, kakor da
bi jokalo majhno dete, ki je od kri¢anja ze izgubilo glas. Joze
je rekel, da je kak$no minuto poslusal, nato pa je tisto stokanje
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utihnilo. Ko je doma potem zaspal, ga je pa tako kar kmalu
dvignilo tuljenje sirene iz postelje. Le kaj je bilo tisto stokanje?«

»Res ¢udno. Le zakaj so vsi tako moléali, ¢e so res kaj vedeli?
Vidis, sedaj je Se v grob Jakoba spremila obtozba, da je bil po-
Zigalec in samomorilec.«

»Jaz tega ne verjamem. Le kdo bo Sel zaZigat in se potem Se
obesit v Ze goreci koé¢i? Jakobu ¢lovek tega ne bi bil nikoli pri-
sodil. Niti pijanemu ne. Sicer pa tisti vecer tako ali tako ni bil
pijan. Celo tam, kjer je ¢ez dan delal, so sprasevali mili¢niki po
njem. Gospodar jim je povedal, da je Jakob Sel od njih popolno-
ma trezen. Res so mu dali na pot cetrtinko slivovke. A cetudi
jo je izpil, bi ne bil mogel biti toliko pijan, da bi se kar tako
odloéil za tako strasno dejanje, posebno se, ker vendar vsi vemo,
da ni bil podvrZen pijadi,« je dvomila Toncka.

»Ne, pijanec pa res ni bil. In takSne smrti si ni zasluzil.«

Proti veceru je prisel Golec k svoji nekdanji kod¢i. Hodil je
med obZganim drevjem in pregledoval, kaj vse bo moral po-
sekati.

Mrmral je med slivovim grmic¢jem, ki je Zalostno molelo v
zrak skrivencene veje, prekrite z vene¢imi, osmojenimi listi.

»Vse, vse bo moralo proé. Vse bo treba posekati,« si je govo-
ril, ko je ob pogoris¢u ogledoval obZgano drevje.

Skoraj vse to drevje je sam posadil, ko je zacel gospodariti na
Goléevem. Sam je cepil mlade ¢eSnje, ki so se potem v desetlet-
jih razrasle tako, da so zagrnile podse slamnato streho koc¢e. Sam
je vsadil jablane in hrugke in dobro so rodile.

Zal mu je bilo za ko¢o. Spominjala ga je na mladost, ko se je
kot decek podil okoli nje, kadar so prisli delat v vinograd. Dolga
desetletja, kar je pomnil, je bila ko¢a vedno enaka.

Nad sto let je minilo od tedaj, ko jo je postavil njegov ded.
Postavil si jo je za preuzitek, da bi imel kam poloziti glavo, ¢e bi
doma ne mogel ve¢ ostati, ko bo predal domadéijo sinu, oéetu se-
danjega gospodarja. Ne, nikoli ni ded Zivel v tej ko¢i. Radi so
ga imeli doma. Niti pomislil ni nikoli nih¢e, da bi ded %el z do-
macije, Pod streho, kjer se je rodil, je zatisnil odi.

Tam je doc¢akal konec zivljenja tudi Golcev oce.

V ko¢i so ziveli vedno ljudje, ki so pomagali delati na kme-
tiji. Bolj ali manj so se menjavali. Bolj ali manj so se razumeli
z gospodarji.

Golec je pomislil na Ano in Martina, ki sta zivela v ko¢i dolgih
petindvajset let. Otrok je bil, ko je rad posedal pri njima in po-
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sludal Martinovo modrovanje. In Ana je pekla najboljsi kruh na
svetu. Koruzen, rumen in sladak je bil tisti Anin kruh. Doma
Golec nikoli ni imel takinega. Sele pozneje, ko je odrasel v fan-
ta, je ugotovil, da je bil tisti kruh hrana revnih ljudi.

Ko so pokopali Martina in kmalu Se staro Ano, je ostala koca
dolgo ¢asa prazna. Potem je ode sprejel vanjo Ton¢ko z Jurijem.
Niso se dobro razumeli. Nastali so prepiri in nekega dne sta si
stanovalca prebrala.

Zopet je kola samevala. Pa se je priklatil Pavel iz sveta.
Oceta ze ni bilo vet in kaj je hotel TevZ tedaj? Daj Pavlu pav-
luhastemu kljué. To pa je bil tudi edini iz Gol¢eve hide, ki je
nasel kdaj dom v koti.

Nato je priSel Korel. Hram je bil prazen. Obljubljal se je za
delavca. Zakaj naj bi ga bil odklonil? Posebno 3e, ker je s tem
Vazalovim placal neki stari »dolg«! Pravzaprav ga je njim na-
vkljub sprejel v koco. No, Korel je res delal, kadar je paé¢ delal.
Celo za dva je znal poprijeti. Toda bili so potem tedni in tedni,
ko je popival in ni bilo nié¢ z njim.

Veckrat se je Ze pokesal, ker ga je vzel v koCo. Najbrz bi Se
sedaj stala uboga stara koca, ¢e bi bila prazna. Ali pa, ko bi vsaj
Agate in Jakoba ne bil vzel pod streho!

Golec je odmahnil z roko. Koce, taksne kot je bila, ne bo ni-
koli ve¢. Z denarjem, ki ga bo placala zavarovalnica, bo lahko
kvedjemu postavil uto, kamor se bodo ob slabem vremenu za-
tekli delavci, ki bodo delali v vinogradu, Tudi taksnega drevja
kot je bilo tu, on ne bo ve¢ do¢akal; on Ze ne.

Vzdihnil je in se spustil v vinograd, da bi pogledal, ¢e grozdje
lepo dozoreva. OSinil je s pogledom Korlovo kramo, ki je bila
zlozena pod koSato Cesnjo precej dale¢ od pogoriS¢a. Korla ni
bilo tam.

Golec je pomislil, da je verjetno odSel kam, kjer bo dobil za
pod zob. Vse dni od poZara sem $e ni segel za nobenim delom.
A jesti vendarle nekje mora, NajbrZ se mudi pri katerem izmed
sosedov na slemenu klanca. Ali pa pije v dolini, ¢e ima $e denar.
Saj je ves ¢as pred poZarom pridno popival.

V vinogradu je bilo vse v redu. Grozdje se je lepo barvalo. Ja-
gode so bile napete in se steklenasto svetlikale v nedozorelosti.
Obetala se je lepa trgatev. Ujezil se je ob misli, da bo moral
most spraviti domov, ker je s ko¢o vred pogorela tudi klet.

. »Vrag, da se je moralo to zgoditil« je bil z mislimi zopet pri
0.
Napotil se je med vrstami trte nazaj proti pogoriscu.
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Zagledal je Korla, kako ¢epi med obgorelim tramovjem in
brska po kupu pepela.

»Kaj iS¢es?« je vprasal, ko ga je ze nekaj ¢asa opazoval.

Korel se je zdrznil. Sunkovito se je dvignil in zamezikal
v Golca.

»Eh, noz sem izgubil. Skoda se mi zdi zanj. Mogoce ga bom pa
le Se nasel,« je rekel. Bil je jezen nase, ker ni zagledal gospo-
darja Ze prej.

~Ce si izgubil noz, preden je zacelo goreti, ga najbrz ne bos
mogel ve¢ uporabljati,« je menil Golec.

Korel je nekaj zamrmral in jezno pogledal vanj. Nato se je
sklonil in zopet zadel brskati po pepelu.

Golec je zmajal z glavo in brez pozdrava odsel proti domu.
Na ovinku se je §e enkrat ozrl proti pogoriic¢u; Se vedno je bil
Korel ves zamaknjen v iskanje.

Golcu se je zazdelo ¢udno, ker is¢e Korel tam, kjer je bila
soba, v kateri sta zivela Jakob in Agata. Kaj pa le, ¢e imajo
prav ljudje, ki Sepetajo, da je Korel ubil Jakoba? Kaj pa le, ce
imajo prav? Srh mu je Sel po hrbtu. Korlovo iskanje mu kar ni
hotelo iz misli.

Korel je kradoma pogledal proti ovinku. Goleca ni bilo ve¢ vi-
deti. Se bolj vneto je brskal po pepelu. Nazadnje je le naSel, kar
je iskal. Res so bili samo kovinasti deli, ki so od noza Se ostali,
Skrbno je obrisal rezilo ob hlade. Bilo je obgorelo. Na njem
ni bilo sledi krvi. ..

Pogledal je proti veéernemu nebu. Temnilo se je in prekri-
valo s tezkimi oblaki. Razmis$ljal je nekaj ¢asa, nato je zadel
svojo kramo nositi v neko zapusceno, razpadajoco zidanico, Nje-
ni gospodarji so pred mnogimi leti opustili vinograd; trto sta
preras$cala trava in trnje in zidanica je propadala.

Poiskal je mesto, ki ga je pokrivala vsaj za silo cela streha in
tja je spravil svoje stvari. Nazadnje je privlekel slamnjaco in jo
polozil v temen kot. Prekril jo je z umazano rjuho. Ko jo je po-
grnil Se s kocom, je legel, polozil roke pod glavo in se zastrmel
pod razpokan, s pajéevino preprezen strop. Pomislil je, da bi Sel
v dolino in se krepko napil. Toliko denarja $e vedno ima. Toda
zunaj je zactelo moc¢no dezevati in veter je zadivjal ¢ez bregove.
Stisnil se je pod koc obut in oblecen.

»Prekleto Zivljenjel« je siknil med stisnjenimi zobmi.

Veter je majal pajéevine na stenah in stropu. Korel je opazo-
val njihovo podrhtevanje in gledal curke vode, ki so lili skozi
luknjasto streho. To naj bo sedaj njegov dom?
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»Prekleto zivljenje,« je siknil e enkrat. Moral si bo drugade
urediti, Sedaj $e gre. Toda kmalu bo tu jesen z dezevjem in pri-
§la bo zima s snegom in mrazom. Tedaj v tej podrtiji ne bo mo-
gel Ziveti.

Ko bi se vsaj mogel takoj sedaj napiti! Tako zelo bi se napil,
da bi pozabil na vse skupaj in bi njegove misli utonile v sladki
omami. A preve¢ je dezevalo. V takinem ne more izpod strehe.
Nato bo no¢.

Premetaval se je na trdem lezis¢u. Ko se ]E‘ zunaj popolnoma
stemnilo, je vendarle zaspal. A n}egovo spanje je bilo preprede-
no s hropen]em in morastimi sanjami.

Agata se pri héerki ni niti najmanj dobro pocutila. Ni bila
Vajena zivljenja v mestu. Stanovanje v bloku se ji je zdelo pre-
tesno. Povsod je c¢utila utesnjenost zidov.

Dolgocasila se je z otrokom. Poleg tega pa se je mali branil
biti z njo; ni in ni se mogel navaditi nanjo.

»Nocem biti pli babici. Ploc naj gle. Jaz glem k teti Mili,« je
Jokal vsako jutro, ko sta odhajala starsa z doma.

Oc¢e in mati sta se nemo spogledovala. Videla sta, da Agata
otroka ne zna pritegniti nase; niti volje niti sposobnosti za to ni
imela.

Martica ji je vec¢krat narocila, naj pelje otroka ven. Mali mora
na zrak. Zbolel bo, ¢e bo moral biti vse dni samo v stanovanju.

Agata se je uprla: »Ne bom hodila okoli brez cilja in smisla.
Zakaj bi postopala, ko se v stanovanju vedno najde kak$no pa-
metnejse delo.«

V resnici pa se je mesta bala. Tu nikogar ni poznala. Zdelo se
Ji je celo, da ljudje govorijo neko tujo, nenavadno govorico.
Dolenjsko pojoc¢e nareéje jo je silno motilo. Bilo ji je, kakor da
je prisla v neki svet, ki ji je bil povsem tuj, ¢e ne Ze sovraZen.

Iskala si je delo v stanovanju. A tudi tu se ni prav znasla. To
ni bil dom v kod¢i, ki ga je bila vajena. Ta svetla tla, kuhinja, ob-
loZena s ploSd&icami, kopalnica s svetlimi pipami, vse, vse ji je
bilo neskonéno tuje. Ni se mogla navaditi na elektri¢ni $tedilnik.
Sploh skraja ni znala kuhati na njem.

Martica je potrpela, dokler je le bilo mogoce. Delo, kolikor ga
Jje opravila mati, se ji je zdelo malovredno in nepomembno. Bri-
sala je za njo prah in los¢ila tla. Godrnjala je pri miz, kajti
hrana, ki jo je pripravljala mati, se ji je zdela neokusna. Sicer
pa se Agata res ni niti potrudila, da bi bila kuharijo v redu
opravila. Jedi, kakr$ne je hotela imeti héi, so bile zanjo pre-
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potratne, Kakor da imajo vsak dan praznik! Kuhala je po svoje
in potem godrnjala, ker niti h¢i niti zet nista bila zadovoljna.

Posebno pa je prizadelo mlada dva, ko sta kon¢no spoznala, da
Marjanéek in Agata ne bosta nikoli postala prijatelja. Videla sta
otrokov odlo¢en odpor, ki ga je cutil do babice. Ko sta bila
doma, se je smukal samo okoli njiju in Agate ni niti pogledal.

Se zdale¢ nista bila zadovoljna. Ni jima bilo vseeno, kako se
pocuti otrok, ko ju ni doma. Predolgo sta ¢akala nanj. Saj sta
bila Ze sedem let porocena, ko se jima je rodil.

»Razvajata ga. Vse bi moralo biti po njegovi volji,« je mom-
ljala Agata.

Jezilo jo je, ker je bilo njenao leZis¢e v otroski sobi.

»Babica ne sme tu spati. Nocem, nocem jel« je jokal otrok
vsak vecer, ko se je spravljala v posteljo.

Ze po nekaj dneh je Martica zaZelela, naj hodi mati v posteljo,
ko bo otrok Ze zaspal.

»Jaz bi mu Ze izbila svojevoljnost iz glave,« je mrmrala Agata.

Sicer pa nikoli ni bila preve¢ vneta za otroke. Ko je bila Se
mlada in se je potikala po sluzbah, ni nikoli sprejela mesta pri
Ijudeh, ki so imeli otroke. Tedaj je pravila, da rajsi streze dvema
hlevoma svinj, kakor enemu samemu pamzu.

Leta je niso spremenila. Da je Marjanéek otrok njene héerke,
ji ni ni¢ pomenilo.

Vseeno ji je bilo, ker je zaradi otroka hodila nekoliko pozneje
v posteljo. Zaspati tako ali tako ni mogla. Ko je ugasnila lu¢ in
je v sobo prihajala svetloba cestnih svetilk, se je Agata preme-
tavala na blazini in od nikoder ni bilo tezko zaZelenega spanja.

Neprestano so ji misli romale v Zabukovje. Iskale so sleme
klanca, posejano z lesenimi ko¢ami. Mudile so se v vsaki izmed
tistih ko¢. A nazadnje so se vsikdar ustavile pri Goléevi. Zdelo
se ji je, da bi se morala le vrniti in vse bi bilo tako kakor
nekod.

Premalo ¢asa se je po pozaru mudila ob pogorii¢u, da bi se ji
bilo dobro vtisnilo v spomin. Se vedno je Zivela v njenih mislih
koca, kakrsna je bila pred pozarom.

Toda, ko se je spanec le usmilil Agate, ni imela mirnih nodi.

Cas se je res odmikal, a sanje so ji vedno znova prinasale tisto
usodno no¢. S posastno zmedo so jo vlekle v potek dogajanja.
Zdaj je bil Korel tisti, ki je dvignil noZ, zdaj je ona zamahnila
s sekiro po telesu, ki se je v smrtnih bole¢inah zvijalo na tleh.

»Crkni! Crknil« je kri¢ala v spanju, da se je prebujal Mar-
jan¢ek in ga je hodila Martica mirit.
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~Kaj imate na vesti, da skoraj nobene no¢i mirno ne prespi-
te?« se je zgrozila neke no¢i héerka, ki jo je prebudilo Agatino
kridanje.

»Kaj naj bi imela? Ni¢! Le nemirne sanje imam in mora me
tlaci. To je menda od tega, ker se kar ne morem navaditi tukaj-
$njega Zivljenja,« ji je poizkusala dopovedati.

Martica jo je nekaj ¢asa zamisljeno opazovala, zmajala z gla-
vo, potolazila decka in odsla nazaj v spalnico.

Agata je zopet legla. Toda takoj, ko je zaprla odi, je vzniknil
pred njo Jakobov obraz — obraz brez koZe in mesa, obraz s praz-
nimi ocesnimi duplinami in strahotno se reZefimi moénimi
zobmi.

Vzpela se je v postelji in z dlanjo Se pravocasno zadusila krik,
ki ji je silil iz grla.

Ni upala ve¢ zaspati. Tako brez spanja in brez poditka ji je
potem minila e marsikatera no¢.

Ko je zapil Korel Se zadnji Pavluhov denar, je uvidel, da bo
moral poprijeti za delo.

Toda nikjer v vasi ga niso prav marali. Nobeden izmed gospo-
darjev ga ni poprosil, naj pride pomagat.

Pohajal je iz vinograda v vinograd, kjer so zaceli ljudje s
trgatvijo. Pri Splavarjevih se je ponudil za nosa¢a brent.

»Pa jih nosi v boZjem imenu,« je prikimal Splavar. Zena ga je
jezno pogledala.

»Kaj hoces, nekako mora Ziveti,« je zmignil z rameni moz.

»Potem pa se ga ne bomo mogli iznebiti,« je menila.

Prav je imelal

Minila je trgatev, Korel pa se je kar nekako prilepil k hisi.
Poiskal si je delo, ki ga res ni nikoli zmanjkalo. A tudi vsako
delo, ki so se mu drugi radi izmuznili, je vzel v roke. Odistil
je greznico, prekopal kot s koprivami in plevelom zaraS¢enega
dvoris¢a. Skratka: nasel si je dela, na katera drugi niso niti po-
mislili.

Sedal k mizi z druZino, vmeSaval se je v njihove pogovore,
a dobro je ¢util, da ne sodi k njim. Bil je odveé in zavedal se je
tega, Niso mu pokazali vrat, a tudi vabili ga niso zveler, da bi
drugi dan $e prisel.

Se vedno je bila razmajana zidanica njegov dom. Tam je
polezaval v deZevnih dneh. Tudi nedelje je preZivljal med tistimi
razmajanimi stenami pod luknjastim stropom. In tja se je vra-
¢al, ko se je zaletaval pijan po ovinkasti cesti iz gostilne. Vsaj
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ob nedeljskih popoldnevih se je §e vedno napil. Zapil je denar,
ki mu ga je za delo placeval Splavar.

Zgodilo se je, da je pijan zadel k pogorid¢u Golceve koce. Sele,
ko se je spotaknil ob tramovje in je z nogami teptal pepel, se je
ovedal, kje je.

»Strela, kaj le iS¢em tu? Kaj pa me vlece sem? He, he, Jakob,
ali me vabi$§ k sebi? Ti je dolgtas samemu? Daj, prikaz se, po-
pijva kozarec! Saj pijeva lahko skupaj, ¢eprav tolazim Agato.
Daj, daj! Ne bodi smesen. Oba je imava dovolj.«

Jurij, ki se je precej pozno pono¢i vracal iz sosednje vasi, je
zaslisal Korlov krohot s pogoris¢a. Srh ga je spreletel.

»Pa ne, da je do konca znorell« si je zaSepetal in zmajeval
z glavo.

Sel je po prstih pod pogoris¢em. Cesta je bila suha in bal se
je, da mu bo zaSumelo listje pod nogami. Postal je in prisluhnil
Korlovemu ¢en¢anju. USesa mu je preparalo krohotanje:

»He, he, he! Res je imava oba dovolj! Sicer pa je ti, 1ljubcek
moj, sploh ne potrebujes ved, Ja, vidi$, tako je to! Minilo ti je,
minilo. Vsakemu mine. Neko¢ bo tudi meni. A sedaj mi Se ni.
Mocan sem, ve§ Jakob. Se vedno sem moéan, kakor sem bil v ti-
sti usodni noé¢i, ko sem te zmogel. VraZje si bil zategnjen. A jaz
sem bil moc¢nejsi. He, he, hel«

Juriju je ledenela kri v Zlah. Ali se mu je res odgrinjal del-
¢ek resnice iz tiste strasne noc¢i? Kako je Ze rekel Korel? Aha:
»v tisti usodni noci«. Da ,tako je rekel, da.

Se bi bil stal Jurij in $e bi bil poslusal, a Korel se je odmajal
naprej proti zidanici.

Poslusal je njegovo robantenje. Vrtal je v temi s pogledom
proti pogoris¢u. Pomislil je na strasno Jakobovo smrt. Toda,
kaksna je bila? »Bog daj mir in pokoj tvoji dusi in ve¢na lu¢ naj
ti sveti,« je na kratko pomolil in skoraj stekel proti domu, kjer
ga je cakala Toncka.

Ni ji upal povedati, kaj je slifal spotoma. Zenska je; s¢endala
bi. Zvedel bi Korel in utegnil bi se masc¢evati. Nikoli ne bi pri-
znal, kaj je govoril. Kakor premnogi pijanci, tudi Korel ni nikoli
priznal besed, ki jih je izrekal v pijanosti. Naj je koga Se tako
zelo uzalil, naslednji dan ni hotel ni¢esar vedeti. Jurij ga je
poznal, njega in njegove navade.

Redkobeseden je bil tisti vecer. Skoraj da ni odgovarjal na
Tonckine besede. Zatudeno ga je pogledala: »Ti, kaj pa ti je
nocoj? Saj sploh ne maras sliSati, ¢e te kaj vpraSam!«

112



»Ni¢ mi ni. Mogoc¢e se malo slabo poc¢utim,« je odmahnil
z roko.

»Da se nisi kje prehladil? Prepotil si se, ko si hitro hodil in
veter te je prepihal,« je postala zaskrbljena.

Hotela je znova zakuriti in mu skuhati c¢aj.

»Ne, ne. Nikar ne skrbi. Legel bom in jutri bo dobro,« ji je
prepreéil namen,

Res se je razpravil in se spravil v posteljo. Tudi Toncka je
ugasnila lué in legla.

Toncka je Ze davno spala. Mirno je dihala na svojem lezis¢u.

Jurij pa ni mogel zaspati. Poslusal je Zenino dihanje in ji ga
skoraj zavidal. O, ¢e bi bila ona slifala Korla, bi tudi ne spala!
A ona bi ne bila tiho. Ko bi bila vrata odprta, bi bila odprla
tudi usta. On, Jurij, pa tega ne more. Ne more, zaradi bojazni
pred Korlom, tem divjakom.

Niso in niso mu $le iz glave njegove besede. Vsaka posamezna
mu je vstajala v mislih. Vse, kar je pijanec blebetal in $e njegov
nori krohot se je za vedno zarezal v Jurijevo duso,

Stara stenska ura je odbila polnoé¢, Jurij pa Se vedno ni mogel
zaspati. Premetaval se je v postelji in do jutra se mu je zdelo
Se neskoné¢no dolgo.

V gaju pod koco je zacela skovikati sova. Predirljivo je njen
glas sekal v no¢no tiino. A vendar je prav petje te no¢ne ptice
prineslo Juriju spanje. Nekaj ¢asa je stel skovikanje, nato se je
zmedel v tetju in nazadnje je le zaspal.

Nenavadno zgodaj je tisto leto pritisnil mraz. Korla je prav
nemilo presenetil. Ponodi se je zavijal v vse cunje, kolikor jih je
premogel, a $e mu je priSel mraz do Zivega. Zavedal se je, da bo
moral spremeniti svoje Zivljenje, a Se malo ni vedel, kako naj
to stori. Nikogar ni imel, kamor bi se lahko zatekel.

Tako mimogrede je omenil Pirhu, ki je imel prazno koco, da
bi bilo v njej zanj dovolj prostora. A Pirh ga ni maral razumeti.

Potem ni poizkusal nikjer ve¢. Cutil je, da si ga nikjer ne Ze-
lijo. Marsikatero no¢ je prespal na kakSnem kozolcu, kjer se je
zaril v seno. Ljudje so se bali, da bo kje zazgal, ko bo pijan pri-
Zigal cigareto, Neko¢ mu je Splavar to omenil.

»Jaz, da bi zaZgal? Se ti meSa?! Saj nisem otrok. Tudi tako
nor $e nisem, da ne bi vedel, kaj delam,« se je obregnil.

Cakal je, da mu bo morda Splavar ponudil prenodiste v hlevu.
Dovolj prostora je imel in v hlevu je bilo toplo.

A na kaj takinega se Splavar ni spomnil. ..
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Prenasal ga je pri svoji mizi, tudi delo zanj je naSel, a pod
streho ga ni maral imeti.

Neko¢ mu je v gostilni eden izmed pivskih bratcev namignil,
da imajo Vazalovi dovolj prostora. Lahko bi bil pravzaprav
doma.

Korel ga je divje pogledal: »Eno taksno Se zini, pa bo$ lahko
kosti po kotih pobiral!«

Toda oni je bil ravno dovolj pijan, da je bleknil: »Pa, saj te
najbrz ne bi hoteli. Bali bi se, da bi Se pri njih zagorelo«.

Korel je zbesnel. Pograbil je steklenico od piva in jo raz-
tresc¢il onemu na glavi. A to mu $e ni bilo dovolj. Pognal se je
vanj in ga zacel na vso mo¢ mlatiti.

»Kaj pa ti misli§, vrag? Kaj neki misli§!?« je hropel nad njim,

Ko so si opomogli drugi pivei od prvega presenecenja, so pri-
skod¢ili in ju spravili narazen.

Trije so komaj zadrzali pobesneleza.

Okrvavljen in brez zavesti je napadeni lezal na tleh.

Kmalu sta bila na prizoriséu miliénika. Pozvala sta Korla, naj
jima sledi, Divje je preklinjal in jima sledil Sele, ko sta mu za-
grozila, da ga bosta uklenila.

Odhajali so iz gostilne, ko je vstopil zdravnik. Sklonil se je
k ranjencu in zmajal z glavo. Nudil mu je prve pomo¢, nato je
klical resevalni avto.

»Za kakSen mesec dni je dober,« je rekel, ko je odhajal.

Korla so tisto no¢ priprli.

Ko je potem Ze skoraj pozabil na dogodek, je bil klican k sod-
niku. Pol leta zapora mu je prisodil, kajti poskodbe, ki jih je po-
vzrocil, bi bile lahko postale Zivljenjsko usodne.

»Bo &ez zimo vsaj na toplem,« so menili ljudje na vasi.

Mnogo jih je bilo, ki so mislili, da bo tudi na varnem in oni
bodo varni pred njim.

Korla je vse skupaj grizlo: Se nikoli ni bil zaprt. No, da, za
kaksno noé¢ so ga Ze priprli, ¢e je pijan le preved rogovilil. Tudi
kaksen denar je Ze moral pustiti pri sodniku za prekrske zaradi
razgrajanja, a pravega zapora le Se ni imel za seboj.

Sedaj, pravzaprav na stara leta, pa bo moral pod kljué!

Pono¢i, ko se je zavijal v svoje cunje na mrzli slamnjaci, je
zacel tuhtati. Kdaj, vraga, se je vse tole sploh zagelo? Saj je bilo
7ivljenje, $e ne tako dolgo tega, vendar kar znosno. Na misel mu
je prisel Pavluh, Pa Agata. In Jakob.

Da, Jakob...
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Pomislil je na Pavluhov denar. Ali ni bil prav tisti denar, ki
ga je nasSel na dan Agatine selitve, vzrok, da se je spozabil
z Zensko?

Prekleta baba, da mu je morala prekrizati pot. Le zakaj ju je
vrag prinesel prav v Pavluhovo koco?

Vsega tega bi najbrz ne bilo, ¢e bi bila onadva ostala v Pirho-
vem. Zaradi njiju se je Se njegovo Zivljenje tako prekleto skro-
tovicilo. Da, skrotovicilo se je in ni videti, da bi se utegnilo prav
kmalu kaj izboljsati.

Kako mirno bi lahko on Zivel v hramu, kjer je bil tako lepo
na toplem toliko dolgih zim!

In Jakob, da, Jakob bi lahko Se Zivel . . .

Jakob!

Kaj pa mu je Jakob sploh naredil, da je potem prislo tako da-
le¢? So bile besede tisti vecer res vredne vsega, kar se je potem
zgodilo? Mar bi bil pustil vse skupaj in se tisti vecer za denar,
ki ga je $e imel, posteno napil! Sedaj je prepozno. Nicesar vec
ne more speljati v drugo smer. Ne more vrniti Jakobu Zvljenja.
Tudi Golcu ne more postaviti kote. A kaj koca! Golec bo ver-
jetno tam zopet nekaj postavil. Saj mora, ker iz zavarovalnice
stisne vsaj nekaj denarja. Toda Jakob je mrtev.

Korel se je zavijal v cunje. Ko se je nazadnje le za silo ogrel,
mu je lezel spanec na o¢i. A misli so §e vedno poletavale okoli
Jakoba. Naj jih je odganjal, kolikor jih je hotel, so se vracale
vedno znova. Ze v polsnu je videl v sebi strahotno sliko obgore-
lega trupla, ki so ga gasilci in mili¢nik polagali v star deZni
plasé. Prazne, votline oéi so strmele naravnost vanj, v Korla, In
usta, tista strasna usta, polna moé¢nih zob, ki jih niso pokrivale
ustnice, so nemo vprasevala:

»Korel, zakaj?«

»Ali res ne bom nikoli reSen tega?« se je napol v spanju
vprasal z grozo v srcu.

»Nikoli, nikolil« se je vanj zareZala spafena lobanja.

»Aaa, aaa. ..« se je stresel Korel v spanju. Preobrnil se je na
drugo stran. Zopet se je ¢isto prebudil.

»Saj, ne smem leZati na levi strani. Srce me je zacelo dajati.
Nisem ve¢ mlad,« se je domislil,

Mladost! O, kje je Ze mladost! Tako je minila, kakor da je
sploh ni bilo. Le kako je zbezalo Zivljenje. Kaj pa mu je ostalo
od njega? Ni¢, popolnoma nic.

In kaj naj pricakuje od let, ki ga Se ¢akajo?

Ni¢, popolnoma ni¢!
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Ali se sploh splaca Ziveti. Korel, se spla¢a? VpraSeval se je in
ni si znal odgovoriti. Potem je zaspal.

Agata se je pocutila, kakor ujeta ptica. Ko je zima nanesla
sneg, je bila bolj, kakor kdajkoli navezana na bivanje v stano-
vanju.

To ni bila tista zima, ki je je bila vajena v Zabukovju. Sta-
novanje, ogrevano s centralno kurjavo, ji je bilo prehladno. Za-
Zelela je zlesti na toplo pe¢ in si pogreti prezeblo telo. Rada bi
se bila Ze davno pred veferom spravila v posteljo, a tega ni
smela. Postajala je Se bolj godrnjava, kakor dotlej. Héerka je
z glavo zmajevala ob njeni neprestani nevolji.

»Ni¢esar vam ni vie¢. Kaj bi sploh radi?« jo je vprasevala.

»Saj je vseeno. Ne brigaj se zame,« ji je odgovarjala.

Posedala je v dnevni sobi na kavéu. Ni je zanimal radio niti
televizija. Nikoli ni vzela v roke knjige niti ¢asopisa.

Strmela je predse, zakopana v tezke, nezadovoljne misli.

Otrok se je je Se vedno bal.

Postajal je cmerav celo tedaj, ko sta bila doma ofe in mati.

Martici se je posrecilo, da ga je spravila v vrtee,

»Vsako jutro ga boste spremljali tja in ob dveh popoldne bo-
ste hodili ponj,« je narocila Agati.

Prikimala je in si oddahnila. ReSena bo neprestane otrokove
navzocnosti. Ne bo se ji ve¢ treba ukvarjati z njim.

Dolge dopoldneve je posedala pri grelcu centralne kurjave in
topo strmela skozi okno. Nic¢esar ni bilo tam, kar bi jo zanimalo.
Morda jo je pritegnil véasih le Se sneZni metez, ki se je vrtindil
pred Sipami.

Ko je prisel ¢as za pripravljanje kosila, se je z nevoljo motala
okoli §tedilnika. Primorana je bila, da se je navadila vseh tistih
gumbov na njem, a hrana vseeno ni bila fak$na, kakrino je
zelela.

Po kosilih se je vselej godrnjaje jezila, ko je pomivala poso-
do. To delo ji je héerka prepustila.

»Vedno je toliko teh ¢repinj, kakor da je vsako kosilo gosti-
ja,« je momljala.

»Toda, mati, saj vendar ne bomo jedli vsi skupaj iz ene skle-
de,« je oporekala Martica.

»Ne bi nam Zkodilo. Sploh je toliko te pacarije vsak dan, da
se Ze ne spoznam ved,« je govorila Agata.

~Mati, ali bi vam bilo bolj vieé, ée bi neprestano otepali krom-
pir in zelje, ali fiZol in repo?« ji je omenil zet.
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»Ne bi nam Skodilo,« se je otresla.

Zet je bil sicer miren ¢lovek, a pofasi mu je taiéa le zadela
presedati. Njeno neprestano godrnjajote momljanje mu je za-
celo iti na Zzivce.

»Je pa le ¢udna tvoja mati. Ni¢ ji ne manjka, a z niéemer ji
ni ustrezeno,« je rekel nekega vecera Zeni, ko sta bila v spalnici.

»Misli§, da sama tega ne vem? Ze od prvega dne, odkar je pri
nas. Toda, kam naj jo posljem? Nikogar nima. Nikamor se ne
more zate¢i. Poleg mene nima nikogar, kjer bi lahko bila,« se
je zamislila Martica.

»Kaj, ¢e bi jo spravili v dom onemoglih?« jo je pogledal moz.

Zena je zmajevala z glavo: »Prepri¢ana sem, da bi nikoli ne
marala tja.«

Toda $e pred novim letom je priSla resitev. Agata je dobila
pismo od Toncke.

— Pridi, nekaj vaznega bi ti rada povedala, — je bilo napi-
sano v pismu.

Odsla je na pot,

»Imate denar za potovanje?« jo je vprasal zet.

»Imam Se toliko,« je prikimala.

Da, Agata je imela denar. Vse prihranke, za katere sta ve-
dela oba z Jakobom in Se tisto, kar je imel Jakob spravljeno
zase in je nosil vedno s sabo; to ni bilo ravno malo vsega skupaj.

Martica za njen denar ni vedela. Nikoli je ni vprasala zanj.
Celo pogrebne stroske je placala, prepri¢ana, da je mati brez
vsega. Agata je prihranila celo ves tisti denar, ki ji ga je dala
héerka, da bi si zanj sama kupila priboljske.

Ko je odhajala, ji je zet stisnil v roko rde¢ bankovec. Godr-
njaje se mu je zahvalila.

Sedela je v oddelku vlaka in topo strmela skozi okno v belo
pokrajino, ki je drvela mimo nje. Ni je zanimala zimska pokra-
jina. Nobene lepote ni videla v zasneZenih gozdovih, komaj da
je opazila vasi in mesteca, mimo katerih se je vozila.

V Ljubljani je vsa zmedena opletala s perona na peron. Bala
se je, da bo zgresila pravi vlak, v katerega je morala prestopiti.
Silno si je oddahnila, ko je zopet sedela v vlaku, ki je vozil proti
Stajerski.

Naslonila se je v kot in zaprla o¢i, Z nikomer ni spregovorila
niti besede, Ugajalo ji je, ko se je zacelo mraciti. Zelela je zdeti
v temi in se zapreti v svoje misli. Prav nevoljna je bila, ko je
v oddelku zagorela lu¢. Zakrila si je obraz z ogrinjalom, s Siro-
kim starim pletom, ki jo je grel Ze dolga leta.
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Neskoné¢no odve¢ ji je bilo to premetavanje po svetu. Najraje
bi bila obzdela nekje, kjer bi ne bilo nikogar ne blizu, ne daleé
naokoli. Mislila je na Zivljenje pri héerki, kamor se bo najbrz
morala vrniti, a bi za vse na svetu ne $la rada nazaj.

Morala bo tja, morala. Saj nima biti kje. Nima doma, nima
doma! Kakor tisti vandrovec je, ki so se véasih pomikali po
svetu... Vprasevala se je, zakaj je tako. Saj je vendar imela
dom! Dom, kjer je bila rada. Zakaj se ji je vse tako narobe obr-
nilo? Kdo je kriv, da je sedaj tako? Kaj je sploh pri¢akovala?
Nemara zivljenje s Korlom?

Bedarija!

Mar ni prav Korel kriv, da je sedaj v tak3ni kasi?

Kaj pa ji je pravzaprav manjkalo pri Jakobu? Tisti njen sum,
da ji je vsakikrat nezvest, ko le stopi z doma, jo je res zrl. Toda,
ali je bilo vse tisto res vredno, da je v tisti usodni no¢i ravnala
tako, kakor je? Ali pa je bil tedaj le strah, kaj bo storil moz
z njo, ko bosta ostala sama, res vzrok za vse, kar se je potem
zgodilo?

Ali bi bilo bolje, ¢e bi jo bil Jakob tedaj pretepel, da bi bila
¢rna? Ce bi bil obratunal z njo, ko %e s Korlom najbrz ne bi bil
mogel! Koca bi bila ostala, imela bi dom. Tudi, ¢e bi jo bil Ja-
kob Zrl vse Zive dni, dom bi le imela!

Dom — dom — dom, so bila kolesa pod njo.

Ure in ure je tuhtala, naslonjena v kot in zaknita s pletom.
Sprevodnik, ki je mislil, da spi, jo je stresel pred postajo, kjer
se je koncalo njeno potovanje.

Pogledala je vanj z bledimi, $iroko odprtimi o¢mi, da je pre-
sene¢en odstopil in zamrmral: »Kako nenavadna Zenskal«

»Ce bi bil vedel, da je v zaporu tako prijetno, bi si bil Ze kdaj
tu privoscil pocitnice,« se je ustil Korel pred moskimi, s kate-
rimi je delil celico.

»Eh, ja! Ko bi bilo le veé¢ za pod zob,« je pripomnil dolgonogi
Ruda, ki je bil v zaporu zaradi potepustva.

»Ce misli§, da ti bodo stregli s pecenimi piskami, se moti§,« se
je zahehetal mali Tonad¢.

»No, ti si jih bo$§ Ze privoséil, ko te bodo izpustili,« se je za-
rezal Ruda.

Tonac ga je pisano pogledal. Ni vedel, ¢e Ruda ve, da je dobil
mesec dni zaradi kraje kokosi, ali je zinil tisto o pe¢enih piskah
kar tako.
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Ruda, ki je za Tonacevo lastnost vedel, se je spomnil, da je
rekel skoraj preveé, Veljalo je nenapisano pravilo, da zaporniki
drug drugemu niso omenjali vzrokov, zaradi katerih so se znasli
za reSetkami. Poslu$ali so sicer, ¢e je kateri o tistem, kar ga je
pripeljalo v zapor, sam govoril, a o¢itali mu niso nikoli. Taksne
stvari so navadno pripeljale do prepirov, to pa ni bilo priporo¢-
ljivo.

Da, Korel je ¢vekal o ugodnosti v zaporu. V resnici pa ga je
Zivljenje med zidovi ubijalo. Nifesar dobrega ni imel zunaj,
a zivljenje, kakrsnega je zivel sedaj, mu je postalo kar kmalu
neznosno.

Kajti vse, vse je moral delati na ukaz, Ker je bilo tako zapo-
vedano, je moral pospraviti leZis¢e in pomagati urediti celico.
Na ukaz je moral vstajati in na ukaz je moral k pocitku.

Ubijalo ga je brezdelje. Zelel je, naj bi kar naprej snezilo, da
bi bil vsaj na dvoris¢u pri kidanju snega. Toda sneg je zapadel
le pred bozi¢em, potem pa je bilo zunaj reSetk neprestano mod-
ro, ledeno nebo.

Ruda in Tona¢ sta vcasih sprejela pismo od domacih. Tonac
je dobival celo obiske, kolikor so bili dovoljeni.

On, Korel, pa je bil odrezan od sveta. Zanj se ni zmenil nikoli
nihée, Na sredo Tonaé¢ ni bil skopuh. Obema sojetnikoma je
dajal od tistega, kar mu je prinasala sestra.

»Vrag, pa tak$no ¢epenje,« je nestetokrat godrnjal Ruda.

Pogresal je svobodo, klatenje iz kraja v kraj. Kadar se je na-
veli¢al postopanja, je Se vedno mogel v predmestje k materi,
Ceprav je Se sama komaj Zivela s tisto podporo, ki jo je dobivala
na ob¢ini. Mati ni imela mnogo, a za novoletne praznike mu je
le prinesla zavoj dobrot.

Oba sta delila dobljeno s Korlom, ko sta videla, da on nima
nic¢esar.

»Povrnem vama, prijatelja, ko bom zunaj. Sli bomo nekam in
se ga tako naZehtali, da bo veselje,« jima je obetal.

»Ne bo ni¢. Z menoj Ze ne. Sklenil sem, da se poboljSam. Ne
bom in ne bom veé pil« se je zarekal Ruda.

»Daj, daj! Vem, da komaj ¢akas, da bo§ prisel do gostilniskih
vrat,« je vedel Tona¢.

»Misli§, da sem pozabil, da so me prav v gostilni prijeli? Ni-
sem pozabil, nel« mu je oporekal.

»Ves kaj, prvi¢ te niso in zadnji¢ tudi ne,« je prerokoval
Tonad.
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»Eh, kar priznajta, da bi se vama prilegel kozarec dobrega,«
je v njun pogovor posegel Korel, kajti videti je bilo, da bi taks-
nole drezanje utegnilo zanetiti prepir.

Zaceli so govoriti o vinu.

Presedlali so na Zenske.

Opolzke zgodbice so polnile celico. Joj, koliko so doziveli, ko-
liko so vedeli.

Govorili so o vinu, o Zenskah in dobri hrani.

O delu se niso nikoli pogovarjali. A kdo bi govoril o delu?
Cez glavo ga bodo imeli, ko bodo zopet zunaj.

Toda, ko so vzbrsteli divji kostanji in veja pred oknom ni bila
ve¢ gola, je Korel neko¢ le omenil: »Strela, vinogradi so letos
gotovo Ze okopanil«

Zacudeno sta ga pogledala tovarisa,

»Se pa le pozna, da si kmet!« je prhnil Ruda, otrok predmestja,

»Kako si smeSen! Vinogradi vendar morajo biti obdelani, ¢e
ho¢emo imeti polne kozarce,« je rekel Korel in se zagledal skozi
resetke v vejo divjega kostanja.

Ponodi, ko ni mogel spati, se mu je zdelo, da ¢uti vonj sveZe
prekopaii2 zemlje. Misli so mu iskale vinograde in ljudi, ki so
delali v njih. Romale so njegove misli na sleme klanca. Dotak-
nile so se tudi Goléeve koce. Tiste koce, ki je ni bilo veé.

In zopet je vstala v njem tista no¢, ki mu je tako silno spre-
menila zivljenje.

Spomnil se je na Agato: kod le hodi, kako Zivi?

Ce bi je ne bil nikoli poznal, bi bilo njegovo Z#ivljenje sedaj
najbrz popolnoma drugac¢no. Kako se je le mogel tako zaplesti
z njo! Ona, samo ona je kriva, da je priflo do tiste usodne nod¢i!
Prekleta baba! Nekoé¢ jo bo moral e srecati. Neki racun je ostal
neporavnan!

O, e se bosta sretala. Morata se!

Zacel je &teti dni, ki so ga 3e lo¢ili od svobode. Le koliko jih
je bilo! Na prste obeh rok in nog jih Se ni mogel presteti. ..

Pozno ponoéi je potrkala Agata na Tontkino okno. Sele, ko je
pobobnala drugié, se je oglasil Jurij: »Kaj je? Kdo tako nabija?«
»Odprita mi, sicer bom §e zmrznila zunaj,« je rekla Agata.

Toncka je spoznala momljajoéi glas in prisla odpret. Cez spal-
no srajco je na hitro ogrnila koc, ki ga je potegnila s postelje.

»Beziva na toplo! Huss$, kako je mrzlo« se je stresala Ton¢-
ka, ko je zaklepala veZna vrata.
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~Kako se ti godi?« je Jurij vprasal Agato, ko je Ze sedela pri
mizi in srebala vrofe mleko, ki ga je potegnila Tonc¢ka iz pedi.

Iz Agate je planila vsa nezadovoljnost, ki se je v preteklih
mesecih nabrala v njej. Ene same dobre besede ni imela za
héerko in njen dom.

Jurij in Agata sta se spogledala.

»Potem je pa kar prav, ker si tako hitro priila,« je menila
Tonc¢ka in se zadovoljno nasmehnila.

»Saj res, zakaj pa si me sploh poklicala?« jo je pogledala
Agata,

»Imam nekaj zate! Dobro priliko, da se re§i§ mesta,« je rekla
Toncka.

»Ni mogoce! Kaj je taksnega? Hitro mi povej, saj me bo ko-
nec od nestrpnosti,« je zazarela Agata.

»Eh, seveda! Ti e ne ves$, da je stricu Andreju umrla Zena,«
je zacela Toncka.

»Tvojemu stricu? Tistemu v Smredju?« .

»Da, prav njemu. Tri dni pred bozi¢em smo jo pokopali. Vi-
di§, stric Andrej je ostal sam. A kako naj bo ¢lovek sam, &e
Steje nad sedemdeset let? Saj ne more biti! Se Zenski je hudo,
¢e v tej starosti ostane sama. A vendar je Zenska na boljSem.
Skuha si, opere, pospravi. Skratka, znajde se nekako. Za mos-
kega pa je to hujSe. In &e je tako stara, kakor stric Andrej, je
pa trikrat hudo.«

Agata se je nekako domislila, zakaj jo je Tonc¢ka klicala.
Vprasala je:

»Ali nima nikogar svojih?«

»Seveda ima sina. Toda Ze petnajst let je v Neméiji; z Nemko
se je porocil. Zagotovo ne bo nikoli ve¢ Zivel v Smreéju.

Za materin pogreb je pridel domov. Videl je, kako je oce
ostal sam in zbal se je zanj. Poprosil me je, saj ves, bratranca
sva, ceprav je mnogo mlajsi od mene, naj bi se jaz pobrigala za
strica. Kar takoj sem mu povedala, da jaz ne morem v Smredje.
Jurij, vem, bi za to nikoli ne bil.

Tedaj sem se spomnila nate. Kaj, ¢e bi §la ti, Agata, k stricu
in gledala nanj?«

Agata se je odlodila v trenutku: bolje bo tam gor na Pohorju,
kakor je bilo pri Martici v mestu. Poznala je Smreé¢je. Samoten
kraj. A mir je tam, Ljudje je ne bodo pogledovali ¢ez ramo, ka-
kor bi jo v Zabukovju, ¢e bi morala zZiveti tu. A tudi tako tuji,
kakor so bili ljudje v mestu, kjer ni z nikomer mogla sprego-
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voriti deset besed, ne bodo. O, takoj se je odlo¢ila. Le zaradi
lepSega je Se pomisljala.

»No, kako se ti zdi? Bi §lo?« se je zastrmela Tonéka vanjo.

»Menda bo §lo. Poizkusila bom,« je nazadnje Agata premislje-
no prikimala.

»Saj ti ne bo sile,« je menila Ton&ka.

Jurij pa je dostavil: »Andrej prejema pokojnino. Kar lepo
zivi. Delal je na Zagi in res mu gre dobro.«

Toncka je zacela:

»Saj ves, nekoliko od rok je tam gori.«

»Kaj za to! Se bom Ze navadila,« je odmahnila Agata z roko.

»No ja, na samoti je, na samoti. Pa ti vsaj nih¢e v lonec ne
bo gledal,« se je nasmejal Jurij.

»Kar jutri zjutraj bi se odpravili v hribe,« je menila Toncka.

»Meni je prav,« ji je pritrdila Agata.

Cim prej, tem bolje. Mogode se bo pa le dalo Ziveti. Skrbeti
za enega samega moskega najbrz niti ne bo tako hudo.

»Seveda pa ti bo stric nekaj placeval za delo, da ne bo$ dela-
la zastonj. Toliko najbrz ne, kakor zasluzijo Zenske v mestu,
a nekaj se ti bo le nabralo,« se je spomnila Toncka.

»Vidi§, pa bo§ prav na stara leta dobivala placo. Kar v banko
bos lahko nosila,« jo je podrazil Jurij.

»Menda ne bo toliko tiste plade,« je zamomljala Agata.

Toncka je nevoljno pogledala moza.

»Kaj, ¢e bi sedaj legli. Jutri naju ¢aka pot,« je rekla Agati.

»Prav ima8. Voznja me je dobro zdelala. Se mi je zdelo, da
ne bo nikoli konca tistemu tresenju,« je zazehala Agata.

Toncka je Ze prej postlala na klopi in stolih ob ped¢i. Ugasnila
je lug, da se je Agata lahko razpravila.

Kakor, da je zopet doma, se ji je zazdelo, ko se je pod njo
ugreznila slamnjac¢a in je lickanje v njej zaSustelo.

Zazeleli so si lahko no¢ in pod nizkim stropom se je kmalu
oglasilo Jurijevo smréanje.

Po dolgem ¢asu neprespanih noc¢i je Agata mirno zaspala.
Bilo pa ji je, kakor da pod njo Se vedno enakomerno toléejo ko-
lesa vlaka.

Ko je zacela zjutraj Toncka kuriti, se je Agati zdelo, da je
Sele legla. Najrajsi bi se obrnila k pe¢i in znova zaspala. Toda
ura na steni je odbila osem in Ze zaradi obzira do gospodinje je
morala vstati. Ozrla se je po sobi. Postelji sta bili Ze pospravlje-
ni. Ni¢ ni sliSala, kdaj je vstal Jurij in kdaj je Toncéka odsla
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v kuhinjo. Hitro se je oblekla, pospravila posteljnino in odnesla
slamnjaco na podstre§je.

Toncka je iz kuhinje pri zadnjih vratih klicala Jurija k zajtr-
ku. Ko je zagledala v veZi Agato, ki se je pravkar vrnila s pod-
stresja, se je zacudila: »Oho, si Ze iz gnezda?«

»Nesramno dolgo sem lezala in ti si morala vse sama nare-
diti,« se je jezila sama nase.

»To pa res ni ni¢ takSnega. Ni vredno besede,« je odmahnila
Toncka z roko.

Stopila je v kuhinjo in se kmalu vrnila v sobo s skledo Zgan-
cev, Nato je prinesla e lonec gobje juhe. Vlila jo je na Zgance
in po kratki molitvi so vsi trije zaceli zajemati iz skupne sklede.

»To je jed, da se rece,« je kimala Agata.

Toncka jo je pogledala in se posmejala:

»Tega smo vajeni. Sicer pa ti nisi videti ravno sestradana.
Najbrz se ti ni slabo godilo?«

»No, tega res ne morem re¢i. Vsega je bilo pri Martici dovolj.
Le drugac¢na hrana je bila tam. Ne, ni mi bilo v3e¢. Gosposka je
postala deklina in drugace zivi, kakor sem jaz vajena,« je za-
momljala.

»Vidi§, sedaj bo pa zopet Zivela po domace. Mislim, da ti bo
pri Andreju vie¢. Glej, pa e vdovec je in ti si vdova. Iz tega
se lahko Se kaj skuha,« je pomeziknil Jurij.

»Si pa le prismuknjen. Same norije ti gredo po glavi,« se je
zakregala Toncka.

»No, saj nisem mislil ni¢ hudega. Tadva si bosta Ze uredila
tako, kakor jima bo prijalo.«

»Bova, da,« je prikimala Agata.

Takoj po zajtrku je Tonc¢ka naroc¢ila mozu, kaj vse naj opravi,
ko bo ona zdoma. Kmalu nato sta se Zenski odpravili na pot.

Stopali sta mimo pogoris¢a Golceve koce, Agata se je ozrla na
kup zasneZenega tramovja, ki se je obgorelo ¢rnikalo izpod ku-
pov naneSenega snega.

Tu, da, tu je neko¢ Zivela.

Pri srcu jo je stisnilo, da je ¢isto nehote globoko vzdihnila.
Toncka je ujela njen pogled in sliala vzdih.

»Kaj hot¢e$? Tu se sedaj ne more ni¢ pomagati,« je vzdihnila
$e ona. »Tako je bilo namenjeno.«

Ne, ni¢ se ne da ve¢ pomagati. Nifesar ve¢ se ne more spre-
meniti. Je, kakor je. Toda: ali je bilo res potrebno? Ali je mo-
ralo biti tako? Saj se je vendar dalo Ziveti.
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V Agatinih mislih je medlo vstala podoba kote, kakrina je
bila nekoc¢. Lep, prijeten dom je bil tu. Urejena soba, streha
nad glavo. Jakob, ki je odhajal in se vracal. Vedno je kaj pri-
na3al s svojih poti tudi zanjo. Tako bi bilo lahko teklo zivljenje
Se mnogo, mnogo let.

Nato je prisel Korel. In potem tista noc.

In jutro za nocjo,

Nenadoma se je Agati zazdelo, da jo s pogoriita gleda dvoje
praznih ocesnih votlin.

Zdrznila se je.

»Menda je bilo res namenjeno,« je odgovorila na Tonckine
besede.

Pogled tistih oéi pa je Se vedno vrtal vanjo. Pospesila je korak,
da jo je kar odneslo mimo pogorisca.

Iznad ko¢ na slemenu klanca se je sukal dim pod jasno, lede-
nomrzlo zimsko nebo. Sedaj, pozimi, so ljudje pozno vstajali, Ze
zaradi kurjave, da je ni prehitro zmanjkalo. Marsikje tudi zato,
da so prelezali zajtrk in so potem jedli le dvakrat na dan.

Zima v kocah je skop gospodar. ..

Ozka gas je bila prazna. A nenadoma se je na njej pokazala
Nanca.

»No, ravno nanjo morava naleteti,« je zaSepetala Toncka.

»Saj,« je prikimala Agata.

»Ze danes bo vsa vas vedela, da sva se nekam odpravili.«

»0, glej jo, sosedo! Kaj pa tebe nosi v tem mrazu tod okoli?«
je Nanca Ze bila ob Agati. Molela ji je roko v pozdrav, kakor da
sta bili najboljsi prijateljici.

»Hja, Se pti¢ rad poleti tja, kjer se je izvalil,« je Agata medlo
stisnila ponujeno roko.

»Prav imas, prav, Agata. A kam sta se namenili tako zgodaj?«
ju je radovedno ogledovala.

»V¢asih je dobro na svez zrak, sicer se bomo Se skisali v ko-
¢ah, ko zimi Se ni videti konca,« je nedoloteno odvrnila Ton¢ka.

Nanca je uvidela, da jo ho¢eta odpraviti na kratko.

Posmehnila se je, stresla s kanglico in jima pokimala:

»Sre¢no hodital Najbrz sta namenjeni dlje kakor jaz, ki grem
samo po mleko.«

Stopila je v sneg in ju spustila mimo sebe.

»Ta ¢veka, ¢vekasta, kako je vrtala« se je zmrdnila Toncka,
ko sta stopali naprej.

»Menda je mislila, da se ji bom kar izpovedala in jo vprasala
za dovoljenje, ali pa vsaj za nasvet,« je kimala Agata.
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Ne, sretanje z Nanco ji pa res ni bilo dobrodoslo.

~Ze to, da naju je videla, bo raztrobila. Ona ima vedno mnogo
povedati,« je menila Toncka.

»No, o meni nima kaj govoriti,« je odgovorila Agata.

»Sedaj res ne. A Se danes bo pogrela vse ¢ence, ki jih je zme-
tala iz sebe tedaj, ko te je zadela nesreda,« je vedela Toncka.

»Kaj pa je ¢vekala?« jo je pogledala Agata,

»Ni, da bi ¢lovek govoril,« je Tonc¢ka odmahnila z roko, kakor
da odganja nadleZno muho.

Agata je ni vprasevala. A Toncka je zacela sama: »Ves, ko si
odsla, je imela Nanca mnogo povedati. Govorila je, kakor da je
bila ves tisti ve¢er z vami tremi. Zatrjevala je, da sta nemara
vidva spravila pro¢ Jakoba in potem zaZgala koco, da bi pri-
krila sled.«

Ostra igla je zbodla v Agatinih prsih. To je govorila? Koliko
je sploh vedela? Napravila je ravnoduSen obraz, prisilila glas
v najvedjo brezbriZznost in malomarno vprasala:

»Kaj pa ljudje? So ji verjeli?«

»Kakor se vzame. Nekateri so ji verjeli, drugi zopet ne. Saj
sama ves, kako je, Ce se razplamtijo govorice. A se jim je zdelo
le pregrozno, da bi bili verjeli njenemu ¢vekanju. Potem je
utihnila. A babnice vseeno $e vedno rade ugibajo in sumniéijo.
Saj ves, marsikomu je najljubSe broditi po trpljenju in tezavah,
ki jih imajo drugi ljudje.«

»Potem bodo danes zanesljivo zopet zacele, ko me je videla
tu,« je vedela Agata,

»Bilo je res vse skupaj tako grozno,« je vzdihnila Toné¢ka.

»Da, bilo je« ji je momljaje odvrnila sopotnica.

Pogledala je v njen ravnodu$ni obraz.

Njune o¢i so se sretale. Agata ni povesila pogleda. Gledala je
tako brezbrizno, kakor da sta govorili o lanskem snegu.

Toncko je zmrazilo po telesu. Ali ji je tisto stradno, ki je mi-
nilo, res tako vseeno? Ali pa pod tole brezbriznostjo skriva neko
groze polno skrivnost?

Ne, te Zenske res ni mogla nikoli popolnoma razumeti!

Tedaj se je Agata mirno oglasila: »Pohiteti morava, da bova
ujeli avtobus.«

Toncka je pogledala v veliko Jurijevo zapestno uro in priki-
mala: »Prav imas, pohiteti bo treba.«

Spustili sta se po klancu in kmalu stopili na cesto, ki je vo-
dila v dolino.
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Ni jima bilo treba dolgo ¢akati na avtobus. To je bilo Agati
prav ljubo. Saj je stalo na postaji nekaj ljudi, ki so jo poznali.
Videla je, da jo pogledujejo in si nekaj na tiho govorijo.

Ko je avtobus postal, sta se Zenski stisnili v gneco in se priri-
nili'do sedezev.

»Srec¢o imava, da lahko sediva. Poglej, koliko jih stoji,« je
pripomnila Toncka.

»Mhm,« je zamomljala Agata.

Moléali sta vso pot, dokler nista izstopili v mestecu pod Po-
horjem.

Dober teden je minil, odkar je bila Agata Ze v Smreéju. Po-
znala je Ze vsak kot v hisi, ki je postala njen dom.

Tako mirno je bilo tu, tako nenavadno tiho.

»Na samoti smo, na samoti,« je kimal stari Andrej, ko je mo-
rala v trgovino v dolino. »Na vse strani je dale¢. Dolgo te ne bo
nazaj.«

»Bom Ze prisla. Zvecer bom zopet tu« je odmahnila z roko,
¢e$ kaj meni taka pot!

A nahodila se je, kamorkoli se je podala.

Dale¢ je bilo tudi po vodo. Z brento na hrbtu se je vlekla v
breg, da ji je pojemala sapa in so ji srage potu lile po licu.

O tudi pri Goléevi ko¢i voda ni bilo blizu. A tam je nosil vodo
Jakob. Pravil je, da je no$nja vode za zensko pretezka, Za dva,
tri dni jo je nanosil, kadar je moral od doma.

Andrej ni nikoli omenil, da je brenta tezka.

»Ej, koliko je prenosila tole brento Meta. Jermeni so se ji za-
rezali v ramena. Svinje je redila in kravo smo imeli, ko je bila
Se mlajsa. Ko je imela toliko let, kot jih imas ti sedaj, je tekala
kakor srna po teh bregovih. Skoraj do sedemdesetega je mnogo
zmogla. Potem pa je zacela peSati. Kaj ho¢emo, ostarimo, potem
pa nismo ve¢ vredni pol pipe tobaka. NaSe delo pa Se toliko ne,«
je govoril.

Vedno znova se je spominjal Mete.

Opazoval je Agato pri delu, nekaj ¢asa mol¢al, nato pa jo je
pocasi opozoril: »Meta je pa to takole naredila.«

Agata je delala po svoje, A neprestano so bile nad njo Andre-
jeve opozarjajoce besede:

»Agata, poslusaj, Meta je pa to takole naredila.«

To opominjajoce opozarjanje ji je pocasi zacelo presedati. Ne-
ko¢ se je otresla:
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»Prav! Meta je delala drugade kakor jaz. Mislim pa, da je
dobro tudi tako, kakor jaz naredim.«

Z dolgim pogledom se je Andrej zazrl vanjo in umolknil.

Moléal je vse do vecera. Tedaj je, kakor navadno, vzel v roke
rozni venec in zacel prebirati debele lesene jagode.

Agati ni bila prevec viet ta vsakovecerna dolga molitev. Njene
misli so se pocasi motale vsepovsod in le od dalet je sledila
Andrejevemu enakomernemu, uspava;oéemu glasu. Na hitro je
vse zdrdrala, brez misli, kaj sploh govori.

»Jutri je nodel]a K prvi masi bof hodila. Tudi Meta je hodila
k prvi masi. Zgodaj bo& morala vstati, kajti do cerkve je ved
kakor uro dale¢. Ob petih te bom poklical, da ti ne bo treba
skrbeti. Saj jaz ne morem spati. Posebno proti jutru ne. O, kako
rad bi Sel vsako nedeljo s tabo, a kaj, ko Se okoli hife komaj
lezem. Ali bo$ znala v vas do cerkve?«

»Bom,« je prikimala.

»Ne mores zgresiti. Cesta je spluZzena. Véasih je bilo hujse.
Meta je do kolena gazila, ¢e je pono¢i padel sneg. Prehoditi smo
si morali pot. Sedaj nam jo zorjejo. Ja, ja, véasih je bilo hujse.
Pomehkuzili so se ljudje, pomehkuzili. Z menoj vred. Toda jaz
sem star. Ej, ¢e bi imel toliko let, kakor jih imas$ til« je vzdihnil
in jo pogledal z drobno zavistjo v starih o¢eh.

Agata se je potegnila v kamro, kjer je spala.

Razpravila se je in se stresla od mraza. V kamri ni bilo pedi.
A postelja je bila prijetno topla. Ze prej si je zanesla pod odejo
dve vro¢i opeki.

Zamotala se je pod debelo pernico in kmalu ji je postalo prav
udobno. Li¢kanje pod njo je posumevalo, ¢e se je premaknila.

Da, ta postelja je bila pravzaprav edino ugodje, ki ji ga je
nudila hisa. V njej se je prijetno lezalo. Skoraj tako, kakor neko¢
v Golcevi kodi. In Se prej, ko je imela kakrSenkoli lasten dom.

Marsikaj drugega pa Agati ni bilo tako vSe¢. Andrejeve odi,
ki so zasledovale vsako njeno delo, so jo v€asih spravljale v
pravi bes. Posebno, ¢e je pri tem zacel Se s svojim opozarjanjem.
Vedno bolj se je zavedala, da ni doma¢ ¢lovek, ampak, da je pri
hisi samo zato, ker je paé¢ potrebna.

A kam naj gre? Kako naj kaj spremeni? Mar naj se potegne
nazaj k Martici? Ne! Tam je bilo 3e slabSe. Tam se ji je zdelo, da
ne zna ne stopiti, ne sesti niti jesti ne.

Pri lastnem otroku je Zivela, a so se ji zdeli med tistimi ste-
nami vsi bolj tuji, kakor bi se ji kjerkoli drugje. Kam naj torej
gre? Saj je povsod samo tuj, vrinjen ¢lovek!

127



V Smre¢ju niti ni tako napaéno. Andrej je res godrnjac.
Redkokaj mu naredi po volji. In Se tedaj ji stari tega ne prizna.
Le godrnja ne, to pa Ze pomeni, da je zadovoljen,

Hudo je, ker mora pozimi ti¢ati med Stirmii stenami. Tisto
delo, ki ga ima zunaj hiSe, je komaj omembe vredno. Neprestano
se zadeva ob godrnjavega gospodarja in neprestano ga mora po-
slusati. Mir ima le tisti dan, ko prinese pismonosa v hiso Kmecki
glas ali Upokojenca. Tedaj se je Andrej sklonil nad ¢asopis in se
poglobil v branje.

Le kako se je zacudil zadnjié, ko ji je ponudil éasnik in ga je
odklonila. In takoj ji je povedal, kako rada je brala Meta. ..

Agata ni nikoli rada brala. Tudi Jakob ni preve¢ maral za
branje. Res je v¢asih prinesel domov kakSen ¢asopis. Bral ga je,
a nje ni nikoli moril s tistim, kar je prebral. O tistem je potem
modroval z Jurijem. Andrej pa bi ji rad »spredel« vse litanije,
ki so kje napisane, kakor da bi jo res kaj zanimalo!

Eh, Jakob je bil drugacen. ..

Zalotila se je, kako se ji misli zopet mudijo pri njem.

Ali tega spominjanja res ne bo nikoli konec?

Zakaj le jo misli vedno znova nosijo nazaj v Zabukovje? Zakaj
obujajo sanje v njej tolikokrat tisto nesrec¢no noc¢? Zakaj ji
prinadajo privide plamenov, pogoriséa in tistih strasnih Jako-
bovih odi?

Ali res ne bo tega nikoli reSena?

Ni¢ bolje ni, kot je bilo pri Martici. Le da je tu nih¢e ne slisi,
Ce v sanjah preve¢ kri¢i. Vsaj omenil ji Andrej $e nikoli ni¢esar
ni. A bi ji prav gotovo, &e bi bil kdaj kaj opazil. Se tega bi bilo
treba!

Vsa zbita vstaja v novo jutro po takinih noc¢eh. Mnogo bi dala,
¢e bi se tega lahko redila. A najbrz se nikoli ne bo. ..

Tudi v nodi pred tisto nedeljo, ko je v Smre¢ju morala k zgod-
nji masi, so jo mucile moraste sanje. Lasten krik jo je vrgel
pokoncu, da je vsa zmedena in prestraSena obsedela na leZiséu.
Potem zopet dolgo, dolgo ni mogla zaspati.

»Pol petih je ural« je zunaj govoril Andrej.

Zdelo se ji je, da je Sele zaspala. Ponovno je potrkal.

»Ja, ja,« se je odzvala.

Vedela je, da mora vstati. Saj bi jo sicer prisel e enkrat budit.

Jutra v postelji je imela rada. Ni ji bilo treba zgodaj vstajati.
Skoraj do osmih je lahko polezavala. Andrej je menil, naj se
nauzije pocitka pozimi. Poleti bo dovolj dela na njivici in v vrtu.
Tedaj bo dan tudi zanjo mnogo prej.
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Postalo ji je Zal, ker ima teden tudi nedeljo, kajti v nedeljo
bo treba k masi. Tu Andrej gotovo ne bo poznal oporekanja.

In ubogati ga bo morala, ¢e hofe ostati tu, Saj je dekla; samo
dekla!

Odgrnila je odejo in v srajci obstala v ledeno mrzli kamri.
Stresla se je, prizgala petrolejko in se z vso naglico zacela ob-
lagiti.

Potegnila je iz omare svojo nedeljsko obleko. Medtem se je
spomnila, da mora pisati héerki, naj ji poslje obleko, ki jo je
pustila pri njej. Res ji je dal Andrej eno izmed Metinih delovnih
oblek. Rekel ji je, naj jo pa¢ ima, dokler ne bo dobila svoje.

Le zakaj ima polno omaro Metinih oblek? Za koga jih hrani?

Zalotila ga je Ze, kako je stal pred odprto omaro in pregrebal
med obesalniki.

Oginila je s pogledom tiste obleke; lepe stvari so bile tam.

V zadregi je tedaj zaprl omaro.

»Tako skrbno je pazila na vse, kar je imela,« je zamrmral
bolj zase, kakor za Agato.

Starec neumni, mar res ne vidi, kako slabo je oble¢ena?

Zamotala se je v obnogeni plas¢ in stopila v mrzlo noé¢. Visoko
nad njo so bile zvezde in sneg je $kripal pod njenimi ¢evlji. Se
precej casa se ne bo zacelo daniti. Ovila si je glavo s pletom.

Sama samcata je stopala ¢ez planjavo, Dobre pol ure je ho-
dila do prve hise. Vedela je, da je zgodnja, kajti v hisi se je
pravkar prizgala lu¢. Najbrz bo tudi od tam Sel kdo k rani masi.

Ko je stopila v majhno vasko cerkev, je ura v zvoniku odbila
Sest. Cerkev je bila skoraj prazna. Le nekaj Zenic se je pred ol-
tarjem zavijalo v volnene rute.

Tudi pol ure pozneje, ko se je cerkev zatela polniti, ni bilo
mnogo ljudi.

Videla jih je, kako stopajo k spovednici. Spoved! Naj poklekne
$e ona tja? O, ne. Ne! Ne mogla bi odpreti ust, da bi se obto-
zila. Stisnila se je vase in do konca mase brez misli in brez mo-
litve obzdela na svojem mestu.

Ko je odzvonilo konec mase, je med prvimi skoraj stekla iz
cerkve.

Nikogar ni hotela videti. Ni¢esar se ni imela pomeniti s temi
ljudmi.

Zacudeno je Martica obrac¢ala v rokah nenavadno materino
pismo.
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»— Poslji mi obleko, —« je bilo napisano na listu papirja
z okornimi ¢rkami Agatine pisave.

Niti pozdrava ni bilo v pismu. A tudi tega ne, kam naj bi
obleko poslala.

»Je pa res ¢udna. Tak$nega pisma Se nisem videl,« je zmajeval
z glavo njen moz.

Martici je bilo nerodno.

»Taksna je pa¢. Kaj moremo zato? Vedno je bila ¢udna,« je
zmignila z rameni.

»Lepe mladosti menda res nisi imela pri njej,« je rekel.

»0 tem sem ti ze govorila. No, saj si jo imel priliko spoznati.
Toliko casa je Ze bila pri nas.«

»Drzi. A sedaj je bila $e bolj ¢udna, kakor prej.«

»Misli§ tisto njeno blodenje pono¢i? Njene more?«

»Mhm. Oc¢etova smrt jo je gotovo silno prizadela, Kako sta se
sploh imela, ko sta bila mlaj$a?« je vpra3al.

»No, saj ni bilo kaj posebnega. Zrla je ofeta. Silno je bila
ljubosumna.

»Ljubosumna?! Daj no. Menda le ni imela vzroka,« se je
zasmejal.

»Kaj vem? NajbrZz menda res ne. A spominjam se, da je oCeta
res vedno sumnicila. Sledila mu je, ¢e je le mogla. Potem je
doma vpila nanj, da se je smejala vsa vas. Oce je bil tako mi-
ren,« je vzdihnila.

»Kdo ve, kako je kon¢al? Kaksna je bila tista resnica, za ka-
tero ne vemo? Saj se spomnis, kaj vse je govoricila tista mala
soseda, preden smo 5li na pokopalisce?«

»A, Nanco misli§? Eh, Nanca je vedno rada obirala in obreko-
vala. Na njene besede nikoli ni bilo dosti dati,« je pripomnila.

»Ze, 7e. Toda pravijo, ¢e ni ognja, tudi dima ni,« je vedel.

»To je ze res. Najbrz pa je res, da je nemara bolje, ker ne
vemo vsega,« je odmahnila z roko,

Ne bilo bi ji preve¢ ljubo, ¢e bi bilo res tisto najhujse, kar je
véasih mislila sama zase o materi. Posebno v tistih no¢eh, ko je
mati ponoc¢i vpila in s svojimi kriki vse spravila iz spanja.

Je pa le bila njena héi in moz bi ji utegnil kdaj oponesti. Ne,
ne bi marala tega. Bolje je sploh ne govoriti o dogodkih, ki so
se dogajali tam dale¢ v domaci vasi.

Res, ofeta je imela rada. Vedno je bil dober z njo. S svojih
poti ji je prinasal priboljske. Za roko jo je vodil v cerkev, ko je
bila majhna deklica. Zelel je, da bi bila $la naprej v Sole.

Rahla otoznost ji je zajela srce ob mislih nanj: ni ga ve¢.
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A tu je mati. Res je ¢udaska. To je bila vedno. Drugacne ni
nikoli poznala. Tiste govorice o njej in Korlu najbrz ne drzijo.
In namigavanje za oetovo smrt po njuni krivdi gotovo ne.

A e je bilo res? Ce bi le bilo res? Bi lahko $e kdaj pogledala
materi v o¢i? Bi lahko Zelela, da bi u3la kazni, ¢e bi bilo res?

Martica se je izgubila v mislih. Ostre gube so se ji zarezale
v celo.

»Kako bos storila? Kam ji bos poslala obleko. Saj prav gotovo
ne namerava priti nazaj k nam, ¢e piSe za obleko,« jo je mozZev
glas iztrgal iz razmis$ljanja.

V trenutku se je odlodila: »Sama se bom peljala v Zabukovje.
Najbrz se je namenila ostati pri Toncki, kjer ima spravljene redi,
ki so ji e ostale.

Moz ji je pritrdil:

»Prav. Bo§ vsaj videla, kako Zivi, Navsezadnje Se vedno lahko
pride k nam, ¢e bo$ videla, da to Zeli, a je iz kdove kakSnega
vzroka ostala tam, kjer je sedaj.«

»Necem babice. Ni ji tleba pliti k nam. Cisto nic je nimam
lad,« je stresel z glavico mali Marjanc¢ek, ki je prav pozorno
sledil njunemu razgovoru.

Oce se je nasmehnil sinku. Pogladil ga je po laseh in vprasal:
»Zakaj je nima$ rad?«

»Tudi ona mene nima nic lada. Ni me nic caltala. Samo gldo
je gledala in nic ni govolila z menoj, ko sem jo nekaj vplasal.
Kal naj bo dalec,« je cebljal.

Mlada mati je zmajala z glavo. Grenko se je nasmehnila. Tudi
ona ni pomnila, da bi jo bila mati kdaj vzela v naro¢je in jo
stisnila k sebi. Niti kot otrok in e manj pozneje kot dekle ni
nasla pri materi nobene topline. Ko je od§la v svet, je pogresala
samo oceta, po njem je imela domotoZje, po materi nikoli. A ven-
dar je njena mati. Torej je dolZna, da ji pomaga. Saj ima mati
le $e njo in pravijo, da je treba slabo z dobrim vracati.

Stisnila je sinka k sebi:

»Ce bo prisla babica nazaj, te bo imela rada,« mu je zatrdila.
Hkrati pa jo je preblisnila misel, da njena mati niti rada imeti
ne zna. Zabolelo jo je v prsih in Se z ve¢jim obc¢utkom globoke
ljubezni je stisnila otroka na prsi.

V petek popoldne je spravila skupaj materine stvari. Nakupila
je nekaj priboljskov in vse skupaj spravila v kovéek,

V soboto se je zgodaj zjutraj odpravila z doma. Bila je Se tema,
ko je vlak potegnil proti Stajerski.
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Malo pred poldnem je potrkala pri Toncki. Silno se je zadu-
dila, ko je zvedela, da je mati v Smreéju.

»Verjemi, da ji ni sile. Na toplem je. Streho ima nad glavo.
Stradati ji ni treba. Delati pa tako moramo vsi. A posebnega
trpljenja pri Andreju nima,« sta ji razlagala zakonca.

»A vendarle bi bila lahko ostala pri meni. Ni¢esar ji ni manj-
kalo,« je bila Martica nevoljna.

»Mi, ki Zivimo pod slamnatimi strehami na teh klancih, smo
vajeni druga¢nega zivljenja,« je vedela Toncka.

»Jaz bi Se narisan ne ostal v mestu,« je pomeziknil Jurij.

»Jaz pa le Zivim,« je rekla Martica.

»Mlada si odsla odtod. Mlad ¢lovek pa se povsod vkorenini.
A presadi staro drevo, ne bo se prijelo! Vsaj navadno ne,« je
modroval Jurij.

Mlada Zena ni vedela, kaj naj rece. Saj kon¢no imata tale dva
prav. Spomnila se je, kako je tudi sama v zafetku prejokala
marsikatero no¢ v tujem mestu. No, navadila se je. Menda res
zato, ker je bila $e tako mlada. A Se sedaj Cestokrat njene misli
poromajo v Zabukovije, ¢eprav tu ni imela najlep$e mladosti.
Obiskujejo tole sleme klanca in se mudijo pod temi slamnatimi
strehami. Je pa le bilo tu lepo! Da, razumeti mora mater.

Martica v Smrec¢je ni mogla. Obljubila je bila mozu, da se bo
vrnila Ze v nedeljo zjutraj. Skrbelo bi ga, ¢e bi je ne bilo. Pa
tudi dolga pot je ni preve¢ mikala. Pet ur bi morala hoditi, ¢e bi
hotela biti zvecer zopet v mestu na postaji. Preve¢ bi bilo tega
za en dan. Da, ¢e bi ji bila mati omenila, kje je. Peljala bi se
bila naravnost tja. Do konéne postaje, od koder bi ji bilo v gore
le blize. Tega postanka vmes tedaj ne bi bilo. Lahko bi bila opra-
vila v enem dnevu. Tako pa se bo morala vrniti, ne da bi matere
sploh videla.

Domenili so se, da bo Agati zanesel Jurij kovéek v Smredje.

~Pozdravite jo. Recite ji, da se lahke kadarkoli vrne k meni,«
je naroéila.

Zapisala si je materin naslov. Polozila je pred Jurija tisofaka,
da bo imel nekaj za pot. Branil se je vzeti denar, a ga je le
obdrzal, ko mu ga je potisnila v Zep.

Hotela se je Ze posloviti, ko jo je Ton¢ka zadrzala: »Nikamor
se ti ne mudi. Kar podakaj. Kosilo bom imela takoj kuhano.
Lac¢na pa menda le ne bos hodila odtod.«

Ker se ji res $e ni mudilo, je obsedela,

Sele proti veferu se je napotila v dolino.
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Spotoma se je domislila, da Jurij in Ton¢ka nista niti z besedo
omenila oceta in njegovega konca. A vendarle vse tisto $e ni bilo
tako dale¢, da bi jima bilo moglo Ze zdrsniti iz spomina.

Kaj ju je torej zadrzevalo, da nista govorila. Mar je bil res
obzir do nje razlog, da sta molcala? Ali sta vedela preve¢, da
nista marala ziniti?

Slabe volje je sedla na vlak. Zastrmela se je skozi okno proti
Pohorju. Visoko v hribih je bilo Smrec¢je. Naselja ni bilo videti.
Toda tam nekje Zivi mati. Kako zivi? Zakaj je odsla tja v sa-
moto? Komu je hotela ute¢i? Komu ali ¢emu?

Mlada Zena se je naslonila v kot oddelka in se zagrnila s pla-
§¢em. Sopotniki okoli nje so mislili, da spi. Ona pa je mimo
zaprtih o¢i videla te¢i slike, dogodke, kakrSni so nemara potekali
v Goléevi koéi v tisti usodni nod¢i. Pustila je prosto pot najbur-
nejdi domigljiji. In niso bile lepe slike, ki jih je sanjala z budnimi
ofmi...

Odcvetele so Ze prve pomladne roze, ko so Korlu odprli vrata
zapora. Globoko je vdihnil pomladanski zrak. Zdelo se mu je, da
lezi pred njim ves svet, poln lepote in svobode.

A le za hip se je pocutil tako sproS$cenega. Na lepem ga je
zajela zavest, da nima kam iti; nikjer nima doma.

Pomislil je na Zabukovje. Tam, v razpadajo¢i zidanici ga ¢aka
kupéek njegove revstine. Vse, kar sploh ima. Naj se vrne tja?

Seveda, moral bo iti. Zaradi tistih nekaj srajc in ropotije, ki
jo je tam zapustil.

No, na srefo je tu pomlad. Tudi zanj se bo naslo delo. Saj
gospodariji gotovo Se vedno potrebujejo par rok, ki znajo delati.
In njegove roke so Se vedno polne modi.

Vedel je, da ima v Zepu le §e malo denarja. Zasluziti bo moral,
¢e bo hotel Ziveti. Zasluzil bo torej, saj je bil vsa dolga leta
zivljenja vajen delati. Ne, ne bo poginil od lakote!

Zavil je v prvo najbolj razvpito mestno gostilno in si naroéil
pol litra vina. Ko je izpil zadnji kozarec, se je domislil, da bi
bilo dobro tudi kaj prigrizniti, ZaZelel si je velik golaz. Z dvema
kosoma kruha ga je pospravil z velikim tekom. Ker je po jedi
postal zopet Zejen, je Se enkral narocil pol litra.

Ves svet se mu je zazdel lep. Zadovoljen s seboj je odkolovra-
til proti postaji.

Po slabi uri voZnje je izstopil. Pot ga je vedila naravnost
v restavracijo. Saj je vendar moral priti med znane ljudi! In kje
naj jih najde, ¢e ne pri todilni mizi?
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Res ga je nekaj znancev hrupno pozdravilo. V veseli druzbi
je pocakal, da se je znodilo. Se pred njim je prisla v Zabukovje
novica, da se je vrnil.

»Sedaj pa zopet ne bo miru. Zopet nam bo s svojim pijanskim
petjem kratil spanje,« so govorili v ko¢ah na slemenu klanca.

Za ¢uda podobno so o njem govorili v hiSah gospodarjev. Ne,
da bi se med seboj domenili, je bilo tisti prvi ve¢er kakor dogo-
vorjeno, da bo za Korla v vasi malo dela.

V kocah se niso motili. Ko se je Korel ponod¢ vracal proti
zidanici, je njegovo popevanje, ki je bilo $e najbolj podobno
pasjemu zavijanju, dvigalo ljudi iz spanja.

Pritipal se je do slamnjade v kotu. Cutil je, da je nekoliko
vlazna, Vseeno se je zavalil med cunje in utonil v spokojno
spanje. Zvrhan alkohola je prespal no¢. Nobene sanje ga niso
morile in sonce je bilo Ze visoko na nebu, ko se je predramil,

Pretegnil se je na leZis¢u, si mencal oéi in se nazadnje spravil
pokoncu. Oziral se je po svojem Zalostnem bivali§éu.

»Ne, Korel, tako ne bo §lo naprej! Ne more§ zZiveti kakor po-
tepen pes v tejle podrtiji,« se je pogovarjal sam s sabo.

Res bo treba poiskati kaj primernejiega. Bivalis¢e, kakor se
za ¢loveka spodobi. No, saj je pomlad. Se bo Ze kaj naslo. Ljudje
ga bodo zanesljivo potrebovali.

Toda motil se je; to je spoznal Ze prvo jutro. Cudno hladno
so mu odzdravljali gospodarji, kjerkoli se je pokazal v hisi.
Povsod so imeli najnujne3a dela Ze opravljena. Trenutno niso
bili nikjer v veliki stiski.

Korel je vedel, da je to pravzaprav res, Vinogradi so bili oko-
pani. To, najnujnej$e pomladno delo je bilo konc¢ano. A Korel
je e predobro vedel, da bi se pri vsaki hisi naslo delo tudi zanj,
¢e bi mu ga le hoteli dati.

Cutil je, da se obracajo od njega, da ga ne marajo. Nikjer ga
niso povabili, naj sede. Le Splavar mu je mimogrede ponudil
kozarec jabolénika in gospodinja mu je odrezala krajec kruha.

Najrajsi bi bil vse skupaj odklonil. Toda bil je lacen.

Ponodi, ko je lezal na vlazni slamnjadi, je tuhtal, zakaj ga
ljudje odklanjajo. Saj mu vendar mi ni¢esar na nosu zapisano!

Kaj za vraga imajo proti njemu? Nikomur ni nifesar storil,
pa mu, kakor je videti, ne bodo pustili Ziveti. Zakaj ne?

Mu je mogote Agata skuhala to kaso?

Zvedel je, da se je pozimi mudila v Zabukovju. Saj vendar ni
mogla govoriti, ée ni hotela zakopati tudi sebe! Ali pa je namig-
nila nanj? Samo nanj?
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Saj, podobno bi ji Ze bilo, tej momljajo& baburi.

Razmisljal je, da bi se moral pomeniti z njo. Zvedeti mora,
kje je sedaj. Slidal je, da jo je Toncka odvedla nekam v gore.
Vprasal jo bo, kam jo je spravila.

A Se prej mora dobiti delo. Takole ne more Zziveti. Zazdel se
je kakor potepen pes, ki ga od vsakega ogla spodijo z gorjaco.

Toda zakaj? Zakaj?

Skréil se je na slamnjad¢i in s silo odganjal misli, ki so ga
zacele preplavljati.

Misli na neko no¢, ki je tako usodno spremenila njegovo Ziv-
ljenje.

Ko je konéno le utonil v spanje, ga je zopet tlad¢ila mora.

Ze nekaj mesecev je ni bilo. Ko je spal v zaporu v bliZini so-
zapornikov je imel mir. Kakor da je bliZina ljudi odganjala tezke
sanje. Ali jim bo sedaj res zopet prepusfen na milost in ne-
milost? Ali tega res ne bo nikoli konec?

Planil je pokoncu in z oémi vrtal v temo. Povsod je bil mir.
Skozi razdrapano streho so silili prameni svetlobe. Zunaj je bila
polna luna velikono¢nega tedna. Ni¢ se ni nikjer zganilo. Tudi
mrzlo ni bilo. April se je Ze prevesil v drugo polovico.

Korel ni ved legel. Sede je podakal, da se je zdanilo. Nato je
vstal, si z roko pogladil pomec¢kano obleko, v kateri je spal, in
se odpravil v dolino.

Dobil je delo. Spodaj v vasi blizu postaje so gradili veliko
stanovanjsko hiSo. Vsake roke so jim priSle prav. Preracunal je,
da bo imel do prve place Se dovolj denarja za skromno hrano
v gostilni.

Stanovanja, no, stanovanja ne bo iskal. Tista zidanica mu bo
7e Se ¢ez poletje dajala streho. Se sreca, da je tako reko¢ brez
gospodarja, Stari, ki je imel kmetijo nekje v tretji vasi, je umrl
7e pred leti. Mladi se je pogospodil. Baje se je odselil nekam na
Svedsko.

Korel je torej dobil delo. Delal je pridno in vztrajno. Prve
tedne je res bolj malo jedel; varteval je denar, da si je vsak
vecer lahko privoséil pijato. Ugotovil je namre¢, da mu le noéi,
ki jih za¢ne vsaj nekoliko okajen, prinesejo mirno spanje. Moral
je biti omamljen od alkohola, ¢e je hotel spati. Do jutra se mu
je pijanost razkadila. Za zajtrk si je privoséil vedno dvojni ko-
njak. Menil je, da mu daje mo¢, sicer ne bi vzdrzal pri tezkem
delu. :

»Premalo jes. Omagal bos, ¢e bo§ tako Zivel,« ga je nekod
opozoril eden izmed sodelavcev.
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»Nase glej! Jaz zase Ze vem, kaj mi prija,« ga je zavrnil Ko-
rel in krepko potegnil iz kozarca.

A vendarle je tudi sam kmalu opazil, da z njim nekaj ni
v redu. Hrana mu ni ve¢ prijala; v Zelodcu ga je peklo. Samo pil,
pil bi Se. Neprestana Zeja ga je silila, da je vedno pogosteje se-
gal po kozarcu,

Ko je prejel drugo placo, je vec¢ kakor polovico moral odsteti
natakarici, ki mu je dajala na upanje.

Iz jeze, ker je bil prepri¢an, da mu je preve¢ zapisovala, se
je tisti vecer zapil. Proti jutru se je zavlekel v zidanico, kjer je
spal dva dni skupaj. Niti pomislil ni na delo.

Ves teden se ni pokazal na gradbiséu.

»Korel, tako ne bo $lo naprej. Delal bos, ali pa bo na tvoje
mesto prifel drug delavec,« mu je rekel mojster.

Korel je pogoltnil bes, ki se mu je nabiral v grlu. Moral je
molcati. Dela ne bi bil rad izgubil. Le zasluZil bi rad.

A kmalu je zopet zapadel pijanski strasti; izostal je nekaj dni
zaporedoma. Se je lahko delal, kajti za delavce je bilo teZko.
Mladi so silili na tuje, ali vsaj v tovarne. Samokolnice in lopate
ni maral nihée veé. Korel je bil vajen obojega. Se je bil sposo-
ben za teZka dela. Po naravi je bil odporen. Se dolgo bi lahko
vzdrzal pri delu, ki se mu je ponudilo.

A spodjedati ga je zadela pijada...

Konéno je tudi na pohorske bregove prisla pomlad. Pozneje se
je zacela kakor v dolini, a zacela se je le.

Agata je obdelovala vrt ob hisi. Uredila je grede in vrgla
seme.

Andrej je posedal pred hiSo in opazoval, kako dela.

Bila je Ze vajena njegovega brezkon¢nega ponavljanja: »Meta
je pa to takole naredila.«

Na njegovo godrnjanje je le nekaj momljala med zapriimi
ustnicami, dokler se stari ni naveli¢al in pocasi odsel, da si po-
iS¢e kak3no delo. Sicer pa je delal zelo malo.

Ni bil Se zani¢, o, to pa ne! Agata je vedela, da bi lahko Se
marsikje poprijel. A vedela je tudi, da ne dela zato, ker za delo
njo placuje.

Saj ni bilo mnogo tistih pet tiso¢akov, ki ji jih je dajal. Za
takSen denar bi mu ne delal nihc¢e. Ona pa je; saj je morala.

Seveda, lahko bi §la k Martici, Jurij ji je pozimi, ko ji je pri-
nesel obleko, sporo¢il héerkino narocilo.
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Kar takoj mu je povedala, da v mesto ne mara. MoZakar se
je posmejal pod brki in ji rekel, da ima pa¢ prav, ¢e ne gre. Saj
ji tu ni¢ ne manjka. Pri delu pa se ji najbrz tudi ni treba pre-
tegniti.

Seveda se ji ni treba niti sedaj, ko je treba obdelati zemljo.
To bo Ze zmogla. V¢asih je delala, pa Se kako je delala! Toliko
dela tu ni.

Grizlo jo je le, ker ji je bil Andrej neprestano za petami. Ni-
&esar ni smela ona odlofati, nobene besede ni imela.

Nekega dne je vrgla solatno seme na sveZe prelopatano gredo.
»Kaj pa misli§? Tu ne more rasti grah. Letos mora priti k plotu
grah. Le lepo prekoplji gredo in posadi grah!« je zahteval,

Agata se je uprla: »Zakaj le? Tudi solata bo tu lepo zrasla,
Grah pa lahko pride tu zraven. Saj je Se dovolj prostora.«

»Rekel sem, da prekoplji gredo. In prekopala jo bo§,« ji je
rekel s takim glasom, da je pri priéi ubogala.

Sklonjena je prekopavala gredo in si grizla ustnice.

O, da, daje ji razumeti, da je gospodar. Po tihem je kuhala
jezo nanj, a upreti se ni upala. Nazadnje bi jo lahko e spodil.
Ima pa tu le kamro, kamor lahko leZe. Ima zalogo zivil in ne
trpi pomanjkanja. Tudi tistih pet tisocakov dobiva redno ob
mesecu. Res bo pocasi $e kaj prihranila. Za stara leta, no.

Sicer pa zivita drug mimo drugega. Ne vprasuje po njeni
preteklosti, kakor da sploh ni Zivela, dokler mi prisla na te bre-
gove, Sorodnica mu jo je pripeljala, torej je v redu. Saj bi mu
je sicer gotovo ne bila spravila v hiSo.

Delala je v vrtu in Andrej je postopal okoli hife, Prifel je
v vrt. Zacel je jamrati: »Joj, joj! Streho bi bilo treba popraviti.
Ob prvem deZevju bo zatelo zamakati. Po krovca bo§ morala,
Apata.«

Vzravnala se je in ga pogledala: »Kam naj grem po krovca?
Kje je kaksen, ki bi prekril slamnato streho?« je vprasala.

Andrej se je zamislil. Nato je pokimal:

»Blizu ga res ni. Dale¢ bos morala ponj. Jakob iz Zabukovja
je bil tu pred nekaj leti. On dobro opravi delo.«

Zamezikala je z bledimi oémi. Prijela se je za prsi in hlastnila
za zrakom. Nato je pocasi povedala: »Jakob ne more priti. Nje-
ga ni ved.«

Torej Andrej ni¢esar ne ve? Do sem gor niso priSle govorice?

Zatudeno jo je gledal.

»Ali, ali misli§ redi, da je umrl?« je nazadnje vprasal.

»Da. Umrl je« je kratko odgovorila.
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»Mogoce pa se motis. Saj je bil vendar mnogo mlajsi od mene.
Ko je pred leti delal tu, je bil ves korajZen. Ni bilo videti, da bi
bolehal. Morda pa se le moti§ in misli§ katerega drugega,« je
zmajeval z glavo.

»Kaj se bom motila. Bom pa Ze vedela. Jakob je bil moj moZ,«
je zamomljala.

Ne, tega bi ji ne bi bilo treba povedati. Zaletelo se ji je. Kako
je le mogla biti tako neumna!

Andrej jo je gledal.

»A tako? Tvoj moz je bil. Pa mi tega nikoli nisi povedala,«
je Se vedno zmajeval z glavo.

»Saj me niste vpraSali,« ga je zavrnila.

»Te pa¢ nisem. Ce bi bil vedel, kdo si, bi te bil vprasal zanj,«
je rekel.

Sklonila se je k delu. Ni se ji dalo govoriti. Ko bi je vsaj ni-
¢esar ne vpraSeval! Toda Andrej je vprasal: »Ali je bil dolgo
bolan?«

Zopet se je vzravnala. Bo le morala ugoditi njegovi radoved-
nosti. »Kaj bolan! Ni¢ ni bil bolan. Obesil se je.«

»Obesil se je, pravi§, obesil?« se je zgrozil.

»Ja, obesil.« je prikimala,

»A zato si odila iz Zabukovja? Svojega gotovo nisi imela.
Koce mislim 7«

»Ne, nisva imela svojega. Zato sem $la.«

Ko bi vsaj nehal sprasevati. Kaj mu mar tisto, kar je minilo!
Clovek pa res nikoli ne neha biti radoveden.

Res je Andrej Se vpraSeval: »Morala si iti, kajne? Gospodar
je gotovo hotel v kodo vsaj dva ¢loveka, da bi mu delala, jeli?«

Odmahnila je z roko:

»Koce, kjer sva Zivela, ni veé. Kota je zgorela. Jakob je zaz-
gal, preden se je koncal,« je sedaj hitela govoriti.

»Kaj takSnega! Ali je sploh mogoce, da se kaj takega zgodi?«
je sklenil roke.

»Hm, zgodilo se je pa¢,« je zmignila z rameni.

Andrej je gubal ¢elo, nato se je zastrmel vanjo:

»Pa zakaj je to storil? Zakaj? Se mu je zmesalo? Ali sta se
prepirala?«

Pogledala ga je.

»Prepirala, ¢e sva se? Hja, ni¢ veé, kakor se najbrz povsod.
Kaj posebnega nikoli ni bilo. Prepiri so prisli in minili.«

Andrej je kimal in nekaj mrmral. Nato jo je pustil samo. Po-
¢asi se je napotil ¢ez planjavo proti moéno oddaljenemu sosedu,
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kar je sicer zelo redko storil. Vrnil se je Sele opoldan, ko je Ze
bil ¢as za kosilo. Se bolj redkobeseden je bil kakor sicer. Opazila
je, da jo dolgo motri, ¢e je mislil, da ga ne vidi.

Zvecer pa je k svojim dolgim molitvam Se dodal: »Za pokoj-
nega Jakoba, ofe nas.. .«

Ta molitev za mir Jakobove duse se je potem ponavljala veder
za vederom.

Korel se je dokonc¢no zapil, Pustil je delo in se zacel potikati
od hise do hiSe. Jedel je, ¢e mu je kdo kaj ponudil. Poprijel se
je tu in tam kak$nega opravka sam od sebe, ne da bi mu kdo
kaj naro¢il., Zahajati je zacel v koce, ko je bil ¢as kosila ali ve-
¢erje. Sam se je povabljal k mizi in odjedal ljudem 3e tisto
skromno hrano, ki so jo imeli.

»Tebi velja. Kot pticek na veji Zivi§,« mu je neko¢ oponesel
Jurij.

Korel se je zakrohotal: »~Prav imas, prav! Ne sejem in ne
Zanjem, zivim pa le.«

Jurij je zmajeval z glavo, a Ton¢ka je vseeno prinesla na mizo
Se eno Zzlico in skupaj so zaceli zajemati iz iste sklede.

V vseh hi$ah so govorili: ne, tako ne bo $lo naprej, nekaj bo
treba ukreniti! A nihée ni vedel, kdo naj stori in kaj naj bi
storil, da bi se vas resila nadlege. Tako so samo molcali, ne da
bi kaj ukrenili. Cakali so, da bo ¢as prinesel svoje.

»Boste videli, ne bo dobro konéal,« so menili nekateri.

»Kopriva ne pozebe,« so jim odgovarjali drugi.

Veckrat je Korel za nekaj dni izginil iz vasi. Zatekel se je
v dolino, kjer si je poiskal priloZznostno delo, Praznil je greznice,
nasekal drva v restavraciji ali pa trebil svet, kjer se je lastnik
hotel iznebiti grmovja,

Med delom se je res vzdrzal, da ni pil. Toda vse, kar je cez
dan zasluzl, je zvecer tudi pognal. Glasen in vaZen je bil v go-
stilni ali restavraciji, dokler lokala niso zaprli. Potem se je za-
vlekel v kakden senik ali pa je prespal kje v plastih, ko se je
zacelo susiti seno.

Ce je le preve¢ rogovilil, so prifli mili¢niki in ga ¢ez not¢
priprli. Mirno se jim je pustil odvesti.

»Ja, ja fantje, le vtaknite me v keho. Me boste Ze spustili.
Pa $e radi. Pa bi bilo bolje, ¢e bi me obdrZali. Lepo na varnem
bi bil in v redu bi jedel,« se je nor¢eval. Nato se je zleknil na
pograd in zasmrcal do jutra.
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Ni se vet bril niti strigel. Ni menjaval perila, ni si pral, niti
v pranje ni dajal; obladila so na njem razpadala.

»Tak8en si kakor strasilo. Malo bi pa le lahko gledal nase,«
mu je neko¢ rekla Tonéka, ko sta se srefala v dolini.

Ce bi mu bil to rekel kdo drug, bi ga bil poslal k sto vragom,
Toncke pa ni nahrulil. Celo nekam poklapano je povesil kosmato
glavo in pritrdil:

»Saj, prav ima$, soseda. A kaj morem za to. Meni je vse mi-
nilo. Neko¢ bom crknil kot pes na cesti. Potem je pa tako Ze
vseeno, kakSen hodim okoli.«

Toncka je zmajevala z glavo, ko je §la po svoji poti. Skoraj
se ji je zasmilil.

Nekako skupaj sta rasla. Poznala ga je, ko je bil §e fant. Da,
kar ¢eden je bil tedaj. Celo nekoliko bahav se je zdel ljudem
v vasi. Kocarjev mu iedaj ni bilo mar — Vazalov rod je bil
ponosen. Seveda so ljudje potem, ko je Korel iztiril, Vazalovim
skrivaj privos¢ili. Ko se je udomil v ko¢i na slemenu klanca,
so ga kocarji celo sprejeli medse. Prav zato, ker ga je tako dolgo
in dobro poznala, Ton¢ka ni mogla razumeti, zakaj je tako
propadel.

Doma je zvecer omenila moZu, kaj ji je rekel Korel.

~Le kaj ima ta ¢lovek nad seboj, da je tak$en? Saj tudi dru-
gim zgori streha nad glavo, a se potem znajdejo in se ujamejo
z Zivljenjem. On pa ni¢ in ni¢. Navsezadnje bo res Se naredil
neumnost,« je menil Jurij.

Tisti vec¢er Korel ni pil. Pod no¢ se je zavlekel v neki senik,
Zleknil se je v seno, dal roki pod glavo in se zastrmel v deske
nad sabo. Po dolgem ¢asu je zopet zalel tuhtati o svojem zavo-
Zenem Zivljenju.

Saj je neko¢ vendar Zivel kot élovek! Delal je, véasih kot
Zivina. A zasluzil je in se poSteno prezivljal. Sel je med ljudi
in sprejemali so ga medse. Sedaj pa je izob¢en. Ce pride v do-
maco vas, vidi, da bi pred njim radi zaklenili hi$na vrata, da bi
ne mogel vstopiti. Celo v koéah, kjer Zivijo enaki revez kakor
je on, jim je odve¢. Brezdomec je, kot kaksen pes, ki je izgubil
gospodarja, da se nima ved kam zate¢i. Kako dolgo bo e lahko
tako Zivotaril? Kako se bo vse to koncalo? Bi se sploh Se znal
izvledi iz tega? Toda kako?

Ze dolgo ni ve¢ mlad. Zadnji ¢as opaZa, da se mu tresejo roke,
¢e le malo bolj naporno dela. Kako pa bo, ko sploh ne bo zmo-
gel nicesar ve¢? Da, Korel, kako bo tedaj?
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Mar naj gre od hiSe do hiSe s palico v roki, kakor je pred
¢asom hodil stari Pavluh?

Ne! O, ne! Ni bil za to rojen. On, Vazalov Korel Ze ne!

Pred njim se je zacelo odvijati Zivljenje, ki ga je dozivel,
Dale¢ v mladost so mu segle misli. Dotaknile so se matere. Ka-
kor da je vstala pred njim majhna in debelusna, mu je bilo.

»Mama,« je zaSepetal.

Zazdelo se mu je, da so se zazrle vanj njene dobre sive o¢i in
ga polne ljubezni pogledale.

A takoj nato so postale odi srepe. Taksne, srepe in groze polne
so bile tedaj, ko je dvignil noZ nad mladega svaka.

Misli so se mu zvrtinile. Pre§le so sestrino gostijo, presle
pot z doma. Nasle so se v delu naslednjih let.

Delo! Koliko je bilo tega dela!

Roke so postale trde in hrapave od dela, toda Zivelo se je.
Minevale so mu ure v druzbi dobrih znancev, ¢e Ze vsaj prija-
telji niso bili. Koliko lepih vecerov je prezivel med njimi! Da,
tudi sprli so se kdaj. A vse se je uravnalo potem samo od sebe,
¢eprav se je tu in tam pocedila kri iz butice, ali pa je ostala
modrica pod ocesom. A Zivelo se je!

Nazadnje ga je vselej ¢akala nekje koca s slamnjado, odejo
in pozimi $e s pecjo.

Kaj pa ima sedaj?

Nig¢, nié, Ni¢!

In zopet so se mu misli dotaknile tiste no¢i v pretekli jeseni.
A ne le nodi, temved tudi tednov pred njo.

In zopet so misli nasle Agato.

Ona, samo ona je bila vsega kriva! Ce bi se mu ne bila nasta-
vila tam v ko¢i pri selitvi, bi se ne bilo zgodilo marsikaj, kar se
Jje zgodilo pozneje.

Ne, ne le marsikaj, ni¢esar bi se ne bilo zgodilo!

Samo on je sedaj tisti, ki nosi vse gorje. Njega mecejo 3e
vedno kdaj pa kdaj iz spanja Jakobove votle o¢i. On se pomika
po svetu kakor brezdomni pes.

Agata pa zivi tam gori na planini mirno in zadovoljno zivlje-
nje. Ne, res bo moral pogledati, kako je z njo. Se bo le moral
malo pobrigati, da se bo tudi njej mir skalil. O, da! Nagel si bo
¢as in jo poiskal.

Zamisljal si je, kako bo stopil pred njo. Kako ga bo le pogle-
dala. Saj sploh nista spregovorila deset besed po tisti no¢i. Ni-
¢esar si nista povedala, kar bi bilo nemara potrebno povedati.
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Umaknila se je, umaknila, prekleta. Na lepSe je §la, on pa se
grize z ljudmi in povrhu 3e s svojo prismuknjeno vestjo.

Saj, z vestjo! Kaj pa je drugega, kakor vest tole njegovo noé-
no gnjavljenje? Neko¢ je slial, da ima vest ostre zobe. Res jih
ima. Njega Ze prav posteno grize. Bolj bi skoraj ne mogla. V pi-
ja¢i jo sicer nekako utopi. Tedaj vest umolkne. A vedno za pi-
jaco ni denarja! Tudi pladevati mu drugi nodejo vedno. Tu in
tam ga res kdo pogosti z velikim vr¢em, da potem lahko utone
v omamo spanja. A taksSni prijatelji so redki. Le koliko jih je
bilo okoli njega, ko je placeval on! Potem pa so se kar razgubili.

Da, tudi ¢e je med ljudmi, ga pusti vest pri miru. V zaporu,
ko sta bila ob njem Tonaé in Ruda, se je komaj kdaj oglasila.
Mar naj naredi spet kaj tak$nega, kar ga bo spravilo za zapahe?

»Nak, vraga, tja pa nel« se je zgrozil, ko je pomislil na pu-
$¢obo zapora.

Pomislil je Se, kako sedaj zivita tovarisa, ki ju je spoznal za
reSetkami? Sta se onadva izvlekla? O, najbrz sta se. A kaj nji-
ma, saj imata vsak svoj dom, kamor se lahko zateCeta. Nista
sama.

On pa je sam, sam, sam. ..

Med pomilovanjem samega sebe je konéno le utonil v spanje,
ki ga je resilo razglabljanja.

»Ali zna$ molzti, Agata?« je nekega dne vprasal Andrej.

Zacudeno ga je pogledala:

»Kaj bi ne znala? Seveda znam !«

Prikimal je, nato je premisljeno rekel:

»Dobro, ¢e znas. Kupil bi kravo.«

Sedaj je bila zacudena ona. Kravo, da bi kupil? Zakaj pa ne?!
Rada je imela zZivino. Pa Se po mleko bi ji ne bilo treba hoditi
vsak drugi dan ¢ez planino. Ni hodila rada med ljudi. OSabni
so se ji zdeli in ¢utila je, da je niso sprejeli medse. Ze skraja je
ugotovila, da jim bo ostala tuj élovek. A ni se zavedala, da se
jim ne bo znala priblizati. Ni¢esar drugega ni bilo med njimi.
Njihove tezave niso bile njene teZave in mjene skrbi niso bile
njihove skrbi.

Pot po mleko ji je bila od vsega zacetka neprijetna. Momljaje
je pozdravila, poc¢akala, da so ji nalili mleko, zamomljala nekaj
v slovo in odsla. Ni vedela, kako se ljudje za njenim hrbtom
malce zlobno posmehujejo in menijo, da je Zenska tréena.

Ce bi imela kravo doma, bi bila $e te poti med ljudi refena,

Andrej pa je Ze razpredal:
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»Prej sva z Meto vedno imela kravo pri hisi. Dovolj je bilo
mleka; sladkega in kislega. Ce ga je bilo preveé, je Meta delala
sir. Dokler je mogla, je vsako leto tudi prasiéa redila. Zadnja
leta pa ni §lo ve¢. Ce bi ti hotela, bi tudi sedaj lahko bilo tako.
Menim, da bi dela ne bilo prevec.«

»Kaj delo! Tega bi Ze opravila,« mu je segla v besedo.

Zadovoljno jo je pogledal. Zazdelo se ji je, da mu je prvic,
odkar je tu, resni¢no ustregla.

»Njive ni toliko, da bi je ne mogla obdelati, trave pa je pri
hisi dovolj. Nekaj let sem jo dajal v najem. Saj ni bilo vredno,
kolikor sem dobil zanjo. Bolj zato sem jo dajal, da ni propadla.
No, da, mleko sem res dobival zanjo, a kaj tisto! Listja pa je tu
naokoli tudi dovolj, da se dobi za steljo,« se je razgovoril.

Agata se je ozrla po planini. Vedela je, do kod seZe Andrejev
svet. Menila je: »Precej je koSnje.«

»Pokosilo bi se 7e. Naprosil bi Trebnika, da bi priSel s kosil-
nico. Tudi domov bi mi zapeljal. Vedno je on vozl, ¢e je bilo
kaj. Tako bi imeli tudi gnoj doma,« je govoril.

»Saj! Zemlja je prav potrebna gnoja,« je prikimala.

»Jeseni, preden je Trebnik naredil praho, je bilo pognojeno,«
je zamrmral, »Z gnojem, ki mi ga je on pripeljal, pa je menda
res bolj varceval kot ne.«

»Kdaj pa mislite dobiti kravo?« jo je zanimalo.

»Kar kmalu. V nedeljo popoldne sem zvedel, da jo ima Pla-
ninc naprodaj. Se ta teden bi se zmenil.«

Prikimala je: »Meni bi bilo prav.«

Res je Ze tisti teden prisla krava k hisi.

Agata je imela novo skrb. A to je opravljala rada,

Andrej je sklepal staro koso. Okoli hie je Agata kosila gosto
tratnico. Sedaj je celo starec prijel za delo. Grabil je in polnil
kose, ki jih je Agata nosila v jasli.

Kadar je molzla, je rad postajal med hlevskimi vrati in zado-
voljno strmel v bele curke mleka, ki so brizgali v golido.

Seveda je bilo sedaj pri hisi mleka dovolj. Seka je bila e
mlada krava po drugem teletu. Bila je dobra dojnica in rada je
dajala mleko. Agata je bila s kravo mo¢no zadovoljna. Kadar je
bila v hlevu sama, se je s kravo pogovarjala bolj sproéeno, ka-
kor se je znala pogovarjati z ljudmi. Rada se je naslanjala k ok-
roglemu trebuhu in trepljala zZival po mehki, gladki dlaki.

Ob popoldnevih je hodila v gozd nad hifo in v velikem kosu
nosila listje za steljo.
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»Nasa Seka mora imeti ¢isto posteljo,« se je momljaje na-
smihala.

Opazila je, da je sicer vedno godrnjavemu gospodarju bila
njena vnema mod¢no vieé. A to ji je bilo popolnoma vseeno.

Precej dela je bilo, ko je bil ¢as za spravljanje sena. Andrej
je poprosil neko staro Zensko iz vasi, da je priSla pomagat.
A tudi sam je prijel za grablje in pomagal. Seno so spravili pod
streho suho in ob pravem casu, ker vreme ni nagajalo.

»Proti jeseni, ko bo na njivici Ze krompir in bodo dozorela
tudi jabolka, bi kupil prasi¢ka. Koruzo za zamet bi kupil, da bi
bilo krme dovolj. Letos res ni pese niti korenja. A za silo bi
tudi tako 3lo.«

»Seveda bi §lo. KakSen ko$ repe bi se pa tudi kje dobil,« je
menila.

Vsed ji je bilo, da bi bila pri hisi Zivina. Ko je v mladih letih
sluzila, je najrajsi delala v hlevu. Veselilo jo je, ¢e so svinje
lepo napredovale in rada je negovala krave, kjerkoli je bila. Ne-
nadoma se ji je Zivljenje zazdelo bolj polno. In ko je po vecerih
legala, je bila prijetno utrujena. Navadno je trdno spala do
jutra, Niso je ve¢ tladile moraste sanje.

Se vedno je bila moé¢na in zlahka je zmagovala delo, ki ga je
imela s Seko.

Celo hlev za prasice je Ze pripravila. Skrbno je zamasila Spra-
nje z ilovico in prebelila brunaste stene.

Ko je za senom porasla mlada trava, je gonila Seko na paso.
Navezala jo je na vrv in pocasi hodila ob njej, ko je mulila so¢-
no travo. S polnim trebuhom jo je zvecer privezovala k jaslim
in ji ljubkovalno prigovarjala.

Vode za pitje ji Se ni bilo treba nositi, kajti Seko je napojila
lahko spotoma ob mlaki, ko se je vracala s pase.

Vedela je, da bo to pozimi tezje. Toda nekako bo Ze in do
zime je Se dale¢. Sicer pa je pozimi tako manj dela. In tisti Cas,
ki ga je potrebovala, ko je hodila po mleko, bo pozimi zadostoval
za nosnjo vode.

Veckrat se je zalotila ob misli, da je Zivljenje postalo nekam
lepse, ¢eprav ima sedaj ved dela, kakor ga je imela prej.

Ce bi bil priSel v hiSo otrok, bi bila vsekakor mnogo manj
zadovoljna!

»Oh, ta popoldanski pouk! Ko bi ¢lovek otroka najbolj potre-
boval doma, mora v $olo,« se je rahlo jezila Kotarjeva mama
proti sosedi.
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»Jaz tudi pravim tako. Dobro je le, ker hodita Anica in Jandi
skupaj. Naso bi bilo strah, ¢e bi morala sama v dolino, potem
pa skoraj Ze ponoci sem gor domov,« je menila soseda.

»Saj zgoditi se jima pravzaprav ne more ni¢. A vendar je
hudo. Skoraj uro in pol tja in toliko nazaj. Ko bodo postali dne-
vi kratki, bosta otroka res prihajala domov v trdi temi. Da,
dobro je, ker sta letos dva mala Solart¢ka v vasi.«

»Imas prav. Se vem, kako je bilo hudo, ko je hodila od tod
samo naSa Andrejka. Vsak vecer smo ji morali iti naproti, tako
jo je bilo strah.«

»Prav nerodno je, kar imajo deljen pouk. Sicer bi lahko otroci
hodili skupaj. Mi, starsi, bi bili bolj brez skrbi, ker bi mali ho-
dili z velikimi.«

»Kaj hod¢e§, tu ne moremo ni¢esar spremeniti. Ko pridejo ot-
roci do petega razreda, imajo pa¢ pouk dopoldne. Pravijo, v Soli
namre¢, da je za male prezgodaj, ¢e bi morali vstajati Ze ob
Sestih zjutraj, da bi bili pravodasno v foli. Poleg tega pa je po-
zimi zjutraj bolj mrzlo kakor zvecer, Pa tudi poti so $e nepre-
hojene,« je vedela soseda.

Se sta se pogovarjali Zenski in z oémi spremljali otroka, ki
sta z roko v roki hitela v dolino,

Sele, ko je Ani¢ino rdede krilece in Janéijeva bela srajca izgi-
nilo med drevjem gozda, sta se Zenski razsli.

»Hej, Anica! Natrgajva si nekoliko robidnic. Poglej, kako de-
bele so,« je vzkliknil detek in potegnil dekletce ob rob ceste
k robidoviju.

»Mama mi je rekla, da morava hitro hoditi, sicer bova zamu-
dila pouk,« se je branila Anica.

»Pa ne bova zamudila. Res ne bova. Bova pa potem stekla.
Navzdol po klancu gre imenitno, ¢e teeva.«

»0Oh, kako si tecen, ti bo§ kriv, ¢e bova pozna,« je rekla Anica
in zadela trgati Zametasto modrikaste jagodice.

Kmalu sta bila oba otroka umazana po rokah in okoli ust
z vijoli¢astim robidni¢nim sokom.

»Kaksen sil« se je zasmejala Anica.

»In ti, ti $elel« se je zasmejal tudi decek.

»Umiti se bova morala, preden bova prisla do Sole. Kaj pa bi
nama rekli soSolci, ce bi taksna primahala v razred?«

»Oh, saj greva ¢ez poto¢ek. Tam se lahko umijeva.«

»Da, bova se.«

»Ves kaj, sedaj pa res morava naprejl«
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Dve umazani rodici sta se prijeli in dva para umazanih nog
sta zatopotala po Siroki, prasni cesti navzdol.

Kroénje drevja so se sklanjale nad njuno pot. Sonce je med
listjem sililo na cesto, da so jo prepredale lisaste maroge svet-
lobe in senc. V opoldanski toploti je zamrlo pti¢je petje, le lahen
veter je potoval skozi krosSnje drevja.

Otroka sta $e vedno tekla. Na ovinku sta se skoraj zaletela
v neznanega ¢loveka. Obstala sta tik pred njim in se hkrati za-
strmela vanj: krik presenecenja in strahu jima je obvisel na
ustnicah.

»No, no, no. Ni¢ se me ne bojta. Ni¢ se me ne bojta. Ne bom
vaju poZzrl. Saj nisem divji moZ« se je poizkusal posaliti ne-
znanec,

Otroka sta se spogledala. Jancek, ki je bil pogumnejsi, se je
nasmehnil:

»Seveda niste, Gotovo niste divji moz. Tisti so ziveli samo
v pravljicah.«

»Prav ima$, fant. Nisem divji moz. Tistih ni ve¢, pravlji¢nih
divjih moz. Sedaj zivijo samo Se ljudje, ki znajo biti divji, ce
hocejo. A pustimo to. Jaz bi namre¢ rad vedel, ¢e grem v Smre¢-
je,« je vprasal,

»Da. Prav greste. Po tej cesti boste prili naravnost v Smreé-
je. Tudi midva sva od tam doma,« je rekel decek.

»A tako? Iz Smreé¢ja sta? Potem pa vesta, kje je doma stric
Andrej. Star je in Zena mu je pozimi umrla.«

»Seveda ga poznava. Neka ¢udna Zenska je sedaj pri njem.
Tako momlja, ko govori, da jo komaj razumem, ko spregovori,«
se je zasmejal Jandi, ko se je spomnil na Agato.

»Mhm, k nam je hodila po mleko, dokler ni stric Andrej kupil
krave, Vedno sem se ji skrila, kadar je prisla. Tako, tako —
¢udne ofi ima,« se je sedaj oglasila tudi Anica.

Ze zato se je oglasila, da ji ne bi pozneje Janéi odital in se
norceval, kako strah jo je bilo.

»Ali Zzivita stric Andrej, no, in tista Zenska cisto v vasi?« je
zanimalo neznanca,.

»~Agata ji je ime, tisti Zenski,« je rekel decek. Deklica pa je
Zze dopovedovala:

»Ne, njuna hiSa ni v vasi. Takoj, ko pridete iz gozda, boste
lahko videli, kje je doma. Prva hiSa na planini je njuna. Cesta
ne vodi tam mimo, a Siroka pot je do tja. Ne morete zgresiti. Pa
tudi hisa je Cisto na samem. Nobenih sosedov ni blizu.«
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»Kaj pa delata, ko sta tako na samoti, kakor pravii?« je po-
gledal deklico.

»0, dela je povsod vedno dovolj,« je pomodrovala.

Janci jo je prekinil:

»Letos je stric Andrej kupil kravo. Tista Zenska jo vsak dan
proti vederu pase. Cisto do gozda jo privede na vrvi. Tako smes-
na je, Mi spustimo Zivino, da se sama pase. Ona, no tista Agata
pa jo ima vedno privezano. Stopa ob njej in vedno ji nekaj
govori,«

»Kakor, da bi ji pravila pravljice,« se je krhko zasmejala Ani-
ca. »Cudno, ne? Kravi vedno govori, z ljudmi pa se ne pogovar-
ja rada,« se je zopet zasmejala.

»Dobro, otroka. Sedaj vem vse, kar sem Zelel zvedeti. Hvala,
da sta mi povedala,« je rekel tujec.

»Sreéno stric,« sta pozdravila in Ze sta se pognala mimo nje-
ga navzdol.

Ko sta bila Ze precej dale¢, sta se zasopla ustavila.

»Pa je le divji moz,« je zatrdila deklica.

»Ne bodi nora! Saj je sam rekel, da ni,« je oporekal decek.

»In ti mu verjames? Naplahtal naju je, zato, da bi se ga ne
bala. Saj si vendar videl, kako kosmat in grd je. Ves je razcapan
in umazan,« je plasno pogledala.

»Se spomni§ Pavluha? On je bil tudi kosmat, razcapan in
umazan pa le ni bil divji moZ!«

»Pavluh, Pavluh! On je bil pa bera¢,« je vedela.

»Kaj ve§, morda pa je tale tudi?«

»No, saj bova zvedela, ¢e bo bera¢il v vasi. A sedaj morava
res pohiteti,« je rekla in zopet stekla navzdol po cesti, Tudi
decek se je pognal za njo.

Korel, da, bil je Korel, ki je ostal ob robidovju.

Kako sta Ze rekla otroka? Da Agata sama pase vsak dan proti
ve¢eru? Prav. Dobro je tako. Ne bo mu treba v hiso, kjer bi ga
lahko videl tudi stari Andrej. Sama bosta opravila, kar imata
opraviti.

Toda do vedera je $e dolgo!

Zavlekel se je dale¢ v gozd in legel v mah. Potegnil je iz Zepa
krajec Struce in kos navadne klobase. Z noZem je odrezal zdaj
kruh, zdaj klobaso in hlastno Zvedil velike zalogaje.

Ko je na jedaco zlil vase skoraj Cetrt litra slivovke iz pol-
litrske steklenice, si je z umazanim rokavom obrisal usta. Spra-
vil je steklenico nazaj v Zep. Nato se je zleknil v mah pod
bukvijo.

147



Kmalu nato se je med Sumenje vetra oglasilo rezko Korlovo
smrcéanje. Spal je tako mirno, kakor da je najsre¢nejii ¢lovek
na svetu.

Agata je snela vrv z Zeblja. Krava je obrnila glavo proti njej
in se nemirno prestopila.

»Ja, ja Sekica. Saj Ze grem. Sem Ze tu. Takoj bova 3li in do
veCera boS lepo zunaj,« je momljala Agata in navezala kra-
V1 vVrv.

Vodila jo je iz hleva. Na prag je stopil Andrej.

»Ob gozdu bodita. Tam je sedaj Ze senca. Zunaj je vroce. Kra-
va bi bila nemirna zaradi vroéine,« je narocal.

»Ja, ja. Saj vem,« je pokimala.

Kaj le toliko naroca?! Kakor, da sama ne ve, kako je treba
pasti. Oh, je pa le ¢uden ta ¢lovek. Misli, da ona, Agata, ne zna
ni¢esar, Kakor, da §e krave ne zna napasti!

Stopala je ob kravi, ki je sklanjala glavo in hotela muliti tra-
vo ob poti.

»Ej, Seka, nikar. Pusti to. Greva na lepSe. Tam ob gozdu je
travica bolj gosta, bolj so¢na. Bo§ videla, kako se bo§ napasla.
Pa sencka je tam, sen¢ica. Ni¢ nama ne bo vro¢e. No, Seka, poj-
di, pojdil«

Povlekla je za vrv modneje. Krava jo je pogledala, kakor da
ji vleCenje ni prav ni¢ vSe¢, nato pa je voljno stopala ob njej.

Pridli sta do gozda. Agata je popustila vrv. Krava se je zadela
pasti. S hrapavim jezikom je trgala travo in jo vlekla vase.

»Tako, Sekica, le tako! Pridno jej. Zopet bos imela polno go-
lido mleka, Pridna si, pridna.«

Hodila je ob kravi. Neprestano ji je nekaj prigovarjala, kakor
bi pravila otroku brezkonéno pravljico.

Krava je mirno tacala ob njej. Ni se brigala za pastiri¢ino
govorjenje. Bilo je tako mirno in enakomerno. Vajena ga je Ze
bila. Tu in tam je zamahnila z repom. Menda bolj iz navade
kakor zaradi potrebe, kajti ni bilo obadov.

Mineval je cas. Agata je s kravo zaSla dale¢ v zajedo ob
gozdu. Dolga jasa je lezala vsa porasla z nizko gorsko travo. Ob
vsaki strani jo je obrobljal gozd, dokler se ni na zgornjem koncu
izgubila med drevjem.

Sonce je vrglo dolge sence dale¢ ez jaso. Agata je vedela,
da bo pasla Se dobre pol ure. Potem bo krava sita in zopet bo
treba domov.
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Ne, ni ji bilo ljubo, ker ¢as paSe tako hitro mineva. Rajsi,
mnogo rajsi je tako lepo sama na pa$i. Tu je ne sledijo nepre-
stano Andrejeve o¢i. Ne slisi njegovega godrnjanja in ve¢nega
opozarjanja. Stopa ob kravi in gleda, ¢e se Zival pase. Zadovolj-
ni sta druga z drugo.

»Jeli, Seka, medve se imava radi?« je zamomljala.

»Hrsk hrsk hrsk,« je pel klavn jezik po travi.

Agata jo je poboza]a med rogovi.

A nazadnje bo le treba domov. Treba bo skuhati ve¢erjo. Po-
molzla bo kravo, zaprla kokosi in dneva bo konec.

Zazehala je. Saj, navsezadnje pa se le utrudi takole od dneva
do noéi. In prav je tako. Potem lahko mirno spi. Le poredko jo
Se obiskujejo no¢ne moére. Navadno tedaj, ko se deZevni dnevi
in ne lega utrujena v posteljo.

A 8e tiste sanje bi ji nemara prizanesle, ¢e se ne bi vsak veder
pri molitvi ponavljalo iz Andrejevih ust: ». .. Se za duSo rajnega
Jakoba .. .«

Le zakaj toliko moli zanj? Ali res zato, ker ga je po nakljuc¢ju
poznal? Ali pa zato, da njo spominja nanj in ker pa¢ on, Andrej,
gospodar moli naprej?

Kako je sprva le vrtal vanjo! Vse podrobnosti tistega vecera
je hotel vedeti. Povedala mu je, kolikor se je dalo. Toliko padé,
kolikor je bilo zanj primerno. Kako bi jo le pogledal, ¢e bi bila
povedala vse? Ze tako je mimogrede omenila Korla, pa se ji je
zazdelo, da je zinila prevec¢. Kaj bi le storil, ¢e bi vedel vse?!
Se tako je véasih opazila, kako nezaupljivo se na njej mudi nje-
gov pogled. Ne, prav je, pa Se kako prav je, da nihe ne ve,
kako je bilo.

Zgrozila se je.

Neumnica!

Ce bi kdo vedel resnico, bi ona vendar ne bila tu! V zapor bi
bila morala, da, v zapor. Res ni bila ona vsega kriva, a vendar
toliko, da bi jo to spravilo pred sodnika in nato za redetke.

Kako je Ze rekel zadnji¢c nekdo? Aha: »Ne le tisti, ki greh
stori, temve¢ tudi tisti, ki za greh ve, a moléi, je grednik. . .«

Pri srcu jo je zgrabilo tedaj. Prijelo jo je, da bi se bila obto-
zila in vrgla s sebe stradno skrivnost, tako so trkale na dugo te
besede.

No, pravo¢asno se je ujela, da ni naredila neumnosti.

Se tega bi bilo treba, da bi sama rinila v nesre¢o! Mar ni do-
volj Ze to, da Zivi brez doma pod tujo streho? Mar ni dovolj Ze
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to, da mora biti dekla godrnjavemu, nikoli zadovoljnemu An-
dreju?

A vendarle je stokrat bolje, da je tako, kakor je. Saj vendar
ne bi mogla Ziveti med sivimi zapornikimi zidovi.

Ze veckrat je §la tam mimo. Cuden hlad jo je tedaj zajel.
Resetke, mocne in Zelezne, so bile na vseh oknih. Zidana ograja
je zapirala dvoriS¢e. Tezka kovana vrata so locila poslopje od
zunanjega sveta. O, ne tja! Nikoli, nikoli!

»Domov bova $li, Sekica. Cas je,« se je domislila.

Zavila je vrv okoli roke. Krava se ni ve¢ pasla. Obrnila se je
proti domu, Sence drevja so jaso Ze dobro prekrile. Zunaj je bilo
najbrz Se dovolj sonca, a jasa je zacela toniti v mraku.

A Se preden je pri§la tako daleé¢ z jase, da bi se bil odprl pred
njo Siren planinski svet, §e vedno obsijan s soncem, je zagledala,
kako je iz gozda stopila na jaso postava. Zasencila je o&i z dlan-
jo in spoznala tisto postavo — bil je Korel. ..

Poctakal je, da je Agata s kravo priSla do njega. Stal je ob
robu gozda tako brezbrizno, kakor star zakonec, ki ¢aka, kdaj se
bo Zena vrnila.

V njem pa je vrelo. Tembolj, ker je do dna spraznil steklenico,
ki jo je imel v Zepu. A vendar ni bil toliko pijan, da ne bi vedel,
kaj dela. Saj je minilo ze ve¢ kakor dobro uro, odkar je izpil
zadnjo kapljo. Ravno toliko je dobil vase alkohola, da ni bil
popolnoma pri sebi. Droben vzrok za veselost bi ga lahko spravil
v dobro voljo. Toda le ena nepremisljena beseda bi bila dovolj
in Korel bi pozabil, da je ¢lovek.

Ko ga je Agata zagledala, jo je spreletelo nelagodje. Ni se
bala, veselilo pa je srefanje z njim niti najmanj ni.

Kaj le hodi tod? Ce misli, da bo od nje kaj dobil, se moti.
Ni¢esar mu ni dolZna. A zastonj gotovo ni priSel. Kaj bi le rad?

Pocasi je stopala sredi jase proti njenemu zacetku. Ko bi vsaj
ne bila tako na samoti. Zive duse ni blizu. Ob tem ¢asu ne hodi
tod nihée. Celo, ¢e bi bilo treba klicati, bi je nihée ne slisal.

Ce bi bilo treba klicati? Cemu le? Saj se ga vendar ne boji!

Toda, ko je prisla s kravo prav do njega, se je zdrznila. Rahlo
ja zadrhtela: kaksen pa je!

Clovek se ga mora ustrasiti, ¢e ga le ugleda.

Korel se je ustopil pred njo.

»Dober vecer, lepa sosedal« je rekel.

Prisluhnila je njegovemu glasu. Ni ji bil vie¢. Tako Zgole
posmehljivo jo je pozdravil, kakor je to samo on znal.
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»Dober vecer,« je tiho odzdravila,

Hotela je stopiti mimo njega. Zastavil ji je pot.

»Oho, tako se pa nismo zmenili. Kar pobrisala bi mi rada?
Mar misli§, da sem naredil to dolgo pot samo zato, da bi ti
voicil dober veder? Jeli, pogledal bi lepe ofi in se vrnil v gnoj,
kKjer zivim? Motis se, draga moja. Pa Se kako se moti§!«

Silil je z glavo proh njej, da je zavonjala njegovo smrdljivo
sapo in stopila korak nazaj.

»Kaj — kaj bi rad? Po kaj si priSel?« je vprasala z drhted¢imi
ustnicami, kajti sedaj jo je postalo zares strah.

Pogled njegovih motnih, rde¢kastih o in njegovo zajedljivo
govorjenje ni obetalo ni¢ dobrega.

»Po kaj sem prisel, vprasas? Menda ne zato, da bi se te na-
gledal? Racune sem priSel poravnat, racune, lepa mojal« se je
zakrohotal.

»Kakéne ra¢une? Nicesar ti nisem dolzna. Nikoli si nisem od
tebe nidesar sposodila,« ga je neumno pogledala.

Zakrohotal se je s kratkim krohotom, a takoj se je zresnil:
»Ni¢esar mi nisi dolZna, pravis? Hej, Agata, pa Se koliko!«

Mezikala je vanj, prepricana, da bo hotel od nje denar.

Figo! Nid¢esar ne bo dobil! Se prebite pare ne. Od nje Ze ne.
Kar naj si umisli kakSen dolg. Natrobila mu jih bo, da jo bo
vedno pomnil. Se to bi bilo potrebno, da bi mu dajala denar!
Kot da ni prav zaradi njega Ze dovolj nesre¢na. ..

»Jaz, da sem ti dolZna, jaz? Pa se ne moti§, Korel?« se je
obregnila vanj.

Pozabila je na previdnost.

Zastrmel se je v njene o&i in temno spregovoril: »Se sama ne
ves, kaj vse mi dolgujes, prekleta! Moj mir, da, mirno Zivljenje,
ki sem ga zZivel, dokler se nisem specal s teboj, mi dolgujes.
Pa 3e toliko, toliko drugega!

Zaradi tebe Zivim sedaj slabSe kakor pes, ki ga je spodil go-
spodar. Zaradi tebe mi ne dajo spati ponodi preklete Jakobove
prazne o¢i. Zaradi tebe! Zaradi tebel« je preSel njegov sprva
miren glas v piskajode kri¢anje.

»Saj ga nisem jaz ubilal« je kriknila.

Zopet se je zakrohotal: »Ima$ kar prav, lepa moja. Jaz sem
bil tisti, ki je zamahnil z noZzem. A ti, ti si bila kriva. Da se mi
nisi nikoli nastavila tam v tisti prekleti ko¢i, bi se ne bilo ni¢esar
zgodilo, Zapeljala si me!

Da, res sem bil jaz tisti, ki je zamahnil vanj z nozem, res sem
bil, priznam. Kdo pa mi je potem tako lepo pomagal, kaj? Kdo
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mi je pomagal dedca zvled¢i v kuhinjo in ga obesiti, da je za-
bingljal kakor zrela hruska, ha, kdo?! In kdo je zaZgal koco, ¢e
ne ti, kdo? Si pozabila, kako zvito si sklepala, da bo najbolje,
ce zazges, kaj? Dopovedovala si mi, da bova samo tako lahko
zabrisala sled,« je bruhal besede iz sebe.

»Mol¢i, moléil« mu je planila v besede in sunkovito potegnila
kravo mimo njega.

Pognal se je za njo in jo zgrabil za krilo. Hkrati jo je sunil,
da je komaj ujela ravnotezje.

Agati se je zameglilo v oceh. Spustila je kravo in s stisnjeno
pestjo udarila Korla v obraz. Racunala je, da ga bo zmedla in
potem pobegnila.

Korel je pobesnel.

»0, ti prekleta, tiso¢krat prekleta vlatuga! Tepla, Se tepla
bi me?l«

Zamahnil je s trdo dlanjo in usekal vanjo.

Kakor je bila dolga in Siroka, je omahnila v travo. S prsti
si je potegnila ¢ez obraz — postali so mokri od krvi, ki ji je lila
1Z Nnosu.

Podivjani ¢lovek pa je zacel tol¢i po njej z jeklenimi pestmi.

Rezko je kriknila. A Ze njen prvi krik je zadusil s Se moénej-
§im udarcem v obraz.

Zajela jo je topla, mehka tema...

Ni¢ ve¢ ni cutila, kako teptajo po njej okovane gojzarice,
kako z vso mosko silo suvajo v njena rebra ali kamorkoli Ze.
Ko jo je zadelo okovje tudi v glavo in je rana brizgajote za-
krvavela, ni vedela Agata za nicesar vec. ..

Zasopljen in od besa drhte¢ po vsem telesu je Korel prenehal
divjati. Med stisnjenimi zobmi je zasikal: »Ima$ sedaj dovolj,
prasica, ima$ dovolj?!?«

Se enkrat je brenil z nogo v negibno gmoto na tleh.

»Aha, dovolj ima3. Lepo drzi§ gobec, ker je pa¢ razbit, Prav
je tako,« je kimal.

Ozrl se je okoli sebe. Sele sedaj je pomislil, da bi navsezadnje
celo v to samoto utegnil kdo priti. A nikogar ni bilo. Le krava
se je mirno pasla, kakor da jo vodi na vrvi njena skrbna pa-
stirica.

»Pridna, pridna, le pasi se. Ali pa lepo domov pojdi. Tale tu
te nocoj ne bo vlekla v hlev,« je kimal.

Pobozal je kravo po napetem trebuhu, nato se je odmajal
z jase. A nenadoma se je zavedel, da ne sme na cesto, Utegnil
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bi ga kdo sre¢ati. Ne, to bi ne bilo potrebno. Nikomur ni treba
vedeti, da je obracunal z Zensko, ki tako mirno lezi tam na jasi.

Stopil je v gozd in se izgubil med drevjem. ..

Zatonilo je sonce in v gozdu se je stemnilo. Korel se je opo-
tekal med debelim drevjem. Vedel je, da mora navzdol, samo
navzdol.

Ko je bila trda tema, se je znaSel na cesti. Hodil je po njej,
dokler ni priSel v blizino vasi. Videl je, da lu¢i v vasi §e gorijo.
Potuhnil se je v grmovje. Cakal je tako dolgo, da so v oknih
ugasnile zadnje luéi. Sele nato se je napotil naprej.

V dolini je zopet zapustil cesto. Cut samoobrambe mu je go-
voril, da ga ne sme nihée, prav nihde videti na tej poti.

Kar poc¢ez jo je mahnil proti Zabukovju.

Na vzhodu se $e ni danilo, ko je stopil v podrtijo svojega
bivali§¢a. Tedaj je bil Ze popolnoma trezen.

Vrgel se je na slamnjaco in si dal roki pod glavo. Zastrmel
se je v temo in zamrmral: »Vraga, ali sem jo res ubil?«

PoizkuSal se je spomniti, kaj se je pravzaprav zgodilo na
planini ... Nazadnje ga je prevzela utrujenost. O¢ so se mu
zaprle in trdno, brez sanj je spal do opoldne naslednjega dne.

Ko je zatonilo sonce za gorami in je celo Ze planine zacel
jemati vase mrak, je postal Andrej resni¢no zaskrbljen.

»Kod le hodi Zenska? Nobene skrbi nima! Ze davno bi morala
biti doma. Tudi Seka bi morala biti v hlevu, pa ni nobene od
nikoder. Cakaj, Zenska, povedal ti bom, kar ti gre« je mrmral
in vedno znova hodil pred hiso.

Bila je Ze tema, ko je zopet stopil na prag. Zagledal je veliko
senco, ki se je pocasi blizala hisi.

Sele, ko se mu je senca pribliZala, jo je spoznal: bila je krava.
Andrej si je oddahnil:

»Ti si prisla, Sekica, ti? Kje ima$ pa nemarno pastirico? Se
je kje zaklepetala, tebe pa je samo pustila, jeli?«

»Agata! Agaaataaal« je zaklical v no¢.

Nihée se ni odzval.

Privezal je kravo k jaslim in jo pomolzel. Za vecerjo je spil
lon¢ek mrzlega mleka, nato je 3el pred hiSo in sedel na klop.
Nekaj ¢asa se je jezil na Agato, a nato se je domislil, da se je
zenski morda kaj zgodilo.

Saj, stara vendar $e ni, da bi jo kar takole na lepem zadela
kap. Seka pa tudi ni divja, da bi ji bila kaj naredila. Vedno bolj
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ga je prevzemala bojazen. Nekaj tu ni v redu, ne, nekaj se ne
ujema.

Dolgo v no¢ je sedel na klopi. No¢ je bila topla. Potegnil je
iz Zepa rozni venec in zacel prebirati jagode., Molil je tako dolgo,
da je na klopi zakinkal. Zdramil se je, ko je zacutil, da nepri-
jetno lega nanj hladna rosa.

Sel je v hifo. Prizgal je lu¢ in pogledal na uro: bila je Stiri
zjutraj. Ni prav vedel, ali naj leZe, ali naj buden pocaka jutra.
Odlo¢il se je za drugo. Kar oblefen je legel na neodgrnjeno
posteljo in po malem dremuckal, dokler se ni zunaj zdanilo.

Vstal je, Sel ez veZo in potrkal na vrata Agatine kamre.

Nihc¢e se ni odzval.

Sedaj je Andrej zanesljivo vedel, da se je Agati nekaj zgodilo.

Stopil je pred hiSo in razmisljal, kaj naj stori. Nato se je
pocasi spustil navzdol po rosni travi. Prehodil je planjavo in
ves cas klical Agato. Gledal je ob robu gozda, pogledoval med
grmovje, a Zenske ni bilo. Zavil je proti jasi,

Ze od dale¢ jo je zagledal: leZala je skréena na tleh, kakor
kup skupaj zmetanih cunj.

Pohitel je k njej. Videl je, kako se rahlo premika.

»Hvala bogu, vsaj mrtva ni,« ga je preblisnilo.

Ko je prisel do nje, se je zgrozil: iz strahotno razbitega obraza
so strmele vanj njene sive, §iroko razprte odi.

»Agatal Kaj se je zgodilo? Kdo ti je to storil?«

Agatine o¢i pa so strmele nekam v prazno in s krvavih ust
ni bilo niti ene besede...

Prevzelo ga je usmiljenje. Sklonil se je nad njo in prvié¢, odkar
jo je spoznal, se je njegova stara roka rahlo dotaknila njene
glave. V rahlem boZanju je roka zdrsnila ¢ez krvave lase in
pikasto ruto. »Ti reva ti, uboga reva,« je mrmral.

Ni se zganila niti premaknila se ni, le njene o0& so strmele,
strmele, kakor da gledajo nepoznani svet.

Spoznal je, da sam ne more nicesar storiti, Vedel je, da bi je
nikoli ne mogel prenesti do doma. Pred tridesetimi, da, 3e pred
dvajsetimi leti bi jo bil zmogel, a sedaj ne ve¢,

Vedel je, da mora poklicati 1judi.

»Agata, kmalu se bom vrnil. Vrnili se bomo in ti pomagali,«
je govoril in kolikor so ga mogle nesti stare noge, je pohitel
¢ez planjavo do prvih sosedov...

Gruca ljudi se je zbrala okoli nje.

»Le kako se je moglo to zgoditi?«

»Krava je ni tako zdelalal«
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»Zagotovo jo je nekdo napadel.«

»Toda zakaj? Zakaj?«

Nekdo je zdrvel v dolino s kolesom. Odhitel je z narodilom,
naj poklice zdravnika, re§evalni avto in nemara celo mili¢nike.

Ljudje so v gruéi stali okoli nje. Preden je minilo pol ure, je
prihrumel v planino zdravnikov avto. Obstal je na cesti in
zdravnik je prihitel na jaso. Sklonil se je nad lezefo in jo zadel
preiskovati. Cez ¢as je zmajal z glavo.

»Tole tu pa ne bo prineslo ni¢ dobrega,« je rekel okoli stoje-
¢im ljudem.

»Ali bo umrla?« je vpra3al Andrej.

Zdravnik je zmajal z rameni: »Kako naj to sedaj vem? Dobro,
da sem poklical reSevalni avto. Tudi miliénike je vas ¢lovek
obvestil.«

Res je kmalu prihupal miliénik na motornem kolesu.

Spraseval je predvsem Andreja in si zapisoval, kar mu je
povedal. A tistega je bilo bore malo.

e je imela Zenska sovraznike?

Ne da bi kdo vedel. Tu v vasi Ze ne. Mirna je bila in $e
preve¢ tiha! Ne, ne! Iz vasi je gotovo ni nih¢e tako zdelal.

Nemara pa je $lo za napad iz koristoljubja? Je nosila Zenska
s seboj denar?

Tega ljudje niso vedeli. Mili¢nik je poiskal globok Zep v Aga-
tinem Sirokem krilu. Iz njega je potegnil v velik robec zavito
mosko denarnico. Odprl jo je: poleg osebne izkaznice je bil
v predalcku listnice zloZzen zajeten kup bankovcev.

Nehote se je miliénik nasmehnil. Iz izkusnje je vedel, da
taksne Zenice navadno nosijo vse svoje imetje s seboj. To se
jim zdi bolj varno, kakor ¢e bi spravile denar doma.

Prestel je denar in zapisal, koliko ga je bilo.

Zaradi denarja je torej ni nih¢e napadel. Zlahka bi ga bil
dobil.

»Kaj pa, ¢e ji je kdo hotel storiti silo?« je omenil nekdo v
grudi.

Med ljudmi je 3el nasmeh, ne da bi se hoteli smejati. Tole
bitje tu pa se jim res ni zdelo vredno greha!

A miliénik je resno dejal: »Tudi to bi bilo moZzno. Na svetu
se zgode mnoge, na prvi pogled neverjetne stvari. No, to bodo
ugotovili v bolnisnici.«

Njegovo delo je bilo opravljeno. Spravil je zapiske in se
odpeljal.
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Se prej pa je narotil, naj ljudje sporodijo postaji milice, ¢e
bi zvedeli kaj pomembnega v zvezi s to zadevo.

Ljudje so 3e vedno stali okoli Agate in izmenjavali najraz-
li¢nejsa mnenja, ko sta pritekla k njim Anica in Jancek.

Obstala sta pri gruéi ljudi in Jance se je obrnil k deklici:

»Anica, kaj pa, ¢e ji je to storil divji moz?«

»KakSen divji moZ neki?« se je nasmehnil sosed, ki je stal
v blizini. A otroka sta hitela pripovedovati 0 nenavadnem sre-
¢anju, ki sta ga doZivela prejsnji dan na poti v Solo.

V obilici drugih drobnih skrbi ni namreé¢ nobeden izmed njiju
omenil »divjega moza«.

Ljudje so postali pozorni in dobro so izprasali mala pripove-
dovalca. Vedeli so, da morajo to, kar govorita otroka, sporociti
mili¢nikom, kakor jim je bilo naroceno.

Z zaprtimi ofmi je lezala Agata v travi. Ko so pri§li reSevalci,
je eden izmed njih prisluhnil bitju njenega srca.

Bila je Ziva, kajti srce je tolklo svoje udarce v sicer ranjenem
in stepenem telesu, a tolklo jih je le.

Nalozili so jo v reSevalni avto. Zopet je odprla o¢i in se komaj
opazno premaknila. A iz njenih ust ni bilo niti glasu.

Avtomobil je odpeljal in ljudje so se zaceli razhajati...

Prvo, kar je zacutil Korel, ko se je zbudil, je bila silna Zeja.
Vedel je, da mora dobiti pijaco, sicer bo znorel.

Obliznil si je suhe ustnice in se skobacal z revnega lezisca.

Odklamal je pred zidanico.

Vraga, dolgo je spal! Sonce kaZe Ze na poldne. Treba bi bilo
jesti. Kaj jesti, piti, piti mora, sicer ga bo konec!

Podal se je proti ko¢i, kjer sta Zivela Jurij in Toncka.

Tontke ni bilo doma, Jurij pa je polegal pod kosato lipo.

»Kako ti velja, Jurij! LeZi§ v sendi in prodaja$ dolgcas. Komu
gre Se bolje kakor tebi?«

»Zdi se mi, da tudi tebi ni¢esar ne manjka,« se je posmejal
Jurij in si tlacil tobak v pipo.

»Ti lahko tako govoris, meni pa se drugaéna pojel«

Jurij ga je pogledal od strani: res, propadel je ta c¢lovek,
menda nepopravljivo propadel in najbrZz niti nima nobene volje,
da bi se zopet dvignil.

»Ve§ kaj, Korel, ne zameri mi, ¢e ti povem, da si precej tudi
sam kriv, ker je tako s teboj. Poiskal bi si bil nekje kak3no
luknjo, ni vrag, da je ne bi bil dobil, ¢e bi se bil res potrudil!
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Pa tudi piti bi ti ne bilo treba toliko! Vidis, to je tisto, kar te bo
kon¢no spravilo ¢isto na dno.«

Korel je zamisljeno gledal nekam predse, nato je zmignil
z rameni: »Saj nima smisla. Vse skupaj nima nobenega smisla.
Tako ali tako me bo vrag vzel.«

Jurij je zmajal z glavo. Spravil se je pokoncu, puhnil dim
iz pipe in pokimal Korlu: »Po¢akaj, nekaj za pod zob ti bom
prinesel. Najbrz nisi danes $e ni¢ kuhal tam v svoji pala¢i?« se
je posmejal,

Odzibal se je v kuhinjo, mrmraje, kako ga ta vrazja revma
zopet daje, najbrz da se bo vreme zopet spremenilo.

Kmalu se je vrnil z lonckom vrocega mleka, ki je bilo Ze od
jutra v pec¢i. Tontka je namre¢ kurila, ker je sugila hruske,
kakor vsako jesen. Ponudil je Korlu mleko in kos kruha.

»Kaj drugega nimam. Saj ve§, kako Zivimo po kocéah.«

Korel se je zagrizel v kruh in po pozirkih srebal vroc¢e mleko.

Ceprav je prej z odporom mislil na mleko, mu je vendarle
prijalo. Bil je resni¢no lacen.

»Hvala, Jurijl« je rekel, ko je spraznil lon¢ek in ga postavil
v travo. »Vidi§, Zivim kot cigan. Jem, ¢e kje kaj dobim. Ce ne
dobim pa ne jem.«

Jurij je zmajeval z glavo.

»Ne vem, kaj naj recem. Ne bom ti dajal naukov, Prestar si
za to. To pa le mislim, da si Zivljenje Se vedno lahko spremeni$
na bolje.«

Sedela sta v travi in se pomenkovala o najrazli¢nejsih brez-
pomembnostih.

Nazadnje je Korel priSel z barvo na dan: zavrtal je v soseda,
naj mu posodi tisocaka.

To Juriju ni bilo vSeé. Denarja ni dajal rad iz rok. Taksnemu
Korlu pa $e celo ne.

Toda, ko mu je ¢lovek le prigovarjal in zagotavljal, da mu ga
bo vrnil, je vzel iz Zepa denarnico in izbezal iz nje bankovec.

»Pa ne vracaj mi vpri¢o Toncke. Ni ji treba vsega vedeti,«
mu je Se narodcil.

»Ne boj sel« mu je pomeZiknil Korel.

Jurija je preblisnila misel, da denarja najbrz tudi na samem
ne bo nikoli ve¢ dobil nazaj. Prav! Potem je bilo to zadnje, kar
je ta ¢lovek dobil iz njegovega Zepa.

»In nikar ne zapravi za pijaco, ko si hrane bolj potreben. Pa
delo si poisdi.«
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»Ne boj se! Ze tako bom moral kje poprijeti, da ti bom tega
jurja lahko vrnil,« se je zasmejal Korel.

»No, saj nisem mislil zaradi tega,« je Jurij odmahnil z roko.

Kmalu nato se je poslovil. Zakoradil je po cesti v dolino.

Jurij je gledal za njim. Zmajeval je z glavo, Ne, ta ¢lovek ne
zna ziveti! Kdo ve, zakaj se je podajal iz neumnosti v neumnost?
Da, v brezdelje je zapadel, to je tisto! Ce pa ¢lovek podleze
lenobi, se na vse skupaj pozvizga. Navadi se in potem je konec
z njim. Pa je bil Korel vendar e pred letom dni dober delavee!

Pred letom dni, saj. ..

Da, pred letom se je to s Korlom pravzaprav zacelo. Kaj je
leglo tedaj v tisti no¢i Jakobove smrti in poZaru Goléeve koce
nad tega ¢loveka, da se je tako spremenil?

V Jurijeve misli so segle zopet govorice, ki jih je bila tedaj,
pred letom dni polna vas. In Korlovo pijano blebetanje v neki
noli na pogorii¢u. Stresel se je, kakor da bi ga bil nenadoma
prepihal zimski veter. Strmel je v smer, kjer je izginil Korel
in Se vedno zmajeval z glavo.

Korel se je poganjal po cesti. Hitro je hodil. V telesu je cutil
eno samo poie]enje hrepenen]e po kozarcu zgan]a‘

Nenadoma se je vanj zagrizla misel na prej$nji dan. Vstala
je, ko jo je najmanj pricakoval.

Dobro se je spomnil vsega dogajanja na planini. Vedel je, da
je posteno zmlatil Agato. Le tega se ni mogel domisliti, ¢e je
zenska ostala zZiva.

Naj je tuhtal kolikor je hotel, tega se ni mogel spomniti.
Vedel je sicer, da jo je pustil lezati na tleh. Vedel je, da je
oblezala vsa v krvi in kot truplo negibna. Ce je bila Ziva, e
je Se dihala, ko je odsel, se ni mogel spomniti.

Vraga, ali je bil res tako pijan?

Toda pri¢e ni bilo nobene. To je zanesljivo vedel, Nih¢e se
ni nikjer oglasil, torej nikogar ni bilo blizu.

Samo krava, da, krava je bila. Krava pa je slaba prica.

Ko se je domislil tega, se je posmejal.

Nato ga je presinila misel: kaj pa, ¢e je Agato res ubil?

Gubal je ¢elo, nato je odmahnil z roko.

K vragu Se baba! Je vsaj dobila pla¢ilo. Placilo za vse, kar
sem prestajal in $e prestajam zaradi nje! je pomislil.

Hitel je po cesti navzdol, kajti hrepenenje po Zganju je po-
stajalo neznosno,

Malo je bilo ljudi, ki so ga srecevali na njegovi poti.
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Spregovoril je z njimi besedo, dve. OSabno jih je ogovarjal,
Ce so delali kje ob cesti, kakor da je $e vedno tisti nekam oholi
Vazalov Korel, kakrsen je bil neko¢.

Ni videl, kako so se spogledovali za njegovim hrbtom. A &e
bi jih bil videl, bi mu bilo malo mar.

Zdravniki v bolni$nici so zmajevali nad Agatinim stanjem.
Zgrazali so se nad njenim od neftetih udarcev zmrevarjenim
telesom. Celo tisti, ki so imeli za seboj Ze desetletja opravljanja
sluzbe, so govorili: »Kaj taksnega pa $e nel«

»Prava zver v ¢loveski podobi je moral biti tisti, ki jo je
tako zdelal.«

Agata pa je lezala. Ni ji bilo mar, kar so poceli z njo, Ko so
jo po dolgem trudu le spravili k zavesti, je samo gledala. Njene
of¢i so postale nenavadno prozorne. Bile so kakor led, ¢e posijejo
nanj mrzli lunini Zarki.

In te o&i so §le za ljudmi, ki so se ukvarjali z njo. A strmele
so, kakor da ne sodelujejo z mislimi, ki so nemara zivele nekje
globoko pod njimi.

Zdravniki in drugo osebje so se sklanjali nad njo, Vpragevali
so jo razli¢ne stvari.

Nihée ni dobil od nje odgovora.

Zgodilo se je, da je razprla ustnice, kakor da Zeli spregovoriti,
a ¢ez nje ni prisla nobena beseda.

Postala je skrivnostno bitje, uganka oddelka.

Na njej so opravljali razlicne preiskave. Strinjali so se, da
ima prizadet mozganski center, ki normalno izziva govor pri
¢loveku. In nihée ni mogel verjeti, ¢e bo Se kdaj spregovorila
ali nikoli ve¢. Niti tega niso mogli vedeti, ¢e bo duSevno Se kdaj
popolnoma pri sebi, kajti brezmejna otopelost, v katero je bila
zajeta, tudi v tem oziru ni dajala posebnega upanja.

Vse, kar so mogli, so storili zanjo. Toda kazalo je, da bo na-
zadnje ves njihov trud brez uéinka.

Zenska je lezala na svojem belem lezis¢u mirna in karkoli
se je z njo ali okoli nje dogajalo, pri njej ni naslo odziva. Le
pri previjanju ran se je poizkuSala nemirno premakniti, a celo
to samo tedaj, ¢e se je zdravnik dotaknil katere njenih ran, ki
je bila globlja od drugih. A tudi tedaj iz njenih ust ni bilo
nobenega stokanja. Le nemirno utripanje vek in podrhtavanje
ustnic je pricalo, da v razbitem telesu ¢ut za boledino e ni
docela zamrl.
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Cudili so se, ker k njej ni bilo nobenega obiska. Nih¢e ni
vpraSal za njo, kakor da na vsem Sirnem svetu nima nikogar,
ki bi ji bil blizu. Ni¢esar niso vedeli o njej, razen tistega, kar
je povedal refevalec, ki jo je pripeljal.

Tistega pa je bilo bore malo.

Ljudje v belem, vajeni najrazli¢nej$ih usod in tezav, so bili
nad Agato vendarle zacudeni.

Za kmec¢ko deklo se ponavadi Ze kar kmalu zanima gospodar.
Vsakdo ima koga, ki ga zanima njegova usoda. Pridejo znanci,
prijatelji ali vsaj sosedje, ¢e Ze bolnik nima svojcev.

K Agati pa ni bilo nikogar. ..

Da, Andrej tam v hribih je res mislil nanjo. Saj je ostal
nenadoma sam in odvisen le od sebe in od skromne pomoc¢i
sosedov. Sele, ko je minil teden dni, odkar se je zgodilo tisto
z Agato, je z negofovo roko napisal Toncki v Zabukovje, da
Agate ni vet pri njem. S skopimi besedami ji je sporocil, kako
je bilo in da ni¢ ne ve, kako je z njo v bolnisnici.

Tudi na postaji milice je niso pozabili. Ko so ¢ez nekaj dni
dobili s Smre¢ja opozorilo o neznancu, ki sta ga videla Anica
in Jance, so vzeli to na znanje. Zaceli so poizvedovati po opi-
sanem c¢loveku. A v obilici zanje vaznejsih zadev je njihovo
delo v zvezi z Agato teklo bolj pocasi.

Istega dne, ko je Toncka sprejela Andrejevo dopisnico, je
v tedniku, ki so ga imeli naroc¢enega skoraj pri vsaki hisi, iz8la
kratka vest o dogodku na planini. Sedaj se je novica razletela
od hise do hiSe,

Toncka je Se isti vecer napisala pismo Martici na Dolenjsko.

Dezurni zdravnik je bil resni¢no zacuden, ko je naslednjo
nedeljo mlada Zena vpraSevala za stanje njihove nenavadne
bolnice,

Sele, ko mu je precej ¢asa in podrobno pripovedovala, je
dojel, zakaj je tako dolgo ni bilo k materi.

Ko je v bolniski sobi stopila k njeni postelji, jo je prevzel
obcutek vrotega usmiljenja.

Njene roke so rahlo zrsnile ¢ez bele povoje, sklonila se je
k njej in zaSepetala: »Mati, kdo vam je to storil?«

Na vprasanje ni dobila odgovora in Agatine o¢i, ki so se
pravkar Siroko razprle, niso kazale, da je héerko sploh spoznala.

Martica se je nemocno ozrla okoli sebe.

»Nicesar ne boste zvedeli od nje. Vedno je taks$na,« se je
oglasila bolnica v sosednji postelji.
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Od nje je pravzaprav Martica zvedela, kolikor ji je vedela
povedati o materi.

Sedla je na rob postelje in se trudila, da bi bila v Agati zbu-
dila vsaj kan¢ek zavesti; ni se ji posrecilo.

Agatine odi, ki so se sicer dotaknile njenih, so bile brezmejno
prazne. Martica je ¢utila, da je mati ni spoznala.

Se je ostala nekoliko &asa, a ko je videla, da je ves njen trud
zaman, se je pocasi odpravila. Ko se je od vrat ozrla k postelji,
je videla, da so Agatine odi med povoji zaprte, kakor da od nje
odhaja tuj ¢lovek.

Obrisala si je solze in stopila v sobo deZurnega zdravnika.

»Kako dolgo bo to trajalo? Ta njena budna nezavest?« ga je
vprasala.

Zmignil je z rameni: »Ga ni, ki bi vam mogel to povedati.«

Potrta je odsla iz bolniSnice.

Zal ji je bilo, ker matere za vsako ceno ni obdrZala pri sebi.
Toda, ko je zafela temeljiteje razmisljati, je vedela, da bi ji to
ne bilo uspelo.

Dokon¢no se je zavedla, da bi mati pri njej nikoli ne bila
sre¢na, kakor tudi nikoli ni bila. Zivljenje pri njej ni bilo taksno,
kakor ga je bila navajena. Nikoli se nanj ne bi mogla navaditi,
kakor se tudi v tistih mesecih ni, ko je bila pri njej.

Grizla jo je misel: kdo je materi to storil?

Kdo? In zakaj?

A naj je razmisljala kolikor je hotela, ni niti zdale¢ tega
mogla razumeti.

Odpeljala se je polna ¢udne Zalosti.

Naslednji dan je sprejela brzojavko, da je mati umrla,

Pozneje, ko se je z mozem pripeljala, da je uredila zaradi
pogreba, je zvedela, da je mati podlegla mozganski krvavitvi.

Ko je drugi dan, naslonjena na moZa, stala ob samotni gomili,
je v njej vrtalo topo vprasanje: »Zakaj se je to zgodilo? Zakaj
se je moralo to zgoditi?«

Vpradanja, na katera si ni znala odgovoriti. ..

Korel je popival. Seveda %e nekaj dni ne ve¢ za tisti denar,
ki ga je zbezal od Jurija. Ker vmes skoraj mni jedel, se ga je
vsak pozirek Zganja e bolj prijel, kakor bi se ga sicer. Se vedno
je imel nekaj »prijateljev«, ki so mu potolazili Zeljo po kozarcu
slivovke.

Hodil je naokoli kakor meseten, vedno nekoliko okajen.
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Natakarice so ga gledale postrani. Ni jim bilo ljubo, da sedi
med drugimi gosti taksen, kakrien je bil. A vendar se je vedno
znova vracal v gostilno ali restavracijo, kjer je pa¢ ugledal
koga, ki mu je bil pripravljen kaj placati. Navadno je ves ¢as
prezal stoje ob to¢ilni mizi, da bo priSel njegov trenutek, ki mu
bo prinesel pozirek vroce zazelene tekodine,

Pozno v noteh je zateglo prepeval proti svojemu brlogu.

»Ali res ne bo temu nikoli konec?«

»Cisto je znorel.«

»Zopet bi ga morali zapretil«

Ljudje v koc¢ah so se bali, da bi jim potrkal na vrata in jim
kratil spanje, ali pa odjedal hrano, ki je sami niso imeli preve¢,

Toda Korel jih ni vznemirjal. Le pel je mimo ko¢ vse do
zidanice, ki jo je sedaj zacel smatrati za svoj dom. Nikoli ni
prizigal svece. Oblecen se je vrgel na vedno vlazno slamnjaco
in se ogrnil s cunjami. Nikoli ni bil popolnoma trezen.

Ko je podnevi proti poldnevu vstajal, je navadno pobrskal
po Zepih. Vedno se je Se kje nasel koSéek kruha, vcasih celo
rezina sira ali salame. Smilil se je nekaterim in tu in tam mu
je kdo ponudil ne le pijaco, temve¢ tudi kaj za pod zob. Ce pa
je bila kdaj sila le prevelika, si je privodcil zrelo sadje. Saj so
povsod lezale po tleh so¢ne hruske, rdeca jabolka in v vino-
gradih so se veje $ibile pod Zametastimi breskvami.

Bilo je pod vecer, ko je v vas pri§la vest o dogodku v Smrecju.
Seveda so jo premlevali tudi v gostilni v Peklu.

»Da, jaz sem jo videl. Prekleto je zdelana stara Agata. Moja
sestra lezi v isti sobi kakor ona. V gorah govorijo, da so sto-
rilcu na sledi,« je govoril ¢lovek, ki se je z vecernim vlakom
vrnil iz mesta.

Pozorno so ga poslusali. Nekaj zato, ker so mnogi Agato
poznali, nekaj pa tudi zaradi tega, ker ljudje vedno radi pri-
sluhnejo skrivnostnim, Se nepojasnjenim zadevam.

Prisluhnil je tudi Korel. Ni Se bil toliko pijan, da bi ne vedel,
kaj se okoli njega razpravlja. Seveda tudi trezen ni bil. Bil je
v taksnem stanju, kakor pred nekaj dnevi, ko je bil na planini.

Torej nasli so jo? Kdo ve, kaj vse je Ze sCencala? Ali pa
nemara ne? Ce bi bila, bi vendar bili ponj Ze prisli policaji!
Zakaj le mol¢i? Pa ne, da bi se ji smilil?

Zasmejal se je ob domislici.

Tedaj se je tisti, ki je bil na obisku pri sestri v bolni$nici,
zopet oglasil: »Ne vem, kaj naj si mislim. Toda ta Zenska ne

162



spregovori besede. Nikogar ne pozna. Za nikogar se ne zanima.
Menda ji je vzelo vsaj spomin, ¢e Ze pameti ne.«

Korel se je zakrohotal: »Hej, Agata pameti ni mogla izgubiti.
Saj je nikoli ni imela! Ona in pamet, ha, ha, hal«

Pogledi so se uprli vanj.

»To pa menda res ve§, Korel. Saj sta bila soseda, kajne?« se
je obmil k njemu eden izmed pivcev.

»Kaj ne bi vedel. Poznal sem jo kakor svoj strgan zep!«

»Pa menda ne preve¢, kaj, Korel¢ek?« je oni pomeziknil.

Korel je odmahnil z roko in se zopet zareZal: »Kaj hocete,
sva bila pa¢ sosedal«

Ljudje so se spogledali. Niso &e pozabili dogodka, ki se je
pred letom zgodil v Zabukovju. Kaj pa, ¢e tale Korel le ve ved,
kakor oni vsi skupaj?

»Ja, ja. Soseda sta bila in poznal si jo, jeli? Kaj pa je Jakob
rekel k vajinemu spoznavanju? Ga je lepo mirno vtaknil v Zep?«
se je oglasil moZakar, ki je pomagal pred letom gasiti Golcevo
koco.

»Kaj bi naj bil Jakob? Tisto tele mlahavo. Kdo pa naj bi se
bil e nanj oziral?« se je Korel $e vedno smejal, kajti v spominu
mu je vstal dogodek z Agato ob njeni vselitvi v Goléevo koco.

»Oho! Kar tako da vaju je gledal in menda Se prikimaval,
da imata prav, kaj?« se je v zakajeni gostilniski sobi razplam-
tela radovednost.

»Mogoce vama je celo vinéka prinasal, da bi vama bilo lepSe?«
je Sel smeh med mizami.

»Eh, tako pa zopet ni bilo. Nazadnje je celo postalo prevroce,«
je pomeziknil Korel.

»Kako to misli§, Korel, da je postalo prevro¢e? Menis tisto
noé, ko se je Jakob navsezadnje scvrl od prevelike vro¢ine?« je
vprasal gasilec in pozorno prisluhnil, kaksen bo odgovor.

Prisluhnili so tudi drugi.

»Ti, pa ne, da me zasliSuje$? No pa ti bom povedal. Prekleto
7ilav je bil stari Jakob, preden sem ga spravil tako dale¢, da
se je potem lahko scvrl,« se je zarezal Korel in udaril s pestjo
PO mizi.

Mrzel srh je Sel od ¢loveka do ¢loveka. Najblizji se je od-
maknil od Korla.

Preletel jih je s pogledom.

Zavedel se je, da je zinil preved.

»Kaj sedaj zijate?« je siknil v tiSino.

Nihée ni spregovoril besede,
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Korla je zajel nenavaden ob¢utek. Nekaj v njem je sililo na
dan. Mora, mora povedati temle zijalam, da bodo strmeli $e bolj!

Kriknil je: »Da, zilav je bil! To sem vam Ze povedal. Toda
zmogel sem ga. In Agata je bila dober pomoé¢nik. Tako lepo
sva ga obesila, da bi se sam nikoli ne mogel bolje.« In pomenljivo
je kimal.

»To, to sta storila?« je nekdo zgrozeno rekel v Korlovo govor-
jenje. »Ali sta tudi koco vidva zaZgala? Vidva oba?«

»Seveda sva! In zakaj naj je ne bi?« je pogledal Korel na-
okoli.

Nato je povzel: »A je bil potem le vrag! Ta prekleti starec
me je zasledoval s svojimi mrtvimi oémi no¢ za noéjo. Ni in
ni miru pred njim. Kdo ve, ¢e je tudi babo zasledoval? Nisem
je vpraSal. Vidi§, to sem jo pozabil vpraSati. Skoda, da sem ji
prej zamasil gobec!«

»Ti, ti Korel si jo?« je kriknmil ¢lovek, ki je tisti dan obiskal
sestro v bolni$nici.

»Da, jaz sem jo, kacto potegnjeno. Zasluzla si jel«

»Clovek, za to bo§ pa sedel,« je zamrmral nekdo, ki Ze dolgo
ni bil ve¢ trezen.

»Jaz? Jaz da bom sedel? Saj sem pladal samo racune, ki so
morali biti pla¢ani. In sedel naj bi za to? Ti si norl« je sedaj
vpil Korel v divjem besu.

Oziral se je okoli sebe.

Videl je, da strme vanj obrazi. Kakor velike polne lune so
se mu zazdeli.

Kriknil je: »Ha! Ali me bo kateri izmed vas naznanil? Me bo?
O, pa me ne bodo dobili. Vazalovega Korla Ze nel«

Planil je kvisku, pograbil steklenico piva, zasekal z njo po
ludi in zdivjal iz gostilne,

Zmeda, vrveZ in hrupno govorjenje je napolnilo temo.

Naredili so lué. Njihovi pogledi niso nasli Korla.

»Ta osel prekleti! Do konca Zivljenja bo sedel,« je rekel nekdo.

Premlevali so o vsem, kar jim je izkrical.

Nih¢e ni pomislil, da bi stopil za njim. Za trdnimi zidovi
varnih hi$ so tisti vecder govorili le o njem.

Zgrazali so se in razgrinjali pred seboj vse njegovo Zivljenje,
kolikor so ga le poznali. Nenadoma ni vedel povedati o njem
nih¢e ni¢esar dobrega — bil je garjeva ovea v ¢loveski druzbi.

Ugibali so, koliko let bo dobil, ko ga bo dosegla roka pravice.

Besede o njem so se v zgodnjem naslednjem jutru Se bolj
razplamtele, kajti naslednje jutro so ga nasl.
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S strahotno zabuhlim, pomodrelim obrazom je visel na za-
lomljeni veji stare jablane. Noge so bile skréene na zemlji in
desnica se je kréevito oklepala noZa v Zepu.

»Resiti se je hotel, da, zagotovo se je hotel reSiti,« je 3la tiha
groza med ljudi, ki so se navreli okoli mrliéa.

Ne, za Korla ni bilo resitve.

Raduni so morali biti do konca poravnani. ..

»Pusti me Se nekoliko Casa tu,« je rekla Martica moZu ob
Agatinem grobu.

Pogledal jo je z dolgim pogledom. Ko jo je videl vso bledo
in prepadlo, je vedel, da Zeli biti sama. Vedel je, da se Zeli
posloviti od matere, kajti mnogo ¢asa bo minilo, preden bo zopet
prisla v ta kraj.

»Prav, &l bom in uredil na pogrebnem zavodu. Vrnil se bom
¢ez dobro uro. Pocakaj mel« ji je rekel.

Martica je ostala sama. Stopila je na rob groba in se zazrla
v jamo. Pogled ji je objel preprosto krsto, na kateri je lezal
Sop rdec¢ih dalij, ki jih pa ni ona, Martica, prinesla na pokopa-
lis¢e. Njen venec, spleten iz zelenja in posut s krvavo temnimi
svezimi nageljni, je bil vrzen ¢ez lesen kriZz ob zglavju groba.

Zdrznila se je, kajti nenadoma je zacutila na ramenu rahel
dotik.

Ozrla se je in zagledala za seboj Toncko iz Zabukovija,

Sprejela je njeno desnico in se medlo zahvalila za soZalje,
ki ji ga je izrekla stara znanka.

Toncka je bila edina, ki je prisla iz domace vasi k Agatinemu
pogrebu. Zadnji hip je dobila Marti¢ino dopismnico, s katero jo
je obvestila, da je dobila sporodilo o materini smrti in kdaj bo
pogreb.

Na pokopalis¢e je prihitela, ko je bil duhovnik Ze sredi
molitev. Martica je ni niti opazila, kdaj je prisla.

»Hvala vam, ker ste prisli,« je rekla Martica.

»Da, vzela sem si ¢as. Nekoliko zaradi nje, ki sem jo poznala
vsa leta Zivljenja, a tudi tebe sem hotela videti.«

Nekoliko ¢asa sta stali ob odprtem grobu, pogreznjeni vsaka
v svoje misli. Tonckine ustnice so se premikale v tihi molitvi,
Martica pa ni mogla moliti.

Se vedno je vrtalo v njej vprasanje: kdo je to storil? Zakaj
se je tako zgodilo?

Toncka se je obrnila k Martici: »Sli bi odtod. Rada bi se
pogovorila s teboj. So stvari, ki jih raj§i ne bi govorila tukaj.«
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Mlada Zena jo je zatudeno pogledala. Nato se je $e enkrat
zazrla v grob. Vzdihnila je in si obrisala zasolzene odi.

S Toncko sta se podali med grobove,

Mol¢e sta stopali med gomilami, kakor da sta prili na ogled
cvetja in spomenikov.

Martica je ¢utila, da njena sopotnica nekako ne more zadeti
s tistim, kar bi ji rada povedala. Pogledala jo je in vprasala,
da bi ji pomagala iz zadrege: »Kako Zivite? Je kaj novega v Za-
bukovju?«

Nemara hode Zenska odgrniti tanéico skrivnosti z materine
smrti? Mogoce ji je zato tezko z besedo na dan?

Ton¢ka se je odkasljala, nato je povedala:

»Vceraj so pokopali Vazalovega Korla.«

Martica se je spomnila, da je Korel Zivel pod isto streho
kakor njena oce in mati, dokler ni Goléeva koda zgorela. Pre-
blisnile so jo misli na Nanéino ¢vekanje, ki ji ga je nadrobila
pred dobrim letom dni. V tisto govori¢enje sta bila vpletena
Korel in njena mati. Tedaj je v Zabukovju videla Korla. Ni
bil takSen, kakrSnega se je spominjala iz mladosti. A tudi tak-
Sen, da bi ga lahko vzelo Ze v letu dni, 3e ni bil. Grenko se je
nasmehnila svojim mislim. Saj tudi materi Se pozimi ni bilo
videti, da bo morala Ze umreti.

»Kaj pa mu je bilo?« je vprasala.

»Obesil se je,« je rekla Tonéka.

Martica se je zdrznila.

Kako ¢uden konec je bil namenjen nekaterim prebivalcem
tistega lepega koti¢ka sveta tam v domaéi vasi!

Najprej njen ofe s svojo stradno smrtjo. In sedaj $e mati in
celo hkrati tudi Korel. Torej vsi trije, ki jim je bila Gol¢eva
koca pred dobrim letom dni skupen dom.

»Obesil se je? Ali je znorel? Zakaj se je tako konéal?« se je
zacudeno zazrla v Toncko.

Toncka si je z utrujeno kretnjo popravila lase pod ruto. Nato
je pogledala v ¢rnino zavito Martico in zadela:

»Bolje je, da izve§ kar sedaj, kako je bilo. Prej ko bo vse
to za teboj, bolje bo zate. Vem, zadelo te bo, a zadelo bi te
kadarkoli.«

Silno obzirno in s prizanesljivostjo ji je nato povedala o vsem,
kar je vedela o Korlovem govorjenju, preden se je konéal.

Martica je ostrmela. Naslonila se je na najbliZji spomenik.

Tako je bilo? Tako? Tako!
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Kako umazano je zivljenje! Umazano celo v tistem lepem
kraju, kjer je bila neko¢ doma in kamor se je doslej vsaj Se
v mislih rada vracala.

Ko je Ton¢ka umolknila, je moléala tudi ona.

Sele ez dolgo ¢asa je tiho rekla: »Prav, da ste mi povedali.
Sedaj vsaj vse vem.«

Kmalu nato se je Ton¢ka poslovila.

Martica se je pofasi napotila nazaj proti materinemu grobu.

Obstala je pred jamo.

Priprla je odi in stisnila ustnice.

»0, mama, mama,« je za$epetala.

V mislih pa je bila na nekem drugem pokopali§¢u. Mudila
se je pri otetovem grobu, ki je bil tam dale¢ nekje gotovo
zapuscen.

Mar naj obsoja mrtvo, ki lezi v krsti pred njo?

Ah, ne! Nobene pravice nima za to.

Mati je prezivela Zivljenje, ki ji je bilo dano.

Globoko je vzdihnila in odsla proti izhodu pokopalis¢a. Na-
polnila jo je brezmejna praznina in nobene solze ni bilo ve¢
Vv njene odi.

Cez Zabukovje so zaveli zimski vetrovi.

Ljudje so se zatekali v varna zavetja domacih zidov.

Tu in tam je kdo v dolgotasnih vecerih omenil Jakoba, Agato
in Korla. A pocasi je njihovo Zivljenje zacela prekrivati zavesa
pozabljenja. Zakrili so jih novi dogodki, druga dozivetja, ¢eprav
nikoli ve¢ tako burna in tako tragi¢na, kakor so bili njihovi.

Nekot¢ bo ¢as vsrkal vase $e zadnje spomine nanje.

Prekril jih bo, kakor prekrivajo koprive obgorelo tramovje
Golceve koce.

Ljudje, ki bodo zaZiveli na tistih bregovih, ne bodo ni¢ veé
vedeli, kako lep je bil tam svet nekoc.

Mogocte bo kdaj na tistem mestu stala sodobna hisa, ki bo
nemara nudila prebivalcem sre¢nejSe Zvljenje, kakor so ga
ziveli tam Jakob, Agata in Korel...?

Ce bodo kdaj slidali o dogodkih, ki so se tam zgodili, bodo
morda celo pomilovalno odmahnili z roko, ¢e§ stare bajke — le
kdo bi jim verjel?

(INJIZNICA JOSIPA VOSNJAK!
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