
dosje: lom valov

druga stran besede
"Je mar samo razum krščen, so mar strasti pogani?"

S pisanjem začenjam na Veliki ponedeljek, Velikonočni ponedeljek, ko 
Kristjani praznujejo Jezusovo vstajenje. To, gotovo čisto naključje, nosi 
duhovni pečat krščanskih svečanosti, naj so mi še tako tuje. In če se 
sprašujem, ali smem pisati o stvareh, ki jih morda ne morem razumeti v 
celoti, ker mi je tovrstno verovanje tuje (v smislu duhovne tradicije ali 
izročila), se nisem od trenutka prvega videnja Loma valov, ko sem že 
vedel, da bom zanj iskal besede, tega spraševal nič manj. Naj tudi zame 
velja gornji moto, ki sem si ga prek Kierkegaarda sposodil pri angleškem 
pesniku Edwardu Youngu. Besede morajo biti natančne v vsakem 
primeru, da pridemo skupaj na njih drugo stran.
Ali lahko verjamemo v čudeže? To je vprašanje - eno tistih velikih, ki si 
jih tako težko, ali pa prehitro, namenoma površno in podcenjujoče 
postavljamo -, ki ga je Lars von Trier vzel smrtno resno, ko se je lotil 
pisanja sentimentalne ljubezenske drame, v kateri bo prikazan čudež 
verjeten in bo vanj lahko tudi sam verjel. Vprašanje je bolj natančno in 
neposredno, kot se zdi na prvi pogled; ne gre za golo vprašanje 
religioznosti v sodobnem - prislovično odčaranem - svetu, za odnos do 
izbranega duhovnega izročila, ki v srcu svoje velike zgodbe nosi čudež, 
neverjetno zgodovinsko resnico, ki naj izročilu zbriše sence slehernega 
dvoma in ga zakoliči kot edino, resnično in zveličavno religijo, pa tudi ne 
za vprašanje opažanja in doživljanja vsakodnevnih majhnih čudežev ali 
čudežnega doživljanja spektakla narave; naj se zdi še tako naivno, celo 
otročje, toda vprašanje nagovarja naše oči in naše duše - ali lahko zares 
verjamemo, da se nam pred očmi zgodi kaj tistega, česar se v naših (še 
tako nerazumnih in nam samim smešnih) prošnjah, predstavah, 
vraževerjih, v izbranih trenutkih potihem nadejamo, pa je, vemo, 
skregano z vsako pametjo ali naravnimi zakoni. Da si odgovorimo in se 
morda rešimo paradoksa ne(je)vernika - čakanja na čudež, v katerega ne 
verjamemo.
Lom valov je čudež: 1. Je ganljiv in strasten film o ljubezni, ki ga je 
ustvaril čudežni deček sodobne evropske kinematografije, za katerega so 
še do včeraj veljale oznake hladnega formalizma. 2. Je intimen film, 
danskega režiserja, z neznanimi igralci, ki je prelomil zakone filmskega 
jezika in božje besede, pa je dosegel množice gledalcev po vsem svetu.
3. Govori čisto svoj jezik, postavlja čisto svoj svet in gre v njem do konca 
- prek razumnih mej patosa, ne koketira z občinstvom, še manj z 
"intelektualno elito", pa je njegov svet univerzalen in popularen; kajti ni 
veliko zares prelomnih filmov, pa še tem je navadno usojeno, da ob 
svojem času navdušijo le izbrano občinstvo. 4. In je smrtno resna 
sentimentalna zgodba o absolutni ljubezni, verovanju in čudežu, skrajno 
patetično bitje, ki v trku z valom navideznega tehno ravnodušja tudi ne bi 
smelo imeti možnosti, pa je naletelo na srca, kjer so zmerom bila, 
pripravljena da počijo.

42 vlado škafar

Prolog. Njegovo ime je Jan (čudež ljubezni)
Samo ena zgodba, ki se je spomnim, se začne z besedami - navidez 
mirnimi in vsakdanjimi -, ki v trenutku zaplodijo vso norost in ves strah 
pred nečem velikim, stokrat presegajočim, novim in nedoumljivim, ter 
pod noge zarežejo brezno, da lahko le še z (neke vrste) vero iščeš tla pod 
nogami ali kaj, česar bi se lahko oprijel. V hipu te postavijo v svet, v 
katerem si čisto nebogljen, dokler ne pride dolga vrsta besed, iz katerih 
naposled, kot vselej, le sestaviš razumljive zgodbe (toda nikoli brez 
ostanka!) in jih postaviš na zemljevid svojega sveta. Tiste besede so 
"V začetku je ustvaril Bog nebesa in zemljo" in stojijo na začetku Svetega 
pisma.
Prve besede Loma valov, "Njegovo ime je Jan" prikličejo ljubljenega kot 
Boga, toda te besede gotovo ne bi nosile tako silovitega bibličnega tona, 
če ne bi bilo "zraven" podobe, ki je bolj nora in nova in nedoumljiva od 
vsake besede, in kaže nor, od neke ljubezni nor, od neke absolutne



predanosti nor obraz (Emily Watson, ki kot po naključju prav s to 
podobo debitira na filmskem platnu), direktno zazrt v Boga, ki ji 
vrača pogled, živ in neposreden, kot ga prinaša dokumentarna 
kamera.
In ravno te dni, ko sem poln Kierkegaarda in Svetega pisma in je 
stopnjevan tudi zaseben odnos do religije, mi po glavi pogosto hodi 
misel, da je religijo, čisto religijoznost, "uničila" prav beseda, 
oziroma patološka zavezanost establirane religije besedi, ki stvari 
seveda ne more prinašati neposredno, ampak jih vedno le prenaša.
Za njen uspeh, za uspešen prenos, je nujno posredovanje razuma, 
z njim pa sta takoj na delu tudi razumevanje in interpretacija. Prav 
to, pogojno rečeno, sholastično izhodišče religije, ki temelji na 
posredovanju nauka, pravzaprav onemogoča resnično verovanje, 
neposredno in absolutno vero. Kot zelo lepo, čisto in koncizno pove 
Kierkegaard, predmet vere ni nauk, temveč učitelj in resnični vernik 
ni tisti, ki razume in ravna v skladu z Zakonom, ampak tisti, ki 
brezpogojno (v nekem smislu brez sebe) veruje v Avtoriteto, ki te 
Zakone postavlja oziroma pristaja na te Zakone preprosto zato, ker 
jih je postavila Avtoriteta. Samo tako verovanje je lahko čisto in 
absolutno. V tem smislu mora biti odnos posameznika do Avtoritete 
neposreden in veljati samo zanj.
Filmska podoba, zlasti dokumentarna, je tej neposrednosti bistveno 
bliže kot beseda; v tej luči najbrž ni težko videti, da von Trierjeva 
odločitev za dokumentarno kamero ni naključna ali zgolj formalna, 
estetska, ampak je globoko premišljena, nujna in prav v 
Kierkegaardovem smislu religiozna, k čemur se še vrnem v 
nadaljevanju. V tej "religiozni" kvaliteti gibljive podobe, ki med 
vsemi mediji najbolj neposredno in navidez najbolj objektivno 
odslikuje resničnost oziroma navzočnost, tiči najbrž osnovni razlog 
za razmah kinematografije v dvajsetem stoletju, v katerem je film 
prvi medij, tako v množični kulturi kot v "visoki" umetnosti. Z 
Lomom valov nam Lars von Trier ni prinesel le filma o veri oziroma 
verovanju, temveč je, prek ultimativne demonstracije moči filmske 
podobe v smislu "religioznega", prinesel tudi vero v film, ter na 
najbolj prepričljiv in neposreden način spomnil na moč filmskih 
podob.
S temi "religioznimi" podobami je von Trier končno našel tisto 
hipnotičnost podob, ki jo je iskal in povsem neprepričljivo (prav z 
nasprotnim učinkom) forsiral v svojih prejšnjih filmih, najbolj 
ponesrečeno prav v Evropi (1991), kjer je, podobno kot v Elementu 
zločina (The Elements of Crime, 1984), za okvir zgodbe postavljena 
pozicija hipnotizerja. V Elementu zločina je to glas psihiatra, v 
Evropi pa glas vsevednega in vseprisotnega bitja, neke vrste boga.
Če je v teh filmih von Trier skušal hipnotizirati na silo - po vsej sili 
napraviti podobo hipnotično, pa ni pomagala niti patetična pomoč 
hipnotičnih besed in hipnotičnih akuzmatičnih glasov v "offu" -, 
mu je v Lomu valov to uspelo s silo samih podob, ki s svojo 
neposrednostjo in fiziko uspejo transcendirati tudi najbolj banalne 
kose življenja.
Prav te oziroma take podobe lahko prinesejo čudež ljubezni v vsej 
svoji nedoumljivosti in neposrednosti - lahko pokažejo norost, 
versko blaznost zaljubljenca, ki je v osnovi vsake resnične, 
absolutne ljubezni (zaljubljenec je Kierkegaardu ideal resničnega 
vernika); najprej v podobi Bess, ki se o svoji sreči pogovarja z 
Bogom in se mu zahvaljuje zanjo, potem v podobi iznad oblakov, 
od koder bo, kot iz nebes, kot Odrešenik, s helikopterjem priletel 
Jan. Prve podobe Loma valov ne prinesejo čudeža zgolj v 
ekspresivnem pomenu, ki bi stal odprt hermenevtični arbitrarnosti, 
na voljo presojanju posameznikom, ki vstopajo, ampak zagotovijo 
čudežu religiozen pomen in iz gledalca v trenutku napravijo vernika, 
ki na ta način ne doživlja le podob (to velja za vsak dober film), pač 
pa teleološkost besed in dejanj v bibličnem smislu, s paradoksnega 
gledišča večnosti in konca (udejanjenje besede je čudež, toda hkrati 
pričakovan čudež - to, da vanj verjameš, pomeni, da verjameš tudi, 
da se bo zanesljivo zgodil, le da ne veš kdaj); če tu ostaneš na 
distanci, potem tega filma zate preprosto ni, oziroma je, razumljivo, 
od vsega začetka prepatetičen, neumen ali celo neiskren. Božja

navzočnost, ki jo "prinašajo" Bessine oči in besede, fizična 
prisotnost Boga v njenem glasu, v razglednicah-panoramah z 
razdalje, v tresočih in preskakujočih neposrednih podobah življenja 
- ta prisotnost Boga, božjega, neke zanesljivo prisotne 
transcendence, zagotavlja, da ne gre le za čudež ljubezni, ampak za 
ljubezen, ki je čudež, za ljubezen, če smem parafrazirati, ki ni za 
smrt, ampak za slavo ljubezni.

I. Dva človeka, združena v Bogu (metafizika ljubezni)
Ta ljubezen torej ni za smrt. Ta ljubezen je izbrana: Bess si jo je 
izbrala (na nek način tudi Jan) in na koncu se pokaže, da si jo je 
izbral tudi Bog - to je v kontekstu filma treba sprejeti. Ne izbrana, 
kot velja za vsako filmsko podobo, ampak izbrana v strogo 
religioznem smislu, izbrana za Podobo. Avtoriteta, ki v tem primeru 
avtorizira izbor, ni avtor, režiser; avtoriteta in, pogojno rečeno, tudi 
avtorstvo sta tu od Boga (za kar, naj je to še tako nezaslišano, 
dobimo na koncu fizičen dokaz). Bessina ljubezen in vera se 
teleološko - kot je pri svetih prilikah običaj - izkažeta za Podobo, 
preko katere Bog oznanja svojo navzočnost, in jo obenem postavlja 
za vzor, za Primer, ki mu je treba slediti, oziroma ga ponoviti. Bess 
je pri sebi prepričana, da je njena ljubezen narejena v Nebesih in to 
prepričanje ne izvira iz poljubne predstave o izbranosti in izjemnosti 
lastnega bitja, ampak iz žive in brezpogojne vere v Boga, tako kot je 
prepričana, da lahko mentalno neposredno občuje z Njim.
Bessina ljubezen spominja na svetopisemsko priliko o ljubezni 
grešnice, ki jo brezpogojno naklanja Kristusu, ko ga, ne da bi bila 
poklicana ali da bi vprašala za dovoljenje, brez nehanja mazili z 
dišečim oljem in s svojimi solzami, a se v temelju tudi precej 
razlikuje. Svetopisemska Grešnica namreč vso svojo vero in vso 
svojo ljubezen naklanja Bogu oziroma njegovemu Sinu, resnici, ki jo 
je prepoznala, Bess pa Bogu naklanja le svojo vero, vso svojo 
ljubezen pa, prav tako brezpogojno, nakloni izbranemu človeku, 
Janu, ki je njeno tuzemsko božanstvo. V obeh primerih je ljubezen 
absolutna, tako močna, da v ljubezni obe popolnoma pozabita nase 
- je hkrati ljubezen in zaljubljenost. Ljubezen Grešnice je bratovska, 
krščanska, neegoistična, popolna ljubezen, ki je z vero eno - vera, 
Bessina ljubezen pa je strastna, poganska, egoistična, brezpogojna 
ljubezen, ki je veri primer in spotika obenem, ko jo (vero) prenese 
na človeka, na nekoga, ki si ga je sama izbrala in ga postavila na 
svoj oltar. Ta Bessina religiozna shizofrenija, v kateri sta njena 
absolutna ljubezen in absolutna vera razdeljeni na dva boga (ne med 
dva boga, saj ne gre nikoli na škodo enega ali drugega), je logična, 
saj jo, iskreno, postavlja nekdo (Lars von Trier namreč), ki je na 
poti v vero in ne izhaja iz vere - nekdo, ki se spotika v vicah vere in



poskuša preseči paradoks verovanja z zadržkom, verovanja z 
distance, verovanja po premisleku, kot kak patetični filmski kritik. 
Prav v tem je temeljna "blasfemija" von Trierja: da Bog avtorizira 
ljubezen, sicer brezpogojno in polno vere, toda do posameznika, do 
smrtnika, po človeški volji izbranega človeka, iz omejenega interesa 
postavljenega na piedestal; egoistično ljubezen, ki ni v nobenem 
primeru utelešenje božje zapovedi "ljubi bližnjega svojega, kakor 
samega sebe", marveč je v risu končnosti, v strahu pred usodnim 
koncem, pripravljena iti preko trupel; pogansko ljubezen, poljubno, 
konkretno in neposredno, ki vse stavi na trenutek, na zemeljsko 
življenje, večnosti pa se v "najboljšem" primeru le nadeja. S tem 
pravzaprav kompromitira večnost in degradira paradoks 
religioznega ter jemlje duhu prvenstvo nad telesom, metafiziki nad 
fiziko, bistvu nad videzom, nujnosti nad slučajem.
A tega ne gre jemati tako radikalno, saj je von Trier precej bližje 
Kierkegaardu, kot se zdi: ne le, da slednji od resničnega vernika 
zahteva strast in domišljijo, kot jo najde pri poganskih zaljubljencih, 
Bessina norost (pogojno) - histerična zaljubljenost in verska 
blaznost v enem - namreč ne ločuje duha in telesa, fizike in 
metafizike, bistva in videza, nujnosti in slučaja; metafizika 
verovanja in fizika telesne ljubezni sta zanjo del enega sveta (od tod 
navzočnost božjega glasu skoz njena usta), v katerem paradoksno 
soobstajata tudi končnost in večnost.

II. Kurcc (fizika ljubezni)
Von Trier se za razliko od Kierkegaarda in Dreyerja sooča tudi s 
fiziko telesa, s fiziko spolnosti, s čutnostjo teles, s fiziko strasti, 
razpeto med Erosom in Tanatosom (ena od inspiracij za Bess mu je 
bila tudi de Sadova Justine). Liki in situacije zato ne morejo biti 
čisti, kot so lahko v duhovnih igrah, v svetu, v katerem so akterji in 
njihova dejanja določeni z duhom (slednje velja tako za 
Kierkegaardove spise kot za Dreyerjeve filme) - spolnost oziroma 
seksualnost nujno zaplete razmerja, distribucija moči, lastnine in 
resnice v luči seksualnosti privede do tega, da akterji v svojih 
dejanjih niso več čisti, brez ostanka. Zato von Trier je ve slike 
razumljivo, ne morejo biti čiste in mirne kot so Dreyerjeve. In tudi 
Bess - ne glede na to, da v svoji neposrednosti in nereflektiranosti, 
kljub posameznim nečistim dejanjem, na nek način vendarle ostane 
čista - se prav v telesnosti, v fizični razsežnosti ljubljenja in 
verovanja, v trenutni, silni in konkretni usmerjenosti strasti in 
dejanj, razlikuje od Dreyerjevih junakinj, ki pasivno prenašajo 
fizično in psihično trpljenje (Jeanne v Trpljenju device Orleanske, 
La passion de jeanne d'Are, 1928), ki strast, naj je še tako 
demonična, izkazujejo le z ukradenimi poljubi, ti pa so, vsaj v

Dreyerjevem objektivu, bolj duhovna kot fizična manifestacija 
ljubezni (Ana v Sodnem dnevu, Vredens dag, 1943), ki o ljubezni le 
še pobito reminiscirajo in ji v podoživljanju gradijo spomenik - 
Amor omnia (Gertrud v Gertrud, 1964), ki krščansko ljubezen z 
mirom in dobroto naklanjajo bližnjim in komaj opazno, 
nekonfliktno, uravnavajo razmerja v okolici (Inger v Besedi, Ordet, 
1955).
Prav Inger je med vsemi Dreyerjevimi junakinjami Bess naj bližje, in 
Lom valov ponovitev Besede v isti meri, v istem razmerju, kot je 
Bess ponovitev Inger. Gre za skoraj dobesedno ponovitev osnovnega 
motiva - o čudežu v odmaknjeni religiozni skupnosti, ki ne sprejema 
nerazložljivega in ima čudeže za Satanovo delo - toda z nekaterimi 
bistveno drugačnimi kvalitetami, ki izhajajo iz izhodiščne razlike 
pogleda na vero, oziroma razmerja z vero, med Dreyerjem in von 
Trier jem, o čemer bo govora v nadaljevanju.
Naj za uvod na hitro obnovim zgodbo Dreyerjeve Besede. Na 
posesti Borgenovih živi stari Morten s tremi sinovi in snaho Inger, 
ženo najstarejšega sina. Sam zagrizen panteist, prepričan v radost 
vere, ki slavi veselje do življenja, je nezadovoljen s svojimi sinovi: 
Mikkel, najstarejši sin, je izgubil vero, Johannes je ob študiju 
teologije preveč bral Kierkegaarda in se mu je od vere zmešalo, 
Anders pa se kani poročiti s hčerjo krojača Petra, pripadnika in 
duhovnega vodjo strogo asketske katoliške vere, Mortenovega 
smrtnega (bolje: posmrtnega) nasprotnika. Le Inger, ki s svojo 
dobroto, razumevanjem in vero gladi spore in lajša razmerja v 
družini, je staremu Mortenu v veselje. Toda Inger ob rojstvu 
mrtvega otroka tudi sama umre in v družini nastane velika 
praznina, v katero se naseli malodušje. Vsi se skušajo sprijazniti z 
njeno smrtjo in se veseliti njenega posmrtnega življenja v nebesih, le 
Mikkel se ne more sprijazniti z njeno fizično izgubo in še tako učene 
besede ga ne morejo pomiriti; ker ne veruje, si ne more pomagati z 
molitvijo ali z mislijo na Nebesa, v svetem srdu in histeričnem 
obupu zahteva njeno telo. Ob smrtni postelji je zbrana klasična 
zasedba: zdravnik (znanstveni izvedenec), duhovnik (duhovni 
izvedenec), obupani skeptik (ki utrpi izgubo) in verujoči (blaznež); 
v ozadju so verujoči ostali (vsak s svojim prepričanjem in svojo 
stopnjo verovanja). Johannes, ki se prav tedaj vrne s svojega 
romanja, s treznimi očmi kot nekoč, vpraša Mikkela, zakaj med 
tolikimi verujočimi ni nikogar, ki zares veruje. Potem, ob 
zmajevanju prisotnih, prosi za Besedo, ki mrtve oživlja. Inger oživi. 
Slavi življenje. In Mikkel spregleda. Slavi vera.
Osrednji junakinji Besede in Loma valov, Inger in Bess, sta si tako 
rekoč v vsem različni. Inger je kot osrednji lik, okrog katere je 
spleteno dogajanje, precej zadržana in statična. Njena dejanja so 
komaj vidna, umirjena, racionalna, domišljena, storjena ravno o 
pravem času in prav zato toliko bolj učinkovita, saj na videz 
neopazno urejajo odnose v družini, pomirjajo nasprotja, tempirajo 
in usmerjajo iniciative ter jim pripravljajo poti. Vse gre prek nje, 
ona drži družino skupaj, brez nje bi se moški sesuli vase in vsak na 
svojem zapadli malodušju. Njena vera in dobrota se izkazujeta v 
detajlih, v praktičnih, vsakdanjih stvareh. To poudarja tudi 
Dreyerjeva kamera; ta v počasnih kadrih, ki v 180. stopinjah vsakič 
razkrijejo ves prostor in vse prisotne, zajamejo celotno mrežo 
razmerij ter odkriva transcendentalne impulze v konkretnih 
posvetnih dejanjih in v konkretni navzočnosti stvari. Dreyerjeva 
kamera v Besedi ne ve in ne vidi, pač pa odkriva.
Bess je pravo nasprotje Inger: njena dejanja so silovita, strastna, 
frenetična, storjena v trenutku, ne glede na razum. So instinktivna in 
nepremišljena, zato pogosto prinesejo negativne ali ravno nasprotne 
učinke. Tako Bess (v svoji neracionalnosti, norosti in naivnosti) kot 
Inger (z razumom in izkušnjami) želita delati dobro; Bess to počne v 
veri (da dela dobro), Inger pa z zavestjo. Bess deluje fizično, 
negativni učinki oziroma nesreče, ki ji padejo na pot, je ne zmotijo, 
njeno notranje prepričanje jo vselej žene naprej, Inger pa deluje tako 
rekoč metafizično, z razdalje, kot nekakšna nevidna roka 
transcendence, ki stvari zanesljivo postavlja na prava mesta. Prav 
takšna pa je razlika v režiji Dreyerja in von Trierja: medtem ko je



Dreyerjeva kamera praktično neopazna, odmaknjena in mirna, je 
von Trierjeva skrajno fizična, v vsakem trenutku prisotna, 
frenetična, nemirna; razmerje Inger s kamero je diskretno, Bessino 
pa konspirativno, zavezniško (Bess, edina v filmu, pogosto gleda 
neposredno v kamero).
Dreyer in von Trier se v Besedi in Lomu valov duhovnemu 
približujeta na različna načina: Dreyer s svojim značilnim 
metafizičnim realizmom, s postavitvijo dogajanja v preteklost, toda 
v realno okolje, brez efektov, z uporabo počasi premikajočih se 
dolgih kadrov, ki zagotovijo kontinuiteto prostora in časa, njuno 
fizično prisotnost, zaobjetje, v katerem deli časa in prostora, 
posamezni predmeti v prostoru, zaživijo zase; njihova prezenca je 
tako rekoč enakovredna prezenci ljudi, ki jih Dreyerjeva kamera 
sproti odkriva, prinaša v središče pozornosti in zapušča. Beseda je, 
kot je bilo že rečeno, poskus razumevanja duhovnega prek fizičnega 
in časovnega. To je pri Dreyerju vselej prisotno že od Trpljenja 
Device Orleanske, kjer je to skušal doseči s skoraj samimi velikimi 
plani, v Besedi pa to dosega ravno po nasprotni poti - v več kot 120 
minutah uporabi le tri velike plane (vsi so namenjeni obrazu Inger: 
prvič, ko rojeva, drugič, ko umre in tretjič, ko oživi), sicer pa je ves 
film posnet v srednjih ali bližnjih planih, toda na način, da je vselej 
nekdo v središču, osvetljen samo v obraz, tako da tudi ti plani, 
v takšni mizansceni, nosijo funkcijo velikega plana, zato so ta 
Dreyerjev postopek, revolucionaren in neposnemljiv, poimenovali 
fluidni veliki plan.

Tudi von Trier poudarja fiziko časa in prostora, toda s "fizičnim 
realizmom", z uporabo dokumentarne kamere, s kratkimi in ves čas 
trepetajočimi kadri, z neposrednimi velikimi plani, celo detajli, ter 
skoraj neopaznimi preskoki v času (jump-cuti), "histeričnimi" 
sinkopami; z lomom časa in prostora von Trier, podobno kot z 
drugimi sredstvi Dreyer, stopnjuje zavest o trajanju in prostoru, o 
posredni prisotnosti izpuščenega časa in odrezanega prostora. Za 
razliko od Dreyerja, ki se resničnosti približuje z izbranimi besedami 
(ekonomičen dialog, poetičnost, brez vulgarnih besed), lovi von 
Trier resničnost z banalnimi besedami (realen dialog, surovost, 
uporaba vulgarizmov in idiosinkrazij).
Poleg tega, da sta osrednji figuri pripovedi, veže Inger in Bess 
predvsem to, da sta obe izbrani od Boga. Le da ima Bess še dodatno 
vlogo: s svojo ljubeznijo in vero, s svojimi dejanji, ki iz tega izvirajo, 
namreč sama doseže dva čudeža, ozdravitev Jana in lastno 
vnebovzetje, sama "sprovocira" božjo voljo in poskrbi za njeno 
izpolnitev; to pa je vloga, ki jo ima v Besedi Johannes. Morda ni 
odveč, če omenim, da je Johannes (mimogrede: Johannes je 
najpogostejši psevdonim Sörena Kierkegaarda v različnih

kombinacijah in izpeljankah) v drami velikega danskega dramatika 
Kaja Munka, po kateri je Beseda posneta, osrednji lik in ga je moral 
Dreyer, če je hotel ostati na razdalji, nekoliko umakniti, v ospredje 
pa postaviti Inger.

III. Moral sem preizkusiti tvojo ljubezen do Jana (vera)
Lars von Trier v svojem predgovoru k scenariju pravi, da je Lom 
valov predvsem film o dobrem, da je skušal narediti film, v katerem 
so vsi nastopajoči dobri, v katerem so vsa njihova dejanja in 
delovanja dobra, oziroma natančneje, jih storijo v dobri veri, v veri, 
da so dobra, pač iz svojega omejenega gledišča, a prepričani, da 
delajo dobro. Prav zaradi omejenega gledišča, je pri večini (tudi pri 
Janu) to bolj zapleteno, pri Bess pa je čisto - vsa njena dejanja 
izvirajo iz naravnega, instinktivnega (ne kategoričnega) in obenem 
brezpogojnega imperativa, delati dobro, oziroma preprosto biti, 
živeti, v trenutku zadovoljiti svoje želje in želje drugih.
Inger sicer globoko veruje, toda vprašanje je, če resnično verjame v 
čudež. Njeno verovanje je nedvomno iskreno, prav tako čisto, toda 
precej pasivno, izkazuje se v vsakdanjih opravilih in v odnosu do 
ljudi. Morda pri sebi potihem veruje v čudež in bi ga bila 
pripravljena sprejeti, toda nič bolj, kot je pripravljena sprejeti, da se 
je življenje na zemlji moralo končati in se bo nadaljevalo v Nebesih. 
Tako Inger ostaja na ravni etičnega - vero doživlja na ravni zavesti 
o dobrem, v Bogu vidi bolj dobroto in ljubezen kot avtoriteto, za 
razliko od Johannesa, ki vero doživlja stoodstotno religiozno v 
Kierkegaardovem smislu. Johannes, kot zahteva Kierkegaard od 
resničnega kristjana, dobesedno stopi na mesto Kristusa: z zavestjo, 
da je njegovo utelešenje, ponovi Kristusa. Pri Bess je situacija 
nekoliko bolj zapletena, saj ji von Trier nameni dvojno vlogo. Bess 
je hkrati grešnica-svetnica in apostolinja-odrešenica, njeno 
verovanje in dejanja niso utemeljena v zavesti o poslanosti od Boga, 
ampak v prepričanju o obstoju Boga in izbranosti njene ljubezni.
V sebi združuje Inger in Johannesa, praktično dobroto in ljubezen 
ter metafizično vero v izbranost, blazno prepričanje v neposredno 
občevanje z Bogom, v neposredno soudeležbo v transcendenci. Toda 
zavesti in gotovosti, da je od Boga, za razliko od Johannesa nima - 
nima Božjega pooblastila. Bog njeno vero in ljubezen ter iz tega 
izhajajoča dejanja avtorizira šele aposteriori in post festum. Bess 
zato ni apostolinja, marveč Podoba, zgodba, ki je bila Bogu všeč in 
si jo je vzel za svojo - za svojo slavo in za primer.
Kot je bilo že nekajkrat namignjeno, razlike med Dreyerjevimi in 
von Trierjevimi glavnimi akterji v veliki meri izhajajo iz razlike v 
njunem odnosu do vere. Pri tem nista nepomembna biografska 
podatka, po katerih je Dreyer rasel pri krušnih starših, ki sta ga 
zavračala in zaničevala, zato je vse življenje preživel kot samotar, 
izobčenec, tujec, na nič se ni navezal, praktično v vsem je ostal 
opazovalec z razdalje, von Trier pa je rasel v strogo ateistični 
družini, ki je zasmehovala vse, kar je dišalo po veri ali iracionalnem 
(sentimentalnem), pa se je z vsem srcem obrnil proti temu in celo 
privzel katoliško vero.
Dreyer k veri pristopa racionalno, z razdalje, njegovo zanimanje za 
vero je metafizično, njegov pogled na religijo je, pogojno rečeno, 
objektiven; tudi v Besedi je Dreyer "objektiven", pasiven, na 
razdalji: njegova režija je metafizična, kamera sledi dogajanju z 
razdalje, avtor je odsoten, dogajanje je postavljeno v preteklost, 
tako rekoč nedoločeno (le fanatično pozoren gledalec lahko na 
velikem platnu v osmrtnici za kratek hip zagleda datum 13.8.
1925) in nenazadnje, Beseda je posneta po literarni predlogi, kar 
implicira določeno distanco režiserja (in avtorja scenarija oz. 
adaptacije) do zgodbe.
Von Trier k veri pristopa iracionalno, toda tega se zaveda, zato ta 
njegova pozicija ni čisto iskrena. K veri pristopa kot svež vernik, 
"pritepenec", njegovo zanimanje za vero je fizično, njegov pogled 
na religijo je, pogojno rečeno, subjektiven; v Lomu valov je von 
Trier skrajno subjektiven: njegova režija je fizična; kamera sledi 
dogajanju od blizu, histerično, z roke, je subjektivna, 
dokumentarna, avtor je vseskozi prisoten, dogajanje je postavljeno v



sedanjost, dobesedno v ta trenutek in nenazadnje, Lom valov je 
posnet po izvirnem scenariju, po izvirnih besedah samega režiserja. 
Dreyerjevi junaki so v Besedi tako rekoč brez strasti, nekoliko 
neživljenjski, "figure", ki jih (in njihova razmerja) Dreyer od daleč 
opazuje. Vprašanje religije je zanj vprašanje avtoritete. Von Trierjevi 
junaki so strastni (to ne velja samo za Bess, ampak za praktično za 
vse, celo za dvanajst starešin), polni življenjske neposrednosti, ki jo 
kamera ves čas lovi v objektiv. Vprašanje religije je zanj vprašanje 
resnice. Beseda je film o veri, etičen film, v katerem dobro zmaga 
(Inger oživi); Lom valov je film o dobrem, religiozen film, v katerem 
zmagata vera in ljubezen.

IV.-VI. Prehod (obup - dvom - upanje)
Poglavja od štiri do šest za potrebe tega pisanja izpuščam, da se ne 
bo pretirano razlezlo, oziroma jih v nekaj stavkih povzemam:
Tako v Besedi kot v Lomu valov je vera postavljena na preizkušnjo; 
v obeh primerih se to zgodi približno na tretjini filma, ko je dolg 
prolog zaključen, ko so razmerja postavljena, ko je prikazana 
absolutna dobrota Inger in Bess in tudi učinkovanje te dobrote na 
okolico, na najbližje, v trenutku, ko se pri obeh "svetnicah" pojavi 
trenutna slabost, trenutek napuha, v katerem si domišljata, da lahko 
manipulirata z božjimi zadevami: noseča Inger svojemu tastu 
obljubi, da mu rodi sina, če dovoli, da se Anders in Ana poročita, 
Bess pa zahteva od Boga, da ji Jana s ploščadi takoj pošlje nazaj, saj 
brez njega ne more več zdržati.
Seveda sledi kazen, božja kazen: Inger je najprej ob otroka in nato 
še ob življenje, ob eksistenco, ki jo je samo za lahkomiseln trenutek 
postavila previsoko, Bess je ob Jana, oziroma ga dobi hromega, 
obsojenega na nepremičnost in smrt. Bess obupa, po klasičnem 
obrazcu obupa čiste neposrednosti: ne obupa nad večnim (v obupu 
ne detronizira Boga), pač pa zaradi zemeljskega ali nečesa 
zemeljskega. Bess je vse svoje bitje, ves svoj jaz, predala Janu in 
njuni ljubezni, zunaj ljubezni do Jana je sploh ni, ali natančneje, 
zunaj te ljubezni ne želi biti. Ko to izgubi, izgubi sebe; želi si le nazaj 
izbrano bitje ali pa preprosto nehati biti. Za to je resnično 
pripravljena storiti vse. Ker ni obupala nad večnim, ji kljub 
popolnemu obupu parodoksno ostaja vsa vera, ki zaradi manka 
jaza preplavi vse njeno bitje; ta vera je popolnoma neracionalna in 
se sprevrže v neke vrste versko blaznost. V Besedi ob smrti Inger 
pravega obupa ni, je le globoka žalost, pasivno in nekoliko 
resignirano sprejemanje božje volje in zaupanje v njeno nebeško 
življenje. Do neke mere obupa le Mikkel, ki ne veruje in se ne more 
sprijazniti z njeno smrtjo, prav zato, ker ne verjame v (njeno) 
posmrtno življenje. Tudi ne izgubijo vere, samo pokaže se, kako 
malo so jo imeli. Najdlje od obupa je prav Johannes, ki je, podobno 
kot Bess, poln vere, toda obenem tudi poln sebe in Boga v sebi.
V Besedi tudi ni pravega dvoma, ne pred ne po nesreči, niti upanja.

Njihova verovanja in prepričanja so pasivna in trdna. V Lomu valov 
pa se dvom, zanimivo, pojavi po obupu, kar pomeni, da se Bessin 
dvom nanaša na obup in ne na vero (tudi to potrjuje, da je von 
Trierjev odnos do vere naiven - religiozen). Bess podvomi v svoj 
obup in je naenkrat polna vere in upanja. Za Janovo ozdravitev je 
pripravljena storiti vse, toda ne več iz obupa, ki navadno privede do 
žrtvovanja, ko ne preostane nič drugega in ni več kaj izgubiti. Njeno 
žrtvovanje je plemenito, ne izvira iz obupa, marveč iz vere in upanja 
- ne iz hladnokrvne vere v avtoriteto, kot je to v primeru 
Abrahamovega žrtvovanja sina Izaka, ampak iz strastne in naivne 
vere v veličino in izbranost, v resnico njune ljubezni - da je od Boga. 
Zato njeno žrtvovanje v resnici niti ni žrtvovanje, sama ga ne 
doživlja kot žrtvovanje, ampak kot pravično in z Bogom tako rekoč 
dogovorjeno plačilo za svoj greh, kot vezano trgovino.

VII. Ne razumem, kako lahko ljubiš besedo (žrtvovanje)
Torej je vprašanje, koliko je Bessino žrtvovanje res žrtvovanje? 
Njeno žrtvovanje na prvi pogled spominja na Kristusov pasijon, 
toda Kristus se ne žrtvuje sam, njega žrtvuje Bog. Njegov križev pot 
je izpolnitev božje besede. Kristus je dvakratna žrtev: najprej žrtvuje 
samega sebe - kot vsak apostol (tudi Johannes) svojo avtoriteto, 
pooblastilo od Boga, plača s tem, da izniči samega sebe, da neha biti 
jaz in postane čisti zastopnik - v tem izničenju subjekta je bistvo 
apostolovega življenjskega samoodrekanja; potem ga žrtvuje še Bog, 
bolje rečeno, Bog mu nameni nalogo, da zanj in za njegovo slavo 
odigra vlogo vrhovne žrtve.
Bess se tudi žrtvuje iz vere. Njen križev pot izvira iz vere v ljubezen 
in v Boga, iz prepričanja v svoj greh pred Bogom, za katerega se mu 
mora odkupiti. V svojem žrtvovanju, ki je ob bolečini tudi veselo in 
poletno, kot vsako žrtvovanje iz ljubezni, podobno kot Kristus 
najprej žrtvuje svoj jaz, se z veseljem izniči, saj v luči ljubezni sama 
ni nič, a za razliko od apostolov njeno žrtvovanje sebstva ni plačilo 
za avtoriteto, marveč za resnico, resnico ljubezni. Potem žrtvuje še 
svoje telo, v prepričanju, da se mora samo odkupiti za svoj greh, da 
mora z Bogom samo poravnati račune in ta ji bo vrnil Jana, 
takšnega, kot je bil prej.
Bess se žrtvuje pred Bogom (njeno žrtvovanje ima po njenem 
prepričanju nebeški pečat, ki zagotavlja naivno recipročnost: 
"žrtvovala sem se in ozdravel bo"), toda ne za Boga in od Boga, kot 
Kristus, pač pa za nekaj zemeljskega, ne za Obče, pač pa za nekaj 
konkretnega in zasebnega. Njena žrtev ni etična (za višji smoter ali 
obče dobro), njena žrtev je religiozna (žrtvuje se za svoje 
prepričanje, za svojo vero).
Johannes ponovi Kristusa v življenju in obuditvi mrtvega, Bess pa v 
ozdravitvi na smrt bolnega, v smrti in vnebovzetju. Čeprav Bess ni



ravno ponovitev Kristusa, je bolj spomin nanj - Podoba, ki ji 
avtoriteta ni bila položena v zibel (sama ni vedela za svoje 
poslanstvo, je pa verjela vanj) in njeno zemeljsko poslanstvo ni bilo 
transparentno, je pa ta podoba toliko bolj čista in uročujoča, 
v Kierkegaardovem smislu religiozna.
Ker za svoje početje nasploh in žrtvovanje posebej nima 
nikakršnega pooblastila ali zagotovila s strani avtoritete, le svojo 
naivno vero in prepričanje, je Bess v osnovi tragična junakinja. 
Čudeža ji ne zagotavlja nihče, čeprav ga njeno goreče verovanje in 
norost ljubezni v kontekstu filma data slutiti. V tem smislu je ne 
moremo doživljati kot klasično tragično junakinjo ali moderno 
inačico tragičnih junakinj v melodramah. Še posebej, ker na koncu 
do čudeža res pride, celo dvojnega, in ta čudež nosi podpis Boga. Ta 
točka konca Bess sicer podeli avtoriteto, pooblastilo, ki delno velja 
tudi za nazaj (kot potrdilo, da je bila njena ljubezen resnično od 
Boga), a bistveno drugače kot pri Kristusu, ki je imel to zagotovilo 
že ob samem rojstvu in je vseskozi nastopal kot "vitez vere". S 
točke konca je osmišljeno tudi Bessino žrtvovanje, vendar samo do 
neke mere: Jan sicer res ozdravi, toda z njeno smrtjo in 
vnebovzetjem sta njuni telesi za vselej ločeni, fizika njune intime je 
za vselej pogubljena. Bess je potemtakem hkrati tragična junakinja 
in vitezinja vere.

Epilog. Bess (čudež)
"Da se vstajenje lahko zgodi, mora biti izpolnjen določen pogoj. Da 
se ve, da se lahko zgodi. Kdor je inteligenten, ve, da se ne more 
Zgoditi. Kdor ni inteligenten, mogoče norec ali otrok, verjame v 
čudežno, zato čudežno lahko postane realnost."
Čigave so te besede, Dreyerjeve ali von Trierjeve? Lahko bi bile od 
obeh in podpisala bi jih oba, toda če bi na te besede posnela vsak 
svoj film, bi Dreyer posnel Besedo in von Trier Lom valov.
Pri Dreyer ju je čudež metafizičen, toda v kontekstu filma verjeten. 
Oživitev mrtvega je klasičen in čist, tako rekoč prislovičen primer 
čudeža v religioznem smislu. Dreyer sicer pokaže čudež (nameni mu 
celo enega izmed treh velikih planov v vsem filmu, ki je za razliko 
od prvih dveh izrazito dramatičen), toda ta je, prav tako kot v 
svetih spisih, neotipljiv, brez fizičnega izkaza - le tak namreč lahko 
postavlja potrebno paradoksno religiozno razmerje.
Lom valov prinaša ob koncu kar dvojni čudež oziroma dva čudeža: 
ozdravljenje Jana je zagotovo čudež, zlasti v kontekstu filma, toda 
ne v religioznem smislu, pač pa gre za čudež v ekspresivnem smislu 
- za sicer verjeten, toda nenavaden, izreden dogodek. Drugi čudež je 
seveda vnebovzetje Bess, religiozen čudež, ki na nek način presega 
paradoksno religiozno razmerje in zahteva tudi imanentno 
religiozno razmerje, toda v kontekstu filma je sprejemljiv. Pri von

Trier ju je čudež fizičen, čeprav čudeža, samega trenutka udejanjenja 
čudeža, ne pokaže, toda prav s tem toliko močneje poudari njegovo 
dramatičnost in fizičnost - pred Bessinim pogrebom se Jan kar 
naenkrat pojavi v kadru, sicer na berglah, toda skoraj zdrav in ni 
dvoma, da je bila Bess uslišana, na koncu pa v najbolj nezaslišanem 
in nedoumljivem kadru fizično predoči obstoj transcendence, ko 
prinese na platno prepovedan pogled z Nebes (naj je to pogled Boga 
ali Bess) in skozenj fizičen dokaz za njeno vnebovzetje.
Čudež, kot ga fizično prinašata Dreyer in von Trier, je z vidika 
svetih spisov in cerkve že sam po sebi nesprejemljiv. Poleg tega pa 
tako Beseda kot Lom valov v bistvu slavita zemeljsko življenje. 
Kljub veri, ki jo po čudežu najde tudi Mikkel, se v Besedi vsi 
oklepajo zemeljskega življenja. Celo Inger, katere duša je praktično 
že v Nebesih in že skoraj po angelsko kramlja s svojim umrlim 
otrokom, ob čudežni oživitvi dahne: "Da, življenje, življenje''. In 
prav vsi - stari Morten, sosed Peter, zdravnik, duhovnik, sam 
Mikkel in celo Johannes - se razveselijo vrnitve njene duše v njeno 
telo. Podobno je v Lomu valov, kjer je zahteva po življenju in 
telesnosti izražena še bolj izrazito in od vsega začetka. Svojo gorečo 
vero in ljubezen Dreyerjevi in von Trierjevi ljudje raje usmerjajo v 
rešitev teles kot v rešitev duš.
Logika pripovedi Loma valov kaže na avtorja, ki pristopa k veri, ki 
je na poti k veri, ki si naivno želi vere, ki (kot pravi Lars zase) 
preprosto potrebuje vero. Omenjene paradoksne situacije in 
izpeljave kažejo na določeno razdvojenost avtorske pozicije. Von 
Trier bi bil po eni strani rad apostol, čisti prenašalec Besede, toda 
obenem ne more izničiti sebe; rad bi postal glasnik Avtoritete, toda 
hkrati tudi ostal Avtor. Neubranljiva možnost biti Bog (in tudi 
dejanskost te pozicije, ki jo začuti ob vsakokratnem ustvarjanju 
filma) mu preprečuje, da bi postal resnični vernik. Toda prav ta 
neubranljiva omama, ta demiurška blaznost, demonična norost 
ustvarjanja, je prinesla film, ki fizično seže do Nebes (do Boga) in s 
svojo neposrednostjo tja s seboj odpelje tudi gledalca..

Po čudežu
(Stellan Skarsgšrd v Lomu valov)


