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PRETESNI FRAK -
LUIGI PIRANDELLO

Vobée je bil profesor Gori s svojo gospodinjo, ki je bila Ze dvajset
let pri njem, zelo potrpezljiv, toda danes je moral prvi¢ v svojem Ziv-
Ijenju obleéi frak in je bil zato ves iz sebe.

Ze sama misel, da ga taka nepomembna stvar spravlja iz tira, ko so
mu vendar vse vsakdanjosti deveta briga in ga zaposluje toliko duhovnih
problemov, je zadostovala, da je bil razdrazen. Njegova razdraZenost pa
je samo Se zrasla, ¢e se je spomnil, da se more, poduhovljen kakor je,
vdati in si natakniti obladilo, ki ga bedasti obiaj zahteva za nekatere
svecanosti.

In zraven tega 8¢ — o ti moj Bog — s svojim neokretnim, pred-
potopnim, krokodilskim telesom — — —,

Profesor je na glas vzdihnil in besno pogledal svojo okroglo, malo
gospodinjo, ki je bila ¢isto navdufena nad zunanjostjo svojega rejenega
gospoda v nenavadnem paradnem obladilu. Nesreénica sploh ni opazila,
kako straino je moralo biti zaradi tega potrto pohiitvo in uboge knjige,
ki so lezale v neredu okrog po temni sobi.

Frak seveda ni bil lastnina profesorja Gorija. Hotel si ga je izposoditi.
Prodajalec iz neke bliZnje trgovine mu jih je prinesel na izbero celo
naroje in ga je motril z izrazom neoporeénega arbitra elegan-

tiarum, — s polzaprtimi ofmi in z nekakim samodopadljivim, vzvi-
Senim nasmeskom. Obradal ga je semintja — Pardon! Pardon! — na-
zadnje pa je vselej zmajal z glavo in dejal:

»Pretesen!«

Profesor je vzdihnil Se enkrat in &i obrisal pot s &ela.

Pomeril je Ze kakih osem ali devet frakov; saj sam Ze ni ve¢ vedel
koliko. Vsak je bil tesnejii od prejinjega. In poleg tega e trdi ovratnik,
ki ga je tid¢al; in srajea, ki je Strlela iz tesnega telovnika; pa naskrob-
ljena bela kravata, ki si jo bo moral e zavezati — sam bog vedi kako!

Konéno je prodajalec zadovoljno vzkliknil:

»No — ta pa je. Boljsega ne bova naila, verjemite mi, dragi gospod.«

Profesor Gori se je obrnil najprej k svoji gospodinji in jo grozede
pogledal, da ne bi spet dejala: »Kakor ulit!« Potem je opazoval frak,

zaradi katerega ga je prodajalec tako ofabno nagzival »dragi gospods,
in se obrnil potem k njemu:

»Ali nimate nobenega ved s seboj?«
»Dvanajst sem jih prinesel, dragi gospod.«
»Potem je ta dvanajsti?«

»Tako je — dvanajstil«

»Ah tako! Zato se mi tako dobro podal«

Bil je namre 3e tesnejsi kakor prejinji. Mladi mo% je nekoliko jezen
pripomnil:
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»No, ¢ — malo preozek je. Ampak ne moti. Morda bi se pogledali
v zrcalo —« )

»Hvala lepal« je odgovoril profesor. »Je Ze zadosti, da me gledata
vidva !«

Nato se je prodajalec dostojanstveno in komaj vidno poklonil ter z
ostalimi enajstimi fraki odjadral iz sobe.

»Saj to je neverjetno!« je vzkliknil profesor in jezno vzdihnil, ko je
poskusil dvigniti roke.

Sel je h komodi, pogledal parfimirano vabilo, ki je lezalo na nji, in
spet vzdihnil. Ob osmih mora biti Ze v nevestini hidi na Milanski cesti.
Dvajset minut ima do tja, zdaj je Ze Cetrt na osem.

Stara gospodinja, ki je bila pospremila prodajalca, je spet vstopila.

»Prosim, bodite tiho!« ji je naglo zaukazal profesor. »>In me ne po-
skusajte — ako je mogode — zadaviti s kravato!«

»Polasi — pocasi — najprej ovratnik — —« mu je svetovala stara
gospodinja. In ko si je svoje tresofe se roke skrbno obrisala z robcem,
se je lotila posla.

Pet minut je vladala grobna tifina. Profesor, soba in vse, kar je bilo
v njej je molcalo kakor pred poslednjo sodbo.

»Konéano?«

»Oh — —« je vzdihnila gospodinja.

Profesor Gori je besen vstal in zakrical:

»Nehajte! Bom rajsi sam! Tega ne vzdrZim!«

Ali ko je stopil pred ogledalo, ga je popadel tak bes, da se je uboga
starka zatela bati. Ko je napravil nerodno kretnjo in opazil, kako mu
gredo #krici narazen in spet skupaj, se je nenadno obrnil kakor madek,
ki so mu privezali nekaj na rep. In pri tem — resk — se mu je frak
raztrgal pod pazduho.

Divjal je od jeze.

»Saj se je samo po Sivul« ga je mirila gospodinja, ki je hitro pritekla
zraven. »Slecite frak. Takoj ga zaSijem!«

»Ampak jaz vendar nimam &asal« je kri¢al profesor docela obupan.

»Za kazen grem kar tak — nikomur ne bom segel v roko — pa bo —
pustite me, da grem!«

Zavezal si je kravato, oblekel plai¢ &ez raztrgano oblacilo — in bil
je zunaj.

*

Toda konec koncev je moral biti vendarle vesel! Kajti neka njegova
dolgoletna ljuba ucenka se bo danes zjutraj poro¢ila. Po njegovem po-
sredovanju bo dobila danes Cesara Reis zasluZeno placilo za vee pomanj-
kanje, ki ga je prestala v dolgih letih svojega studija in poudevanja.

Profesor Gori je moral med potjo neprestano misliti na izredne oko-
lig¢ine, ki so dovedle do te poroke. Da. Ampak kako se Ze imenuje Zenin,
ta bogati vdovec, ki se je nekega dne zglasil pri njem v seminarju in
ga prosil, naj mu priporoéi kaksno vzgojiteljico za njegove héere?

»Grimi? ali Gritti? Ne, Mitri! Oh seveda: Mitri! Mitril«

Do poroke je priilo takole: Cesara Reis, ubogo dekle, ki je osirotela
e s petnajstimi leti, je hrabro skrbela zase in za svojo onemoglo mater
tako, da je poleg ucenja Sivala in instruirala. In pri vsem tem je konéno
naredila uéiteljski izpit. Gori je obéudoval njeno vztrajnost in njen po-
gum ter ji s svojimi proinjami in prizadevanji nazadnje vendarle pre-
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skrbel mesto na nadaljevalni %oli v Rimu. In ko se je ta gospod Griti
— kajpak — Griti se imenuje! Griti ne pa Mitri! — pri njem zglasil,
mu je nasvetoval Reisovo. Cez nekaj dni je prisel oni potrt in zmeden
k njemu: Cesara Reis ni hotela v njegovo hiio za vzgojiteljico. Izgovar-
jala se je na svojo mladost, na svoj poklic in na svojo mater, ki je ne
more pustiti same, predvsem pa na jezike drugih ljudi. In kdo ve &
kakinim glasom mu je mala navihanka vse te stvari razkladala!

Zelo ljubek otrok — ta Reisova; pa njena lepota, ki ji je neprestano
trpljenje vtisnilo nekaj neZne Zalosti in neko ljubeznivo in drailjive
odli¢nost — ¢&isto po okusu profesorja Gorija.

Prav gotovo se je ta gospod Grimi — po zrelem in vsestranskem pre-
udarku se je Gori namre¢ %e sedaj bal, da se oni vendarle imenuje
Grimi — prav gotovo se je ta gospod Grimi na prvi pogled zaljubil
vanjo. Take stvari se dogajajo — da. In &eprav ni imel niti najmanj:
sega upanja, je Sel trikrat ali Stirikrat k njej in jo neprestano prosil,
da bi priila k njemu. Toda zaman. Konéno je prosil profesorja Gorija,
vet, celo rotil ga je, naj posreduje, da bo lepa, skromna in krepostna
gospodiéna Reisova, &e Ze ne kot vzgojiteljica pa vsaj kot druga mati
njegovih héera prisla k njemu. Zakaj pa ne? Profesor Gori je pre-
ereCen prevzel vlogo posredovalca in Reisova je privolila. In zdaj bo
poroka v najveéjo jezo sorodnikov gospoda Grimija ali Gritija ali
Mitrija, ki so se zagrizeno temu upirali.

»Vse skupaj naj jih vzame vrag!« si je mislil rejeni profesor in spet
vzdihnil.

Toda nevesti mora prinesti vsaj fopek cvetlic. Tako zelo ga je prosila,
naj ji bo za prico; ali profesor jo je opozoril, da bi ji moral kot pric¢a
kupiti poloZaju njenega Zenina primeren poro¢ni dar; a tega on pri
najboljii volji ne zmore. Ze frak je zanj kar dovolj drag. Sopek cvetlic
ji pa seveda mora prinesti. In tako je stopil profesor Gori po dolgem
premiéljevanju v neko cvetlitarno, kjer so mu za drag denar naredili
velik zelen fopek, v katerem je bilo nekaj revnih cvetlic.

Ko je prisel na konec Milanske ceste, je videl pred hiso, kjer je sta-
novala Reisova, veliko mnoZico radovedneZev. Domneval je, da mora
biti Ze pozno, da so svatovski vozovi pripravljeni Ze na dvorii¢u in da
i hocejo ti Stevilni ljudje ogledati le sprevod. Pospetil je korake. Toda
zakaj ga vsi ti ljudje tako ¢udno gledajo? Njegov frak je vendar skrit
pod plaiéem. Ali mu morda gkrici —? Ozrl se je. Ne, ti mu ne gledajo
ven. No — a kaj torej? Kaj se je zgodilo? Zakaj so hiina vrata priprta?

Vratar ga je vprasal s potrtim obrazom:

»Ali hodete na svathbo?«

»Seveda. Povabljen sem.«

»Ja — ali ne veste, da ne bo poroke?«

»Kako-ne?«

»Uboga milostiva gospa — mati —«

»Ali je morda umrla?« je vzkliknil Gori in osupel strmel v vrata.

»Da — danes ponoéi! Zgodilo se je docela nenadno!«

Profesor je obstal kakor prikovan.

»Ali je mogode? Mati? Gospa Reisova?«

In gledal je prisotne — vse po vrsti, kakor da bi se hotel iz njihovih
pogledov prepriéati ali je neverjetna vest resni¢na. Sopek mu je padel
iz roke, Pripognil se je, da bi ga pobral a pri tem je zaslifal, kako se je
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nadeti razporek pod pazduho e bolj pretrgal. Napol pripognjen je obstal.
O bog! — frak — seveda — Kaj naj stori? Ali naj gre tako obleéen
gori? Ali naj se rajsi obrne? — Konéno je vendarle pobral fopek in ga
docela zmeden dal vratarju.

»Bodite tako prijazni in mi ga shranite.«

Potem je Sel v hifo. Poizkusil je te¢i po stopnicah, toda pretekel ni
niti prvega stopnis¢éa. Ko je prisel podasi do zadnjega nadstropja, ga je
ozki telovnik Ze skoro zadusil.

*

Ko so ga pripeljali v salon, ga je presenctila lahna zadrega in zme-
denost, ki jo je opazil pri navzoéih in ki so jo skuSali hitro skriti; ko da
je pri njegovem vstopu nekdo zapustil prostor ali pa da so nenadno
prenehali z nekim intimnim in razburljivim pogovorom. Profesor Gori,
ki je bil sam zelo zmeden, je obstal tik pri vratih. Osupel je gledal
okoli sebe in zdelo se mu je, da je med samimi sovraZniki. Bili so sami
ugledni ljudje: Zeninovi sorodniki in prijatelji. Ona stara dama tam je
gotovo njegova mati; in stari devici poleg nje, brikone njegovi sestri
ali sestri¢ni. Gori se je nerodno priklonil. O bog! — spet frak — in
spet se je ozrl — skoro nehote — plaino in vpradujole okrog in okrog,
ko da se hole prepricati, & je kdo slidal resk izpod njegove pazduhe.
Nihée mu ni odzdravil, kakor da Zalostni sluaj in resnobnost ure ne do-
puséata niti rahlega poklona. Nekateri — nemara rodbinski prijatelji —
so stali pobiti okoli nekega gospoda, ki ga je po natanénejem opazo-
vanju Gori spoznal za Zenina. Oddahnil si je in stopil hlastno k njemu:

»Gospod Grimi —«

»Migri prosim —«

»0Oh seveda — Migri — Verjemite mi, %e eno uro premisljujem —
Spomnil sem se imen: Grimi, Mitri, Griti — Toda Migri mi je izpadlo!
Oprostite, prosim! Jaz sem profesor Fabio Gori — nemara se me e
spominjate, etudi sem sedaj —« '

»Me zelo veseli,« je odvrnil oni in ga opazoval hladno in vzviSeno.

sAmpak — —«

In potem — ko da se je nenadno spomnil:

»Ah, seveda — Gori — — Kajpak — — Vi ste — torej, kako naj se
izrazim — vi ste takoreko& povzrotitelj — — da, posredni povzroéitelj
tega zakona! Brat mi je pripovedoval o tem — —«

»Ali res? Torej vi ste brat — —«
»Carlo Migri — kakopak!«

»Ah — me zelo veseli! Podobnost je res osupljiva! A kaj pravite k
tej streli z jasnega, gospod Gri — ne, Migri — —? Prav imate! Zalibog
sem jaz — ne, kaj govorim! — — jaz sem takorekod kriv — — da,
takoreko& slu¢ajno sem k temu pripomogel — —«

Migri je mapravil z roko majhno kretnjo in mu segel v besedo:

»Ali vas smem seznaniti s svojo materjo?«

»Seveda — — V veliko &ast si Stejem — —«

Migri ga je peljal k stari dami, ki je Siroko in veli¢astno sedela na
kanapeju. Bila je &rno oblefena in njene lahno nakodrane lase. ki so ji
obrobljale pergamentni obraz, je pokrivalo érno &ipkasto pokrivalo.

sProfesor Gori — Mama! Gospod, ki je, kakor ves, povzro&il An-
drejevo poroko — —«
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Stara dama je malomarno, nekako zaspano dvignila teike veke in ga
nezaupno pogledala s svojimi brezizraznimi, lenimi okroglimi o&mi.

»To se pravi — povzrodil — —« je popravil profesor s poklonom, ki
je bil glede na poceni frak naravnost plailjiv, »povzrotil je prav za

prav nisem — — Ne — to ni pravilna beseda — — Vaiemu gospodu
sinu sem priporoéil samo — —«
»— — vzgojiteljico za moje vnukinje,« je z votlim glasom dokonéala

stara dama zaleti stavek. »Cisto pravilno! To bi ne bilo ni¢ napaénega.«
»Gotovo ne,« je dejal profesor Gori. »Kajti vedel sem, da je gospo-
di¢na Reisova razumna in skromna — —«
»Oh — nedvomno je sijajno dekle!« je hitro pristavila stara dama in
spet povesila veke. »Verujte mi, da smo globoko uZaloi¢eni — —«
»Rad verjamem. Kakéna nesreéa. In tako nenadoma!« je vzkliknil Gori.
»Kakor da bi ljubi Bog ne hotel — —« je zakljuéila stara dama.
Gori jo je pogledal.
»Okrutna usoda — —«
Potem se je ozrl po salonu in vprasal:

»In gospod Andrea — —?«
Brat mu je odgovoril z lokavo brezbriznostjo:

»Hmja — res ne vem. Se pravkar je bil tukaj. Nemara je 3el gori,
da se pripravi — —«

»0h!« je vzkliknil na to profesor Gori. »Torej bo kljub temu danes
poroka.«

»Ne! Kaj pa mislite!« je osuplo vzkipela stara dama. »Moj Bog! Ko
je mrtvec v higi! Ooooh!«

»000o0oh!« sta se z mijavkajodim glasom zgraZali tudi obe stari
devici.

»Ne — da se pripravi za na potovanje,« mu je pojasnil Migri. »Saj
bi moral celo z nevesto e danes odpotovati v Turin, Tam so namreé
nase papirnice; nujno ga potrebujejo.«

»Tako — — tako bo torej odpotoval?« je vpraial Gori.

»Da. Mora. Ako Ze ne danes, pa gotovo jutri. Ubo%ca smo o tem pre-
prepricali, da, ga celo prisilili. Kajti, saj razumete — — zanj ni niti
priporocljivo niti spodobno, da ostane tukaj.«

»Da — zaradi dekleta,« je pripomnila mati z votlim glasom. »Zlobni
jeziki —«

»Seveda,« je nadaljeval brat. »Pa posli — — in sploh vsa ta
poroka — —«

»— — prenagljena,« je planila vmes ena od starih devic.

»No — hoéemo re¢i — nekoliko prehitro,« je poskusal ublaziti Migri.
»Tako nekako se zdi, kakor da nam je tezka nesreda hotela dati &asa
za premislek — da — — Zaradi Zalostnega nakljudja je odlog poroke
nujen — — Tako bosta vso stvar lahko #e oba dobro premislila — —¢

Profesor Gori bi bil najraje vzrojil; toda pravoasno se je fe obvla-
dal in z neumnim obrazom vzdihnil:

»Ah da — — ubozica!l«

Na to so se vsi zganili in v zboru izrazili sodutje do uboge neveste.
To ga je zadelo kakor udarec z bidem in je razdrazen vpragal:

»Kje je ona? Ali bi jo morda lahko videl 2«

Migri je pokazal na neka vrata v salonu:
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»Tam notri — &e smem prositi . . .«
In profesor Gori je razjarjen odsel proti vratom.

Na majhni beli postelji je lezalo trdo zravnano truplo nevestine matere.
Na glavi je imela veliko, naskrobljeno &ipkasto pokrivalo.

To je bilo vse, kar je profesor Gori na prvi pogled zapazil, ko je vsto-
pil. Sprido svoje stopnjujoce se razdraZenosti, ki ji zmeden kakor je bil,
ni utegnil iskati pravega vzroka, ga je ta Zalostni pogled bolj razkaéil
kakor pa ganil; zdelo se mu je, da je v vsem tem nekaj nerazumnega:
nekaksna bedasta in odurna predrznost usode, ki se ji je treba — Bog
bodi za pri€o — za vsako ceno upreti!

Negibnost umrle se mu je zdela kakor zaigrana igra, kakor da je uboga
stara gospa z velikim naikrobljenim &ipkastim pokrivalom nalaié legla
na to posteljo, da bi tako prezvijadila svojo héer za pripravljeno sveéa-
nost; profesor Gori bi najraje nad njo zakrical:

»Kvigku, kvifku! Takoj pokoncu, draga milostiva gospa! Take 3ale tu
niso primerne!«

Cesara Reisova je negibno Zdela pri majhni postelji, na kateri je lezalo
truplo njene matere; prenchala je jokati in je zmedeno strmela predse,
V njenih érnih, &isto razmrienih laseh je bilo Se nekaj papirnih zvit-
kov, ki jih je prejinji veer porabljala za kodranje.

In tudi do mnje je ¢&util profesor Gori prej jezo kakor sodutje. Bilo
mu je, kakor da jo mora pobrati s tal in jo vzdramiti iz njene zbega-
nosti. Ona ne sme poloZiti oroZja pred usodo, ki daje po krivici potuho
lokavi druzbi tam v sosednji sobi! Ne in Se enkrat ne! Vse je priprav-
ljeno; vse je Ze v teku; gospodje tu zraven so kakor on priili v frakih
na svatbo; treba je samo malo srénosti, ubogega dekleta je treba pri-
siliti, da se dvigne s tal, treba jo je potegniti za seboj in jo kljub njeni
zbeganosti vle¢i pred oltar ter jo tako oteti pretede bede.

Toda ta sklep, ki je bil v takem ofitnem nasprotju z Zeljami vseh
sorodnikov, se mu ni zdel lahek. Ali ko je sedaj Cesara, ne da bi obrnila
glavo ali koli¢kaj trenila z ofmi, trudno dvignila roko in pokazala na
svojo mrtvo mater in rekla: »Ali vidite, gospod profesor?«, ga je po-
padel bes.

»Vidim, drago dete!« je odgovoril jezno, skoro ujedljivo, tako da se je
njegova bivia ufenka zadudila. »Ampak zdaj vstani, prosim! In me ne
poskusaj pomiriti, to bi bilo docela zaman! Raje vstani! Pojdi! Hitro!
Pogumno — kar pogumno! Stori to meni na ljubo!«

Njegova razdrazenost je na dekle tako udinkovala, da se je nehote
zdramila iz svoje potrtosti, osuplo zastrmela v profesorja in ga vpradala:

»A zakaj?« ;

»Zato, drago dete! Najprej vstani! Moj bog, saj sem ti Ze povedal,
da me je nemogole pomiritil« ji je odgovoril Gori.

Cesara je vstala. Toda ko je pri tem njen pogled spet ujel mrtvo
mater na postelji, si je z rokama zakrila obraz in bruhnila v kri:'e\.nt -]ok.
Ni se nadejala, da jo bo profesor pograbil za roko in jo razjarjeno
stresel.

»Ne in %e enkrat ne!« je vzkliknil. »Ne jokaj! Dete; bodi pametna!
Poslusaj me!« )

Zdaj se je skoraj preplaiena obrnila k njemu in dejala skozi solze:
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»Ali kako naj to storim?«

»Cisto preprosto, zdaj ne sme¥ jokati! Zdaj nima$ &asa za tol« ji je
profesor hitro segel v besedo. »Zdaj si &isto sama, navezana zgolj nase,
drago dete! Pomagati si moras sama — razume$? In sicer takoj! Zberi
ves svoj pogum, stisni zobe in stori, kar ti velim.«

»Kaj, gospod profesor?«

»Prav ni¢. Najprej populi te papirne zvitke iz las!«

»0 Bog!« je vzdihnilo dekle, ko se je spomnilo na to in seglo s svo-
jimi drgetajodimi rokami v lase,

»Tako je prav!« je silil profesor s dalje vanjo. »Tako — in zdaj
pojdi doli, obleci svojo ¥olsko obleko, deni klobuk na glavo in pojdi
z menoj!«

»Kam? Kaj mislite?«

»Na magistrat, drago dete!«

»Kaj pravite, gospod profesor?«

»Pravim, na magistrat! Na civilni urad in nato v cerkev! Kajti po-
roka mora biti! Zdaj ali nikoli! Sicer si izgubljena! Ali ne vidii, kako
lepo sem se napravil zate? Frak sem oblekel in za prico ti grem, kakor
si Zelela. Pusti svojo ubogo mater mirno tukaj in ne misli ni& veé nanjo!
Verjemi, da ni to nikakrina oskrumba. Tvoja mati Zeli sama tako. Ubo-
gaj me in se obleci! Med tem pripravim jaz tu poleg vse, kar je potrebno
za sveCanost! Kar takoj!«

»Ne — — ne — — kako naj to zmorem?« je vzkliknila Cesara, se
znova sklonila nad umrlo in vsa obupana pogreznila glavo med blazine.
»To je nemogole, gospod profesor! Vem — z mano je zdaj konec! On
odide, zapusti me in se ve¢ ne vine — — ampak jaz ne morem — —
ne morem — —«

Gori ni odnehal. Sklonil se je k nji, da bi jo dvignil in jo potegnil
od postelje; in ko je stegoval roke proti nji, je razjarjeno udaril z nogo
ob tla in zavpil:

»Meni je vseeno! Magari z enim samim rokavom grem za prio, ali
poroka danes mora biti! Ali razumed — poglej me — ali razumes, da si
izgubljena, Ce ta trenutek zamudis? Razumes, kajne? Kaj bos pocela
brez sluzbe in brez vsakega ¢loveka? Ali bod morda za to dolzila 8vojo
mater? Ali ni ta uboga Zena tega zakona iz vsega srca Zelela? In ali naj
ee zdaj zaradi nje razdre? Pogum, Cesara! Saj sem vendar jaz pri tebi!
Prepusti za vse, kar delas, odgovornost meni! Pojdi in se preobleci, dete,
in sicer takoj!

S temi besedami je peljal dekleta k vratom njene sobice. Potem je
Zel spet skozi mrlisko sobo, zaprl vrata za seboj in se pripravljen za
boj vrnil v salon.

*

»Ali Zenina Se zmerom ni tukaj?«

Sorodniki in gostje so ga pogledali, preseneeni nad zapovedujo&im zvo-
kom njegovega glasu; Migri ga je vprasal z zaskrbljenostjo, iz katere je
zvenel zelo posreden porog:

»Ali se milostiva gospodiéna morda ne poduti dobro?«

»Potuti se prav izvrstno!« mu je odvrnil profesor in ga predirljivo
pogledal. »Spoitovani gospodi celo lahko sporo&im veselo vest, da.se mi
je posreéilo pregovoriti jo, da se bo za trenutek premagala in zatrla svojo
bole¢ino. Vsi smo zbrani v polnem 3tevilu; vse je pripravljeno; treba
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je torej samo — dovolite, da izgovorim! — treba je torej samo — morda
bi bili vi tako ljubeznivi« — se je obrnil v nekemu gostu — »da bi se
peljali na magistrat in se dogovorili tam z uradnikom civilnega urada —«

Tu so mu vsi hkratu segli v besedo in v zboru protestirali. Upor —
Strmenje — Strah — Besnost!

»Dovolite, da izgovorim!« je kridal profesor Gori, ki je bil od vseh
za glavo veéji — »Zakaj bi se poroka ne vriila? Ali ne samo iz obzira
do globoke nevestine Zalosti? No, in sedaj, ko nevesta sama — —«

»Toda tega ne bom nikdar dopustila,¢ ga je prekri¢ala stara dama.
»Nikoli ne bom dopustila, da bi moj sin — —«

»— — storil svojo dolZnost in dobro delo?« je vprasal profesor od-
rezavo. '

»Nikar se ne vmeSavajte!« je bled in tresod se od srda rekel Migri,
da bi branil mater.

»Oprostite!« je naglo odvrnil Gori. Vme#avam se samo zato, ker vem,

da ste kavalir, dragi gospod Grimi — —«
»Migri — prosim!«
»Migri — seveda Migri! Razumeli boste, da ni niti mogoée niti zelo

¢astno opustiti zadnje konsekvence, ki jih terja od nas danasnja situ-
acija. Biti moramo moénejsi od nesreée, ki je zadela ubogega dekleta;
usodi se moramo postaviti po robu in nesreéno nevesto rediti. Ali naj
ostane sedaj brez zailite in brez sluzbe — navezana zgolj nase? Ne,
poroka se mora vriiti, kljub nesreéi in kljub — — trenutek — prosim!«

Prekinil se je z glasno kletvico, segel z eno roko v rokav od svojega
plaiéa, pograbil rokav od fraka, ga z enim samim besnim sunkom iztrgal
in ga vrgel po tleh. Tej nepridakovani #ali so se vsi nehote smejali,
profesorju pa je tako odleglo, da je vzdihnil in nadaljeval:

»In kljub temu rokavu, ki me Ze tako dolgo spravlja v obup!«

»Salite se!« je zadel Migri, ko se je spet zbral,

»0 — niti najmanj ne! Odparal se mi jel«

»Salite se! To so prisilna sredstva — —«

»— — ki so glede na sploini poloZaj potrebna!«

»Ali pa ker se Cutite prizadetega. Povem vam, da je v takih okoli-
8¢inah docela nemogode — —«

K sreéi je v tem trenutku vstopil Zenin.

»Ne! Ne — Andrea! Ne!« so navalili nanj od vseh strani hkratu.

Ali Gori je stopil k Migriju in prevpil vse druge.

»Odloéitev je v vasih rokah. Dovolite, da vam stvar pojasnim. Gospo-
di¢no Reisovo sem glede na resni poloZaj, v katerega ste jo pahnili vi,
dragi moj, in v katerem jo hofete sedaj pustiti, pregovoril, da za hip
pozabi na tezki udarec usode. Ako ste pripravljeni, gospod Migri, se
lahko sedajle tiho in brez najmanjiega hrupa, v zaprti ko¢iji odpeljemo
na magistrat in sklenemo zakon — — Upam, da ne boste rekli ne —
Torej brz odgovorite —«

Andrea Migri je bil tako iznenaden, da je sprva samo molce strmel
v Gorija, potem pa se je ozrl po ostalih in neodloéno rekel:

»No — — zaradi mene, ¢e hofe Cesara — —«

»Da — — hode, hode!« je vzkliknil Gori in s krepkim glasom prevpil
ugovore ostalih. »Konéno vendar pametna beseda! Stopite, dragi prija-
telj, in se odpeljite hitro na magistrat!«
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Pograbil je gosta, na katerega se je bil Ze prej obrnil, za roko in ga
peljal k vratom. V prednji sobi je zapazil veliko mnoZico Sopkov, ki so
jih poslali za poroko; in stopil je k vratom od salona, da bi poklical
Zenina in ga iztrgal osovraZenim sorodnikom, ki so ga bili spet obstopili.

»Gospod Migri! Gospod Migri! Nekaj bi vas prosil. Poglejte — —«

Zenin je prisel k njemu.

»Sledimo ¢ustvom uboge deklice in jim dajmo izraza. Vse te cvetlice
mrtvi — — pomagajte.«

Prijel je dve kodari Sopkov in ju zmagoslavno odnesel skozi salon v
mrlisko sobo. Zenin mu je pobit sledil z dvema drugima kosarama. In
tudi nekaj gostov je hitelo v prednjo sobo, ki so pobrali ostale kosare
in jih v svecanem sprevodu nesli skozi salon.

»Cvetlice mrtvi! Tako je: cvetlice mrtvil«

Kmalu za tem je vstopila v salon Cesara. Bila je mrtvaiko bleda v
preprosti érni 3olski obleki, lase si je bila le za silo uredila. Od zadrza-
nega razburjenja je narahlo drhtela, Zenin ji je hitro stekel nasproti
in jo solutno stisnil v objem. Vsi so moléali. Profesor Gori je s solznimi
oémi prosil tri izmed gospodov, da bi &li za pri¢e; nato so molée odsli.

Mati, brat, stari devici in gostje, ki so ostali v salonu, so svojemu ogor-
éenju, ki so ga ob Cesarinem prihodu za hip prikrili, zdaj spet zadeli
dajati duska z izdatnimi besedami. Sreda, da uboga stara mati, ki je
lezala poleg med cvetlicami, ni slifala vrlih ljudi, kako so se zgraZali
nad tolikim nesposStovanjem do mrtve.

Profesor Gori pa, ki je moral misliti, kako ga zdaj v salonu obdela-
vajo, je v koéiji vso pot trdovratno moléal, na uradu pa je sli¢il napol
pijanemu ¢loveku. Tako na primer je &isto pozabil, da si je iztrgal
rokav od fraka in je mirno kakor drugi slekel plasé.

»Ampak gospod profesor!«

»Ah tako! Za boZjo voljo — —« je vzkliknil in plas¢ spet naglo
oblekel.

Temu se je morala smejati celo Cesara. Toda profesor Gori, ki se je
bil Ze tolaZil, da mu med one ljudi ne bo ve& treba, se ni mogel smejati;
zakaj zdaj se je zavedel, da bo moral zaradi rokava, ki ga bo treba
izposojevalcu s frakom vred vrniti, vendarle fe enkrat mednje.

Ko so poroko tudi v cerkvi hitro odpravili, so se peljali Zenin, nevesta
in §tiri price zopet domov.

Pozdravil jih je leden molk.

Gori, ki se je skusal narediti &im poniZnejsega, se je oziral po salonu,
se obrnil nato k nekemu gostu in ga s prstom na ustih prosil:

»Pst — potihem! Ali morda veste, kam je prefel moj rokav, ki sem ga
prej vrgel proé?«

Nekaj minut pozneje ga je zavil v asopis in se previdno izmazal iz
sobe. Sedaj se je zavedel, da se mora za svojo blei¢eco zmago nad usodo
zahvaliti samo temu rokavu od pretesnega fraka. Kajti &e bi ga frak
8 svojim odtrganim rokavom ne bil tako razjezil, bi se bil v svoji po-
noSeni obleki tudi on predal genotju spri¢o nepri¢akovanega in nenad-
nega smrtnega sluéaja. ObZaloval bi bil Zalostno usodo ubogega dekleta.
Tako pa je, razjarjen zaradi pretesnega fraka, brez boZje pomo¢i nasel
pogum in mo¢, da se je usodi uprl in zmagal nad njeno lokavostjo.

Poslovenil —ir
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LOUIS-FERDINAND CELINE: POTOVANJE
NA KONEC NOCI
VLADIMIR BARTOL

Cudna, presenetljiva knjiga, to »Potovanje na konec noéi¢, ki je
dvignila lani v svetovni knjiZevni javnosti toliko prahu. Kakor z Zelez-
nimi kles¢ami te zgrabi pripovedovanje, meée te kakor morsko valovje
crehovo lupinico po mraénem oceanu ¢loveike duse in te ne spusti, dokler
nisi prijadral z avtorjem »na konec noéi«. Ali je to roman? V tradicio-
nalnem smislu prav za prav ne. Avtobiografija? V vsakem stavku, v
vsaki vrstici ¢uti§ prezivljeno, doZivljeno, preboljeno Zivljenje. Straho-
vita, posastna samoizpoved.

Pred Sestimi meseci sem jo bil prvi¢ preédital. Ko sem tedaj hotel
pisati o njej, sem proti pricakovanju opazil, da so mi bile izpadle vse
podrobnosti. Tudi prelistavanje ni ni¢ pomagslo: &itati sem jo moral
znova v celoti. In vendar mi je bil ostal od prvega ¢itanja vtis, modan
in globok kakor po malokateri knjigi. Popolnoma jasen in doloden vtis:
to je silna, mraéna knjiga, ki kakor z bengali¢no luéjo razsvetljuje &lo-
veike strasti in dejanje in nehanje druzbe. Bolestno, brezobzirno trganje
in mrcvarenje lastne duse. Vsi dogodki so le beZno skicirani: samo snov
so0, ob kateri avtor z vso pametjo, z vsemi Zivci, z vso strastjo rezonira.
Prav za prav samo »zunanji vtisi«, na katere reagira individuum: Louis-
Ferdinand Céline. Zato so avtorju drugotnega pomena. Ne da bi mu
manjkalo moéi plastiénega oblikovanja. Avtorju ni do popisov zunanjega
sveta; njegova edina vodilna strast je: ob svetu izraZati samega sebe,
gvojo duSevnost, utripe svojega srca, svojega telesa. Glavni junak in
avtor sta eno: Ferdinand Bardamu je zdravnik kakor je Ferdinand Céline
(psevdonim). Skoraj otipljiva je iskrenost te samoizpovedi, proti njej
se zdi Rousseau v svojih »Izpovedih« star tercialec, Tolstoj z moralisti¢-
nimi ofalmi oboroZen doktrinar.

Ni¢ me vzdrZi spri¢o te strastno resnicoljubne skepse: navrtani so
temelji patriotizma, junaitva, materinskih &uvstev, ljubezni, druZabne
ureditve, siromastva, bogastva. Kakor novi Don Quijote potuje po Sirnem
svetu, s kontinenta na kontinent, i5¢o¢ izhoda iz teme in noéi, iz ubostva,
mizerije, v skritem upanju, da je vendarle Ze nekje nekakien Eldorado,
da mora biti vendarle nekje konec te mraéne noéi.

Kakor nam pove motto knjige:

Notre vie est un voyage

Dans I’'Hiver et dans la Nuit,
Nous cherchons notre passage
Dans le Ciel ot rien ne luit.*

(Pesem &#vicarskih gard, 1793.)

Toda drugi motto knjige nam nakaZe drugo plat tega nenavadnega dela:
»Potovati je vzgojno, vzpodbuja domiiljijo. Sicer je poleg tega samo

* Nade zivljenje je potovanje
Skozi Zimo in skozi Noé,
Mi ii¢emo naZo pot
Na Nebu, kjer ni¢ ne svéti.
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muka in razofaranje. Potovanje, na katero se tu podamo, je popolnoma
imaginarno. V tem ti¢i njegova mod.

Ono vodi od Zivljenja do smrti. Ljudje, Zivali, mesta in stvari, vse je
samo domisljija. Samo roman, ni¢ drugega kakor izmiiljena zgodba.
Tako pravi Littré, ki se nikoli ne moti.

Sicer pa stori isto lahko ves svet. Treba je samo zapreti oéi.

Na drugi strani Zivljenja.«

Druga plat te éudne knjige, tekoreko¢ njen zadnji sublimat, je ironija.
Goethe pravi nekoé Eckermannu, da je njegov Mefisto rezultat velikega
pogleda na svet, namreé ironi¢nega. V IV. delu »Dichtung und Wahr-
heit« pa govori o nujnosti resignacije, o enkratni veliki resignaciji v
Zivljenju, ki te obvaruje pred vsemi nadaljnjimi majhnimi resignacijami.

Bardamu-Céline je ¢lovek, ki prav za prav nikoli popolnoma ne resig-
nira. Vse njegovo Zivljenje, njegovo muéno potovanje skozi noé je samo
veéno, neprestano resigniranje. Clovek bi dejal, da junak-avtor ni
imel poguma, enkrat za vselej resignirati, da ni sprejel nase usode demo-
ni¢nih natur, ki se enkrat odpovedo neéemu velikemu, da so za vselej
ozdravljene prihodnjih razofaranj. Zato je célo njegovo potovanje ena
sama neskonéna peklenska muka. Boletine ne morei veéno prenalati
(Nietzsche pravi: »Weh spricht: vergeh’«); najti ji je trcha zdravila.
Razotaranje nad svetom je boledina dufe. Dve moZnosti zdravljenja sta:
ali se sproti izpovedujei svoje boletine (v pesmih, izpovedih) in jo
tako presadis tudi na druge (po starem pravilu: geteiltes Leid ist halbes
Leid). Ali ji pa najde3 protistrup, Protistrup razoaranjem je ironij a.
Moénejsa doza: cinizem.

S tema strupoma zdravi Bardamu-Céline svoje bolestno razodaranje
nad svetom. In zares, jemlje ga v izdatnih dozah in Se ni konec nje-
govim razodaranjem.

Kaj prav za prav ii¢e ta ¢udni in samotni &lovek v svetu? Tudi glede
idealov se prav ni¢ ne slepi. Eden od onih je, ki so »spodaj¢, siromakov,
ki jim je sojeno samo gledati, kako sedé bogatini za obloZenimi mizami
in zajemajo s polno Zlico. Neomejenega razmaha svojih strasti si Zeli,
#ensk, lepih teles v svilenih nogavicah si Zeli, brezskrbnega Zivljenja,
vsega tistega, kar si Zeli vsakdo, kdor se zaveda, da je »spodaj¢ in da
mu je pot v paradiZ zaprta.

Ta knjiga je krik Zive materije, ki se zaveda same sebe, ki vé, da bo
nekoé razpadla v prah, ki pred to uro trepede, ki Zeli samo eno: pol-
nega izZivljanja, omame v uZivanju. In ker je svet tak, da ovira poln
razmah poedinca, se ta Ziva materija bolestno upira, potuje iz Evrope v
Afriko, iz Afrike v. Ameriko in iz te zopet v Evropo, neprestano ii¢o¢,
kje bi se mogla razmahniti. In ker so druzabne prilike povsod iste, ta
Ziva materija trpi, se zvija v kréih, obupuje, preklinja: Eldorado, ta
obljubljena deZela, je nekaj imaginarnega, Zivljenje je noé in na koncu
noéi stoji — smrt, razpad organizma. Ali je kje dan? Na koncu romana
pogine samo Robinson, ta &udna prikazen, s katero se junak romana
Bardamu tako usodno srefuje. Bardamu ostane %iv — za roman slab
zakljuéek — ali kako bi mnaj poginil, ko pa je v njem avtor sam, ki
vendar piSe roman? Roman »Potovanje na konec noéli«! Ali je avtor
Céline dospel s svojim romanom na konec noéi? Stopil na svetlo belino
dneva iz siromastva v bogastvo? Citatelj, ki je zavzet zanj, mu to Zeli:
ali pa ni prepozno, ni %e prestar? Morda ga pa prav v tem &aka ona
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zadnja resignacija? Zadnje, najvedje razofaranje? Vsega tega nam
Céline ne pove, vse to samo lahko slutimo.
L 4

Ce udi filozof Panglosse, uéitelj Voltairejevega Candidea, svojega uden-
ca (po Leibnitzu), da je ta svet med vsemi moZnimi najboljii, potem
je Céline-Bardamu nekakien narobe-Panglosse: Da, ta svet je med vsemi
mozZnimi najboljsi, toda za tatove, lopove, brigante, oderuhe, vlaéuge itd.
Ce holes v njem shajati, morad pogruntati trik, kako lahko ukanis
svojega bliZnjega. Vse Bardamujevo potovanje je obenem tudi nepre-
stano ufenje teh zagonetnih trikov. Zares, to spoznanje se mu upira.
Ali &e zivis med volkovi, mora$ tudi z njimi tuliti,

Toda v resnici, morda njemu samemu neopazno, je vendarle ostal v
zadnjem koticku svojega srca tisti mladostni idealist, ki je pohitel nekoé
ob fanfarah vojaske godbe za polkom, da se prijavi iz patriotizma kot
prostovoljec. Res, na vsa ta uvstva se je Ze zdavnaj pozvizgal. Ali tisto,
kar je v ¢&loveskem srcu bistveno dobrega, ga z neodoljivo moéjo
prevzame.

V nekem zavrzenem koti¢ku Afrike, v francoskem Kongu, Zivi in
poginja podnarednik Alcide. Dan za dnem vadi svoj oddelek érncev,
napol golih, neoborozenih. Na skrivaj pa jim prodaja vtihotapljen tobak
in druge potrebdfine. Cemu bo temu éloveku denar, se vprasuje Bar-
damu. Zakaj neverjetno je, da bo priSel iz tega pekla, kjer kraljujejo
tropiéna mrzlica in tisoé drugih bolezni, kdaj Ziv. In ta ¢lovek si je
podaljial svoj rok od treh na Sest let! Norost!

Vendar se mu nekoé¢ sluéajno posreéi razgonetiti skrivnost. Nekje vidi
sliko male deklice in pod&astnik mu pove, ves zardel od sramu, da ima
nekje v Evropi nedakinjo, héerko svojega brata, ki je ni sam nikoli
videl. O¢e in mati sta ji umrla in on je sedaj prevzel odgovornost zanjo.
Odgaja jo v odliénem penzionatu, pladal je drago operacijo, dal jo je
uditi klavir. Zato gara in poginja nekje na koncu sveta. Bardamu pravi:

»Nenadoma je pri svitu svele zaspal. Kon¢no sem se dvignil in raz-
iskal ob njeni svetlobi njegove poteze. Spal je kakor ves svet. Videti
je bil popolnoma vsakdanji. In vendar bi ne bilo prav ni¢ slabo, & bi
imeli nekaj, po éemer bi mogli razlodevati dobre od zlih.«

*

In potem, v Ameriki. prostitutka Molly, ki posilja svoji sestri, ki
Studira na univerzi, mese¢no po 50 dolarjev, da lahko goji svoj sport,
fotografiranje ptic v naravi. Zavzame se za Bardamuja, popolnoma
nesebi¢no, kupi mu obleko in mu naposled dia denar za povratek v
Evropo in mu omogoéi nadaljevanje njegovih studij. Bardamu ji pise,
a nikoli veé ne dobi odgovora. V svoji knjigi pravi:

»Dobra, Castivredna Molly, &e &itad to na kakem meni nepoznanem
kraju, vedi, da se nasproti tebi nisem izpremenil, da te vedno in veéno
ljubim, na svoj naéin, in da lahko zmerom prides sém in deli§ z menoj
mojo skromno usodo, ¢e hodes. Ce bi ne bila veé lepa, prav nié ne
pomeni. Se bova Ze s tem znaila! Toliko lepote sem ohranil od tebe v
svojem spominu, tako tople in Zive, da bo za naju oba in vsaj za
dvajset let zadostovalo.«

Fina, obéutljiva dusa, ta Bardamu-Céline, ki je sposobna resni¢ne
hvaleZnosti. S tega zrelis¢a pogledano, se nam pokaZe to »Potovanje na
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konec noti« v popolnoma nepri¢akovani luéi. To je nov dokaz, da sta
ironija, pa tudi cinizem, samo protistrup zoper bolestno razodaranje
idealista, ki na dnu svojega srca vendarle veruje, da mora biti nekje
Eldorado, kjer je vse urejeno in razdeljeno po pravici.

Dva svetla utrinka v tem mraénem potovanju skozi no&.

Robinson, ta zagonetni &lovek, ki se Bardamu z njim prvié sreda v
nekem zapuitenem mestecu na francosko-nemski fronti, ki ga potem
zopet vidi v Parizu, v Afriki, v Ameriki in preZivi z njim dobrien del
zivljenja po povratku v Francijo, in ki tako tragi¢no in nepri¢akovano
konéa pod revolverskimi streli svojega dekleta, ta rojeni pustolovec,
samemu sebi nerazumljiv, kakor utelesitev usode same, ali je resnica
ali samo izrodek avtorjeve domiiljije? Vsakdo, ki Zivi nekoliko ne-
navadno Zivljenje, pozna iz lastne izkuinje taka sredanja, ki so skriv-
nostna in nerazumljiva, ki nas navdajo z nekakinim zagonetnim strahom,
ki bi ga imenoval: neposredno zavedanje usode same in zgrozitev pred
Neznanim. Kje je prehod med resni¢nostjo in domisljijo? Bardamuju
se zdi, da se je iz Afrike v Ameriko pripeljal kot suZenj na galeri.
Takrat je imel tropsko vrofico. Robinson mu pravi, da sanja in da se
mu blede. Ali pa tisto, da je bil do prihoda v Ameriko nastavljen za
Stetje in registriranje bolh, Kje je meja med resnico in domiiljijo. Tiko
je Zivljenje: spredeno iz resni¢nosti in fantazije? Cudovito, grozno, ne-
razumljivo. Utripanje Zive materije in kar je najstrainejse: zavest tega
utripanja. NaSa pot skozi noé je imaginarna, ona vodi iz teme v — smrt.

Knjiga »Potovanje na konec nodi« je eden najoriginalnejsih in naj-
iskrenejiih dokumentov tega holestnega zavedanja Zive materije, ki nam
ga je dala zadnji as svetovna knjiZevnost, in spri¢o notranje sile in
miselnega bogastva stopajo vsi nedostatki v zgradbi in vse dolgoveznosti
mocno v ozadje. Delo, ki ga je vredno &itati in spoznati.

DRUZINA
MILENA MOHORICEVA

I

Tam na vrhu, odkoder se vélika cesta spuiéa na obe strani v dolino,
proti Ljubljani na to, proti Savinjski dolini na éno stran, je stala pred
hiSo Zena Marija. Odpravljala se je Zet ajdo h kmetu Novaku. Mudilo
se ji je Ze, vendarle se je 8e okrenila k desetletnemu Janezu:

»Pazi na otroke, Janez! Nikar ne hodite sredi ceste! Avtomobili &vi-
gajo venomer. Da katerega ne povozi. Ti pelji Sre¢ka v vozicku, Toneta
pa za roko, Jakec naj pa Drageca pazi«

Poludrugoletni Tone se je spustil v jok za materjo, ki je izginila za
vogalom. A kmalu se je zopet pokazala izza hise:

»Janez, za Srecka je vse pripravljeno. Da ne pozabis!«

In Ze je odhitela.

Solnce se je smejalo z jutranjega neba. Zorilo je jabolka v sosedovem
sadonosniku, rdeéila so se tako zapeljivo, da so jih otroci, ki so posedli
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po"travi, izxabljali k sebi na vse nadine. Se polletni Sreko je stegoval
rocice za njimi.

Tam pa so Zele Zanjice ajdo, mlade so si prepevale, Marija je sprem-
ljala njihovo pesem z globokim glasom. Zdaj je zastala in zdelo se jes
kakor da se je izgubila v delu, od ¢asa do &asa pa se je zagledala v
dolino, kjer je solnce razganjalo megle. Zanjica Toncka je pela:

Pela je pela

mlada Zenjica,

pela je pela

o svojem preljubem...

»Da, vsaka poje o svojem preljubem,« si je mislila Marija. »Joze,
JoZe bi Ze bil, glavo ima dobro, ampak roke ima nerodne.«

Z razkavo roko si je obrisala pot z obraza, kakor bi hotela pregnati
vse, kar jo je begalo in motilo.

Vzel ga je vzel
siroki svet —« i
je pelo dekle, Mariji pa je uiel pogled v dolino, kjer se je izgubljala
vélika cesta, kjer so se pravkar dvigale meglé.
»Da,« je ponovila, »Siroki svet.«

II

Ko so opoldan prinesli obed na njivo, se Marija ni skoraj nidesar
dotaknila. Kar je bilo kolitkaj mogoe spraviti, je zavila v ruto. Za
vsak kos je vedela, komu ga je namenila:-ta je za Janeza, najstarejiega
fanta, ki ji je bil desna roka, drugi za Jakeca, ki bi ji hotel povsod
pomagati, pa je uboZec Se premajhen. Ta kos bo za triletnega debeluscka
Drageca, to pa za Toneta, ki ji je pravkar shodil. Za malega Srecka
je pobrala lepo rdede jabolko. Spomnila se je sina med Janezom in
Jakcem, ki je umrl. Se zanj bi bilo, si je mislila in skrivaj segla z voga-
lom rute preko oéi. Svoje dolge bolezni se je domislila.

In skoro pred seboj je videla svojega moZa, mizarja JoZeta, kako se
prav sedaj greje v solncu in pozvanja z nogami. Otroci so skuhali, Janez
8i Ze zna pomagati.

Da bi Joze le napravil Ze enkrat pohistvo, skoro za mesec dni je Ze
zamudil rok, ljudje se hodijo pa nad njo kregat, Prijetno ¢ustvo, ki jo
je obilo, ko je mislila na otroke, se je jelo umikati negotovosti. Ni se
mogla znajti sama v sebi; s trpkostjo je mislila na moZa in na razmere,
v katerih mora Ziveti s svojimi otroki.

»Tak ti res gres, Toncka? Pravijo, da ti je poslal denar za pot.«

»Da, grem.«

»Daleé pojdes.«

»Daleé.«

»Kar s teboj bi &la,« se je oglasila Marija.

»Vi bi ili, teta?« se je zafudilo drugo dekle. »Kaj pa mozZ in otroci!
Kdo vam bi verjel !«

sJaz tudi pojdem, se je oglasila Angela. »V mesto, tako na pol imam
ze izgovorjeno sluzbo. Pa ti, Francka?«

»Jaz bom kar doma.«

»Aha, Ze vemo. Janez ti mesa glavo. — Kdaj bo pa pri tebi poroka,
Tona?¢
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Sedaj je %e Tona povesila oi za Francko, lahna rdedica ji je spre-
letela lica, odgovorila ni. '

Ko so zopet #éle, dekleta niso pela. Marija pa si ni mogla kaj, da ne
bi pogledovala na cesto, ki se je vila po dolini v nedogled.

III

Ko je prisla Marija zveter domov, se je lotila dela, ki ga je bila &rez
dan zamudila. Skuhala je veferjo moZu in otrokom, spravila je male
spat. Po hidi je bilo vse umazano in smetno, po stopniicu je bilo polno
peska in kamnov, ki so jih nanosili otroci; stanovali so na tujem in kaj
bi dejal gospodar, & bi nenadoma prisel z mesta in bi videl, kako imajo
zanemarjeno? Pomila je posodo, tla v kuhinji in stopniice, nato je
sedla za mizo in je ob petrolejki Sivala pozno v noé.

Na eni postelji je spal njen mo% smréal je, tam je bilo tudi njeno
lezisée. Na drugi postelji sta spala Janez in Jakec, Dragec in Tone pa
sta lezala na tleh blizu itedilnika, da ju ni zeblo. Mali Srecko pa je bil
v vozitku. Krog enajstih se je obrnil njen moZ na postelji in zagodrnjal:

»Ugasni %e vendar lué, saj ¢lovek e spati ne more!«

Ni¢ ni odgovorila, tiho je vstala in je poiskala debel ovojni papir.
Zagrnila je lué in Sivala naprej. Trudna glava se ji je éedalje bolj skla-
njala nad mizo, veke so ji bile svinfeno tezke. Crez dobro uro se je
mizar JoZe zopet oglasil:

»Pojdi no Ze enkrat spat! Koliko petroleja bos zopet porabila. Kdo
ga bo pladeval?«

Zdelo se je, kakor bi bila Marija, ki je bila sicer velika in moéna
ena, vsako minuto manjsa. Naslonila je glavo na roko in je omoti¢na
premiiljevala, kako bi mogla vendarle delati podnevi tudi doma. Nika-
kor ni bilo mogode, ¢e je hodila na dnino. Kako naj bi ¢edno opravila
otroke, kdaj bi naj zasila, e dela vse dni izven doma. — Otroci pa imajo
kruh, kadar dela.

Crez dan se JoZe ni pretegnil nikdar. Hodil je po delavnici, ki je bila
nameséena v kleti z merilom v roki vse dopoldne, nekaj je &rtal po
deskah, zmerjal je pomoénika in mu ukazal to in ono, nato je &el gori,
sedel na solncu in gledal predse. Dobro se mu je zdelo in na smeh se je
drzal. Ko so prisli otroci, je vzel mala dva v narodje in se z njima igral,
nato jih je gugal na gugalnici. Nenadoma se mu je zazdelo, da gugalnica
ne stoji na pravem mestu in lotil se je prestavljanja. Otrokom je bila
ta igra vie¢ in pomagali so mu z raznimi nasveti in vprasanji. Tako je
bilo pozno popoldan, gugalnica je stala ¥e na novem mestu, ko sta prifla
rakonca pogledat pohistvo, ki sta ga bila Ze davno naroéila. »Pokaii,
Joze, kako si napravill« ga je pozval moZ, »tetko Ze Cakava, ti naju
ima$ pa kar naprej za norca.«

»Takega pohistva ti ne bo nihée napravil, pa magari bi ga naroéil
iz mesta. Zato pa moras Zakati. Pripravil sem zanj najboljéi les, le suh
node prav biti«

»Svoje marnje kar drugim stresaj, ki te bodo hoteli poslusati. Mene
7e ne bos! Pol leta si imel &as! PokaZi, kaj ima#, drugale pa zbogom.
Saj so e mizarji na svetu!« _

JoZetu je bilo precej vrode, zvijal se je in zvijal na vse nadine, nazad-
nje se je odrezal:
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»Konec tedna bo vse gotovo, drugo nedeljo bos imel Ze vse postav-
1jeno!«

»Tako in podobno si mi Ze stokrat dejal. PokaZi, kaj si napravil, sicer
pa grem!«

In Z%e je rinil proti delavnici. JoZe je videl &rne in zelene oblake.
Kajti v delavnici ni bilo niti pol omare! Zato je poskusil e poslednje.
Obrnil se je do neveste, do Zene, pogledal jo je z najmilejsim pogledom
svojih vodeno modrih oéi, zadepetal ji je nekaj na uho, da je zardela,
se jezila in se ji je samlo smejalo, nato se je obrnil k Zeninu, kakor bi
.o pohistvu sploh nikdar ne bilo govora:

»Presneto fletno Zeno imai. Menda je nisi vreden!«

Zeninu se je dobro zdelo, ustavil se je ob vratih:

»No, pa glej, da bo do sobote narejeno!«

Joze je bil Se enkrat mlajii in zgovornejsi, vodil ju je proé od sum-
jive delavnice in je kar Zuborel same prijaznosti.

Ko sta bila z Zeno doma, je moz dejal:

»Vidi§ ga, hudiéa, 7e zopet me je nabrisal! To pa re¢em. Ce do sobote
ne dobim pohistva, ga bo delal Anzlovar z Lemenic.«

V soboto pohistva ni dobil in delo je res oddal Anzlovarju.

Popoldan, ko so mlajii spali, je desetletni Janez pomagal pri sosedo-
vih in si je zasluZil dva dinarja. Spravil ju je globoko v Zep in je v
mislih kupil zanju Ze vse, kar potrebujejo: sol, petrolej, mast, hlace
zase in za bratca, evlje, predpasnik zase — in Se bonbone. JoZe je pa
takoj mato izvlekel iz njega skrivnost, zaplenil mu denar in je el po
tobak. Janez je Zalostno gledal za njim, &eprav je bil tega Ze vajen.
Stokrat je bil Ze sklenil, da se bo potajil, ali vendar ga je ote vedno
premotil, da sam ni vedel kako. PritoZil se je materi, brz, ko je priila
«domov. —

Sedela je vsa skljuéena za mizo. Zoprn ji je bil vonj, ki se je dvigal
iz njegove postelje, vzdrgetala je, &e se je obrnil. Bala se je, da se bo
zopet oglasil. Misli in &ustva so se kriZala po njej. Utrujena je bila do
smrti ali vendar ji je bilo nenadoma jasno:

»Ne, tako ne gre veé naprej.«

To noé je sklenila, da se bo odpravila. V mesto pojde, otroke bo vzela
-s seboj.

»Veak &lovek is¢e dela, hvaleZen je, ée lahko prime za delo. On pa
postopa !«

Poiskala si bo sluzbo, delala bo brez prestanka, da jih bo prezivljala
in vzgojila. On pa naj bo, kjer hode!

Ko se je odpravila spat, je vzela staro pregrinjalo, legla na tla poleg
malih dveh in ni zaspala do jutra.

Ko se je jelo daniti, je vstala, zamesila je kruh. Oprala je, kar je bila
zveder zasila, Opravila je otroke. Ko je vstal mizar, je bil kruh Ze
skoraj pefen. Otroci so presreéni ¢akali nanj — kadar je mati hodila
mna delo, so imeli vedno kruha dovolj.

Marija pa je gledala JoZeta in &ustvo, ki ga doslej ni bila poznala,
je jasneje in jasneje vstajalo v njej. Bilo je preprezeno, mesanica ne-
-volje, prezira, odpora in besnega sovrastva. Umival se je in odvraten
ji je bil, mraz jo je obiel, ko je zagledala njegove obrasle roke.
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Marija je imela brata v mestu, pisala mu je in ko je dospelo njegovo
pismo, se je posvetovala z Janezom.

»Kar pojdiva, mati, jaz se bom pa Sel za mehanika udit. Ko bom
velik, bom za vas vse zasluZil. Tadas boste pa vi. Kar pojdite v tovarno!«

»Pa ole?« je nesigurno vprasala.

»Prigli bodo za nami. Bodo pa v mestu delali.«

»In &e bi &li sami?«

»Kar pojdimo, mati. Bom Ze jaz kaj zasluZil. Ce bi bili ole tam, bi
mi itak vse pobrali. — Pa vlake bomo videli, tramvaj in cirkus. Kar
pojdimo! '

Marija je premisljevala in rafunala, &e je imela koli¢kaj &asa. Napi-
sala je drugo pismo. Naroéila je bratu, naj ji poisde stanovanje, naj
pife, koliko stane in ali ni vlaZno. Sama pa se je resno odpravljala.
Pregledala je vso obleko, kar je je imela zase in za otroke, posteljnino,
pohiitvo. Prala in fivala je %e delj, kakor popreje. Obilo jo je kakor
mrzlica. Delala je s potrojeno silo, nikdar ji ni bilo dovolj narejenega.
Obsila jo je delovna strast, ki ji ni dala poditka ne podnevi ne ponodéi.
Venomer je karkoli drgnila ali pa je brskala po predalih in po omari.
Nikomur ni niéesar omenila, razen Janezu.

Ce je zagledala svojega moza, se ga je ognila, &e je le mogla. V vsej
ogromni nevolji, odporu in sovrastvu, ki ga je v trenutkih obé&utila do
njega, se je vcasih zganilo nekaj majhnega, obéutje, ki ji je od éasa do
¢asa jemalo gotovost. On tega ni opazil. ZviZgal je, se grel na solncu in
brskal po delavnici. Prav ni¢ ni vedel za njeno odloéditev, prav nié za
njeno tavanje. Ce je pozno ponoéi legla na tla, mu je bilo vied. Da se
ga je izogibala, se ni domislil. Vro¢ina je bila huda in prostora je bilo
itak malo.

Njo pa je bolel njegov glas, njegovo dihanje se ji je upiralo. Ce je
slifala njegove stopinje, jo je spreletel mraz.

Tako je Zivela iz dneva v dan, ko je dospelo bratovo pismo. Delo bi
dobila v tovarni, tudi kuhinjo in sobico v predmestju za mal denar.

¥

Lepega jesenskega nedeljskega popoldneva je sedela Marija na vrtu in
givala. Otroci so bili na sosedovem travniku. Bilo je toplo kakor poleti.
Komaj zaznaven veter se je lahno dvigal iz doline. Iz zemlje je puhtelo
in vonjalo &isto jesensko razpoloZenje, pol zrelo, pol otoZno, pol hrepe-
nece pric¢akujole. Mariji je bilo, kakor bi jo dih vetra odnasal s seboj,
zdelo se ji je, kakor bi se bila sprostila preko vse pokrajine. Mehkoba,
ki je zadnje tedne ni poznala, se je polas€ala njene volje, misli so bile
nedolo¢ne, kakor izgubljene. Njenih udov se je polaidala utrujenost.
Izza ogla se je pokazala mizarjeva postava.

Tedaj je poloZil roko okrog njenega vratu. PriZel je svoje lice k nje-
nemu in prisedel k njej. Bil je prazniéno opravljen, zal fant, kakor jo
je bil zasnubil nekoé pred desetimi leti.

Predala se je trudno prijetnemu &ustvu, ni se odmaknila, tudi svojo
glavo je poloZila na njegovo ramo. Vse, kar si je v njej Zelelo zato¢iséa,
utehe, neznosti in tolazbe, se je predalo moZu, ki je bil na praznien
dan ljubezniv, kakor je bil nekoé, pred davnimi dnevi.
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Pozabila je vse, brez misli se je predajala omotici, v katero so jo za-
zibavale njegove motke roke. Prisluskovala je, kako se je veter igral
z njegovimi besedami.

VI

Tako je Marija pozabila, da ni ved dekle, pozabila je na ¢as in na
tisofero brig.

Ko je prisel dan, ki ga je bila doloé¢ila za odhod, se ni odpravila.
Kakor zemlja se je tudi njeno telo pripravljalo, da bo znova rodilo.
Rodilo bo &loveka, ki si ga mati ni Zelela, ¢loveka, ki bo v mladosti
stradal kruha.

Jesen jo je zapredla v &vrste pajéevine.

Nikdar veé se ni odpravljala na pot. Udala se je. Megle, ki so se
dvigale z doline, so se le od &asa do &asa tiho, nalahno in skrivaj
dotikale njenega srca.

BEBICA
(Zivalska zgodba.)
JANEZ BOSTJANCIC

Popolnoma nepritakovano emo jo dobili. Elegantna Zagrebanka, ki
je stanovala pri nasem gospodarju, jo je prejela v dar od bogatega
gospoda, svojega najvztrajnejiega in najbolj nadleznega enubca.

Bebica je bila majhen japonski piné in ko je prisla k nam, je bila
stara komaj dva meseca. Vsa mehka in okrogla je bila, podobna rjavi
svileni kepici. Imela je majhen, okrogel goblek & potlaenim in pri-
frknjenim noskom in videti je bila zelo predrzna. Njene odi so bile
velike, rjave, podobne dvema izbuljenima kroglama. »Kako je grda, so
dejali nekateri, ko so jo zagledali. Drugi: »Kako je srékana.c Vendar
je potovala tako pri prvih kakor pri drugih iz rok v roke, iz narocja
v narodje.

Ko jo je njena lastnica izrogila nasemu gospodarju, pri katerem smo
bili na hrani in pri katerem je tudi sama stanovala, je dejala s pravim
hrvaskim patosom: »To je edino, kar imam v Zivljenju. Bebica je moje
vse. Pazite nanjo kakor na punéico svojega ofesa.« Potem je vsula nanj
cel kup navodil in prepovedi: s &m jo je treba hraniti, kako negovati.
Ne kopati je, ne pustiti drugih psov blizu, najmanj pa ji dati mesa; za
tem da bi poginila kakor za strupom.

*

Ko je prisla Bebica iz rok svoje gospodarice, je bila prava igracka:
vsa nafrizirana, napudrana in naparfemirana, s sinjo pentljico okrog
vratu. Prav za prav je imela zelo malo pasjega na sebi; preje je bila
podobna mali, nagajivi opici. In obéutljiva je bila, kot da bi bila iz
stekla. Samé za noge da si jo dvignil, pa je zacvilila, kakor da jo holed
odreti. Ampak Zivljenja je bilo v njej, igradastega, razposajenega zivlje-
nja, da je z ni¢emer ni bilo mogoce ugnati.

Zora in Silvica, gospodarjevi héerki, sta se takoj zaljubili vanjo. Nista
se je mogli ne nagledati, ne napestovati. Ves dan sta se igrali z njo,
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kakor s pravo tovarisico. Bila je pa tudi za vse sposobna. Bistro, pre-
drzno je gledala v svet, kot da bi bilo vse njeno. Dala se je loviti in
tudi sama lovila. Ponoéi je sicer spocetka &e spala pri svoji gospodarici.
Toda komaj jo je zjutraj ta prepustila domadim, je otresla puder s sebe,
parfem se je razkadil in iz damske igradice, psicka za v naroéje, se je
razvil pravi mali satan, ki je s svojimi porednostmi in s svojim lajezem
napolnil vso higo.

Dama, ki ji je bil psi¢ek njen ljubljenec, njeno »vse«, se ga je po-
malem odvadila; zelo redko je %e primariirala v jedilnico v svoji kri-
ele rdeéi, vihrajodi pizami in naposled je za nedoloéen &as odpotovala
v Zagreb, prepustivii Bebico nasemu gospodarju v varstvo.

*

Tedaj je otresla Bebica % zadnje zanikrnosti razvajene damske igra-
gice raz sebe. V kuhinji je bila nekje izvohala kost in to je bil signal,
da so se naenkrat prebudile v njej vse pasje strasti. Hlastno je popadla
ogrizek in ko se ji je Silvica priblizala, je besno zarencala. Hotela ji
ga je iztrgati. Bebica je poloZila svoje tatke nanj in zalajala kakor pravi,
velik pes. Potem je ugriznila deklico za roko, do kosti pa le ni pustila.
Silvi¢ina mama je trepetala, kaj bo dejala Bebi¢ina lastnica, &e bi
#ivalica poginila, toda mreinici je menda meso v vsakem pogledu godilo:
odslej ji ni bilo ve&é do moénatih jedi in do slaicic. Hotelo se ji je mesa.
Samo riZ ji je Sel Se v slast: Silvica in Zora sta dejali, da zato, ker je
piné z Japonskega. Tam da vsi jedo riZ.

Sedaj sta se Sele prav gospodar in njegova gospa zaljubila v Bebico.
Bebica je bila prva in zadnja pri higi. Njej je bilo dovoljeno vse. Celd
prepotrebni obiski v sobi njene gospodarice, kjer si je izbrala za svoje
malo &edne namene prav posebno mehak tepih.

Komaj za dve slabi pesti je je bilo: ali njen lajez je odmeval po
celem stanovanju. Spoitovanja ni imela pred nikomer. Stopil si v obed-
nico, noga se ti je zataknila. Pogledal si — Bebica ti je visela na hlaé-
nici. Sedel si za mizo, Bebica ti je razvezala &evelj. Posadil si jo poleg
sebe na stol. Gledala te je s svojimi izbuljenimi, prefriganimi oémi. Na-
govoril si jo; v odgovor ti je prhnila dva mokra curka iz svojih na steZaj
odprtih buldogskih nosnic v obraz in skoéila s stola. Pri tem je bila
tako smeina, da si se moral, deprav te je na tihem jezilo, emejati. Vso
okolico si je podvrgla — é&lovek sam ni vedel, s ¢im.

Cez zimo in na spomlad smo imeli v gosteh Tigra, krasnega progasto
sivega macka. Pripadal je, kolikor se more to sploh o mackah trditi,
hifnemu pazniku, ali za svoj dom si je izbral nasega gospodarja. Prikle-
nile so ga bile neZnosti in materijalne dobrote, kar je vracal, prav po
maédje, s Cuvstvi pripadnosti in z laskanjem. Ko je odhajala zjutraj
gospodinja na trg, jo je kavalirsko spremil do veznih vrat, in ko se je
vradala, ji je prisel po ulici daleé naproti. Gospa se je sklonila k njemu:
vzpel se je na zadnjih nogah, vzbotil hrbet in se potasi in s celim tele-
som, s sladko priliznjenim brundanjem, obdrgnil ob njenem obrazu.
Navadno je lezal pod itedilnikom in dremaje in mezikaje zadovoljno
predel. Vse goste je poznal in se zdaj temu, zdaj onemu hinavsko po-
laskal, Samo gospodu Milanu se je izognil, kakor hitro ga je zagledal.
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Enkrat samkrat je bil surov nasproti njemu: Tiger si ga je bil za vedno
zapomnil. sl

Cepeé tako v svojem koti¢ku, je bil podoben malemu hisnemu de-
monu, ki duva nad blagodatjo domaéih, dokler mu izkazujejo naklo-
njenost.

s

*

Ali njegova resni¢na sréna vez, morda njegova slabost, je bila mala
Silvica. Ona si je lahko dovolila z njim vse, kar se ji je zahotelo. Véasih
ga je prijela za rep in ga tako vladila po celem stanovanju. Niti sence
odpora ni pokazal. Vrgla ga je v zrak, da se je trikrat prekopicnil okrog
svoje osi. Niti zagodrnjal ni. Se rep je dvignil in se ji prislinil ob noge.
Nasproti njej ni poznala njegova potrpezljivost meja.

In Silvica je bila Ziv vrag. Pred tremi leti ji je bil bratranec s se-
kiro odsekal polovico prstanca na desni roki. Ali to je ni ostrasilo: kjer
se je dala poceti kakina drzovitost, Silvica jo je pofela. Plezati po oknih
in balkonih, skakati pred drve¢imi avtomobili, zabresti na sredo reke,
vse to ji je bilo malenkost. Njeni starii so potili pravi kriZev pot; ni
minil dan, da bi bila fla spat brez praske ali hujse ogrebotine. Kar ji je
prislo pod roko, je bilo izrofeno razdejanju. Pupam je Ze prvi dan, ko
jih je dobila, polomila ude in strla glavo; in to &eprav ji je bilo Ze
osem let.

-

Ko je Tiger prvié zagledal Bebico, je dvignil glavo in dolgo nepre-
miéno in pozorno meril novodoglo, Njegove rumenkaste ofi so s sumnjo
sledile njenemu kretanju in zdelo se je, kakor da mu je zastal dih.

Komaj ga je Bebica zapazila, se je brezobzirno zapraiila vanj in
zalajala. Tiger se je previdno umaknil, najeZil dlako in sovraZno zaprhal.
Bebica se je zaganjala vanj, skakala v zrak in ga hotela popasti za uho.
Najbrze ji je bilo bolj do igre kakor pa, da bi ga hotela zares prepoditi.
Ali Tigru ni bilo do takih intimnosti. Postavil je razdaljo med njo
in sebe.

V kotu pod mizo je bila skodelica, kamor mu je gospodinja nalivala
mleka in dajala drugih jedi. Ko je prisel, je zmerom pogledal, ée je kaj
v njej. Neko& je nasel mleko in ga zael polagoma lokati.

V kuhinjo je priskakljala Bebica. Zagledala je Tigra pri jedi, pribli-
%ala se mu in objestno vtaknila svojo debelo glavico v skledo. Tiger
se je prhaje umaknil, ali ko je videl, da Bebica ne odneha, je dvignil
taco in Cesnil z njo psitka za uho. Bebica je zacvilila in zbeZala.

Prav tisti trenutek je vstopila Silvica. Videla je, kaj se je bilo zgodilo.
Srdito je pograbila Tigra, naklestila ga in ga trei¢ila skozi vrata. Tiger
je obstal na pragu, gledal zdaj Silvico, zdaj Bebico, zdaj nas, kakor bi
%e vedno upal, da se je Silvica samo posalila in poigrala. Celo pribliZati
se je hotel zopet. Tedaj pa je Silvica izpustila Bebico, ki jo je bila vzela
v narodje, stopila k Tigru in ga brenila éez prag, ven, na hodnik, v temo.

Zgrazali smo se in okregali Silvico. Izgovarjala se je, prav po otrosko,
da je videla, kako je Tiger zjutraj prezal na kanaréka v kletki. Ko pa
smo ji dokazali, da je videla to Ze neitetokrat in da vé, da macek itak
ne more do njega, je brez ovinkov priznala, da ji je postal Tiger, odkar
so dobili Bebico, odvraten in da ga ne more veé videti. Tako okrutni
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so samo otroci proti stvarem, ki so se jih naveli¢ali, in Zenske proti
ljubimcu, ki so ga zamenjale z drugim...

Tigra ni bilo tri dni na spregled. Potikal se je po dvorii¢u in e je
gel sludajno kdo izmed nas, ki smo obedovali ali stanovali pri nasem
gospodarju, mimo, je zbezal, kakor da vidi v njem svojega najhujsega
sovraznika.

Cetrti dan se je nenadoma prikazal proti veferu na hodniku pred
kuhinjo. Priplazil se je bil po ozkem stranskem stopnii¢u, po katerem
je bil dostop h kuhinji, in obstal pred pragom. Vrata so bila odprta.
Pramen svetlobe je padal na hodnik. Tiger se mu je previdno izognil in
sédel v nerazsvetljeni del.

Bebica ga je prva opazila. Zalajala je in se zapradila proti pragu.
Gospodinja je pogledala in ko je videla Tigra, ga je prijazno ogovorila.
Ali Tiger je prhnil sovraZno in se naglo umaknil prav do stopnisca,
kakor da si hole zavarovati moZnost pobega.

Hoteli smo se mu pribliZati in ga zopet sprejeti medse. On pa je v
divjem diru zbeZal po stopnicah.

Prihodnji veer je zopet prigel. Delali smo se, kakor da ga ne opa-
zimo. Sédel je v temen kot in strmel v kuhinjo skozi odprta vrata.

Silvica in Zora sta se vrnili z Bebico s sprehoda. Bebica je popadla
kost, se zadela igrati z njo, premetavati jo in konéno legla sredi kuhinje
na tla.

Tiger je sledil s svojimi rumenkastimi, fosforescirajoéimi o¢mi sleherni
njeni kretnji. In ko se dolgo ni premaknila, je poéival njegov mirni,
zagonetni pogled nepremiéno na njej. Ni se ganil in ni odmaknil oéi,
kakor da je vse ostalo mrtvo zanj. — Tako strmi zavrZeni angel v izgub-
ljeni raj, kjer se igra njegov srecni tekmec, ki ga je bil izpodrinil. —
0, kako sem takrat &util z njim! Bebica pa je neusmiljeno pasevala v
hisi in vsa &ustva, vse neZnosti, so veljale njej.

*

Neko& smo po kosilu navijali gramofon. Sedeli smo v obednici za dolgo
mizo in Bebica je bila z nami. Posadili smo jo na stolico nasproti gra-
mofonu; mirno je poslusala in strmela v aparat. Bila je zopet enkrat
lepo sfrizirana in naparfemirana (odkar jo je mad gospodar, e vedno
sicer zaradi svoje gospé napol na skrivaj, pital z mesom, je dobila tipi-
den duh po zvereh) in sinja pentlja ji je prav koketno visela okrog
vratu.

S ploiée je zadonelo:

»Ona je danes kraljica.. .«

Vsi smo se nehote ozrli v Bebico. Nepremiéno je sedela na svojem
stolu in se drZala sve¢ano in neznansko grdo s svojim prifrknjenim nos-
kom in buldogskim gobkom, kakor se grdo in sve¢ano ni drZal morda
niti sam cesar Franc JoZef, ko je sedel na svojem tronu in sprejemal
ministre. Zdelo se je, da ji ni ni¢ bolj samoumevnega, kot da je vse, kar
je okrog nje, ljudje, gramofon in pesem, ki je donela z njega, samo
zavoljo nje in njej v &ast. MoZ z rjavimi oémi se je sicer ozrl v plavolaso
in plavooko deklico, ali Bebica in tudi drugi niso tega opazili.

S ploicée pa je glasno donelo:

»Ona je danes kraljica.. .«
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Na Donavi, kamor smo se hodili kopat, je Bebica kmalu postala go-
spodarica plaZe. Vsi, Zzenske, moski, otroci, so jo obéudovali in ljubkovali.
Ce bi ne bila smatrala teh ¢éasti za nekaj tako samo po sebi umevnega,
bi se bila gotovo prevzela. Ze po poti, ko smo jo nesli na rokah, nismo
imeli miru pred obéudovalci. Star, zamiiljen gospod je nenadoma za-
ustavil korak, obraz se mu je razlezel v prijazen nasmeh, stegnil je roko
in nezno pobozal Bebico po glavi. Gospe, gospodiéne so pristopile k nam
in bile polne ljubeznivosti zanjo. »Mama, poglej kakien kuzek! Ali je
morda opica?« Decek se je ni mogel ne nagledati, ne nabozati.

Na &olnu, s katerim smo se prepeljavali preko Donave, je bila spo-
detka zelo nemirna. Nekam ¢udno in tesno ji je moralo biti; nekoé je
skodila iz naroja naSega gospodarja preko roba &olna naravnost v reko.
K sre¢i smo jo imeli privezano na vrvici in ko smo jo potegnili iz vode,
je bila vsa polizana in ¢&isto podobna podgani. Pozneje smo jo proti
predpisom njene gospodarice veckrat okopali. Pa tudi sama je rada
skakala v vodo, kadar je videla, da so zabredli vanjo drugi psi. Ceprav
je bila tako majhna, ni hotela v ni¢emer zaostajati za drugimi.

Ze prvi dan, ko smo jo pripeljali na Donavo, je sklenila veliko prija-
teljstvo s Hekijem, velikim, sivim vol¢jakom, ki je bil tudi sicer nas
sosed. Nasproti Bebici je bil najbolj potrpezljiva Zival, kar sem jih videl.
Skakala je ob njem, ga grizla, se podila za njim in se dala sama loviti;
&e ni s skokom dosegla njegovega usesa, se je pokorno sklonil ali pa celo
legel, da se je lahko obesila nanje. Sploh je gospodarila z njim kakor
razvajen otrok s svojo guvernanto, ki je zaljubljena vanj. Tudi drugi
psi — na Donavi jih je bilo celo krdelo — so se smukali okrog Bebice
in bi se bili radi z njo igrali. Ali malo se niso upali zaradi Hekija,
malo pa jih je bilo tudi sram, kakor je sram siromainega decka pred
zelo lepo in zelo razvajeno deklico iz bogate hife, Neko& sem videl
érnega psa, kako je legel pred Bebico in se pustil, ne da bi se ganil,
neusmiljeno mrevariti od nje. Ko je zagledal Hekija, je planil kvisku,
stisnil rep med noge in jo ucvrl k svojemu gospodarju. Bebica je mislila,
da je to igra; stekla je za njim in ko ga ni mogla dohiteti, je nejevoljna
srdito zalajala.

Kar je bilo Zivega, ne ljudi, ne Zivali, se ni bala. Paé pa se je bala
vseh trobedih vozil, posebno avtomobilov. Kadar smo jo nesli po cesti
v naro¢ju in je zadonela hupa, je zadrgetala po vsem telesu, cvilila in
grizla okrog sebe in hotela pobegniti. Ni je bilo moéi vtolaziti.

*

Kakor strela z jasnega je udarila tedaj novica, da bo morala Bebica
od nasega gospodarja.

Gospod, ki jo je bil podaril dami v vihrajoéi pizami, se je nenadoma
pojavil in dejal, da prihaja iz Zagreba nalai¢ po Bebico. Mama gospe,
njene lastnice, da jo v njenem imenu zahteva k sebi. Nai gospodar se
je prestrasil, kot da bi flo za njegovega lastnega otroka. Ves bled je
prisel v kuhinjo povedat vest. Silvica in Zora sta planili v jok. Toda
njuna mama, nasa gospodinja, se je domislila, da je Bebiéina lastnica
prepovedala izroéiti komurkoli Zivalico razen njej.

S tem izgovorom se je vrnil gospodar h gospodu iz Zagreba. Oni je
pokazal pismo, v katerem ga pooblas¢a mati Bebicine lastnice, da pri-
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vede psika s seboj. Ali nas gospodar ni odjenjal. Tisti veder je moral
oditi nevie¢ni gospod, ne da bi bil kaj opravil.

Medtem smo imeli mi pravi bojni svet, Drugo jutro je el nas gospo-
dar k advokatu, zastopniku dame v vihrajoéi piZami, in mu povedal
zadevo. MoZ se je nasmejal. Povedal je, da njegova klijentinja ne mara
za nadleZnega in bogatega snubca, paé pa je zato tem bolj z njim zado-
voljna njena mati. Zato da ne sme izroéiti Bebice, s katero hodeta naj-
brze mati in Zenin terorizirati svojeglavo in razvajeno héer oziroma
nevesto, ki se sedaj sprehaja ob morski obali in o zadevi najbrie nice-
sar ne ve.

Bil je pravcati praznik za nas, ko se je vrnil gospodar z veselo novico.
Silvica in Zora sta objemali in poljubljali Bebico, kakor bi se jima
bila v njej povrnila izgubljena sestrica. Bebica pa, ki o¢itno ni slutila,
kako nevarno so se bile pravkar zategnile niti njene usode, je sprejemala
ta novi naval neZnosti samo po sebi umevno, kakor da so samo posledica
vseosvojevalne sile njene ljubkosti.

Prihodnji dan je bil nevie¢ni gospod trikrat pri nasem gospodarju.
Grozil je, rotil, zahteval. Potem je moledoval, prosil in nudil garancijo.
Na &tiri tisoé dinarjev je priSel in poleg tega e ponujal lepo podkupnino.
Ali nas gospodar bi ne bil dal Bebice za noben denar. Ko je zveter
naposled, mrmrajoé¢ groznje med zobmi, odSel na vlak, smo se tiho in
veselo smejali za njim.

*

Zopet smo se hodili kopat na Donavo in zopet je Bebica vsemogoéno
pasevala na plaZzi v svojem svilenem rjavem koZuitku in s svojim bul-
dogskim gobckom a la cesar Franc JoZef. Ko smo se vrnili proti veceru
domov, se je na napol razsvetljenem stopniséu prikazal Tiger, sédel v
temen kot in nepremiéno motril Bebico. Bila je utrujena in je legla to¢no
na sredi kuhinje na tla. Vsi smo se ji morali izogibati in nikomur ni
prislo na misel, da bi jo motil. Tako je v&asih prespala dve uri, ne da
bi se bila zganila, in Tiger ni ves ¢as niti za trenutek odmaknil o&i od
nje. Skozi poltemo sta fosforescirali dve rumenkasti zvezdi in njuni
zarki so padali na volneno rjavo kepico, ki je lezala sredi kuhinje, in
njihova svetloba je bila kakor svetloba dveh nepremakljivih stalnic.
Kakor uklenjen od neodoljivega éara tega ¢udovitega bitja, kateremu
smo podlegali ne le mi, marveé sploh vse, kar je bilo Zivega, je Zdel
pred pragom in strmel v njo, ki je bila vzrok njegovega poraza in nje-
govega gorja. V teh zadnjih mesecih je bil strahovito shujsal. Dlaka se
mu ni veé svetila, niti se mu ni veé gladko prilegala; mrsav in razmrien
je hodil okrog in veckrat sem ga na dvoris¢u spoznal samo po tem, da
je pred menoj sovrazno pobegnil.

Ko se je Bebica odpoéila, je zopet zadela svoj veéerni ples. Vse njeno
zivljenje je obstojalo samo iz zabave, igre, veselja. Od nekod je pri-
vlekla vrvico. Eden izmed nas je prijel za konec in vlekel Bebico, ki se
je z gob&kom zagrizla v drugi konec, po celi kuhinji. Kakor razéeper-
jena Zaba se je uprla ob tla, rendala in se tresla od jeze, oividno zato,
ker ni bila dovolj mo¢na, da bi nas potegnila za seboj. Tako razkoraceno
smo jo na vrvici dvignili v zrak, ne da bi kaj popustila. Ce si pogledal
na hodnik, v temo, si opazil Tigra, kako je, kakor od magneti¢ne modci
pritegnjen, obraéal glavo za Bcebico. Cutil sem: v njem je bilo peklé.

*
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Prisel je telegram iz Zagreba: »Izrodite Bebico mami.«

Zopet je bila vsa hifa narobe. Gospodar je dejal: »To je nov trik
nadleZznega snubca, da izvriuje pritisk na neusmiljeno Zeno. Ni¢ mu je
ne damo.« Vendar si éutil strah v vseh kotih. Zora in Silvica sta skle-
nili, da pojdeta za nekaj dni z Bebico k teti na drugi konec mesta. Ali
gospodar je dejal, da se mora preje pogovoriti z advokatom, ki je za-
stopal lastnico. V vseh si ¢util vznemirjenje,

Tisti dan je izjemoma prisel Tiger Ze opoldne pred prag in postajal
po hodniku okrog kuhinje. Ko ga je Silvica zagledala, je vzkipela od
jeze. »Sedaj se veselis, kaj?!« je zavpila nanj in ga hotela udariti. Ali
Tiger se ji je umaknil. Vendar se je kmalu zopet vrnil, kakor da sluti,
da se pripravlja okrog Bebice nekaj posebnega.

Samo Bebica kakor da ne vé in ne vidi ni¢esar. Rojeni za veselje, za
uzivanje, ji je bila tuja vsaka bolest. Ni se mogla umisliti, da utegne
tudi njo doleteti nesreca.

Popoldne je nenadoma obstal pred hifo taksi. Iz njega je stopila
gospa, ki je skuSala s pudrom in Sminko zakriti svojo postarnost. Pred-
stavila se je za mamo Bebiline lastnice in dejala, da hoée likvidirati
stanovanje svoje héere, ki da se ve¢ ne namerava vrniti v Beograd. Pla-
cala je najemnino za mesec dni, Sofer je pospravil stvari v kovéege, in
potem je zahtevala Bebico.

Zora in Silvica sta napeto posluali pred vratmi. Ko sta slidali, kaj
zahteva gospa, je Silvica naglo stekla v sobo, kjer sta imeli zaprto Be-
bico, jo vzela in zbeZala z njo po stranskem stopniiéu na dvoriiée. Oce
jo je dohitel. ’

Ves bled je bil. Molée je vzel Bebico in jo odnesel h gospej. Spremili
so jo do veZe, kjer je cakal taksi. Silvica in Zora sta zajokali, Gospa
je dejala, da bi ju utolaZila, da &aka Bebico Zenin in da jima bo po-
slala drugo, mlado Bebico. Potem je stopila v taksi.

Bebica ni Se nifesar razumela. Samo ko jo je gospodar izrocil gospej
skozi okno avtomobila, je malo pobrcala.

Sele ko je zabrnel motor, je postala nemirna. Pogledala je gospodarja,
njegovo gospo, Silvico in Zoro. Hotela je k njim.

Taksi se je premaknil. Bebica se je skusala izmotati iz gospejinih rok.
Ko je videla, da ne more in da se zmerom bolj oddaljujejo, so dobile
njene velike, izbuljene oéi izraz neskonénega zadudenja. In ko so od-
brzeli, je bil njen pogled tako neizmerno Zalosten, da se tudi gospa in
gospod nista mogla veé vzdrZati. Solze so jima stopile v oéi.

sNikdar ve¢ tuje Zivali v hifo,« je dejal gospodar.

Tedaj je Silvica zapazila Tigra, ki je sedel na pragu in mezikaje
gledal za avtomobilom.

»Sedaj bos§ zopet ti dober,« je dejala okrutno skozi jok. Toda Tiger je
prhnil sovrazno in se prihuljeno odplazil na dvoriie. Praga nasega

gospodarja ni prestopil nikdar veé.
*

Izvedeli smo, da se nadleZznemu snubcu teror z Bebico ni posreéil.
Dama v vihrajoéi piZami jo je bila Ze davno pozabila in si nasla nado-
mestilo v lepem mornariskem &astniku. Bebi¢ina nadaljna usoda je bila,
kot pravijo, Zalostna. Ker se ni hotela veé izpremeniti v psicka za v
naroéje, so jo oddali drugam. Menda je od Zalosti nad spoznanjem, da
se svet vendarle noée vrteti okrog nje, poginila.
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Z A P I S K
CREMIEUX O PIRANDELLU

O priliki podelitve Nobelove literarne nagrade italijanskemu drama-
tiku Luigiju Pirandellu prinasa »La Revue de Paris« izérpen informa-
tiven ¢&lanek, ki ga je napisal urednik pariske revije za primerjalno
literaturo, Benjamin Crémieux.

— Pirandello se je rodil leta 1867. v okolici Girgentija, kamor se je
zatekla njegova mati pred kolero. Oe je ostal v mestu in je zbolel.
Komaj je nekoliko okreval, je el obiskat Zeno, ki ni ni¢esar vedela o nje-
govi bolezni. Ko je ugledala njegov od bolezni nakaZeni obraz, se je
tako prestradila, da je nekaj tednov prezgodaj rodila otroka. Ta otrok
je bil Luigi Pirandello.

Pirandello se je pojavil v literaturi z zbirko poezij. Tej literarni vrsti
se tudi pozneje ni nikoli izneveril. V tej dobi je prevajal tudi Goetheja
in napisal veliko #tevilo kritiénih esejev, ki jih je izdal v knjigi »Umet-
nost in znanost«. Napisal je tudi knjigo »O humeorizmu«, v kateri je
podal svojo estetsko miselnost. Njegovo leposlovno delo obsega sedem
romanov, stiri sto novel in Stirideset gledalikih komadov, ki so nastali
Sele v zadnjih dvajsetih letih.

Ce odstejemo od te ogromne mnozice knjig njegov takoimenovani
pirandellizem — ki je poleg Bergsonove filozofije in psihoanalize naj-
bolj razgibal povojni svet in ki daje njegovemu umetniskemu delu 3ele
nekakino filozofsko enotnost — lahko trdimo, da tvori podlago vsej
njegovi umetnosti Sicilija. Pirandello je tipi¢en in izrazit Sicilijanec.
Njegova umetnost in njegovo gledanje na svet sta tesno povezana z vtisi
iz mladosti, ki jo je preZivel na Siciliji. Pirandellova pisateljska do-
migljija érpa predvsem iz spomina. Ta igra v njegovem delu sicer dru-
gacno, toda ni¢ manj pomembno vlogo kakor pri Proustu. Njegov spo-
min, zlasti spomin za lastna imena, je &esto presenetljiv. Ce predstavite
Pirandellu na kaksnem sestanku dvajset ljudi, vam bo % po veé& letih
natanko popisal vsakogar izmed njih in se spominjal tudi njihovih
imen. Podoben spomin je imel Ibsen, ki si je natanko zapomnil, koliko
oken je imela hifa, mimo katere je sludajno Zel.

Pirandello, ki je za zabavo tudi mnogo slikal, je zelo dober portre-
tist. Tako si lahko razlagamo njegove nenavadno obsirne sceni¢ne opazke
in pa natancnost, s katero popisuje zunanjost svojih junakov. Za Piran-
della je vaZna vsaka malenkost, zanj ni takoreko¢ ni¢ sludajnega. Pierre
Abraham, ki je studiral barvo las vseh Balzacovih junakov, je ugotovil,
da avtor »Cloveike komedije« ni popisal svojih junakov po resniénosti,
marveé jih je skonstruiral po Lavaterjevi teoriji o fiziognomiji. Piran-
dellovi tipi pa so po svoji telesni zunanjosti skoro vedno tofen posnetek
resni¢nosti. Njegov biograf Frederigo Nardelli je spoznal v njegovih
junakih celo vrsto njegovih sorodnikov in znancev iz vsch druZabnih
plasti. Koliko vaZnost polaga Pirandello na telesno zunanjost, je najbolj
razvidno iz njegove novele »Njegovo Velidanstvo«, ki je zgrajena docela
na podobnosti dveh oseb. Zupan majhnega mesta postane slaven, ker
je podoben kralju Viktorju Emanuelu II. ObtoZijo ga poneverbe. Kra-
ljevi komisar, ki je pooblaien, da razéisti afero, pa je sludajno tudi
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zelo podoben kralju — »galantumo«. Ta podobnost sprozi celo vrsto
peripetij.

V Pirandellovih delih nahajamo pravo zbirko najrazliénejiih rasnih
tipov — grikih, saracenskih, normanskih, ligurskih in malteskih. Prav
tako bi lahko po njegovih popisih sestavili pravi Baedecker Girgentija
in okolice, ki ga popisuje stvarno in minucijozno v vseh njegovih izpre-
minjajo¢ih se in nepovratnih oblikah. Pirandellovo delo torej ni ni-
kaka razumarska konstrukcija kakor mu tako radi ocitajo njegovi
nasprotniki, marve¢ izraz posebnega avtorjevega znafaja in njegovega
izkustva. Njegovo delo bi lahko po pravici imenovali nekakfen dnevnik
njegovih dozivetij. Karkoli napise, povsod prevladuje sicilijanski in Se
posebej milje njegove druZine. Tipi€en primer tega miljejnega vpliva je
vloga, ki jo igra v njegovih spisih javno mnenje. Siciljanec je, pa naj
zivi 8e v tolikem soglasju z obidaji, izpostavljen neprestanim komentar-
jem svoje okolice. V teh majhnih juznjaskih mestih, kjer so hise majhne
in kjer prebijejo ljudje dobrsen del Zivljenja v kavarni in na ulici,
¢lovek nikoli ne uide radovednim pogledom Petra in Pavla. Ta indiskret-
nost in vsiljivost mnoZice je po njegovem atentat na svobodo posamez-
nika in le e povefuje njegovo osamljenost. To tragiéno nasprotje med
mnoZico in posameznikom je zajel Pirandello kar najbolj vsestransko.
Vse njegove drame vsebujejo poleg dejanja Se nekakino zborovsko par-
tijo okolice, ki opazuje in komentira dejanje in Cesto tudi vanj posega.
V svojem »Henriku IV.« prikazuje ta boj med &lovekom, ki se je
umaknil v samoto ter med njegovimi prijatelji, ki bi ga radi zopet
pritegnili v Zivljenje.

Pirandellova ideologija je le transpozicija in poglobitev njegovega
osebnega Zivljenja. V vsem Pirandellu skoro ne najdemo snovi, ki bi ne
bila avtobiografska. Njegov stari ofe Andrea, ki kljub grikemu imenu
(pyr—aggellos) ni bil Sicilijanec, ampak Liguree, se je naselil v Pa-
lermu leta 1820. in postal tam bogat trgovec z Zveplom. Umrl je za
kolero in zapustil pribliZzno deset milijonov lir danasnje vrednosti ter
§tiri in dvajset otrok. Najmlajsi med njimi, Stefano je bil ofe Luigija
Pirandella. Ta se je prav kakor cela vrsta njegovih sorodnikov, odliko-
val na Garibaldijevih pohodih. Pirandellov stari oe po materi, Giovanni
Ricci Gramito, je moral po ponesrefeni revoluciji leta 1848. zbezati na
Malto. Po njegovi smrti je njegov brat, ki je bil kanonik v palermski
katedrali in navduSen prista napoletanskih Burboncev, sprejel njegovo
vdovo in skrbel za njegove otroke. V Pirandellovih novelah nahajamo
vse polno patrijotov in izgnancev, ki se pntoque]o nad nehvaleznostJo
italijanske vlade, vse polno stricev-kanonikov in (Pirandello je velik na-
sprotnik klerikalizma) vse polno duhovniskih dogodivicin.

Pirandellov oée je bil visoke postave (meril je skoro dva metra), mati
pa je bila majhna, slabotna in poniZna, pravo nasprotje svojega ogrom-
nega in oblastnega moZa. To nasprotje med velikim in majhnim bitjem
je obdelal Pirandello v neitetih novelah. Njegov oée je pri nestetih
roparskih napadih veckrat uSel smrti (novela »Camizzi«) in se je ne-
Stetokrat dvobojeval. Zato sre¢ujemo v Pirandellovih spisih toliko dvo-
bojev, zlasti pa tragiénih dvobojev.

Pirandello je studiral univerzo v Rimu in postal doktor jezikoslovja,
kar ni zapustilo v njegovih spisih nobenega sledu. Bil je zelo bogat, tako
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da se je lahko docela posvetil literaturi. Na ocetovo zahtevo se je oZenil
z bogato Sicilijanko, s katero je bil dolgo &asa sreden in ki mu je rodila
troje otrok. Toda leta 1897. je ofe zaradi poZarov in ponesrecenih spe-
kulacij gospodarsko popolnoma propadel. Pirandello si je moral odslej
sam sluziti kruh. Postal je pomoZni uditelj na nekem dekliskem zavodu
v Rimu, kjer je sluzboval nad &tiri in dvajset let za smefno placo
91 lir. Vsa ta leta je Zivel Pirandello v nepopisni bedi in neprestanih
dusevnih depresijah na robu blaznosti, takoreko¢ vsak trenutek pred

. samomorom.

Njegov sorojak Luigi Capuana ga je hotel spraviti h gledaliicéu, toda
njegovi prvi dramatski poizkusi so docela propadli. Medtem pa ga je
doletela Se hujsa nesre¢a, Njegova Zena je dolga leta bolehala na moZgan-
skem vnetju. Zdaj je nekoliko okrevala, toda zbolela na e hujsi bolezni,
na tezki neurasteniji in neki bolestni 1jubosumnosti. Ta rodbinska tra-
gedija, ki jo je s Pirandellovim dovoljenjem popisal njegov biograf
Frederigo Nardelli, je zanimiva, ker je skozi dvajset let pronicala v
vso njegovo umetnost. Ta tragedija nam najbolj pojasnjuje Pirandellovo
ideologijo, ki jo lahko oznadimo nekako takole: dejstva so nié, vaino
je le to, kako si jih razlagamo. Pirandello je skozi dvajset let zaman
dokazoval svoji Zeni, da je povsem nedolZen. Bila je docela zatopljena
v svojo utvaro in ni mogla razumeti njegovih dokazov. Njena utvara je
bila resni¢nejsa, kakor pa resni¢nost, sredi katere je Zzivela. Tragedija
éloveka je v tem, da mora dati svojemu Zivljenju nekakSen smisel in
mu neprestano vsiljevati oblike, ki nasprotujejo njegovim nagonom. To
je vodilni motiv pirandellizma, to vero je izpovedoval v vseh letih svo-
jega trpljenja. Ce poznamo avtorjevo Zzivljenje, se nam zazde nekatera
njegova dela prave pateti¢ne samoizpovedi. Takien primer je njegov
Henrik IV., ki ga je napisal leta 1921., nekaj mesecev po definitivni
internaciji njegove Zene. »Henrik IV.« je zgodba ¢&loveka, ki je zblaznel
na maskeradi, kjer se je preoblekel v nemikega cesarja Henrika IV. Po
petnajstih letih nepri¢akovano ozdravi. Toda sedaj je Ze prepozno, da bi
zopet zalel staro Zivljenje. Bivii norec rajsi zamoléi, da je ozdravel.

Pirandello se je takoj v pri¢etku svojega delovanja pridruzil natura-
listiéni Soli, katere glavna zastopnika v Italiji sta bila njegova somes¢ana
Giovanni Verga in Luigi Capuana, On je velik nasprotnik D’Annunzia
in je silovito mapadal njegovo estetiziranje in njegove Nietzschejanske
iluzije o moéi in o nadéloveku. Pirandellov verizem je sarkastiéno pri-
kazovanje Zivljenja Sicilcev z vsemi njihovimi predsodki, strastmi, nji-
hovo pohlepnostjo in z njihovim popolnim determinizmom. Norcéuje se
iz ¢loveike nadutosti in iz vseh &loveskih naporov, ki bi radi vnesli v
ta kaos strasti kakrsenkoli red. Njegova avtobiografi¢nost in njegovo slepo
podajanje Zivljenja, takinega, kakrino je, nikakor ne zmanjsujeta nje-
gove humoristiéne in tragikomi¢ne iznajdljivosti in njegove virtuozne
dialektike, ki jo stopnjuje véasih naravnost do paradoksa in do sofizmov.

Svojo definicijo humorizma je podal v eseju »O humorizmu«. Humo-
rist je po njegovem mnenju ustvarjalec, ustvarjalec, ki podreja svoji
kritiéni sili vso &ustveno snov, ki mu jo nudita domisljija in opazovanje.
V tem smislu moramo razlikovati med humoristiéno vizijo in med humo-
ristiénim subjektom. O humoristiéni viziji govorimo, kadar umetnik ne
reproducira Zivljenja, marveé o njem le razmislja in ga presoja. Humo-
ristiéni subjekt pa je ¢lovek, ki neha Ziveti, da bi se lahko opazoval in tol-
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madil svoje Zivljenje. V prvi polovici svojega delovanja, ki ga izpolnjuje
skoro izkljuéno proza,se je Pirandello drzal humoristi¢ne vizije. V drugi
polovici, zlasti v svojih gledaliskih delih, pa je presel od vizije k humori-
stitnemu subjektu. Drama pri¢enja pri Pirandellu v trenutku, ko kak
zunanji dogodek prisili ¢loveka, da opazuje samega sebe in prekine
Zivljenje, ki ga je Zivel in ni razmiiljal o njem. Pirandellovo gledalisce
ni tragedija dejanja, marveé tragedija spoznanja. V tem smislu je v
svojih dramah dokaj spretno prepletal razumske in ¢uvstvene elemente,
ki mu jih je nudila njegova silovita in &esto melodramatska sicilijanska
narava. Kjerkoli sta razumski in éuvstveni element uravnovesena, (kakor
na primer v »Vsak ima svoj prav«, v »Sestero oseb iife avtorja¢, v
sHenriku IV.« in v »Oblaéite tiste, ki so goli«) lahko trdimo, da je
njegovo delo uspelo, so pa tudi dela, ki mu zaradi pretiranega razum-
skega povdarka niso uspela.

To je ¢loveski smisel pirandellizma, ki so ga njegovi nasprotniki pro-
glasili za metafiziéno opereto in ki ga je Pirandello é&esto izrazil na
nadin, ki bi bil vreden Leopardija. V trenutku, ko se obradajo vanj oéi
vsega sveta, je morda zanimivo vedeti, v koliki meri je njegovo delo sad
njegovih solz, njegove krvi in njegovega mesa.

P. D.

v

P 0 R 0 C I L A

GLEDALISKA POROCILA

Olga Scheinpflugova: Gugalnica. Deflacijska veseloigra v Stirih dejanjih (7 slikah).
Poslovenil Franc Govekar. ReZiser: Milan Skrbinsek. Scenograf: ing. arh. Ernest
Franz, Premijera: 30. septembra.

1

Komedija Olge Scheinpflugove je preprost, odrsko uéinkovit tekst, ki ne razodeva
literarnih ambicij. Zasnova in izpeljava nas kmalu prepri¢ata, da je avtorica name-
ravala podati samo grob fabulisti¢en in figuralen okvir, kamor lahko igralci bolj ali
manj svobodno vnaiajo svoje odrske domislice. Vsilila se mi je primera z otroiko
slikanico. Obrisi predmetov so tam Ze z debelo &érno érto zarisani — otrok samo Ze
pobarva prazne ploskve med temi obrisi. Prav tako preprosta je tudi miselnost, ki
je rodila to »predlogo za igralce«. To je zdrava, povpreéna, specifiéno Zenska misel-
nost, ki jo lahko opazujemo na trgu, v kuhinji, v salonu, v dobrodelnih drustvih. Tu
se 8 cekerjem v roki ali pri skodelici &aja mimogrede in prijetno reSujejo vsi Ziv-
ljenjski problemi — rojstvo ali smrt, Zenitev in otroci, sluzba in slabi éasi. Uporabna
filozofija, ki preveva te razprave, ljubi prijemljiva, preizkuiena sredstva. Moski na-
stopajo tu kot snubci ali kot zakonski moZje, ki imajo »tako &udne navade¢, Zenske
8o neveste in gospodinje, socialno vprasanje se reducira na mozevo plaéo in na zivila,
ki so se prejinji teden podrazila.

Tako bi lahko tudi miselno ogrodje »Gugalnice« reducirali na tri stare pregovore.
Prvié: Stara ljubezen ne zarjavi. Drugié: Kjer je ljubezen, tam je petir. (Prosto po
nemskem: Was sich liebt, das neckt sich). Tretji¢: Danes meni, jutri tebi. Zadnjo
resnico varijira avtorica nekako takole: Zivljenje je kakor gugalnica — zdaj si gori,
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zdaj si spet doli, zdaj si ti na vrhu in tvoj sosed pri tleh, zdaj je sosed na vrhu in
ti pri tleh.

Ta varijacija je dokaj zabavno ilustrirana:

Bogata gospa obuboza, njena kuharica podeduje milijone. Posledica: kuharica se
preseli v salon, gospa pa v kuhinjo. Héi salonske dame postane tipkarica, kuhariéin
neéak, prej brezposelni mehanik, se prelevi v tovarnarja. Custva so tudi Ze v polnem
razmahu: gospo oboZuje notar, kuharico trgovec z igraéami, héi in nefak pa se pre-
pirata po gori navedenem nemikem pregovoru. Nato gugalnica spet zaniha in ne-
nadoma so vsi na tleh, vrglo jih je, zagon je bil premoc¢an. Natanéneje povedano:
milijoni so se razkadili in junaki so brez denarja, bolje, imajo ga samo e toliko,
kakor se za srecen konec spodobi. Sledi obvezni objem ljubezenskih parov. Zastor.

Omeniti je Se ncko, dejal bi, akusti¢no podrobnost. Moika in Zenska imena so v
igri vsa enaka — Micka in Vaclav. Avtorica jih samo nekoliko varijira socijalnemu
poloZaju primerno: gospa Mary, gospodiéna Anamarija, kuharica Marija — notar
Vaclav, mehanik Vena, trgovec Vaclav.

In naposled %e scena: kuhinja, salon, kuhinja, salon.

Skelet je tedaj v dejanju, v imenih, v sceni in celo v dialogih zavedno ohranjen
in e celo poudarjen. Tu pa tam se prav zaradi te straine nagote v konstrukeciji celo
izcimi nedolZna situacijska komika. Pripomniti pa je, da pomeni ta trdovratna dosled-
nost namig za gledalca in ta namig je treba avtorici Steti v dobro. Tako si namreé
odloéno prepoveduje, da bi ji kdo podtikal visoke ambicije, hkratu pa s svojim ne-
prestanim paralelizmom prijetno ironizira dogajanje na odru. Zeli si samo, da bi se
sveti publikum ne zdolgocasil, da bi igralci ugodno plasirali njene dovtipe in da bi
se temu poéetju prijazno nasmehnil gledaliski blagajnik. Skratka, igra je urezana na
uspeh. In ker ni vsiljiva in si ne prizadeva biti kaj drugega kakor je, ji ta uspeh
ne uide.

2

Harmoniéna in vseskozi pre¢ii¢ena predstava v Ljubljanski drami me je prepriéala,
da je Milan Skrbinsek najzanesljivejSi reZiser v ansamblu. Res, da se njegova
osebnost razodeva predvsem v igralstvu in da njegove reZiserske sposobnosti samo
nekako potrjujejo ta izraziti igralski nagon — poudariti hofem le, da kaZejo njegove
reZije na preprostost, smotrenost in ubranost — lastnosti, ki so pri nas redke in zato
tembolj dragocene. Najsi je tekst Ze tako vsakdanji, neverjeten in nepomemben,
Skrbinsek ga z naivnim, skoraj otrotkim veseljem obrne, ofedi in temperira, da dobi
potrebno jasnost in ubranost — in kar je tu fe vaZnejie — da uéinkuje na odru brez
kri¢avosti. Nekdo je pred leti zapisal, da pogresajo njegove predstave neskaljenega
veselja. Povrinost tega opazovanja me #e danes moti. Ce reZiser brzda svoje igralce,
da mu iz komedije ne uhajajo v burko — in to je ena znaéilnih Skrbinskovih potez,
kar se veselja ti¢e — mu 3tejem to voljo do zmernosti le v dobro. Smeba, ki ga
igralci pri Skrbinikovih predstavah izzovejo, ne pozabi§ — tako je, kakor &e vidi§
zrelega dedca, ki se dobremu dovtipu o pravem &asu zasmeje in se ne hahlja venomer
brez potrebe. To zrelost kaZejo sploh njegove rezije. Zmerom slutii za odrom nevsi-
ljivega instruktorja, izkufenega teatrskega tovarida, ki v drugih samo budi in krepi
komedijantski nagon in jih ne posiljuje s samovoljno ali neteatrsko zamislijo.

Ta blazilni vpliv na igralce smo lahko zasledili pri uprizoritvi 3Gugalnice«. Igra
sama, dokaj na grobo stesana, skoraj izziva k nezmernosti v marsikaterem pogledu.
Vendar pa smeh ni zaSel v krohot, dovtipi so neprisiljeno dospeli v parter, prizori
so kljub svoji kruti shematiénosti gladko prehajali drug v drugega. In veé od te
velikanice« res ne mores zahtevati. Videli smo solidno teatrsko delo, produkt zrelega
reziserja.
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Igralska stran te predstave je dokaj pouéna. Veliko veéerov v nasi drami zapuida
bolj ali manj muéen vtis, ker igralci kljub morebitni dobri volji nekaterim nalogam
niso kos. Za primer naj samo pripomnim, da pri nas redko slisi5 res dobro govor-
jene verze, fe redkeje lahkotno in vendar precizno salonsko konverzacijo. Prizori,
kjer je na odru veliko ljudi, so ponavadi 3¢ zmerom klasiéni primeri nereda in gin-
ljive okornosti. Res, da odgovarjajo za ta nivo do neke mere reziserji, toda navse-
zadnje so to znaéilnosti vsega naSega igralstva. Morebiti tudi veliko zavisi od znane
krilatice dobrodusnih recenzentov, ki tolazijo svoje varovance, &ef, kljub vsemu lahko
merimo nase predstave z evropskim merilom. Toda to je, brez zamere povedano,
samoprevara. »Gugalnice« kajpak z ni¢imer ni mogode meriti, ker tekst sam ne pre-
nese nobenih meril. Vendar pa je taka predstava znaéilna za nas ansambl. Tu so
igralei svojim nalogam kos, napor, ki ga taka igra zahteva, je nekako v ravnovesju
z moé¢mi, ki jih imajo; bolje, z odrsko izobrazbo in izkusnjo, ki so jo doslej dosegli.
Zato tu ni nikakega prenapenjanja, nikakih pomeckanih besed, nié reziserskega po-
silstva in nobenega muénega vtisa pri obéinstvu. Igra neprisiljeno prehaja na gledalca,
potek odrskega dogajanja ohrani svojo stalno, primerno hitrost in nazadnje gred
domov in si nekako zadoséen. ’

Igralci (kuharica — Polonca Juvanova, gospa Mary — Medvedova, Anamarija —
Mira Danilova, mehanik — Jan, notar — Lipah, trgovec Zeleznik itd.) so tedaj svoj
uspeh zasluzili.

Filip Kalan.

R A Z N 0
VLADIMIR BARTOL V SRBSCINI

V zadnji Stevilki »Srpskega knjizevnega glasnika« je izila novela
Vladimirja Bartola »Kantata o zagonetnem vozlug, ki jo je prevedel v srbi¢ino
Tone Potokar. V isti Stevilki je priobéil prevajalec o V. Bartolu tudi informativno
belezko, ki jo prinaamo v prevodu: »V vrsti povojnih slovenskih pisateljev zavzema
g Vladimir Bartol zmerom bolj samosvoje mesto. Ze takoj spoéetka je naletel na
zanimiv odpor v slovenski kulturni javnosti, zlasti med knjizevniki samimi. On sam
navaja, v éem je bil njegov prvi karakteristiéni prestopek: ,Jaz nisem pripadal niti
enemu obstojeéemu svetovnemu nazoru in nobeni politiéni skupini.* Tudi mu ni bil
za vzor nobeden slovenski pisatelj, ampak je pisal, kakor se je zdelo njemu samemu
najpravilneje, éesto tudi nalaié drugaée, kakor so nekateri pri¢akovali in zahtevali od
njega. Njegovo staliiée, ki je v veéni opoziciji z oficijelnimi krogi v slovenski knji-
Zevnosti, si najbolje lahko pojasnimo z njegovimi Zivljenjskimi podatki. Vladimir
Bartol se je rodil v Trstu, 1. 1903; po svetovni vojni se je naselil v svobodni domo-
vini. Ko mu je bilo dvaindvajset let, je napravil doktorat na ljubljanski univerzi.
Studiral je psihologijo in biologijo. Nekako v tem &asu je zacel tudi pisati. Nekaj let
se je boril z raznimi uredniki slovenskih leposlovnih listov, toda brez uspeha. Sele v
»Modri ptici« je dobil toriiée in dosegel precejinje priznanje. Po »Modri ptici¢, kjer
e danes objavlja veéino svojih novel in drugih spisov, se je g. Bartol udomaéil tudi
v drugih slovenskih knjizevnih revijah, tako v »Ljubljanskem Zvonu« in v »Sodob-
nosti¢. Doslej je objavil okrog Stirideset novel, ki Se niso izile v knjigi, dramo v treh
dejanjih »Lopez« v Zalozbi Modri ptici 1. 1932, ki so jo vprizorili tudi v ljubljanskem
gledaliséu in ki je pred tremi leti dvignila mnogo prahu, ker je pisatelj v njej prikazal
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gnile prilike v slovenski knjiZevni javnosti in z ostrim sarkazmom oZigosal predstav-
nike posameznih smeri. O tej drami je pisal tudi »Srpski knjiZevni glasnik« (9. Stev.
1. okt. 1932. 1.). Poleg tega se g. Bartol bavi deloma tudi s kritiko. Njegove najbolj
znane zgodbe so: »Izpoved doktorja Forcesina«, sLjubezen Sergeja Mihajloviéu, »Crni
vrags, »Sonata na pepelniéno sredo«, »Al Araf«, kakor tudi »Kantata o zagonetnem
vozlu, ki jo prinasa v tej Stevilki v srbskem prevodu.« —ir.

KNJIZNI TRG V NEMCIJI

Zadnja stevilka berlinskega literarnega tednika »Das Deutsche Wort« (ki je slabo-
krven, hitlerjevsko pobarvan, naslednik sijajno urejevanega lista »Die literarische Welt«),
prinasa statistiko naklad, ki jih imajo sodobne nemske revije. Te stevilke dokazujejo,
da hitlerjevska revolucija ni povoljno uéinkovala na literaturo. Veéino svojih naj-
boljsih knjizevnikov so Nemci izgnali v inozemstvo, doma pa so ostali skoro sami
povpreénezi, ki so bili prej poznani komaj po imenih. Ti ljudje so zdaj éez noé postalj
slavni, zasedli najuglednejsa mesta, polnijo pa tudi strani nemskih literarnih revij.
Kaj ¢éuda, ée se je nemski intelektualec uprl tej poplavi na ta naéin, da revij noée
veé brati. Zlasti obéutno so padle naklade tistih listov, ki so bili pred Hitlerjem
najboljie in najsvobodneje urejevani. Tako na primer znamenita revija »Neue Rund-
schau¢, ki jo je ustanovil jeseni umrli berlinski zaloZnik S. Fischer. Ta revija je
imela, kljub krizi, §¢ ob koncu 1. 1932. nekaj éez 8000 naroénikov, med tem ko je
1. 1933. ob Hitlerjevem prihodu na oblast padla takoj na 5000 naroénikov; lani pa
jih je imela samo e 4200. Svoje pozicije so kolikortoliko obdrzali le druZinski listi
in pa nekateri katoliski in protestantski meseéniki, katerih sotrudniki se niso tako
obéutno menjali. V splosnem pa mora ves sodobni nemski tisk (tudi tedensko in
dnevno ¢asopisje) beleziti obéuten padec navzdol. »Das Deutsche Wort« utemeljuje to
s tem, da se je nemski bralec odpovedal listom na korist lepi knjigi. Citatelji, pravi,
so opustili revije in so zaceli kupovati knjige trajne vrednosti. Koliko je na tem res-
nice, ni tesko uganiti. Skoro vsa nemska zalozniitva in knjigarne se pritoZujejo, kako
straino je padel knjizni konzum, zlasti pa konzum najkvalitetnejsih knjig. Tega si
vsekakor ne moremo razlagati samo z veliko gospodarsko krizo, marve¢ moramo
iskati tudi drugih vzrokov. Marsikaj nam pove lahko tale primer: BozZi¢ni stevilki
Stuttgartske informativne revije »Die Literatur¢, je bilo priloZzenih nié¢ manj kakor
trinajst prospektov razliénih zalozb. Med vsemi Stevilnimi knjigami, ki jih tu ponujajo,
prevladuje skoro izkljuéno manjvredna literatura, ki posiljuje nemikega bralca s sen-
timentalnostjo, s ki¢em, s teorijami o heroizmu in o nemikem geniju, o nemikem
bogu itd. »Heroiéni optimizem¢, »Zivljenska moé nove generacije«, »mlad Nemec,
ssluzba nemiki domovini¢, »moiki severnjaski duh¢, »novo poslanstvo germanskih na-
rodove, »misel o edinosti¢, »oznanjevalec nemikega &uta¢, »mojstrovina nemske pro-
ze¢, »isoé let nemike zgodovine«, »iz zemlje dehteéa moé naroda¢, »elementarna nasa
silac te fraze, ki smo jih prepisali iz nekaterih oglasov, so znaéilne skoro za vse
knjige, ki jih danes protezira, proslavlja in vsiljuje ljudem danasnji tisk. S takimi
knjigami hoée vzgojiti novega &loveka, ki bo veroval v veliko poslanstvo nemstva in v
nezmagljivost &iste nemike rase. Kaj ¢uda, &e se bas intelektualci odvratajo od
take literature in (ker je propaganda za boljio knjigo silno otezkoéena), ne kupujejo
tudi dobrih knjig. Danes izhaja v Neméiji skoro polovico manj kvalitetnih knjig,
kakor jih je izhajalo % pred tremi leti in tiste, ki izidejo, doseZejo razmeroma zelo
majhne naklade. M. C.



ALI VESTE

da imajo izredno veliko Stevilo literarnih nagrad tudi na Japonskem; tekem za
te nagrade se udelezujejo visoke osebnosti ne le iz umetniskega sveta, temveé
tudi iz plemiskih in politiénih krogov. Zadnji¢ je neko tako nagrado dobil
mlad sedemnajstleten poet, Tamotou Ema, in sicer za zbirko pesmi »wakac (»Waka«
je posebna, kratka oblika pesmi, metriéno in miselno vezana na doloéena, stroga
pravila podobno kakor haikai.) A ko je bilo delo natisnjeno, so ugotovili, da je
zgolj natanéen posnetek neke pesnitve, ki je njen avtor cesar Mutsu-Hito, ustano-
vitelj modernega Japana. Pri sodni preiskavi, ki so jo, mlademu poetu zaradi Zaljenja
veli¢anstva naprtili, je Zrtev izjavila, da je Ze dolgo poznal te verze, a ni ni malo
vedel, ¢igavi da bi bili. Prebiral in ponavljal jih je tako dolgo, da s¢ mu je zaielo
zdeti, da so njegovi in tako jih je predloZil za razpisano nagrado. Zdaj mora pa v
jeti premisljati o politiénih nevarnostih artis poeticae, kar bi mu bilo prav za prav,
&e pomislimo na dejstvo, da se malo kateremu vladarju na svetu primeri, da bi bilo
njegovo poetiéno delo plagirano, lahko prihranjeno;

da — ko smo Ze pri literarnih tradicijah kraljevskih rodbin — tako tradicijo
zvesto nadaljuje sedanji belgijski kralj Leopold IIL, ki je sam doktor filozofije.
Prireja neprisiljene literarne popoldneve, katerih se udelezujejo tudi nemonarhi-
sti¢no usmerjeni knjiZevniki. Navdudeno priznanje za te simpatije je pred nedavnim
izrazil kralju znani voditelj evropskega in belgijskega socializma, pisatelj in ideolog
Vandervelde, in to ob nekem kraljevem filozofskem predavanju;

da so oéetje razliénih velikih francoskih knjiZevnikov bili.. . vojaki. Tako so bili te
usode deleini Victor Hugo, Alexandre Dumas, Lamartine in Musset. Od modernih
pa Jean Richepin, &igar oée je bil sanitetni major, Eduard Herriot, Paul Verlaine
in Arthur Rimbaud, ki so jim bili ofetje kapitani francoske armade.

da so decembra praznovali na Danskem 250. obletnico rojstva danskega Moliérea
Holberga. Holberg je bil po rodu prav za prav NorveZan, a je Zivel in pisal na
Danskem. Ko je kralj Friderik IV. razpustil dvorno gledalitko druzino francoskih
igralcev, so ti nazadnje dobili dovoljenje, da smejo osnovati dansko gledalisée. To
go storili na pobudo Holberga, ki je za drugo predstavo tega gledaliiéa napisal poli-
tiéno komedijo. Med leti 1722 in 1740 je Holberg napisal vsega skupaj ena in trideset
gledalitkih komadov in velja za to po pravici za utemeljitelja danskega narodnega
gledaliséa.

“da so v Londonu pred kratkim na javni drazbi prodali prstan velikega pisatelja
Josepha Conrada. Prstan je skovan iz zlata in srebra, deloma pozlaéen ter ima v sredi
v &mnem in rdeéem poljski grb. Znotraj so vrezane Stevilke in &érke natanko takole:
$29 Listo pada 1830«. Conrad je prstan podedoval po svojem ocetu Apolinarju
Korzeniowskem, ki je bil &lan zacasne poljske vlade, ki je na skrivaj pripravljala
ponesreéeno vstajo 1863. Vsi zarotniki so nosili take prstane;

da je za letoinjo Nobelovo nagrado izila zanimiva biografija o Alfredu Nobelu.
Napisala sta jo R. Schiick in R. Sohlman. Iz nje povzamemo, da je uéenjak Nobel
govoril Zest jezikov in da je vse Zivljenje bolehal sam pri sebi na tem, ali bi se
posvetil znanosti ali literaturi. Tik pred smrtjo je konéal tragedijo »Nemesis¢. Do zdaj
je ta biografija izsla v nemiéini, angleéini in seveda v gvediéini, pripravlja se pa
tudi francoska izdaja.

da so nekateri parigki listi (»Figaro¢, »Le Temps¢) po vzoru »Les Nouvelles Litte-
raires¢ zaeli priobéevati krizanke, ki so pri njih vse besede v tej ali oni zvezi z
literaturo;

da je... Nabral Mirko Javornik

Za konzorcl] In urednitvo: Janez 2agar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.



Pozor!

Reviji so priloZene poloznice. Cenjene naroénike prosimo, da nam nakazZejo
naroénino za mesec februar. Pri tej priliki naj znova poudarimo, da je izha-
janje nasih publikacij odvisno v gmotnem pogledu izkljuéno od tega, kako
plaéujejo naroéniki svoje letne oziroma meseéne prispevke. Vsaka zamuda na
naroénini nam povzroca tezave, poleg tega pa nam praksa kaze, da se narocnik,
ki je nekaj mesecev v zaostanku z narocnino, potem zelo tezko odlo&i za
celotno nakazilo. Slediti morajo seveda opomini ali celo Se druge neprijetnosti,
ki niso ljubi nam in gotovo ne tudi naroéniku, Geslo vsakogar naj bi bilo, da
nakaZe naroénino vsaj redno za vsak mesec sproti, ée Ze ne za celo leto ali za
nekaj mesecev naprej.

DEKALOG MODRE PTICE

(Preberite natanéno)

1. Poslovno leto Zalozbe Modre ptice se priéne vsako leto s 1. decembrom in se
konéa s 30. novembrom prihodnjcga leta. Zato izide prva stevilka revije in prva
knjiga fe v decembru, zadnja (dvanajsta) &tevilka revije pa v novembru prihodnjega
leta. Knjige izhajajo zaporedno, vsake tri mcsece ena. Prva v decembru, druga
v marcu, tretja v juniju, detrta v septembru.

2. Naroénina znasa za vse leto:

za knjige vezane v mehko Din 180°—,
za knjige vezane v platno Din 240°—,
za knjige vezane v polusnje Din 300'—.

Naroénina se lahko plaéuje tudi polletno, éetrtletno ali meseéno v enakih obrokih.
Poleg te naroénine plada naroénik #e enkratno pristopnino Din 10°— in sicer ob
pristopu.

3. Kdor se ne naro¢i na vse #tiri knjige, ne prejema meseéne revije in plafa na-
roéene knjige po knjigotrikih cenah, to je najmanj 25% draije.

4. Kdor je reden naroénik Modre ptice, ima pravico, da dobi na vsako knjigo, ki
jo naroéi pri nas in ki je izila v Zalozbi Modri ptici, po naroéniski ceni, to je 25%
ceneje, kakor v knjigotritvu.

5. Naroénino je treba pladevati zmerom vsaj vsak mesec sproti. Se boljse pa je, ée
je naroénina pladana vsaj za tri mesece naprej. Kdor ne pladuje naroénine redno, ga
opominjamo in mu zaraéunamo stroike za opomine. Kdor se tudi opominom ne
odzove, mu ustavimo nadaljnje pofiljanje publikacij in izterjamo ves znesek, ki bi ga
moral naroénik do konca leta fe plaéati, po pravnem zastopniku in mu nato poéljemo
e tiste publikacije, ki smo mu jih zaradi nerednega pladevanja ustavili. Pripominjamo
pa, da so nam opomini in sploh vsako izterjavanje izredno neljubi, ker nas ovirajo
pri poslovanju. Zato prosimo narocnike, da redno plaéujejo naroénino, za kar jim
bomo resniéno hvalezni.

6. Kdor se naro¢i na Modro ptico, ne more tega narofila med letom veé prekli-
cati, marve¢ je dolzan, da poravna celoletno naroénino.

7. Kdor bi v prihodnjem letu (1935./1936.) ne Zelel biti ve¢ naroénik, nam mora
javiti svoj odstop najkesneje do 1. oktobra 1935. Takrat gredo namreé publikacije
za novo poslovno leto v tisk in se na poznejSe odpovedi ne bi mogli veé ozirati.

8. Zalozba si pridrzuje pravico. da v slu¢aju potrebe ali morebitnih nepremostljivih
ovir zamenja eno izmed najavljenih knjig z drugo, ki pa mora biti literarno tudi
dobra in pomembna.

9. Nadi naroéniki si lahko poveéajo svojo knjiZnico s pridobivanjem novih naroé-
nikov. Razpisane so vedno bogate nagrade.

10. Cenjcne naroénike prosimo, da nas o vsem, s ¢imer morda niso zadovoljni,
obveste in da nam vedno javljajo svoje Zelje in nasvete. Zmerom smo pripravljeni
upositevati, kar je v korist celoti, pa tudi ustreéi vsakemu posamezniku, ée nam je
to mogoce.

Zalozba Modra ptica v Ljubljani



LYTTON _STRACHEY

KRALJICA VIKTORIJA

BIOGRAFIJA

Poslovenil Oton Zupanéié

Ta biografija izide kot druga leto$nja redna knjiga za nale

naroCnike v zaCetku marca. Knjiga bo zelo lepo opremljena in

bo vsebovala tudi lepo 3tevilo slik kraljice Viktorije in njenih

sodobnikov — politikov, ki so tedaj vodili usodo Anglije in tudi
skoro vsega ostalega sveta




Pridobivajie novih narocnikov?

Nedvomno imate nekaj znancev in prijateljev, ki jim morda celo posojate
svoje, pri nas naroCene knjige. RazloZite jim, da take knjige lahko izhajajo
samo pod pogojem, ako je veliko ljudi nanje narocenih.

Povejte jim, da so to knjige, ki bodo trajno ohranile svojo vrednost, ki jih
bodo s pridom prebirali e zanamei in da zato ni skoda par kovadev, ki jih
morajo zanje vsak mesec odposlati!

Razlozite jim, da tako obsezne knjige pri nas le redko ponovno izidejo in
da bodo zato potem, ko poidejo te izdaje, velika redkost.

Poudarite, da prejemajo naroéniki poleg knjig tudi leposlovno revijo, ki
nudi veliko zabave in duhovne koristi in ki jih informira o vseh sodobnih
aktualnih problemih.

Pridobite jih tako za nade naroénike; storili boste s tem veliko uslugo nam,
a tudi sebi, kajti ¢im veé bo naroénikov, tem bogatejie bodo nase knjige.

Poleg tega pa Vam nudimo za vsakega novega naro¢nika lepo knjiZno na-
grado. Torej e enkrat: pridobivajte novih naroénikov.

Nagrade so sledece:

Kdor pridobi enega naro¢nika, prejme lahko eno izmed sledeéih knjig:
*Knut Hamsun /| BLAGOSLOV ZEMLJE, roman v mehko vez.
*Knut Hamsun / POTEPUHI, roman, v mehko vez.

*Walter Scott /| IVANHOE, roman v mehko vez.
*Fiilop Miller / SVETI SATAN, biografija, mehko vez.
*Sineclair Lewis / ARROWSMITH, v mehko vez.
*John Galsworty / SAGA O FORSYTIH I. del, v mehko vez.
*John Galsworty / SAGA O FORSYTIH II del, v mehko vez.
*John Galsworty / SAGA O FORSYTIH IIL del, v mehko vez.
*Blasco Ibanez /| KRVAVE ARENE, roman, v mehko vez.
*Prosper Mérimée | SENTJERNEJSKA NOC, roman, v mehko ves.
*Liam O’Flaherty / NOC PO IZDAJI, roman, v mehko vez.
*Jack London /| DOLINA MESECA, roman, v mehko vez.
*Emil Ludwig | NAPOLEON, roman, v mehko vez.
“Sigrid Undset / JENNY, roman, v mehko vez.
Alojzij Gradnik | SVETLE SAMOTE, izbor pesmi, v platno ves.
Jify Wolker / PRAVLJICE, v platno vez.



Vliadimir Bartol | LOPEZ, drama, v platno vez.

Knut Hamsun / GLAD, roman, v platno vez.

P. Ripson | MARSOVE SKRIVNOSTI, roman, v platno vez.
Clara Viebig | BABJA VAS, roman, v platno vez,

Al Jennings / PESNIK IN BANDIT, roman, v platno vez.
H. R. Bernorff /| VOHUNI, biografije, v platno vez.

L. N. Tolstoj | IZPOVED, v platno vez.

R. Kipling / KNJIGA O DZUNGLI, vezano.

Ivan Cankar /[ MOJE ZIVLJENJE, vezano.

Ivan Cankar / GRESNIK LENART, vezano.

Anatol France /| KUHINJA PRI KRALJICI GOSJI NOZICIL v pl. vez.
Chesterton /| CETRTEK, roman, vezano.
W.Shakespeare /| OTHELLO, tragedija, vezano.
Shakespeare /| SEN KRESNE NOCI, komedija, vezano.
Shakespeare /| MACBETH, tragedija, vezano.

F. M. Dostojevskij / IDIJOT, roman v &tirih delih v platno vez. —
(Za enega naroénika posljemo dva dela.)

Mihael Arcibasev / SANIN, roman, v platno vez.

Kdor pridobi dva naroénika, si lahko izbere eno izmed gori z zvezdico (*)
oznaenih knjig vez v platno, ali pa dve izmed gori nastetih knjig.

Kdor pridobi tri naroénike, si lahko izbere eno izmed gori z zvezdico (*)
oznalenih knjig vez. v polusnje, ali pa tri izmed gori nastetih knjig.

Kdor pridobi #e veé naroénikov, si lahko izbere odgovarjajoce stevilo zgoraj
oznacenih knjig.

Ako pridobite enega naroénikaq,
Vam vezemo revijo Modro ptico
brezplaéno

Ali ste Ze poslali revijo v vezavo?

Tudi vezava lanskega letnika revije Modre ptice je zelo okusna. Posljite nam
&imprej vse stevilke lanskega letnika, ki jih bomo oddali takoj v knjigoveznico.
Ko bo revija vezana, jo bomo poslali nazaj naroéniku. Vezava stane Din 30"—,
s postnino Din 35 —. Kdor Zeli, lahko poilje tudi prejinje letnike v vezavo.
Cena je ista kakor za lanski letnik.



|

Salda-konte, strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodni‘b céixab
Knjigoveznica

Jugoslovanske
| tiskarne

v Ljubljani
Kopitlarieva 6
2. nadsiropje
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