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FRANCE PAPEŽ 

BUENA C A R T A 

La realidad y la vida de nuestra revista no existe como algo 
dado, a priori - no, existe en sus formas concretas que dependen 
del contexto vital nacional y cultural y de la considerable varie-
dad de situaciones secundarias de organizacion. Existen condi-
ciones que determinan y caracterizan esta vida - por ejemplo: 
primeramente el trabajo intelectual en el que hay recompensas 
internas, la alegria de la cooperacion, el sentido de que se forma 
parte de un equipo, el orgullo en el dominio de los temas qua 
se investiga. Por otro lado: aunque las condiciones limitativas 
son muchas -nuestros cooperadores estan diseminados por todo 
el mundo; el trabajo diario absorbente; limitacion numerica de 
los que todavia pueden escribir y escriben - podemos observar 
que, en cuanto al trabajo creativo, estan reunidos en este nu-
mero largamente esperado muchos de los mejores colaborado-
res y creadores: nombres viejos, reconocidos, establecidos. Esto 
es la buena carta para seguir. Y no olvidemos, ademas, que ya 
esperan algunos jovenes, colaboradores nuevos, a los que tene-
mos que incluir y llevar adelante, nombrar. Čada uno con su 
mensaje y su parte de la verdad. 



KAREL MAUSER 

D V E PESMI 

POLETNI VEČER 

Glava večera počiva 
na vijoličastem snopju sončne žetve. 

Zemlja še vedno diši po sončnih žarkih, 
ki cveto iz pregretih tal. 
Voda v potoku je temna kot bučna olje, 
cvrkutanje kobilic pada nanjo kot iskre. 

Roke mi počivajo na kosi, 
na ostrini lepi kri trav in poljskih rož. 

Kako težko mora biti umreti po sončnem dnevu! 

KO BOM UMRL 

Ne sklenite mi rok, ko bom umrl, 
naj mi ostanejo svobodne. 
Ne zaprite mi oči, 
naj vidim, kar nisem videl 
v siromašnem življenju. 

Ne ugasnite mi smeha z rdečilom 
in položite me v prst brez, krste. 
Rad bi objel zemljo s prostimi rokami 
in z odprtimi očmi bi rad ujel čudež rasti 
trave in rož nad sabo. 

Morda tedaj spoznam 
kako lepota raste iz semena, 
ki ga ob rosnem cvetu nihče ne omenja. 



VINKO BELICIC 

T O S T R A N DOLINE 

I < -: i • " 

ODLOŽIL je kredo, se hrbtensko umaknil k vratom in se ozrl 
po sklonjenih glavah. Dvajsetorica sedemnajstletnih je s table 
tiho prepisovala naslov. 

Strah nenehno bedi v človeku. Tudi v meni? Pred čim? 
Kako ga premagujem? 

Dolgo je premišljeval in tehtal te besede, preden se je od-
ločil. Zdaj je bil zadovoljen. Ko je videl, da imajo naslov v 
zvezku in da malce osupli čakajo kakih napotkov, jim je spre-
govoril. 

„Strah je prisoten v vsakem človeku, v vas kakor tudi v 
meni. Le kadar čvrsto spimo, ga ne čutimo - menda Shakespeare 
zato nekje pravi, da je spanje najslastnejša jed na gostiji življe-
nja. česa se bojimo? Najbolj pač smrti, a nanjo ta hip ne mislim. 
Bojimo se bolezni, nesreče, neuspeha, revščine, sramote. Bojimo 
se biti drugačni od večine; v tem mestu je na primer komu kdaj 
še zmeraj nerodno govoriti slovensko. Bojimo se kazni za pre-
stopke; strah nas je, da pride kako naše zlo dejanje na dan. 
Bojimo se teme, lakote, mraza, nevihte. Ob moreči suši nas je 
strah, da hoče Stvarnik svet sežgati; ob brezkončnem deževanju 
se bojimo, da ga je obsodil na segnitje. Bojimo se hudobnega 
človeka. Bojimo se, da ne izpolnimo obljube ali ne uresničimo 
načrta ali ne dosežemo cilja. Vsak zase ve, kje ima njegov pogla-
vitni strah korenine. Vsak človek ima svojo Ahilovo peto." 

šel je od obraza do obraza in ugotavljal, da so razumeli, 
kaj želi od njih. 

„Dve uri časa imate. Pišite osebno in iskreno! A ne poza-
bite poudariti, da se je zoper strah treba bojevati, da ga je 
treba dušiti, sicer ne bomo nikdar okusili prave svobode in ne 
bomo nikdar dozoreli. Rad bi bral vašo izpoved, kako si po-
magate zoper strah, to se pravi, kako rastete." 



Nekateri obrazi so se srečali, drugi se okrenili k oknu in 
se zagledali v e n . . . preko cipres v visoke rumene hiše onkraj 
vzpete ulice in še čeznje, kjer se je bočil hrib z golim novembr-
skim gozdom. Vsa dvajsetorica je zbirala misli in oblikovala prvi, 
najtežji stavek. 

Medtem je bilo s hodnikov že dolgo čuti nejasen hrup, 
zdaj glasnejši zdaj tišji. Nenadoma se je približal. Odločna in 
srdita roka je potrkala na vrata in jih odprla. Vstopili so trije 
fantje. t . i 

„Na zborovanje!" 
„Ali ne vidite, da se tukaj de la . . . da pišemo šolsko na-

logo?" je odgovoril z zadržanim odporom, dalje vpisoval naslov 
v dnevnik in se ni ozrl nanje. V razburjenosti je „Pred čim?" 
dvakrat napisal. 

,,Na zborovanje! En sam razred ne bo izjema!" 
Dvajsetorica fantov in deklet se je spogledala, počasi odlo-

žila pisala in ubogljivo odšla iz razreda. V muki ponižanja je 
ostal sam. Pogledal je na uro: minilo je deset minut od začetka. 
Poraženost je legla nanj s svojo zatohlino. 

Da bi mi le srce vzdržalo! je pomislil. Srce, drži se! 
Vstal je in se sprehodil do zadnje stene. Ko skozi meglo 

je preletel zemljevid Slovenije, na katere zunanjem robu je živel 
že tri desetletja - v svobodi, ki se je zanjo odločil z zenitu živ-
ljenja, ko je domovina začela nasiloma dobivati drugačno lice, 
in jo z neko trmasto vedrino nenehno plačeval. Obrnil se je. 
Na steni nad katedrom je iz okvira v polprofilu gledal skozi 
dvojno steklo Predsednik republike: obraz je nakazoval večni 
pokroviteljsko spodbudni nasmeh. 

Nasmeh moči? je podvomil. 
Potem so mu oči obstale na nebogljenem razpelcu slono-

koščene barve, ki je nikomur v veselje in nikomur v napoto 
viselo nad tablo. Tisto mesto mu je v vseh učilnicah že malodane 
pol stoletja odrejal konkordat . . . a ta licej je v vseh tridesetih 
povojnih letih dal enega samega duhovnika - in še temu so že 
začeli siveti lasje. 

Vijoličasti zvezki so zapuščeni samevali po klopeh, neka-
teri kar odprti - z naslovom in datumom vrh bele strani.. . 
ko pašnik, s katerega je nevidna moč odgnala čredo. 

Vedel je, da mu je šla cela ura, tudi druga mu verjetno 
pojde, tudi vse naslednje. Ni si delal iluzij. Takšno nenadno in 
izsiljeno zborovanje dijakov, sklenjeno neznanokje noč prej, se 
je še vsakič končalo z razglasitvijo stavke. . . protestne proti 
komerkoli ali solidarnostne s komerkoli. Nered je temeljni na-
gon življenja. 

Ves dan so mi zastrupili! je stisnil zobe. 



Spet je sedel na stol za katedrom in se zagledal v stenski 
zemljevid za praznimi klopmi. 

Od severozahoda se temnorjave Alpe spuščajo in razvezu-
jejo v zmeraj večjo svetlobo, dokler jih ne použije zelenina 
ali se na jugu ne potopijo v dveh sinjih morskih zalivih, ki 
oblivata viseči trikotni polotok. Ob krajih se vijugajo vijoličaste 
meje, ki jih je začrtala zgodovina, ko je oblikovala ljudstva 
Evrope. 

Oči so se mu ustavile na znanem krogcu s piko v sredi in 
na besedi Petrovlje. 

Vtisi iz otroštva: gor in dol ob sivih gručah ko nad blatno 
cesto vzdignjeni oficirji na letečih belih konjih. . . zelene na-
oknice na gosposkih hišah in deževanje, ki ga končuje večerno 
svetlikanje na obzorjih. . . 

Zamižal je in je vse videl ko iz ptičje perspektive: mostove 
čez vode, ceste od vseh strani na vse strani, veliki lok železnice 
od severa proti severovzhodu, nova obrobna naselja, o katerih 
so mu pravili; živo je imel pred sabo kolovoz iz mesta med 
pristavami, omejki in njivami, skozi akacijev, smrekov in brezov 
gozd. Videl je tisto zdaj blatno in kalužasto zdaj prašno pot 
skozi ptičje petje na levo, na desno, gor, dol in spet navkreber 
proti goram bukovja na zahodu - samotni kolovoz detinstva in 
mladosti. 

Kolikokrat sem zjutraj na celem gazil sneg uro daleč v šolo! 
Kolikokrat sem se tolkel domov skozi črno temo in grozno 
tišino - in se ravnal po maminem nasvetu: „Kadar te je strah, 
Liče, samo žvižgaj ali popevaj pa ne boš nič čul!" Kolikokrat 
sem se vrnil iz poletnega neurja do kosti premočen in obenem 
srečen, da so se me izognile vse strele, ki so okoli mene pre-
lamljale breze v steljniku! 

Ob teh spominih se je nasmehnil rjavini, ki je iz gostote 
prehajala v zelenino. 

Tam sem bil cepljen zoper strah. Trpeti in potrpeti, samo 
bati se nikar! 

Kaj naj tu? se je zdrznil. Bom kar naprej buljil v zemljevid 
in premišljal? V zbornico! Ven! Samo ven! 

Pobral je zvezke in s tisto belo-modro prizmo na dnevniku 
pod pazduho zapustil razred. 

Iz telovadnice na desnem koncu hodnika se je slišal ogorčeni 
in podžigajoči glas nekoga, ki se je pripravil in je vedel, kaj 
mora doseči; njegovi toni so zadevali ob množico mladine ko ob 
neodziven, pol z začudenjem pol s plahostjo prepojen zid. 

Ozrl se je v drugo smer. V globini ob oknu so stali ravna-
telj in dva profesorja. Trije obrazi v polsmehljaju in polrazgo-
voru in polmoči - trije zapuščeni odrinjenci z nejasnim občutkom 5 



krivde, da so se dali zgodovini pustiti za sabo - tisti zgodovini, 
ki se je zdaj kovala v telovadnici. 

Moral je mimo njih. Ko se je priprtih vek približal, so se 
trije pari oči v zadregi uprli v dnevnik in zvezke pod njegovo 
pazduho. 

„Ste pisali nalogo, Simonič?" se je sočutno in porogljivo 
hkrati začudil ravnatelj. 

„Sem. Cel popoldan mi pojde za popravo," se mu je z 
navržkom oddolžil in se spustil po stopnicah. 

V zbornici je ob njegovem prihodu glasni pogovor samo za 
trenutek utihnil. 

„Tudi vam so razbili nalogo, Simonič! Potem pa človek piši, 
ocenjuj, drži se programa! Vsako leto je slabše." 

„Od spodaj nas stiska mladina, od strani starši, a šolske 
oblasti vse tja gor do Rima se tresejo. Sami smo na sredi ko 
čudaški samotni vitezi." 

„ K j e neki je zdaj tisti minister, tisti Sullo, ki je navrtal 
ladjo? Voda vdira vanjo, a o njem se ne sliši nič več. Najbrž 
si niti rok ni umil." 

„Brez moči in ugleda smo, brez zaslombe. O, kako je mene 
sram! Za vsako drugo delo bi poprijel, samo da sem malo mlajši." 

„Res, blagor smetarjem! Občina jim da sivo platneno uni-
formo in slamnik enake barve - in nihče se jih ne upa kritizirati. 
Nihče jih ne ponižuje. Nikdar nimajo občutka, da zastonj jedo 
kruh ali da so nepotrebni." 

Profesor latinščine je mirno ugotovil: „Dobro vem, kdo 
pošilja te mladoletnike na bojišče v prvo linijo. Najhujši so pe-
telinčki in cucki v prvih razredih. Vem, kdo jih za naskok opi-
janja z rumom!" 

„To vemo vsi." 
Simonič je sedel na običajnem mestu in molčal. 
„Zdaj moramo tu čakati, kaj bo nadobudna mladina odločila: 

ali nas sprejme ali nas odkloni. Ne smemo je dražiti, da nam 
spet šole ne zasede! Jaz grem na kavo. Kdo gre še?" 

Trije ali štirje so upali najti pomirjenje v kavi. Preostali 
so se ozrli okoli sebe, kako bi prebili čas. 

Simonič je segel po večinskem dnevniku in šel od naslova 
do naslova. Ustavil se je na predzadnji strani. 

V Zagrebu so zopet obsodili tri ustaše: enega na petnajst let, 
enega na sedem, enega na pet. 

Ljubljana je ogorčeno užaljeno razglasila federaciji, da je 
bilo poročilo zveznega notranjega ministra v Beogradu netočno: 
v Sloveniji ni namreč niti enega samega procesa zoper naciona-
liste oziroma nasprotnike države in družbenega reda, ta repu-

6 blika je med vsemi edina čista, federacija naj to ve. 



V Cankarjevem letu, je pomislil, bi morali preko vseh naših 
odrov iti HLAPCI. Ali pa bi moral kdo napisati komedijo z 
naslovom iz Župančiča: ČESA, POVEJ, SE BOJIŠ? VSEGA -
V S E G A . . . 

Dva sta se poživljena vrnila s kave in na odprtih vratih 
takole končala pogovor: 

..Pesimist je nesrečen, ker je slabo." 

..Optimist je srečen, da ni slabše. Tak laglje živi." 
Pozvonilo je za konec prve ure. Kmalu zatem je prišel 

ravnatelj povedat, da so dijaki drugo uro določili za zborovanje 
po razredih, tretjo uro pa se bodo spet zbrali v telovadnici. 

„Grem lahko domov, ker imam po urniku samo tri ure?" 
je vprašal matematik in nepremično gledal ravnatelju v oči. 

„Kdor ima pouk $amo prve tri ure," se je nasmehnil rav-
natelj, „gre seveda lahko domov. Druge pa prosim, da bi ostali. 
Dijaki so muhasti: lahko bi se po tretji uri odločili za pouk. 
Temni se, deževalo bo. Izkušnja uči, da jih na cesto vleče samo 
ob lepem vremenu. - Kolega Oman, bi stopili malček z mano v 
pisarno?" 

Simonič je obsedel z občutkom, da po črki opravlja službo, 
sicer pa je docela nepotreben. Odložil je časopis in premišljal, 
kam bi s časom. Slovarji in leksikoni v dolgi vrsti ob steni ga v 
tem razpoloženju niso zanimali; samo pomilovalno jih je ošinil 
z očmi. Da bi pisal pismo, je bilo okolje premalo mirno. Pa tudi 
duša mora biti vedrejša, kadar človek piše prijatelju čez morje. 

Ko je v angleški učbenik zatopljena mlada kolegica njemu 
nasproti v pepelniku udušila ostanek tretje cigarete in iz zavoj-
čka takoj potegnila novo, je sklenil iti malo na zrak, do bara. 
Mogoče tam koga najdem, si je rekel, vrgel nase površnik in šel. 

I I 

MALCE začudil se je, ko je v baru zagledal Bojano, ki je mirno 
srkala kavo. Za hip ga je prebodla s sivimi očmi - in tedaj se 
je spomnil, da je v zbornici skoraj opazil ni. Ko so vsi drugi 
dajali duška nejevolji, je Bojana molčala ko vedno. Vse je sli-
šala, a niti ust ni odprla. Ni pokazala svojih zdravih, vpijoče 
naravnih zob, ki jih vsa desetletja niso načela. Tičali so ji v 
zgornji čeljusti ko v strop zabiti drobceni beli trapeci. Lahko 
da je njena dosledno polemična misel rasla iz njih - ta moč je 
bila tolikšna, da se Bojana razburjeni večini zlepa ni dala izzvati. 

Vsi so vedeli iz skušenj, da je niti ne kaže izzivati. Pred 
mnogimi leti je nosila puško proti nečemu, kar se je tudi. sesulo, 
in za nekaj, kar ni bilo doseženo, taki pa so hudo razdražljivi. 7 



Pred leti se je Simonič z njo ostro sporekel, ko je nekdo iz 
njenega kroga, podpisan z izmišljenim imenom Bič, objavil stru-
pen članek. „če bo Karel Simonič še dalje opeval čase, ki jih je 
zgodovina razglasila za sramotne, mu bo treba vrata učilnice za-
preti in mu pokazati pot za drugimi, ki so že odfrleli čez morje. 
Ne bomo dovolili, da bi kdo kar naprej zavajal otroke naših 
borcev!" 

Na to je nanesel pogovor tudi v zbornici. 
„Kakor vi, Bojana, svojo, tako smem na temelju istega 

zakona tudi jaz mladini oznanjati svojo resnico. Se vam ne zdi?" 
„Tukajšnja tla niso za vaše ideje. Slab teren ste si izbrali 

za svoj apostolat. Na tukajšnjih tleh je ena sama resnica!" 
„Kjer se govori moj jezik, tam se čutim na tleh svoje do-

movine. Mislite vi drugače?" 
„Tudi duh velja nekaj, ne samo jezik," je poudarila. 
„Vem. Duh ni dokončen tako kakor jezik. Duh je odprt, 

svoboden, živ, osvajajoč." 
„Nepravi ljudje ga lahko popačijo!" 
Videl je, da presojata naravo duha povsem različno, in je 

želel priti na konec. 
„Torej nisem za šolo, kolegica? Torej se strinjate s tistim 

člankom?" 
Ni pričakovala take ostrine, a tudi nedosledna ni mogla 

biti. In preveč prič je prisostvovalo zadihanemu dialogu. 
„Strinjam se. Poglejte spomenike padlih antifašistov po na-

ših vaseh, preštejte imena!" 
čvrsto se je oprl na stol, stisnjenih ust pogledal v tla in 

čakal, da mu zastalo srce spet pohiti. Potem ji je odgovoril, da 
so navzoči zlezli vase. 

„Poznam jih. Vsa čast jim! Pomagali so izbojevati svobodo, 
ki jo na tukajšnjih tleh uživamo. Toda še ene spomenike bo 
izklesala zgodovina: pomorjenim in zamolčanim." 

Koliko let je minilo od tedaj, od tistega njenega umika v 
malobesednost, v žilavo čakanje? 

Bojana je popila kavo in odšla. Začutil je lažji zrak, dasi 
mu njen parfum - duh srobotnega cvetja - ni bil neljub, in ko 
je mimo bara videl iti starega znanca, se je vzradostil in ga 
povabil noter. 

„Hej, Lamut, se tudi na vaši šoli nič ne dela?" 
„Kaj boš pa delal, človek božji? Ne vidiš, da so si prebrali 

mojstre? Ko se je pred leti začela vsa ta komedija, ta zboro-
vanja, stavke, zasedbe, sem se jezil, pa je bila jeza samo meni v 
škodo. Spoznal sem, da me moj dolžnik ne sme moči užaliti, 

8 samo upnik bi me lahko. Povrh sem se spomnil nekega davnega 



načela in ga malček svojemu okusu prilagodil. Vrnila sta se mi 
apetit in spanec." 

..Kakšnega načela?" 
,,Oh tistega, saj veš. . . ki se v presukani obliki takole 

glasi: Meglio cenfanni da pecora che un giorno da leone. Da bi 
se še ta zadnja leta pred upokojitvijo razburjal? Nalašč ne!" 

„Tudi tako se da živeti," je pripomnil Simonič. Bil bi ža-
losten, da ni tisti hip stopil v bar živahni Mesec in se opravi-
čeval : 

„Mislil sem, da najdem tukaj Omana. Ga niste nič videli?" 
„Ravnatelj ga je nekaj poklical k sebi." 
Mesec je bil nemiren in ni vedel, kaj bi. Z Lamutom sta si 

samo pokimala - in Simonič se je namuznil ob misli, kaki dve 
skrajnosti ima pred sabo. 

„čestitam vam za Birnamski gozd," je rekel Mescu in se 
poredno ozrl na Lamuta. ,,Kaj takega napisati in podpisati -
za to se hoče pogum!" 

Lamut je za spoznanje manjši plačal svoje mleko in zapu-
stil bar. 

(Simonič ni mogel slutiti, da ne bo imel več priložnosti za 
srečanje in pogovor z njim. Ko bodo čez pol leta, sredi maja, 
tla gmajne že spet zelena, žolta in vijoličasta, bo gledal ravnice 
in grive okoli sebe in vdihoval dišave tistih treh pomladnih barv. 
,,Tole plavo cvetje, ki iz svetlega prehaja v temnejši ton, gosto 
in nizko pod klasnatimi bilkami . . . kako se mu pravi, Tone? 
Rad bi ga nazval z imenom, da bi ga izpričal in mu ovekovečil 
zvestobo, ko vsako pomlad ozaljša gmajno in mi povzdigne dušo. 
Povej mi ime, Tone, da poveličam njegovo skromnost!" A Lamut, 
ki je edini vedel tisto ime, Simoniča ne bo več slišal. . . ali pa bo 
ušesu živega njegov odgovor nezaznaven.) 

Oživljen po Simoničevem priznanju si je Mesec prižgal ciga-
reto in s tem pokazal, da se je voljan pogovoriti. 

,,Pogum, seveda. Toda kaj razen smrti še ni šlo čezme, da bi 
se bal?" 

Simonič je vedel, kaj vse je že šlo čez Mesca: Albanija. . . 
L i b i j a . . . nemška taborišča... Kocbekova usoda.. . Mesec je 
imel kaj povedati! 

„Bolj ko se mi širi obzorje, bolj se mi izteka življenje. Bolj 
ko vidim, kako je svet narobe, bolj me žge zavest lastne nemoči. 
A hodil bom pokonci - ne bodo me spravili na kolena! Lahko 
da se bom zgrudil - in to bo smrt - a na kolenih me, upam, ne 
bodo videli." 

„Kako vas razumem!" 9 



„Veste, da so mi tovariši za leto dni zaprli mejo? Da so 
mi prepovedali vstop v svoj tempelj?" mu je povedal zaupno 
in tiše. 

Simonič je od presenečenja otrdel. 
„Dajte no mir? To mi je novo, Mesec. To vam je lahko v 

bolečino, ni vam pa v sramoto. Dobro je, da ste civis Romanus." 
„Danes so taki časi, da ljudi razjari vsako dejstvo - je pač 

jasno, hladno, neusmiljeno. Laž pa sprejemajo, ker se jim laska 
in jim omogoča ali vsaj obljublja vse užitke tega sveta." 

Simonič je pogledal ven in videl, da veter nosi postrani dež. 
Cesta je bila že črna od mokrote. 

„Kako je to," se je dalje razburjal Mesec, „da mladina ne 
mara dejstvom pogledati v oči? Ali je že od materinega mleka 
pokvarjena? Za koga človek piše?" 

„Ta misel tudi mene vznemirja. Mladino so omamili dema-
gogi. Nima več obstanka, da bi brala kaj treznega, ne mara ti-
šine, ker bi morala razmišljati. Lani sem v maturantskem razredu 
nekatere malce trdo naskočil. .Fantje,' sem jim rekel, ,ali iščete 
v šoli resnico ali kariero?" In veste, kaj so mi odgovorili? Kaj 
mi je odgovoril odličnjak? ,Naša resnica je Partija'. In je strmel 
vame s svojim bledim obrazom, na katerem nisem še nikdar 
videl smeha." 

„Nova epidemija se širi čez svet; nova religija: iskanje ze-
meljskega paradiža. Pa govorite maturantom, kako je tam, kjer 
se je raj že ogradil z vidno in nevidno policijo!" 

„Mladina ne ve, kaj ima, preobjedla se je blagostanja in 
svobode, drugega ne pozna, dolgčas ji je, spremembe se ji hoče, 
duh časa jo žene proč od naših izkušenj." 

„In vendar ji moramo govoriti do zadnjega diha," se je raz-
vnemal Mesec. „Vsako drugačno ravnanje bi bilo izdajstvo." 

„Govoriti ji, obenem pa jo tudi poslušati." 
Ob tem nelahkem delu sta se zamislila. 
„Ne bom iskal Omana. Bi mu rekli, naj mi popoldne tele-

fonira?" 
Simonič je stekel čez cesto, na katero je tleskal dež. V zbor-

nici je iz svojega predalčka v omari vzel revijo v žoltih plat-
nicah in odšel v prazno govorilnico, da v miru še enkrat pre-
bere Meščev obsojeni spis. 

B i r n a m s k i g o z d 

Trideset let gledamo na prvih straneh listov isti obraz in ugo-
tavljamo, kako se stara. (Staramo se seveda tudi mi.) Njegovi 
opričniki na nenehnih proslavah in slavnostnih prireditvah so 



en sam zvočni patetični prepričevalni zagon, ki ga poznamo iz nek-
danjih časov, ko so goreči patri in zaneseni kaplani navduševali 
romarje. . . le da so oni kazali navzgor, v nebo. 

Birnamski prepadni doli in pobočja so temnozelena od tride-
setletnih dreves. Nihče nima dostopa v goste nasade, molk je tam 
popoln. Samo kragulji pivkajo v svojem kroženju: kraljestvo pod 
njimi je varno. Ne zanka ne klešče ne frača ne puška ne zastrup-
ljena vaba jih ne ogrožajo. Krvnikom zmagovalcev ni treba ni-
kamor bežati; ostajajo na straži, garanti neke kolektivne smrti 
od ran in žeje in vseh stisk. 

„Vsem je zagotovljena svoboda, ki se bodo pokoravali za-
konom," je bilo razglašeno pred tridesetimi leti. En zakon zabi-
čuje, da se o Birnamskem gozdu ne govori in ne piše in nanj ne 
misli. Birnamski gozd je neomenljiv. Birnamskega gozda ko da 
ni - ali, ko da bi bil t&m od vekomaj in torej nič posebnega. 

V tridesetih pomladih, poletjih, jesenih in zimah, odkar se 
rešujejo „problemi" nove družbe in se dosegajo „pomembni" 
uspehi, saj se je prepovedano vtikati v njeno kolesje, so po pre-
padnih goličavah iz tistih smrekic in bukvic in hrastičev zrasla 
drevesa, da lovcem ob pogovorih o divjačini po birnamskih gošča-
vah oči žare. Toda veke se brž povesijo: še misliti ne na Bir-
namski gozd! 

Junij je minil v svežih jutrih, ko sobe zaliva vonj lipe, ki 
se je nabral v brezvetrni noči; modri iris nad mečastimi listi je 
odcvetel; ustavilo se je nevidno nihalo v slepeči višini, iz kate-
rega je vso pomlad pocurljavalo žvr golen je škrjančka. 

Spet je tu junij - mesec, ko gmajna žehti od vročine, da 
slišiš modrase sikati; mesec, ko rado dežuje na morje, prepo-
trebni Kras pa ostaja suh; mesec poletnih neurij, ko iz sonca 
naše vasi gledamo, kako toča z lokom mavrice nad sabo bije 
teranove nograde sosedne. 

Glej Njegov obraz v vseh listih: zadovoljen, ko hrupni, 
nagli, ponujajoči se in vsiljivi svet podanike tako zaposluje, da 
ne utegnejo misliti na nič drugega ko le še na današnji in jutri-
šnji dan. Poznajo jih pločniki, izložbe in trgovine Trsta („Mo-
lim vas lijepo, gde je Darwil?"), Gorice, Vidma, Trbiža, Beljaka, 
Celovca, Gradca . . . Soluna. V strahu pred domačimi cariniki 
smeti j o obrobje cest proti meji z najrazličnejšo tujo ambalažo, 
ki jo potem premetava in raznaša veter in v tla zabija dež. 

„Kam pojdemo pa letos?" neslišno rezgetajo od zadovoljstva, 
ko zaduhajo poletje. 

„Kam daleč - vsekakor dalje in drugam ko naši sosedje in 
znanci!" 

On gleda z gradu mogočni Birnamski gozd, zaslanja si oči 
in je vesel gostega zelenja listavcev in iglavcev. Ne ve, da se 11 



je v marčnem viharju velik star bor naslonil na mladega, zdra-
vega - in da je ta rekel: „Jaz bom zmeraj močnejši, ti pa, zmeraj 
lažji." sv ! 

Ko najmanj pričakuje, začuti v očeh pekočino, rad bi za-
mižal, a veke ga ne ubogajo. Po ribje odpre usta, zaklicati hoče 
neko ime - no, ni treba, že stoji ob njem Aleja s pomirljivim 
smehljajem in pogleda tja, kamor strmijo njegove oči. 

„Preveč je svetlobe zate, Knez, vrni se noter!" 
Prime ga pod pazduho ter ga popelje v senco in hlad. 
„Začenjam biti truden od sonca. Kaj je to?" 
„Julija je sonce neusmiljeno," ga teši Aleja. 
Zunaj je popoldan, kakršen gre smrtniku najbolj na živce. 

Moreča bliščoba z mrzlo burjico, puščavsko suh zrak z visoko 
po kovinskem nebu volneno razcefranimi oblački-tančicami, ki 
ne prinašajo olajšanja. In potem dimi tu, tam - večni drobceni 
požari, duh po ožganem brinju, listju in uveli travi. 

„Da kdo ne zapali Birnamskega gozda!" se zgrozi. 
„Bodi brez skrbi! Si pozabil, komu si ga dal v varstvo?" 
„Rasti mora, pretrajati naš rod borbe, herojstva, zmage in 

časti. Naša preteklost mora biti zavarovana in uporabna. . . mi-
slim, da nam ne manjka sposobnih ljudi. Vodilni kulturniki so 
zavestno stopili pod našo zastavo, če hoče biti sedanjost opravi-
čena, mora imeti nadzorstvo nad minulostjo; samo tako pa bo 
imela v rokah tudi bodočnost." 

Soparica se je napela med nebom in zemljo, težko je dihati. 
V gradu se senca gosti: sonce je splavalo za oblake in potemnilo 
zlate napise na hrbtih knjig, v katerih naj bi bilo - pa ni - za-
pisano vse, kar je Neknez obljubljal in Knez prelomil. 

Spet je moč na balkon, čvrsti in zagoreli starec v beli uni-
formi gleda oblastno in strogo. Temni oblaki se vlečejo počasi, 
a nezadržno. 

„Je poskrbljeno, da otroci ne pridejo do vžigalic, Aleja?" 
,,Otroci niso nevarni, Knez. Nevaren je Idejnik: uprasnil 

jo je." 
,,Idejnik!" zaječi in se strese od srda. „Ta jegulja! Kaj nikdar 

ne bo dal miru? Ga še nismo pripravili k pameti? Kako se je 
moglo to zgoditi?" 

„Uprasnil jo je in jo vrgel čez mejo." 
Oblaki so se razgrnili nad Birnamskim gozdom, v njih se 

užigajo strele in se oglaša grom. 
„S topovi nadnje, z raketami! Razgnati jih!" ukazuje bledih 

ustnic. „Oteti moramo Birnamski gozd - listje še ni dovolj na 
debelo pokrilo tistih goličav, Aleja." 

„Ne odganjaj si spanja, Knez, ne jemlji ga meni! - Ne sli-
šiš, kako rakete švistijo v oblake? Sonce se spet koplje iz njih." 



,,Mnogi so že šli, drugi se odpravljajo - jaz pa še vedno 
jašem prvega konja. In vendar začenjam biti truden od sonca.. . 
Kje je Idejnik?" 

,,Pred svojim oltarjem kleči, trka se na prsi in je na vse 
pripravljen." 

„Kaj je hotel z vžigalico?" 
,,V Birnamski gozd posvetiti.. . a naši vedo, da je sanjač - " 
„To je bil zmeraj!" 
„Tam za mejo neki nacionalisti zdaj seveda na veliki zvon 

tolčejo in nas hočejo učiti. Nas v trdnjavi učiti!" 
„čistost mu je zadišala, temu sanjaču! Toda kdor spreminja 

svet in pomaga zgodovini naprej, dobi žuljave roke in tudi kakšen 
zob mu izpade. Idejnik je šel z nami vse do Birnamskega gozda, 
potem pa se je ustrašil. Kaj ga je pičilo, da je ravno letos uprasnil 
vžigalico? Je mislil, da se bo vnelo? Jaz samo tole rečem: kadar 
mi je črn maček hotel preteči pot, sem ga še vselej povozil." 

Nasmehne se ko človek, ki se zaveda prednosti svoje daljše 
roke. i f j 

Medtem so rakete razklale pretečo nevihto. Zmagoviti bobni 
brnijo od vseh strani, grad rumeno sije v blagem nizkem soncu, 
Ni si več treba zaslanjati oči - Birnamski gozd je ko okamenel 
v svojem molku, v temnem zelenju, vnovič obvarovan, kipeč od 
svoje rasti. 

Aleja opazi nenadni Knežev nemir in materinsko mirno 
vpraša: 

,,Kaj je, Knez?" 
„Dim!" vztrepeče starec in še bolj iztegne roko. „Glej tam 

- steber dima!" 
„Oh, tisto je onstran meje," ga tolaži Aleja. „In veter piha 

proč od nas. Kdo se zmeni za tisto!'' 
,,A ogenj se vidi do sem. Pogasiti ga, zadušiti ga, kolikor je 

le moč! Da se Birnamskemu, gozdu kaj ne zgodi! Misel, beseda in 
pesem ne poznajo mej in so ko ogenj." 

Roka se mu povesi, oblizne si razpokane ustnice in zaprosi: 
„Mrzle, sveže vode za mojo žejo! Kaj ne bo tega julija nikdar 
konec?" 

Aleja si v nemoči tare prste. Ko je njena stiska na vrhuncu, 
se zasliši visoki glas trobente: nekdo je prišel na grad. 

„Oče, tu je pijača za tvojo žejo!" 
Strmita v fanta, ki ponuja kupo in se mu v ljubezni in 

prošnji svetijo oči. 
„Kdo si ti? Saj midva nimava potomstva." 
„Ti si oče domovine, ki me je rodila v bolečinah in krčih, 

med udušenimi kriki. Popij grenkobo iz tega keliha in boš zdrav!" 
„Zakaj, o nespametnež, naskakuješ moža, ki ne sme pasti?" 



„Jaz, oče, sem samo človek. Bodi človek tudi ti - vsaj za 
hip! Na, odžejaj se!" 

„Tudi tebe je omamil Idejnik!" sikne starec. „Ali pa veš, 
kaj vse se zruši, ako jaz pokažem slabost? Ostati moram pokonci, 
varovati Birnamski gozd in odgovorno dalje nositi breme zgo-
dovine." 

Fant skloni glavo in se obrne. 

Simonič je zaprl revijo in se zamislil. 
Kdor bo hotel ta spis prav razumeti, bo moral seči po Sha-

kespearu. Mesec je skušal posodobiti tragično častihlepnega Mac-
betha. Pomaknil ga je v času za tisoč let naprej, ko ga ne ogro-
žata živa maščevalca Malcolm in Macduff. V našem stoletju mu 
človeško srečo jemlje prepričanje, da je oblikovalcem novega 
sveta dovoljeno nad premaganimi zasajati Birnamski gozd. 

Ko je vstal, da se vrne v zbornico, se je srečal s Cankarjem, 
ki ga je - skoraj že trideset let mrtvega - portretirala k novemu 
spreobrnjena roka takoj po letu 1945 in je gledal s stene z uka-
zovalnimi, nekam kavkaško mongolskimi očmi in bojevitimi brki: 
sovražen, hraber, subverziven, oblasten. 

JU 

ZGODILO se je, kot je rekel ravnatelj: mokre, mrzle, puste ceste 
niso vabile mladine. Zato je velikodušno in uvidevno, z mislijo 
na boljšo priložnost sklenila, da ostane po zborovanju v šoli. 
Glavni odmor po tretji uri je minil in vrnili so se v razrede. 

„Kolega Simonič, vi ste po urniku četrto uro prosti," je 
dejal ravnatelj. „Prosim, da bi šli v maturantski razred nado-
meščat profesorico Jakomin. Telefonirala je, da ima vročino in 
da ne more zdoma." 

„Sitno bo. Danes nimajo ne knjig ne zvezkov za moj pred-
met," je mračno odgovoril Simonič. „In še po takem preludiju!" 

„Boste si že kako pomagali. Ura vam bo prav prišla, saj 
ste gotovo tudi vi v zastanku." 

Ko je ne najboljše volje stopil v razred, so ga sprejeli z 
vprašuj očimi očmi. 

„Po urniku bi imeli filozofijo, vem, a Jakominovo je menda 
popadla influenca. Se bomo pa mi kaj pomenili. . . ko ste si že 
vsi danes toliko vsega povedali. Prav je, da vam kot starejši 
ob kaki priložnosti spregovorim tudi o stvareh, ki niso nepo-
sredno povezane z učno snovjo. Ta ura mi je bila, če smem tako 
reči, navržena. Kad bi, da nam poteče v odkritem pogovoru. Zato 
vas prosim: počutite se, kakor da bi z menoj sedeli za okroglo 
mizo. 



čakali so, kako se bo dialog začel in kam se bo usmeril. 
„Vaša poglavitna dolžnost je zdaj učenje, to boste priznali. 

Vsi ste na ramah staršev, ki se trudijo, da bi vam utrli pot v 
življenje. Zanimate se pa tudi za družbo, v kateri doraščate. Bi-
strejši med vami ugotavljajo, da naša družba ne le ni idealna, 
marveč je polna težav. Večinski narod na primer naši narodni 
manjšini še vedno ni dovolj pravičen. Upira se vam sedanja druž-
ba - ali sistem, kakor pravite vi. Postaviti jo na drugačne te-
melje: to je vaša volja. Zborujete, stavkate, razglašate izjave, 
vsako jutro se pred vhodom delijo oporečniški letaki, kar naprej 
ste mobilizirani. Vaše misli so drugje, šolsko delo pri tem seveda 
trpi, čas teče, ure in dneve pouka zgubljate, ki jih bo težko do-
hiteti." 

,,Zato se pa družbeno osveščamo. In to je važnejše ko golo ko-
pičenje šolskega znanjg." 

„Gotovo, da odlične ocene v šoli niso vse. Resnica pa je tudi, 
da se neznanje in nerazgledanost po minulosti in po svetu rada 
povezujeta s fanatizmom, iz česar se porajajo nasilniki." 

„Pri vsaki operaciji je potreben nož." 
Jtsil je isti LuKša ko p r e j - enako odločno je gledal v Simo-

niča, z istim čvrstim nasmehom. 

„Misliš, Igor, da je operacija vedno edina rešitev za bolnika? 
Da mu niKdar ni moc drugače pomagati Ko z rezanjem?" 

Po premolku je nadaljeval. 
„Blagrujem vas zavoljo mladosti in njene vere v idealni svet, 

kjer oo egoizem zatrt in bo ljudi v brezrazredni družbi povezo-
valo bratstvo. Nepotrpežljivi ste, vse bi radi taKoj. Spominjate 
me mladih let, ko sem tudi sam tako sanjal. Toda zdaj vam go-
vorijo moji beii lasje nad visokim čelom. Ustavni red v tej državi 
nam daje vso svobodo: lahko govorimo, pišemo, organiziramo, 
deiujemo, kaisor nas je volja. Mar ne?" 

„A vedno komandirajo isti!" 
„Igor, vladajo tisti, ki jih je izbralo svobodno ljudstvo. In 

vladali bodo, dokler jih bo na volitvah potrjevalo - tudi če niso 
idealni. Ni v vseh državah tako. Kdo more preslišati krike z 
onstran doline?" 

Neka učenka je že odprla usta, a se je premislila. 
„Svoboda," je nadaljeval, „je čudovita stvar, skoraj kakor 

zdravje. Včasih se mi zdi, da se tu pri nas kar preveč napihuje. 
Bojim se, da bi se razpočila, da bi njeno lupino prebilo nasilje. 
Kdor na primer svobodo zlorablja in jo bo drugim odvzel, 69 
pride do krmila, ne bi smel imeti pravice do nje: tako mislijo 
nekateri." 



,.Nismo za anarhijo, ampak za odločno in pametno roko, 
ki bo pokazala pot v napredno smer," je rekla tista učenka. „To, 
kar je zdaj, je vse kompromitirano. Vse je brezizhodno." 

Simonič je vstal in se začel sprehajati med vrati in oknom. 
,,Jaz ne bom nikogar zagovarjal. Vem, kaj je neiskrenost, 

nedoslednost, podkupljivost, mečkavost in strah vodnikov. Na-
vsezadnje lahko vsi beremo, slišimo in vidimo isto. Jaz osebno 
ta nered tudi prestajam - in ne od včeraj. Ampak nekaj drugega 
je, Vojka. Svoboda, ki si je deležna, ti omogoča iskati boljšo 
pot. Onstran doline, od koder sem jaz, so v revoluciji našli svojo 
boljšo pot, po njihovem najboljšo, krenili nanjo, ustvarili novo 
družbo, s svetlimi in temnimi stranmi, obenem pa zatrli svobodo 
iskati drugačno boljšo pot. Oropali so človeka njegovega največje-
ga dostojanstva. Hočete primer? Prijatelja se na cesti sproščeno po-
govarjava o vsem. Najin prijatelj, ki je z onstran doline prišel 
na obisk, ves čas negibno in brez besede gleda čez ograjo na 
vrt, čeprav se tam sploh nič ne dogaja in tudi ni ničesar videti. 
Strah ga je, tukajšnji zrak mu je premočan." 

Zamislil se je, se nečesa spomnil, stopil k zemljevidu in se 
s prstom ustavil na neki točki. 

,,Tukajle, v Strmcu, je živel pol kmetič pol delavec, pisal 
se je Stezinar. Imel je hišo med trtji, in vsako jutro poleti in 
pozimi je odhajal uro daleč na delo pri apnenici in vsak večer 
se je truden vračal v svoj hrib. . . leto za letom. Lepega dne 
pa mu je iz Amerike prišla dediščina po bogati teti. Vse se je 
spremenilo. Pohujševali in zgražali smo se, kako je Stezinar za-
pravljal denar. Pustil je delo in se začel oblačiti po gosposko. 
V žoltih čevljih je hodil, pijan si je s stotaki prižigal cigarete, 
stotake je vtikal natakaricam v nedrje, da so cvilile od zadovolj-
stva, najglasnejši je bil v kvartopirski druščini, kup knjig si je 
naročil in živel ko princ v TISOČ IN ENI NOČI - to knjigo mi 
je posodil, da sem jo tudi jaz prebral. Nabrekel od blagostanja, 
brezskrbnosti in svobode je užival življenje, da je vsej fari za-
stajal dih. Kako dolgo? Dve leti? Tri? Pet let? Tisoč dni in 
noči? Ne vem več, kot študent sem bil malo doma. Toda nekega 
dne se je Stezinar na lepem vrnil k apnenici. Zbit od vročine, 
praha in slabe hrane se je ob večerih že spet poganjal v svoj 
Strmec po kamnitih klancih, razbolelih rok, molčeč, sključen, 
odljuden. Ni bilo težko videti, kako mu ljudje privoščijo tisti 
padec iz vrtoglavih višin. Da je po pameti cenil svobodo in gospo-
darno ravnal z njo, bi mu bilo ponižanje in kesanje prihranjeno. 
Tako pa se mu je življenje izteklo v sivini." 

Vrnil se je h katedru. 
„Kaj sem vam hotel povedati? To, da bi cenili svobodo, zato 

ker ste premladi, da bi vedeli, kaj je nesvoboda in kako težka 



je pot iz nje. Tukaj si na volitvah prosto izbiramo oblastnike. 
Onstran doline morajo potrjevati tiste, ki jih je predložila oblast." 

„Ampak oblast predlaga sposobne, delavne, poštene, zane-
sljive." 

„Glej, Lukša, tukaj se začenja malikovanje oblasti. ,11 Duce 
ha sempre ragione.' Pa smo tam — v totalitarizmu, kjer eden 
pritisne na gumb in vse zapoje unisono. Se ti ne zdi sumljivo, ka-
dar se kdo razglaša za junaka ali za modrijana in je dovoljeno 
slišati samo njegov glas?" 

Odgovorila je Vojka. 
„To je nujno prehodno stanje. Zahodni človek je v političnem, 

ideološkem oziru resda svobodnejši. Zato se je pa dal usužnjiti 
blagostanju. Osvaja in uživa dobrine, ki jih nudijo narava, zna-
nost in tehnika, pri tem pa je vedno bolj sam, brezimen, v živčni 
tekmi s časom. Kam je šla njegova svoboda? Ali je to tisti ope-
vani humanizem?" 

Simonič je spoznal, da mora stopiti na vrh, pa naj se razdalja 
med njim in razredom še tako poveča. 

„Vsak človek je nekje ranjen," je rekel, „vsak človek je 
ranljiv. Kadar prekorači svoje meje in se postavi za središče 
sveta, ga Bog izžene iz raja v pustinjo. Kdo se še spomni, kdo 
še misli na to, da so prišli na Luno? Kaj je svet imel od tega? 
Mar se ne zvija v vedno hujših krčih?" 

V pest stisnjene roke so mu počivale na katedru. Z neko 
trmo je zavračal breme utrujenosti, opomine srca. Zid je pred 
mano, ali jaz moram skozenj! 

..Osemnajst nas je, govorimo pa samo trije. Povabil sem vas 
k okrogli mizi, a smo se znašli za trikotno. Kje vas je drugih 
petnajst? Nimate nobene misli? Ne bojte se z njo na dan! Kdor 
se enkrat ukloni strahu, ga bo zmeraj čutil za petami." 

Umaknili so oči pred njegovim pozivom, povesili jih, se za 
spoznanje okrenili na levo, na desno, se spogledali s sosedom, 
kaj zašepetali in se bojevali z negotovostjo. Kakšen je pogledal 
na uro, ker mu je bilo nelagodno, ni bil vajen takih besed. Nad 
vsemi je ležala zadrega. 

Zasmilili so se mu zavoljo svoje neizkušenosti, kot se je 
mogoče tudi on njim smilil zaradi svojih let. Nekaterim je učil 
že očeta ali mater. Pomislil je na njih zasebno življenje. Kakšni 
so njih popoldnevi, večeri, noči? Kaj gledajo, poslušajo, berejo, 
doživljajo? Večina jih vstaja zelo zgodaj, da lahko iz odročnih 
krajev pravi čas prihajajo v šolo. Težko si je predstavljal njih 
domače okolje; ni se podrobneje zanimal zanj, da se ne bi kdo 
čutil ponižan ali užaljen. Vsak človek, posebno še mlad, skriva 
svojo bedo, naj bo kakršnakoli. O treh ali štirih je vedel, da so 
se jim starši ločili. Ko je bral njihove spise, so mu s svojimi teža-



vami, dvomi, razočaranji, obtožbami in odporom do družbe živeje 
stopili pred oči. Smilili so se mu, ker so jim čas, okolje, razmere 
dajali tako malo spodbudnih zgledov za življenje. 

Kar je bilo dialoga, je obmolknil in ni več oživel. Začeli 
so se sproščati: listati po knjigah in zvezkih, se potiho pogovar-
jati, se polglasno klicati čez klopi; kakšen je še kaj našel in je 
jedel. 

Za okni je mirovala deževna sivina, ciprese na rahlo vzpetem 
se niso zganile. Simonič je gledal ven priprtih oči in vdanega 
smehljaja - ne iz kake upravičene vedrine, saj je čutil poraženost, 
marveč iz spoznanja, da ni edini kriv, če je življenje ubralo tako 
strašno zemeljsko pot. Slikarji so pred vojno najrajši uporabljali 
cerkve ali jih vsaj upoštevali kot krono v lepoti gorate, gričev-
nate in ravninske Slovenije. Zdaj se jih izogibajo - duh časa 
terja, da rišejo stolpnice in tovarne.. . z dimom, ki se ulega na 
ljudi. Prelistal je nekaj ljudskošolskih beril z onstran doline, a 
na nobeni sliki ni našel ne cerkvice ne kapelice. Vse mogoče 
stvari in v izbranih barvah, samo cerkvice ko zakleto niti ene 
same. Od cerkvic mu je misel prešla na druge umetniškei stvaritve 
sodobnega sveta, katerim je pot v totalitarno državo zaprta in 
so ljudje zanje prikrajšani: na literarna in gledališka dela, na 
filme. 

In vendar, si je veleval, nikar se vdajati, nikar popuščati in 
se umikati, marveč se bojevati dalje z vsem poštenjem za svojo 
resnico! Tisti, ki mi jo je razodel, me, trdno verujem, ne bo 
zapustil, živinče rine z glavo v tla in hlasta in žre in se razmno-
žuje in nagonsko skrbi le za svoj zarod. Pastir pa mora stati 
budno na vetru in mrazu, v soncu in dežju, vse ure dneva mu 
je na skrbi čreda, za katero bo dajal odgovor. 

Lukša in Vojka se šolata v levem socialnem krožku. Kaj 
se nihče drug ne zaveda, kakšnega pomena je izvenšolski študij 
- kaj nihče drug ne misli na prihodnost? Očitno ni časa, ni ener-
gije, ni smisla, ni pobude za drugače usmerjene študijske krožke, 
zato ker ni vere, ker ni zavesti odgovornosti. Sovražnik seje 
svoje seme, a mi spimo. Nikar spati, nikar spati, ker ni miru na 
svetu! Zemlja poplačuje samo marljive obdelovalce, dež prikliče 
kaj le iz obdelanih polj. 

Simonič se je zamislil v svoj osebni položaj. 
Mladi gledajo skozi okno, ki kaže naprej, mene imajo za 

ujetnika minulosti. Sicer pa - kaj nisem res? Mar ne poudarjam 
tega nehote, ko razlagam zgodovino? Naj bi se sramoval? Zgubil 
sem dom, domače ljudi, vse tiste detinske kraje, trideset let se 
skušam vrasti v ta tla, pa bom do zadnje ure ostal samo gost. 
Nisem pognal korenin, nisem se spojil s tukajšnjim ljudstvom 
in z njegovim mišljenjem. To enostavno ni mogoče. Znancev 



se mi je v tej deželi nabralo veliko - toda koliko imam prija-
teljev? Sem prišel v to duhovno podnebje prestar, premoder, 
preveč izkušen in zato nezaupljiv? Do smrti me bodo mnogi 
čutili kot nepotrebnega tujca, ki se je rešil mednje iz nekega 
časa, iz nekih dogodkov, od katerih se ne more odtrgati, šele 
moja tu rojena otroka začenjata govoriti tukajšnje narečje. Me 
ni pred kratkim spet pokroviteljsko pozdravil eden tistih Vrem-
cev, Sosičev, Danevov, škerlavajev, Hrovatinov in Malalanov, več-
no delavni, veseli in ob večerih opiti Cipro? „Zdravo, ignac!" me 
je potrepljal, hoteč poudariti moje tujstvo, nepristojnost, izlo-
čenost iz vaške skupnosti... moje pristopalstvo. No, do mene 
naj bi tudi bili nezaupljivi, ker sem prišel od drugod. Ampak 
zakaj ne sprejmejo Mesca, ki je iz osrčja te dežele in je šel hkrati 
z njimi skozi vse hudo, ki je bilo usojeno tem krajem? Zakaj ne 
gredo za njim? Ker jim ne more obljubiti zemeljskih dobrin? 
In poglavitne med njimi: oblasti? 

Nekdo je vzdignil roko in napol vstal. „Smem ven?" 
,,Kar!" 
Čez čas se je oglasil drug z isto željo. 
»Pojdi, mogoče je oni brez ognja. Bi rad še kdo ven? Sicer 

pa bo kmalu zvonilo." 
Pred iztekom ure so se Simoniču oči še enkrat spočile na 

zemljevidu za klopmi. Tudi zdaj je zožil vidno polje na tisti kro-
gec s piko in na tisto edino besedo: Petrovlje. 

Kaj me je gnalo v šole z onega prisojnega vinorodnega 
brega? Ne bi bilo bolje ostati pri zemlji in v urah oddiha spred 
zidanice uživati njive pod sabo, vrbe ob potoku, steljnike v beli 
zelenini - in vsak večer ob devetih čuti pomirljivo zamolkli 
daljni zvon iz Petrovelj v priprošnjo k svetemu Florijanu? Ne 
vedeti vsega tega, kar zdaj vem, ne imeti srca prebodenega od 
tolikega hudega? O, bilo bi l e p o . . . Ampak to so sanje! Lahko 
bi bil ostal petroveljski župljan - toda kakšni križi bi me ča-
kali tam? 

In poldrugo desetletje po prvem še en odhod: s tistim pre-
strašenim, zaskrbljenim, razočaranim in objokanim ljudstvom, ki 
bo po vseh celinah iskalo nova tla za nove korenine. Eni se bodo 
bolj drugi manj odmikali od stare vere, odpadali, zatajevali in 
celo izdajali. Ali pa bodo dremali, se nedoločno spominjali, kot 
je pač človeško, in umirali. Trdoživejši bodo hodili nazaj gledat 
in primerjat in tehtat, ali bi se našel še zanje kakšen kot in bi 
se dala iztakniti kje kaka leta za pokojnino. 

Le redki bodo kljub vsemu neomajni, s pečatom na srcu. 
Stiskali bodo zobe, pričevali odprtih oči, verovali in stali. Kakor 
samotne sveče: vsak bo gorel in svetil na svojem mestu do konca, 
dokler se ne použije. Njegova tiha luč preide v spomin mlademu 



rodu in mu bo kaj povedala, ko njih že davno ne bo v e č . . . ko 
bodo rešeni vseh krivic in tudi straha, da bi sami delali krivico. 

Pozvonilo je za konec ure. Vstal je, a preden se je odtrgal 
od katedra, je videl, da ciprese podrhtevajo v burjici in da se 
svetli. Popoldne se bo mogoče Nanos pokazal s prvo belo kapo. 



VINKO BRUMEN 

ALEŠ UŠENIČNIK 

Poizkus podobe filozofa in njegove filozofije 

1. Ž I V L J E N J E I N Š O L A N J E 1 

Aleš Ušeničnik je bil'rojen 3. julija 1868 v Poljanah nad škof jo 
Loko kot mlajši brat poznejšega profesorja pastoralne teologije 
na teološki fakulteti ljubljanske univerze Franceta Ušeničnika. 
Gimnazijo je obiskoval v Ljubljani; bil je gojenec Alojzijevišča, 
katerega vodja je bil Tomo Zupan, čeprav v tistih letih Ušeničnik 
ni kazal znakov duhovniškega poklica, se je po končani gimna-
ziji odločil za bogoslovje in to kljub temu, da mu je 17 let sta-
rejši rojak, pisatelj in politik Ivan Tavčar ponujal podporo, da 
bi mogel nadaljevati študije na Dunaju. Tedanji ljubljanski škof 
Jakob Missia je namreč dosegel, da je rimski Germanik zopet 
začel sprejemati brezplačno gojence iz ljubljanske škofije. Leta 
1887 je škof poslal v Rim prva dva gojenca in eden od teh je 
bil Alešev brat France. Leta 1888 je škof poslal v Rim tudi 
Aleša. (To je bilo isto leto, ko je Janeza Ev. Kreka, ki je že 
končal bogoslovje v Ljubljani, poslal v Avguštinej na Dunaj.) 
Aleš Ušeničnik je ostal v Rimu 7 let, do 1895, ko se je vrnil v 
Ljubljano in postal stolni vikar. 
Dve leti po vrnitvi iz Rima je Ušeničnik začel svojo učiteljsko 
pot. Janez Ev. Krek, ki je že 5 let na bogoslovju predaval osnov-
no bogoslovje in tomistično filozofijo, je bil 1897 prvič izvoljen 
za državnozborskega poslanca in na bogoslovju ga je nadomestil 
Ušeničnik ter je tako začel učiti filozofijo. Leta 1900 se je Krek 
vrnil na bogoslovje in prevzel svojo stolico, umrl pa je tedaj 
profesor dogmatike in filozof Frančišek Lampe in Ušeničnik je 
dobil njegovo stolico; postal je tako profesor dogmatike in socio-
logije, kar je ostal do ustanovitve univerze v Ljubljani, 1919. 
Tedaj pa je bil imenovan med prvimi profesorji nove teološke 
fakultete in univerze sploh in sicer za stolico krščanske filozofije. 
Na tem mestu je ostal do upokojitve 1938, to je do izpolnjenega 
70. leta, honorarno pa je še predaval na fakulteti do 1944. Med 
tem službovanjem je bil trikrat tudi dekan fakultete in enkrat 
celo rektor univerze. 
Med svojim službovanjem in filozofiranjem je Ušeničnik po-
stal častni član Leonove družbe v Ljubljani, katere prvi tajnik 



in urednik njenega glasila je bil takoj od začetka; častni član 
Filozofskega društva (1938); dopisni član Jugoslovanske akade-
mije znanosti v Zagrebu (1928), član rimske papeške akademije 
sv. Tomaža Akvinskega (1937); in takoj po njeni ustanovitvi je 
postal tudi eden izmed prvih članov Slovenske akademije zna-
nosti in umetnosti v Ljubljani (1938), iz te zadnje je bil izločen 
po prevratu 1945. Dobil je tudi visoko cerkveno odlikovanje, na-
slov apostolskega protonotarja. Morda je imel še kako državno 
odlikovanje. Vse skupaj je bilo mnogo za zelo skromnega in 
plašnega moža. 
Ušeničnik, katerega nove oblasti menda niso nadlegovale, je po 
vojni pač zelo trpel, ko je videl, kako se je rušilo vse, kar je 
pol stoletja gradil. Preživel je v pokoju še 7 let in je skoraj 
84-leten umrl v Ljubljani 30. marca 1952, to je prav pred 
četrtstoletjem. 

II. U Š E N I Č N I K O V O F I L O Z O F S K O 
Š O L A N J E 

V duhu časa, tudi pod vplivom nazorov, ki so tedaj pod Zupano-
vim vodstvom prešinjali Alojzijevišče, verjetno še pod vplivom 
občudovanega rojaka Iv. Tavčarja, je bil Ušeničnik kot gimnazi-
jec precej liberalnega mišljenja. Bolj kot filozof se je tedaj 
uveljavljal kot pesnik. Svoje pesmi, med njimi tudi precej ero-
tične, je z raznimi psevdonimi (Cvetin, Miloš Kosan, L. j., B. 
Vtorij, A. C. Slavin) priobčeval v (Tavčarjevem in Hribarjevem) 
Slovanu, v Ljubljanskem zvonu in kasneje v Domu in svetu. Zgo-
dilo se je celo, da je pač po nerodnosti uredništva bila odkrita 
njegova prava istovetnost, kar bi moglo imeti zanj hude po-
sledice, ker je bilo dijakom sodelovanje v listih strogo prepo-
vedano. Vendar se mu ni nič zgodilo. Kot pesnik je bil Ušeničnik 
nasproten Mahničevemu ocenjevanju slovenske književnosti. Ver-
jetno je v tistih letih doživel tudi versko krizo. 
Kljub vsemu temu se je Ušeničnik odločil za bogoslovje (kakor 
4 leta poprej Janez Ev. Krek in dobri 2 desetletji pozneje France 
Veber). Morda se je odločil prav zaradi možnosti študija v Rimu. 
Tam je živel njegov brat France. Rim ga je tudi mikal kot spo-
menik klasične kulture. A v Rimu je Ušeničnik prišel v „nepre-
cenljivo šolo Družbe Jezusove in sv. Tomaža Akvinskega", kakor 
jo je sam imenoval.2 Stanoval je v Germaniku, študiral pa na 
Gregoriani. Tu je našel vrsto odličnih profesorjev, ki so znali 
odkriti, ceniti in gojiti njegovo filozofsko nadarjenost. Bil je 
povsem preskrbljen in je mogel ves svoj čas posvetiti študiju. 
To so bile kar idealne okoliščine za formacijo prihodnjega filo-
zofa. 
študij filozofije je na Gregoriani trajal 3 leta. Med njegovimi 
učitelji je bil profesor V. Remer,3 tomist, ki pa je filozofijo znal 



samostojno poustvarjati. Ušeničnik je pozneje ocenil njegov uč-
benik filozofije in je med drugim napisal: „So današnji modro-
slovci in bogoslovci, . . . ki jim povsod mora hrbet zakrivati sv. 
Tomaž: ,Sv. Tomaž pravi tako!' Lepo je to, sv. Tomaž pravi tako, 
a modroslovec nam povej, zakaj pravi sv. Tomaž tako. Modro-
slovec nam tolmači sv. Tomaža globoko premišljene, četudi na 
videz čudovito preproste dokaze.. . Tako ne bo nagibala samo 
veljava sv. Tomaža, da pritegnemo (kar se pravi verovati, a ne 
videti), ampak resnica sama. Potem tudi nasprotniki ne bodo 
pomiluje zrli na nas, ki se klanjamo še dandanašnji učenjaku iz 
.davnega veka', ampak poskrili se bodo videč, da ne sežejo vsi 
modraki naše dobe temu možu do kolka!"4 

S tako sodbo je Ušeničnik sam najbolje označil duha, s katerim 
se je prepojil med svojim šolanjem v Rimu, in kateri ga je po-
zneje navdihoval tudi v njegovem lastnem filozofiranju, kakor 
bomo še videli. 
Močno je v Rimu vplival na Ušeničnika tudi profesor dogmatike 
p. L. Billot,5 poznejši kardinal, kateri se je še pozneje vedno 
zanimal za Ušeničnikovo delo. Dogmatiki sta na Gregoriani skozi 
4 leta bili posvečeni po dve uri na dan, sicer pri raznih profe-
sorjih, vendar je Ušeničnik pač imel dovolj priložnosti za tesen 
stik s p. Billotom. Ta je bil na glasu odličnega učitelja, sporna 
pa je sodba o znanstveni kakovosti njegovega dela.6 Ob neki pri-
ložnosti, ko mu je Ušeničnik rešil neko nad vse zapleteno vpra-
šanje, je vzkliknil: „To je angelski razum!"7 (Ne pozabimo, da 
je bil pridevek sv. Tomaža: angelski učenik!) Sploh je Ušeničnik 
tedaj veljal za najboljšega med svojimi sošolci. 
Po vrnitvi iz Rima je Ušeničnik ocenjeval tudi Billotovo dogma-
tiko in je prav tako kakor pri Remerju naglašal izredno samo-
stojnost, ki je kljub naslonitvi na sv. Tomaža bila v Billotovih 
delih. Neki drug ocenjevalec je o Billotu sodil: „Oče Billot spada 
med najbolj goreče učence sv. Tomaža. Toda njegova zvestoba 
ni slepa in zgolj pasivna. Od svojega mojstra ne sprejema sklepov, 
ki bi jih nato ponavljal. Tisto, kar sprejema, so namreč velike 
vodilne ideje, ki razsvetljujejo njegovo pot, plodovita načela, v 
katera se vglablja in jih razvija z redko intuitivno močjo."8 

Tudi to bi mogli zapisati o Ušeničniku, ki se je prav tako pri 
Billotu mogel navzeti duha samostojnega mišljenja in presojanja 
tudi izročene filozofije. 

III. U Š E N I Č N I K O V O F I L O Z O F I R A N J E 

Po vrnitvi iz Rima je Ušeničnik za kratko dobo stopil v dušno 
pastirstvo, nato je namesto Kreka 3 leta na bogoslovju učil filo-
zofijo, potem pa po Lampetu dobil stolico dogmatike Tako je 
vsaj uradno dve desetletji bolj živel dogmatiki kot pa filozofiji. 
Ko se je ustanovila v Ljubljani Leonova družba, za kar si je 



zlasti prizadeval Anton Mahnič, je Ušeničnik postal njen prvi 
tajnik in urednik njenega glasila Katoliškega obzornika, kateri je 
nasledil Mahničevega Rimskega katolika, ko je Mahnič odšel za 
škofa na otok Krk. Kot urednik je imel Ušeničnik polno možnost 
objavljati svoje spise. Res je mnogo pisal, a nikakor samo iz 
filozofije. Zaradi svoje nadarjenosti in izšolanosti, pa po svojem 
mestu in še po oddaljitvi drugih (Mahniča, Lampeta, Kreka. . .) , 
je postal osrednja osebnost našega katoliškega preroda, nekak 
urejevalec katoliškega verskega in kulturnega življenja, neke vrste 
ideolog v najboljšem pomenu besede. Kot tak je sicer mnogo 
pisal, ni pa dve desetletji prišel do nobene svoje knjižne objave, 
če izvzamemo knjigo Več luči.', v kateri je izdal nekatere izbrane 
spise Mahničeve (1912). Svoje prvo knjižno delo je izdal šele 
med prvo svetovno vojno, namreč Knjigo o življenju (1916), ob 
koncu vojne pa je napisal politični brošuri Vojska in mir (1917) 
in Um die Jugoslavija (1918). Pravo njegovo književno delo pa 
se je začelo šele, ko je postal profesor krščanske filozofije na 
teološki fakulteti nove univerze in je tako mogel živeti predvsem 
univerzi in študiju. Tedaj je napisal svoje glavno filozofsko delo, 
ki ga je naslovil kot Uvod v filozofijo (1921-24). Vendar pa tudi 
odtlej večina njegovih spisov ni obravnavala čisto filozofskih 
vprašanj. 

Ko je po upokojitvi Ušeničnik pripravljal ponatis svojih del v 
Izbranih spisih in je za to pregledoval svojo pisateljsko žetev, 
jo je sam takole označil: „Skoraj vse, kar sem pisal, sem pisal 
sicer iz znanosti in z znanstveno vestnostjo, vendarle ne iz znan-
stvene ambicije, temveč zato, da bi slovenska inteligenca bolj in 
bolj doumela resničnost in lepoto svojega krščanskega svetovnega 
nazora in bi ga bila vesela. Malo sem pisal iz čiste teologije, 
malo več iz čiste filozofije, največ pa sem obravnaval verska in 
vobče kulturna vprašanja pod filozofskim vidikom." 9 

S temi besedami je Ušeničnik zelo stvarno označil svoje pisanje. 
Vendar tisto ,,malo več iz čiste filozofije" ni bilo tako malo. 
Gotovo pa bi bil napisal mnogo več filozofskega, ko ne bi njegove 
uslužnosti in pripravljenosti za delo izkoriščali in ga prečesto 
vpregali v delo, ki bi ga mogli tudi drugi opraviti. Tako pa je bil 
prisiljen v tisto „vsepričujočnost", ki mu ni dopuščala, da bi se 
več posvetil filozofiji. A za presojo njegove filozofske misli bi 
bilo treba upoštevati tudi druge njegove spise, pisane „pod filo-
zofskim vidikom", ko bi nam le bili dostopni in bi nam to dovolje-
val razpoložljivi prostor. 

A. Ušeničnikovi spisi 

V celoti gledano, je Ušeničnik mnogo pisal in napisal. Neka 
doma izšla bibliografija našteva 18 njegovih knjižnih enot in 
276 večjih in manjših člankov in razprav.10 Ker je nimamo, ne 
vemo, ali se ponatisi, prevodi in podobno štejejo kot posebne 
enote ali ne, vsekakor je število enot visoko. Ušeničnik sam je 



izbral le nekaj svojih spisov in jih ponatisnil v Izbranih spisih, ki 
so v 10 knjigah izšli v letih 1940 in 1941: v prvih šestih so ob-
javljeni zlasti manjši članki iz raznih revij, v zadnjih štirih pa 
nekateri njegovi večji spisi. 

A. Strle računa, da bi njegovi zbrani spisi obsegli vsaj 30 zajetnih 
zvezkov in napolnili kakih 10.000 strani. St. Cajnkar je v posmrt-
nem govoru dejal, da ne more povedati, ali je vse to bilo bolj 
sad genialnosti ali bolj uspeh pridnosti. Gotovo pa brez neke 
genialnosti Ušeničnik vsega tega ne bi mogel napisati, brez do-
bršne mere pridnosti, pa tega ne bi napisal. Oboje mu torej 
moramo priznati. 

Njegove spise moremo razdeliti v čisto filozofske, sociološke, učno-
poučne, politične in druge, ne da bi zmeraj mogli potegniti med 
njimi ostre meje. Tukaj se bomo v glavnem, čeprav ne izključno, 
omejili na njegove knjižne izdaje. Ušeničnik sam jih je nekoliko 
drugače razvrstil. (Gl. VI, 300.) " 

1. čisto filozofski spisi. 

a) Prvo filozofsko Ušeničnikovo delo je njegova Knjiga o živ-
ljenju (1916, 1929, 1941; prevedena v češčino, dve izdaji, v hr-
vaščino in nemščino). To je poljudno pisan spis, katerega prva 
poglavja je Ušeničnik začel pisati že v začetku tega stoletja in 
jih je zaokrožil in razširil v knjigo med prvo svetovno vojno. 
Jakob šolar je tedaj kupil več kot 100 izvodov knjige in jih 
poslal znancem in prijateljem na fronto. J. Janžekovič sodi, da 
je ta brez dvoma najlepša Ušeničnikova knjiga.12 On sam jo šteje 
med teološko-filozofske spise. 

b) Drugo filozofsko Ušeničnikovo delo je njegov Uvod v filozo-
fijo, v dveh delih (1921-24, ponatis v VII.-IX. zvezku Izbranih 
spisov, 1941). Naslov tega dela je preskromen in Ušeničnik ga je, 
čeprav okrajšanega, v Izbranih spisih pravilneje poimenoval Filo-
zofija. To delo je glavni in osrednji Ušeničnikov spis in bomo 
zlasti iz njega skušali razbrati značaj in ceno njegove filozofije. 

c) Ontologija (1924, Izbr. sp. X, 1941) je kratek in jedrnat pri-
kaz klasične sholastične ontologije in je verjetno Ušeničniku služil 
kot osnova njegovim predavanjem na fakulteti. Spis je vzporeden 
skoraj 20 let prej (1905) izšli Občni metafiziki ali ontologiji 
Fr. Kovačiča 13 in bi ju bilo mikavno primerjati, a Kovačičevega 
nimamo. 

ič) Filozofski slovar (Izbr. sp. X, in posebej, 1941) je nastal iz 
razlage nekaterih filozofskih izrazov, ki jo je Ušeničnik prvoino 
dodal svoji Knjigi o življenju, a jo je potem razširil. Je to slovar 
filozofskih strokovnih izrazov, zlasti običajnih v filozofiji, kakor 
jo je tudi sam zastopal. Omenja nekatere slovenske filozofe in 
našteva njihova dela, ne pa njihovih življenjskih podatkov, do 
katerih nam je zlasti v izseljenstvu najčešče težko priti. 



d) Sem bi šteli tudi Ušeničnikova skripta, ki jih je za svoje 
slušatelje napisal v latinščini14 in so pač bila na nek način raz-
množena, morda le privatno. 
e) V tej zvezi bi morali omeniti vsaj nekatere važnejše čisto filo-
zofske drobnejše članke, od katerih je mnoge pozneje sprejel v 
Izbrane spise. Za naš namen so zlasti važni tisti, v katerih raz-
pravlja npr. o sv. Tcmažu in Mahniču in tako vsaj posredno 
pojasnjuje svoje razmerje do njih. Na te se bomo tudi oprli v 
poizkusu oznake njegove filozofije. 
f) Prav tako spada na to mesto omemba Ušeničnikovega prevoda 
Tomaževe Teološke sume: prevedel je prvih 26 vprašanj iz trak-
tata o Bogu ter jih opremil z uvodom in opombami.15 Ne poznamo 
usode tega dela, a je izredne važnosti, ker bi nam tudi osvetlilo 
njegovo razmerje do Tomaža, obenem pa nas zanima, kako je 
ponašil latinske filozofske izraze. 

2. Sociološki spisi. 

Ušeničnik je bil med leti 1900 in 1919 profesor dogmatike in 
sociologije na ljubljanskem bogoslovju. Sicer je o sociologiji ozi-
roma socialnih vprašanjih govoril tudi J. Ev. Krek, vendar je 
že moral tudi Ušeničnik razpravljati o tem. Poleg tega je o tem 
že tudi pisal. Zato je umljivo, da ga je Krek naprosil, naj bi 
pripravil novo izdajo njegovega Socializma, ko je prva pošla. 
Ušeničnik se je tega dela otepal, češ da mu manjka zgodovinski 
čut (Krekovo delo je bilo predvsem zgodovina socialnih naukov 
in gibanj) in da nima pri rokah vseh tistih pomočkov, ki so bili 
Kreku dosegljivi na Dunaju.16 Napisal je lastno Sociologijo (1910), 
ki je bolj teoretsko in filozofsko delo, kot je bilo Krekovo. Po-
pravljenega ga je Ušeničnik namenil za XI. in XII. zvezek Izbra-
nih spisov, pa zaradi cenzure po italijanski zasedbi ni smelo iziti. 
Ušeničnik je napisal in izdal še vrsto manjših del, ki so obravna-
vala socialna vprašanja, a ker so imela bolj didaktični značaj, 
jih omenimo v naslednji skupini, čeprav jih Ušeničnik sam šteje 
k sociološkim spisom. 

3. Učno-poučni spisi. 

Sem štejemo vse tiste knjige in knjižice, ki jih je Ušeničnik 
sestavil na razne prošnje in so bile namenjene študiju, posebno 
še v raznih mladinskih organizacijah. To so: 
a) Uvod v krščansko sociologijo (1920); preveden v hrvaščino 
in v ukrajinščino). 
b) Socialno vprašanje (1925, 1936; tudi v nemščini) je Ušenič-
nik napisal za orlovske organizacije. 
c) Obris socialnega vprašanja (1938) je bil namenjen mladcem 
za njihovo zbirko Naša pot, v kateri so pravtako izšli nekateri v 
nadaljnjem omenjeni spisi. 



č) Knjiga načel (1934-1937) obsega v resnici tri knjige z na-
slovi: Načela o načelih, Načela naravne pameti in Katoliška na-
čela, od katerih je zlasti obširna zadnja. Ušeničnik jih šteje med 
teološlko-filozofske spise. 

d) Dialektični materializem (1938), tudi napisan za mladce, je 
knjiga, ki je danes, kakor vse kaže, sploh ni mogoče najti. Uše-
ničnik sam jo prišteva k filozofskim spisom. 
Med tukaj omenjena dela moremo šteti tudi dve razloženi izdaji 
papeških okrožnic, prav tako namenjeni mladcem: 

e) Divini Redemptoris (1937) in 

f ) Quadragesimo anno (1940). 

4. Politični spisi. , 

četudi je bil Ušeničnik izrazit umski ali teoretski tip človeka, se 
pri svojem delu ni mogel odtegniti vsaj teoretskim posegom v 
politiko. Če ni storil tega sam od sebe, so ga drugi potegnili v to. 
S tem se ne podcenjuje ta vrsta njegovega dela, vendar ga je 
ta odtegovala od bolj izrazite filozofske delavnosti. 

Med prvo svetovno vojno je Ušeničnik napisal dve knjigi: 

a) Vojska in mir, Misli selskega modrijana, ko je še mislil, da 
se bo Avstrija rešila iz vojne. 

b) Um die Jugoslavija. Eine Apologie (1918), je v nemščini na-
pisana knjiga, v kateri je opravičeval boj Slovencev (ali Jugo-
slovanov sploh) za politično svobodo. Saj je že poprej tudi on 
sestavil izjavo, s katero so naši voditelji s škofom Jegličem na 
čelu podprli majsko deklaracijo jugoslovanskih poslancev v du-
najskem državnem zboru. 

c) Med drugo vojno in revolucijo je Ušeničnik pod imenom 
Primož Ločnik napisal knjigo: Komunizem - njegov pravi obraz 
(1943), v kateri je odkrival naravo in namene komunizma. 

5. Drugi spisi. 

Našteli smo prav za prav že vse vsaj večje Ušeničnikove spise 
(razen če za katerega ne vemo). Vendar bi mogli omeniti še 
dve deli, ki nista njegova izvirna spisa, a tudi zanj značilna. 

a) Sploh prva Ušeničnikova knjižna izdaja je bila knjiga Več 
luči! (1912), v katero je izbral nekaj Mahničevih spisov, saj je 
bil nekak nadaljevalec njegovega dela, ko je bil ta odšel na Krk. 

b) Dvakrat je Ušeničnik prevedel Tomaža Kempčana Hojo za 
Kristusom, drugič jo je še opremil z analitičnim stvarnim kaza-
lom (1944)." 



B. Obrobno Ušeničnikovo filozofiranje. 

Ušeničnik sam nam je povedal, da je sorazmerno malo pisal iz 
čiste teologije, malo več iz čiste filozofije, največ pa obravnaval 
versko nravna in vobče kulturna vprašanja pod filozofskim vidi-
kom. Ker je tudi o vsem tem pisal kot filozof, ne moremo po-
vsem mimo tega pisanja, ko govorimo o njem kot filozofu in o 
njegovi filozofiji, čeprav je v tem pisanju nastopal kot apologet 
in morda bi lahko rekli tudi kot ideolog. 
Apologetika je še močno cvetela v prvi dobi Ušeničnikovega de-
lovanja. Branila in zagovarjala je krščanstvo in verske resnice. 
V takem delu tiči za filozofa resna nevarnost, ki se je je Useničnik 
tudi dobro zavedal. Saj je sam napisal >:da je apologetična ten-
denca za znanstvenika neka nevarnost. Zavesti ga more, da več 
Uvidi", kakor pa res vidi, to se pravi, da išče dokazov, kjer jih 
ni." Saj „znanstvenik bodi brez druge tendence (razen iskanja 
in odkrivanja resnice), vse njegovo teženje naj gre samo za re-
snico, pa si bodi takšna ali takšna, če je resnica iz Boga, bo tako 
ali tako nazadnje razodela Boga." 18 

Zato je Ušeničnik, enako kakor sv. Tomaž, katerega citira, „vsak 
dokaz za krščanske dogme zopet in zopet pretehtal, ali ima res 
dokazno moč, ali pa se morda le zdi, da jo i m a . . . č e kak dokaz 
ne dokazuje zares, ga ne rabimo kot pravi dokaz, ,da se ne bo 
zdelo, kakor da se opira katoliška vera na prazne dokaze', da 
,ne bo kdo navajal takih ne nujno dokaznih razlogov za dokaz 
vere, nevernikom v posmeh, ki bi mislili, da zaradi takih doka-
zov verujemo'." 19. 
Te misli kažejo, kako je Ušeničnik tudi apologetiko pisal res 
kot filozof, kateremu mora biti samo za resnico in za nič dru-
gega. Ko bi le vsi apologeti in ne le krščanski tako skrbno iskali 
le resnico in tako kritično pretehtavali razloge in dokaze za 
svoje nauke! Verjetno bi si mi vsi bili mnogo bliže, kot mislimo, 
da smo. 
Ušeničnika radi imenujejo tudi ideologa našega verskega in kul-
turnega preroda. V tej zvezi pa ne smemo prezreti, da sta besedi 
ideolog in ideologija nevarni, ker sta preraznoznačni. To še po-
sebno zaradi njunega izrazito negativnega pomena. V tem, slabem 
smislu, je ideolog človek, ki za vsako ceno zagovarja in opravi-
čuje neko prakso, največkrat politično, v meglo umovanja zavija 
njeno resnično naravo ter jo hoče pokazati boljšo kot je ali sploh 
dobro, kadar to ni. Take vrste ideolog Ušeničnik ni bil, preveč 
je bil filozofa za to, preveč mu je pomenila resnica. V dobrem 
pomenu pa radi imenujemo ideologa človeka, ki skuša miselno 
pokazati praksi, zopet največkrat politični, cilje, vrednote, ki naj 
bi jih skušala doseči oziroma udejanjiti, pa tudi sredstva in pota, 
katerih naj bi se pri tem poslužila, ob vsem tem pa jo tudi kri-
tično presoja in popravlja. V tem smislu je bil ideolog npr. Janez 
Ev. Krek in v tem smislu bi mogli imenovati ideologa tudi 
Ušeničnika. 



IV. U Š E N I Č N I K O V A P R A V A A L I „ Č I S T A " 
F I L O Z O F I J A 

Ušeničnik je menil, da ni napisal mnogo iz čiste filozofije, ven-
dar pa nam je zapisal precej obširen opus, v katerem je pred-
stavil svojo filozofijo. Osrednje delo te vrste je njegov preskrom-
no naslovljeni Uvod v filozofijo ali Filozofija v novi izdaji. To 
6kušajmo pregledati in pokazati njene osnovne poteze! 

A. Uvodne misli. 

1. Opredelba filozofije. 
V delo nas uvaja kratek, le desetstranski Uvod v filozofijo ki 
sedaj ni naslov celotnega dela, marveč je Ušeničnik v njem 
podal le svoj pogled na filozofijo, jo opredelil in nakazal pot 
nadaljnjega obravnavanja. 
Po hitrem pregledu raznih opredelb filozofije starih in modernih 
jo Ušeničnik sam tako opredeljuje: „Filozofija je torej, če govo-
rimo z Aristotelom, veda o prvih počelih in zadnjih vzrokih, ali 
če govorimo z modernimi, veda o vsem, tudi o najvišjem, in o 
vsem z najvišjega vidika, segajoč, če mogoče, do prvega početka, 
do najglobljega bistva in do najvišjega smotra." (VII, 11.) 
že ta opredelba je značilna za Ušeničnika in za njegovo filozo-
fijo. V njej druži nazore starih in nazore modernih in jih stavi v 
isto vrsto. Ne sprejema le enih in odklanja drugih. Potem v filo-
zofiji vidi vedo, znanost, umevajoč ta izraz kakor so ga uporab-
ljali stari, saj govoriti o filozofiji kot znanosti v modernem po-
menu besede nima smisla, razen če iz filozofije delamo nekaj 
drugega, kakor pa po svoji zgodovini je. Tega Ušeničnik pač 
ni mogel. 
V nadaljnjem pravi Ušeničnik, po Aristotelu, da je filozofija 
veda o resnici, spoznanje resnice pa je nekaj božjega. Je človeku 
sicer mogoče, a vendar težka reč, zato moramo biti za vsako 
zrnce resnice hvaležni. „Tudi tistim, ki se z njimi ne moremo 
strinjati, pravi Aristoteles, moramo biti hvaležni. Če pozitivno 
ne obogate našega spoznanja, so nam pa pobuda za razmišljanje. 
V nasprotjih se krešejo misli. Sicer se pa skriva v vsaki zmoti 
kako zrnce resnice. Zato je treba vselej tudi premotriti, kaj 
pravijo nasprotniki in zakaj. Le tako more filozofija napredo-
vati." (VII, 13, 12.) 
Tudi v teh besedah, ki jih ponavlja po Aristotelu, je Ušeničnik 
dobro označil svojo filozofijo. Zavedati se teže iskanja resnice, 
biti hvaležen za vsako zrnce resnice, tudi za tisto, ki so ga odkrili 
drugače misleči, vedeti, da je tudi v vsaki zmoti kako zrnce re-
snice, ki ga je treba rešiti iz zmote in vtelesiti v sestav lastnih 
spoznanj - to je tisto, kar je Ušeničnik vse življenje delal. Saj 
že v tem kratkem uvodu navaja tako misli starih (zlasti Aristo-
telove, Boecijeve in Tomaževe) kakor tudi modernih (med dru-



gimi Comtove, Spencerjeve, Machove, torej mislecev, ki so bili 
dosti daleč od naukov, ki jih je Ušeničnik imel za prave). 

2. Naloge in panoge filozofije. 

Ušeničnik končuje svoj uvod z označitvijo naloge filozofije, pri 
čemer se mu tudi že nakažejo glavna vprašanja in njim uztreza-
joče panoge filozofije. 
»Kaj je naloga filozofije. Odgovoriti mora najprej na vprašanje, 
kaj je s filozofijo? kaj je zlasti s filozofijo o transcendentnem, z 
metafiziko? Filozofija mora torej najprej tako rekoč sama sebe 
.uvesti', samo sebe .overoviti'. V ta namen mora rešiti troje ve-
likih vprašanj: 
Prvo: Ali je kaka prva gotovost ali izvestnost možna. . . To je 
problem izvestnosti. O njem razpravlja splošna spoznavna kri-
tika. .. se imenuje tudi kriteriologija... 
Drugo: Kakšna je vrednost naših posameznih spoznav (čutnih 
zaznav, pojmov, sklepov itd.). O tem razpravlja posebna kritika. 
Tretje: Kako se vrši naše spoznavanje? kje so mu meje? ali je 
možno tudi metafizično spoznanje? O tem razpravlja noitika 
(nekateri moderni jo imenujejo gnozeologijo, vedo o spoznanju). 
To je naloga prvega dela. Ker so ta vprašanja osnovna za vso 
filozofijo, bi se ta del lahko imenoval tudi osnovna filozofija. 
Naloga drugega dela so potem vprav najimenitnejša metafizična 
vprašanja o svetu, duši in Bogu, kozmologija, psihologija in te-
ologija... (tu tudi naravna teologija...)." (VII, 17 in si.) 
č e bi po tem opisu hoteli shematično nakazati Ušeničnikov filo-
zofski sestav, bi mu dali tole obliko: 

Filozofija 

Osnovna filozofija 
1. Splošna spoznavna kritika 

(problem izvestnosti) 
2. Posebna kritika 

(vrednost posameznih spoznav) 
3. Noetika 

(proces in meje spoznanja) 

B. Metafizika 
1. Kozmologija 

(metafizika sveta) 
2. Psihologija 

(metafizika duše) 
3. Teologija 

(metafizika Boga) 

K temu bi mogli marsikaj pripomniti tudi glede strokovnih iz-
razov in celo nazivov ali imen raznih filozofskih panog. O prvem 
od teh vprašanj bomo spregovorili kasneje, tukaj le nekaj besed 
o drugem. Ušeničnikovo osnovno filozofijo bi morda raje kar 
celo imenovali spoznavno teorijo ali gnozeologijo, ne le tisti del, 
ki mu Ušeničnik pravi noetika; morda bi ji mogli reči kar 
epistemologija. Tudi ime psihologija je danes dvoumno, nam po-
meni bolj pozitivno, izkustveno vedo o duševnih pojavih, vendar 



je pri Ušeničniku toliko umesten, ker on obravnava tudi te in 
to celo preden preide na pravo metafiziko duše. Teologijo bi 
imenovali naravno teologijo ali teodicejo, da jo dobro razliku-
jemo od pozitivne teologije. 
Zanimivo je tudi, da v Ušeničnikovem sestavu v prvem delu ni 
mesta za (formalno) logiko, s katero tradicionalni filozofi na-
vadno začenjajo svoje razpravljanje. Prav tako s stališča istih 
filozofov v drugem delu pogrešamo obravnavo ontoloških vpra-
šanj. Ušeničnik je sicer napisal tudi ontologijo, a izdal jo je 
posebej in tudi v ponatisu jo je priobčil ločeno od glavnega 
teksta, logike, kolikor morem vedeti, pa ni nikdar napisal (ra-
zen če jo bila v njegovih latinskih skriptih). 
Eden izmed razlogov bi mogel biti v dejstvu, da Ušeničnik lo-
gike in ontologije ne bi predaval. A to je zelo malo verjetno, 
zlasti še ker v tem primeru pač tudi ontologije ne bi napisal. 
Pa je tudi težko misliti,-da bi profesor krščanske filozofije mogel 
preiti logična in ontološka vprašanja. Morda pridemo bliže resnici, 
če domnevamo, da v logiki in ontologiji Ušeničnik ni videl mož-
nosti, da bi pokazal kak lasten pridelek, predaval pa ju je po 
kakem tradicionalnem učbeniku, in da je tudi njegova Ontologija 
le bolj take vrste učbenik kakor pa zares njegovo delo. 
Kar še pogrešamo v njegovem filozofskem sestavu, je to, kar 
se tradicionalno imenuje praktična filozofija, to je zlasti etika. 
Sicer je metafiziki dodal za poglavjem O religiji tudi posebno 
poglavje O nravnosti (IX, 218-281), a to še ni prava etika, naj-
več uvod v govorjenje 01 etičnih vprašanjih. Ta opustitev se 
morda da umeti iz dejstva, da Ušeničnik etike res ni predaval, 
ker je bila dodeljena drugemu profesorju, ki je učil moralno 
teologijo (to je bil sprva J. Ujčič, kasneje I. Lenček). 

B. Nauk o spoznavanju. 

Ušeničniku je spoznanje predvsem spoznavni dej, drugotno pa 
spoznana vsebina. Proces ali nastajanje spoznanja je spoznava-
nje. Spoznava mu je prvotno vsebina spoznanja, nato isto kot 
spoznanje, namreč spoznavni dej. (VII, 17.) Te izraze bi raje 
uporabljali nekoliko drugače, a ostanimo pri Ušeničnikovih, da 
ne bo nesporazumov. 

1. Vprašanje izvestnosti. 
Ušeničnikova spoznavna teorija (ali po njegovem osnovna filo-
zofija) je nedvomno najzanimivejši in pač tudi najbolj njegov 
del njegove filozofije, še posebej velja ta sodba za prvo veliko 
vprašanje, namreč vprašanje izvestnosti, kakor ga on imenuje. 
Izraz izvestnost pojasnjuje Ušeničnik pod črto kot gotovost, hrv. 
tudi sigurnost, lat. certitudo, nem. Gewissheit, kot najvišjo stop-
njo v lestvici: nevednost ali neznanje (ignorantia, nescientia), 
dvom (dubium), mnenje (opinio). (VII, 21.) V slovenščini nam 



beseda ne zveni lepo in Slovenski pravopis jo šteje med „večje 
besedne in slogovne spake in najhujše nebodijihtreba" ter daje 
zanjo izraze gotovost, trdnost, zanesljivost, prepričanost.20 Slovar 
slovenskega knjižnega jezika pa jo prav v filozofskem pomenu 
šteje za zastarelo in jo nadomešča z izrazoma neizpodbitnost, 
nedvomnost.21 Ušeničniku se je beseda gotovost, ki jo celo upo-
rablja, ko svoj izraz pojasnjuje, najbrž zdela prevsakdanja, saj 
pri njem sploh opažamo iskanje besed, ki so nekoliko dvignjene 
nad vsakdanjo rabo. Neizpodbitnost in nedvomnost, če se je sploh 
spomnil nanju, sta ga lahko motili zaradi svoje nikalnosti. Spre-
jeti pa bi mogel izraz zanesljivost. A ostanimo pri njegovem, 
vsaj ko razpravljamo o njegovi filozofiji, da se bomo sploh ra-
zumeli! 

Kaj je izvestnost? Trdnost ali zanesljivost spoznanja, to je ve-
denje, da je zares resnično, kar imamo za resnično. „ Vprašanje 
prav za prav ni, ali morem biti o čem izvesten, temveč le to, ali 
moremo biti o čem resnično izvestni, to je ali moremo priti do 
izvestnosti, ki je prava izvestnost." „Ali je kako sodilo (kriterij), 
po čemer moremo presoditi, da je naše spoznanje resnično? kak 
pravec (norma), ki ravna naše spoznanje, kako vodilo, ki nas 
nezmoteno vodi, ko spoznavamo? Tisti znak resnice bi bil ob-
enem tudi nagib, da spoznanju pritrdimo, in bil bi tudi stvarni, 
objektivni razlog naše izvestnosti." (VII, 21, 28.) 

Da najde odgovor na ta vprašanja, Ušeničnik kritično pretresa 
odgovore, ki jih dajejo skepticizem, dogmatizem in kriticizem 
ter pri zadnjem omenja tudi kriticizem metodičnega dvoma. Pra-
vi, da je njegov pomen za znanstvo poudarjal že Aristotel, ga 
poznal sv. Avguštin, ni bil tuj sv. Tomažu, a v novi dobi je pri 
R. Descartesu postal izhodišče vse filozofije. Spoznavni problem 
moremo kritično reševati, ker je naš um zmožen refleksije, to je 
povračanja na svoje deje. Saj „ima . . . naš um to izredno po-
sebnost, da je sam sebi v svojem delovanju prisoten in viden, da 
je tako rekoč ,sebevid', potem pa, da se še posebej lahko povrača 
na svojo delovanje in ga motri kot objekt." (VII, 47.) 

Ta pojem sebevidnosti, o katerem v Slovarju Ušeničnik pravi, 
da je „metafora za svojstvenost duha (kot posledica njegove ne-
tvarnosti), da se v svojem spoznanju zaveda, da spoznava, in za-
veda tudi sebe kot subjekta, ki spoznava" (X, 333), se šteje med 
najizvirnejša Ušeničnikova spoznanja. Zanimivo ga je primerjati 
z Vebrovim zadevanjem, namreč notranjim ali rejektivnim zade-
vanjem doživlja j očega osebka. Saj tudi Veber pravi, da „nepo-
sredno .zadevanje' vnanje podstati je drugačno nego vzporedno 
.zadevanje' notranje podstati; ob reč trčimo, samega sebe pa se 

neposredno zavemo."22 Mimogrede Veber celo prevzema, upo-
rablja in hvali Ušeničnikov izraz „sebevidnost". Na drugem me-
stu pa meni, da po drugi poti Ušeničnik zagovarja enako po-
sebno zavest kakor on, namreč da je osebno življenje že po 
lastni naravi in torej brez izjeme obenem ..zavestno", da je poseb-



nost duha v tem, da more biti sam v sebi in sam po sebi za-
vesten.23 K temu vprašanju se še vrnemo. 
Zaradi sebevidnosti moremo zreti um v njegovem delovanju. „Ne 
preizkujemo najprej spoznavalne zmožnosti in nje naravo, kakor 
Kant, ampak jo pustimo, da dela, da spoznava. Z refleksijo potem 
ugotovimo, da so spoznave raznotere. Nekaterim um ne pritegne 
z gotovostjo, ampak samo misli, meni, ali celo dvomi, drugim 
trdno, brez vsakega dvoma pritegne. Te imenujemo izvestne. če 
sedaj po refleksiji ugotovimo, da um tem spoznavam ne pritrdi 
slepo, po kakem nezavestnem nagonu, ampak zavestno, ker vidi 
objektivne razloge, tedaj bomo v tem dejstvu tudi videli, da ima 
um zmožnost objektivnega spoznanja. Ta umska zmožnost ni to-
rej kak apriorističen postulat, kaka resnica, ki bi jo morali a 
priori podstaviti, marveč je rezultat refleksije." (VII, 48.) 
V teh besedah je Ušeničnik toliko povedal, da je nevarnost, da 
nekatere važne točke prezremo. Najprej naglasa, da ne preiskuje 
najprej spoznavalne zmožnosti, ali more kaj spoznati, kako to 
more in koliko, da bi nato skušal priti do spoznanja, marveč 
najprej spoznava, in nato premerja spoznave in po njih spozna-
valno zmožnost. To je nekako srednja pot med Kantovim kriti-
cizmcm in tradicionalno filozofijo. Potem pa izrecno zatrjuje, da 
je zmožnost objektivnega spoznanja odkril, ne pa podstavil ali 
postuliral. Pustil je um delati, to je spoznavati, in ga je v tem 
delu študiral. Zato je njegov izsledek plod refleksije, dobljen 
aposteriorno. 
Ko sedaj filozof Ušeničnik ve, da je izvestno spoznanje možno, 
išče neko osrednjo točko, ob kateri bi se dala ugotoviti prva 
znanstvena izvestnost, ki bi potem osvetljevala pot do drugih 
spoznav. Tako točko je odkril Descartes, ko je vzdvomil o vsem 
drugem, ni pa mogel več dvomiti, da dvomi, to je, da misli in 
torej je. To gotovost spoznanja je izrazil z znanim „cogito ergo 
sum". Ob njem tudi Ušeničnik razbira trdnost našega spoznanja, 
ponovno ugotavlja, da so že pred Descartesom in po njem to ali 
podobno odkrili, in prihaja do spoznanja, da je Descartesova 
sodba objektivno osnovana, da se zaveda, da je tako osnovana 
in da je torej tu res neka prva tudi refleksna in kritično ute-
meljena izvestnost. Iz razčlembe tega prvega spoznanja nato Uše-
ničnik izpeljuje razna druga spoznanja, ki da so v njem (vir-
tualno) dana, tudi spoznanje prvih načel. 
Tako je Ušeničniku prvi temelj izvestnosti, trdnosti ali zane-
sljivosti spoznanja tisti kartezijanski cogito, ki je sicer vir in 
temelj moderne filozofije (in glede katerega I. Urbančič očita 
Fr. Vebru, da se je od njega oddaljil24). To nam je nov dokaz, 
da se Ušeničnik ni zapiral v kako določeno filozofijo, ampak da 
je delal, kakor je po Aristotelu imel za pravilno, namreč iskal 
resnico povsod in jo hvaležno sprejel, kjerkoli jo je našel, nato pa 
jo kritično premeril in vtelesil v svoj filozofski sistem. V hudih-
tradicionalistih pa je s tem res utegnil vzbuditi dvome o svoji 
(tomistični) pravo vernosti. 



Ko je Ušeničnik vedel, da imamo izvestno spoznanje in tudi 
vemo, da ga imamo, se je vprašal, „kako ali po čem spoznamo, 
da smo resnično izvestni" in je odgovoril: „ . . . po tem, da je 
dejstvo razvidno. In sicer je možnost razvidnosti iz sebevidnosti, 
to je tiste svojstvenosti duha, da je v spoznanju s svojim dejem 
spoznanja sam sebi prisoten, sebi viden in sebeviden". (VII, 66.) 
Kaj je torej razvidnost, se vprašuje Ušeničnik na drugem mestu. 
Odgovarja, da „je objektivno svojstvo dejanstva, je prav tista 
jasnost, tista prozornost, tista spoznatnost resnice, ki omogoča 
umu intuicijo", to je, tako prisotnost resnice v umu, „da duh 
objektivno istost subjekta in predikata ali sam v sebi ali v drugi 
resnici tako rekoč ,zre', ,vidi'." (VII, 93.) 
Razvidnost, ki jo je težko opisati ali celo opredeliti, kakor se 
čuti tudi iz navedenih besed, je torej neko svojstvo dejanstva, 
stvarnosti, po katerem je ta duhu prozorna, po katerem jo ta 
ne le spozna, marveč tudi spozna, da je spoznal. Razvidnost ima 
svoj temelj v stvari in zopet se nam ponuja, da bi jo primerili 
z Vebrovim zadevanjem. 

2. Resnica. ' 
Razen o izvestnosti in razvidnosti Ušeničnik v tem poglavju raz-
pravlja tudi o resnici. Razlikuje, kakor to dela tradicionalna filo-
zofija med ontološko resnico (to je resničnostjo stvari) in logično 
resnico (to je resničnostjo spoznav, našega vedenja o stvareh). 
Spoznana (logična) resnica je Ušeničniku skladje spoznanja z 
objektom, povsem v smislu sholastične filozofije. To skladje se-
veda ni fizično, marveč svojevrstno, idealno, reprezentativno. Iz-
recno se izraža le v sodbah. Ni pa vedno in ne nujno, da bi 
spoznanje izčrpalo vso bitnost predmeta. 
Glede na resnico sta pri Ušeničniku zlasti opazni dve značilnosti: 
dolžnost v znanosti in torej tudi filozofiji vedno iskati le resnico, 
in pa zavest, kako težko jo je odkriti. 
Z ozirom na prvo smo že pokazali nekatere njegove nauke, ko 
smo govorili o njegovem opredeljevanju filozofije in o njem kot 
apologetu. Označil je nevarnost apologetike, ki lahko avtorja 
zapelje, da „vidi" več, kot res vidi. ..Znanstvenik bodi brez vsake 
druge tendence (razen iskanja in odkrivanja resnice), vse nje-
govo teženje naj gre samo za resnico, pa si bodi takšna ali takšna." 
Tega naj se drži tudi tedaj, ko brani vero in verske resnice. 
Saj je vsaka resnica iz Boga in „če je resnica iz Boga, bo tako 
ali tako nazadnje razodela Boga".25 To je, če zastopamo, učimo 
in zagovarjamo nekaj, kar je pravo in dobro, nikoli ni treba 
posiljevati dejstev, ne zapirati oči pred nobenim odkritjem, kajti 
vse, kar je pravo, je v soglasju z vsakim drugim pravim, vsaka 
resnica vodi k vsaki drugi resnici, torej končno k Bogu, viru vse 
resnice. 

Tega načela, da mora filozof, znanstvenik iti samo za resnico, se 
je Ušeničnik držal tudi, ko je sledil svojim učiteljem in vzorni-



kom, tudi sv. Tomažu. Tega je celo citiral v ta namen: „Sicer 
je dejal sv. Tomaž o človeški avtoriteti, da je sama najslabotnej-
ši dokaz (Summa I, 18) in da v filozofiji ne gre za to, kdo je 
kaj rekel, ampak le za to, kaj je resnica." (III, 300.) 

V filozofiji se ne sme imeti za resnico nekaj samo zato, ker je 
to nekdo že učil, pa tudi ne zato, da bo kdo to sprejel, da se bo 
s tem komu ustreglo>. Tudi v tem pogledu je bil Ušeničnik jasen 
in povsem nedvoumen: „Filozof služi spoznanju resnice, zato ga 
mora biti skrb ne priznanja, ampak spoznanja, ne tega, da bi 
drugi njegove misli kakor koli sprejeli, ampak da bi spoznali 
njih resničnost in jih zato sprejeli." (VII, 83.) Filozof se mora 
truditi, da resnico spozna, pa tudi da jo pove drugim, a tako da 
je tudi oni ne bodo sprejeli niti zaradi tega, ker bi jim ugajala, 
niti zato ker jo on oznanja, ampak zato ker bodo skozi njegova 
spoznanja in njegove besede tudi sami uvideli, da je resnica. 

Druga značilnost Ušeničnikovega razmerja do resnice pa je v 
zavesti, da je odkrivanje resnice težka stvar. Spoznanje resnice 
je nekaj božjega, le Bog pozna vso resnico, človek jo le težko 
odkrije in le deloma. Saj je stvarnost, ki jo skušamo spoznati, 
globlja, kakor včasih mislimo. Naše spoznanje je lahko le bolj 
ali manj popolno, bolj ali manj izčrpno, a vedno je resnično, 
če se to, kar um pojmi, sklada s stvarnostjo. Ni treba, da bi um 
doumel vso stvarnost, a kar doume, mora biti stvarno. Vendar 
je le naše spoznanje relativno, bolj ali manj popolno, intuitivno 
ali abstraktno, svojsko ali analogno, izvestno ali dvomljivo, re-
snično ali zmotno. Nikakor pa ni relativna resnica. (VII, 57, 76, 
87, 90, 308, 310.) V tem pogledu je Ušeničnik jasen. „Kesničnosi 
je dana: kar je, je; kar je resnično, je resnično... Toda spo-
znanje resničnosti se lahko poglablja, širi, bistri in izraz tega 
spoznanja je lahko jasnejši, določnejši, izrečnejši. . . Kesničnost 
je tako bogata, da je en pogled ne bi mogel dozreti do dna in je 
do dna tudi noben pogled dozreti ne more . . . zato je možnih 
več aspektov, ki je vsak resničen, ker je v vsakem ,adequatio 
intellectus et rei', skladnost spoznanja z resničnostjo..." (II, 104 
in si.) 

Zato je o isti stvari možnih več sodb, od katerih je vsaka lahko 
resnična, kolikor izraža kak resničen vid stvari. Od različnih sodb 
vsaka utegne imeti zrnce resnice (Ušeničnik celo naravnost pravi: 
ima), ki ga je treba hvaležno sprejeti, naj se najde kjerkoli. 

3. Posebna kritika in noetika. 

V naslednjih dveh delih svoje osnovne filozofije ali teorije spo-
znavanja (v širokem pomenu besede) razpravlja Ušeničnik o 
notranjem in vnanjem izkustvu, o splošnih pojmih (staro vpra-
šanje univerzalij, h kateremu se vrača tudi na drugih mestih),, 
o sodbah, sklepih, pa tudi o veri, namreč o objektivni veljavnosti 
verovanja in posebej o spoznani vrednosti religiozne vere. 



Nato preide na študij spoznavalnega procesa ter govori o čutnem 
dojemanju in umskem spoznanju, o predmetu umskega spoznanja 
in nekaterih (zmotnih) nazorih o teh temah. Sledi še poglavje o 
metafiziki, o spoznanju sveta, duše in Boga ter o skrajnih mejah 
človeškega spoznanja. Zopet doda nekaj kratkih prikazov novo-
dobnih zmot o metafiziki, med katerimi imenuje tudi eksistenčno 
filozofijo, ki jo kratko označuje. 

C. Metafizika. 

Svoje metafizične nauke je Ušeničnik ponatisnil v VIII. in IX. 
zvezku Izbranih spisov. Vendar je o metafiziki spregovoril že tudi 
v VII. zvezku, namreč o metafizičnem spoznanju ali o spoznanju 
metafizičnih stvarnosti, sveta, duše in Boga. S tem je hotel meta-
fiziko opravičiti in si bomo tudi mi najprej pogledali, kako je to 
storil. 

1. Kaj je metafizika? 

Naš spoznavalni organ je um, a vse, kar spozna, razbira in izpelju-
je iz izkustvenih podatkov. „Nobene ideje ni, ki bi se dala raz-
ložiti iz samih občutkov in čutnih predstav, toda nobene ideje tudi 
ni, ki ne bi imela na sebi sledi, ki kažejo na prvotni empirični 
izvor in na zvezo s čutnimi predstavami in zaznavami." Zato 
Ušeničnik zavrača tako empirizem kakor racionalizem. In se vpra-
šuje: „Ali more naš um spoznati tudi bistvo stvari, njih počela in 
vzroke? . . . ali so ideje, ki iz davnih dni žive v človeštvu, svet, 
duša, Bog, samo fikcije, ali so marveč izraz realnosti?" 

Nato zastavlja konkretno: „Vprašanje metafizike je torej vpra-
šanje, prvič, ali spoznamo kaj nadčutnega, drugič, ali moremo do-
znati ,das Ding an sich', to, kar imenuje Kant v nasprotju s 
.fenomenalnim' .noumenon', realnost, ki se v fizičnih in psihičnih 
pojavih javi, in tretjič, ali moremo doznati tudi prvo realnost, 
ki bi bila zadnji razlog in prvi vzrok vse realnosti?" (VII, 253, 
254, 255.) 

Sklep njegovega razmišljanja je, da metafizika je mogoča, ne 
sicer kot apriorna, marveč le kot na izkustvo se opirajoča, aposte-
riorno osnovana metafizika, ki izhaja iz izkustva in iz pojavov 
skuša doumeti realnost. Omogočajo pa tako metafiziko abstrak-
tivna sila našega uma, načelo zadostnega razloga in vzročnosti 
in pa pravo pojmovanje analogije. (VII, 255, 289 in si.) 

Vprašanje metafizike je Ušeničniku predvsem vprašanje o objek-
tivnosti, morda bolje o stvarnosti ali dejanskosti treh bitnosti, 
ki so svet, duša in Bog. Zato deli metafiziko v kozmologijo ali 
nauk o svetu, psihologijo ali nauk o duši in teologijo ali nauk o 
Bogu. Nauk je tradicionalen in imena panog tudi, čeprav danes 
ne brez dvoumja. 



2. O spoznanju sveta. 

V metafiziki torej ne gre za tako imenovani „fenomenalni" svet 
ali svet pojavov, marveč za ,,noumenalni" svet, svet prave stvar-
nosti ali realnosti. V vsakdanjem dejanskem življenju smo vsi 
realisti, to je, priznavamo stvarnost ali realnost stvari, ki nas 
obdajajo. Moderna filozofija pa je v svojih osnovah idealistična. 
Kot tako umevamo danes filozofsko težnjo zreducirati vse biva-
joče na mišljenje, v najširšem pomenu, kakor besedo uporablja 
zlasti Descartes. Tako je idealizem nasproten ontologičnemu re-
alizmu, ali kratko, ontologiji, ki priznava od mišljenja neodvisno 
bivanje.26 V takem položaju filozof ne more kar mimo vprašanja, 
ali moremo res spoznati stvarnost, realnost sveta, in kako mo-
remo to doseči. Marsikak sodobni filozof se bije s tem vpraša-
njem: nekateri kratkomalo sprejemajo stvarnost, drugi imajo to 
vprašanje za nerešljivo. Naš Fr. Veber ga je skušal rešiti s svojim 
naukom o zadevanju. 
Tudi Ušeničnik se temu vprašanju ni mogel ogniti. Ni pa mu 
posvetil toliko dela in ga ni toliko poglabljal, kakor je to storil 
Veber. Vendar nam je odkril nekake predhodnike Vebrove in se 
tudi sam približal Vebrovi rešitvi. Velja to povedati z njegovimi 
besedami: „Nekateri so mislili, da um tudi substanco neposredno 
zaznava. Na ugovor, da to ni mogoče, češ um dobiva tudi intu-
itivne pojme po abstrakciji iz čutnih zaznav in predstav, čutne 
zaznave in predstave pa ne vsebujejo substance, torej je tudi v 
njih motriti in z njih odmisliti ni mogoče, so odgovarjali, da čuti 
tudi substanco nekako zaznavajo. Namreč to, kar deluje na ču-
tila, niso abstraktne kakovosti, ne belina kot taka, ne sladkost 
kot taka, ampak konkretni predmeti, belo, sladko itd. ,Non enim 
immutat visum albedo, sed album', je dejal že Aristoteles in za 
njim sv. Tomaž: ,Sensus est apprehendere hoc coloratum!' To se 
pravi: akcidencije, pritike so dejavnosti substance, zato se v 
njih in po njih javlja tudi substanca." Ušeničnik priznava, da 
,,v tem izvajanju je resnično jedro", a takoj nadaljuje, ,,vendar 
se nam zdi, da iz teh misli ne sledi, kar bi ti modroslovci radi 
izvedli". (VII, 261.) 

Misli, ki jih tukaj Ušeničnik predstavlja, zlasti citira iz Aristotela 
in sv. Tomaža, so tako blizu Vebrovim, če ne sploh istovetne 
z njimi, da bi mogel Ušeničnik v tej zvezi omeniti tudi Vebra, 
če ne bi bil teh misli zapisal, preden je Veber razvil svojo teorijo. 

Ušeničniku se zdi, „da iz teh misli ne sledi, kar bi ti modro-
slovci radi izvedli", pa čeprav je v njih „resnično jedro". Bolj 
mu ugaja „globokoumna razlaga Suarezova", pravi in nadaljuje, 
„in zdi se nam, da je le-ta tudi Aristotelovo in Tomaževo misel 
pravilno tolmačil, čuti res zaznavajo nekaj več kot gole akciden-
cije, ne sicer formalno, a vsebljeno (implicite). Kar vidimo, ni 
belota, temveč nekaj belega. . . To se pravi: čuti podajajo čutne 
kakovosti tako, da jih um motri kot nekaj, kar je nekako samo 
zase. Iz tega enega in nerazločenega pojma se razločita pozneje 



pojma substance in akcidencije." Torej se vendar „v občutkih ne 
izražajo samo čutne kakovosti kot take, ampak po njih in v 
njih tudi svojstvenost substance, namreč samostatnost, samobit-
nost (subsistencia). Prav zato intuitivni pojem ,nekaj belega' ob-
sega v sebi dvojno prvino, ki ju um po nadaljnji analizi s po-
močjo indukcije razloči v abstraktivna pojma substance in akci-
dencij." (VII, 261, 262.) 
Zdi se, da ni toliko razlike med prvim in drugim pojmovanjem, 
le da se Ušeničnik trudi na vsak način vzdržati mnenje, da je 
spoznanje substance, podstati, torej stvarnosti sveta, spoznanje 
uma, ki ga dobi po abstrakciji, in ne naravnost čutno ali intui-
tivno spoznanje. 
O tem, da je formalno spoznanje zadeva uma, menda ne eni ne 
drugi ne dvomijo, in mislim, da tudi Veber ni. V vseh teh nau-
kih, vključno Vebrovega, pa tiči misel, da so končno vendar 
čuti tisti, ki svet doznavajo kot stvaren, realen, podstaten, četudi 
tako doznanje še ni formalno spoznanje. 
Zanimivo in, bi rekel z Ušeničnikovo besedo, globokoumno raz-
lago tega pojma ali dejstva, nam podaja sodobni španski filozof 
Xavier Zubiri (*1898):27 kakor sem že omenil na drugem me-
stu.28 Njegovo zelo težko pisano razpravljanje bi skušal povzeti 
takole: človek je odprt za stvari po čutih, jih najprej občuti, 
čuti nam predočujejo stvari, ker so po njih vzdraženi. človek 
pa jih ne občuti samo kot dražljaje, marveč tudi kot stvari. 
Zaznavanje stvarnosti je sicer formalno funkcija uma, vendar ni 
prvo, kar um dojema, pojem stvarnosti, marveč občutek iste, 
občutek stvarnosti stvari, čutenje namreč ni zgolj čutenje, mar-
več je umno čutenje, enako umovanje ni čisto umovanje, temveč 
čuteče umovanje. čutenje in umovanje sta sicer bistveno raz-
lična, a bitno enotna; sta to, kar se more imenovati čuteče umo-
vanje, delo čutečega uma (inteligencia sentiente), kateri po čutih 
in v občutkih doznava stvarnost kot stvarno. Vsebina občutkov 
torej niso le neki subjektivni vtisi, so občuteno v vtisih, odprtost 
za to, kar se čuti. V čutečem umu (ali umnem čutenju) zaznano 
je prvinsko občutek, vtis, le da to, kar se vtisne, niso le dra-
žeče kakovosti ali lastnosti, marveč „stvarne" dražeče kakovosti. 
To je, v čutečem umovanju ima vtis dvoje momentov, moment 
občutene kakovosti in moment stvarnosti. Tega Zubiri imenuje 
vtis stvarnosti, ki ni drugi vtis poleg vtisa kakovosti, je le drugi 
aspekt istega vtisa. 
Ta vtis stvarnosti je nespecifičen, ne zaznava se v njem ta ali 
ona stvar, marveč stvarnost kot stvarnost. To je prvo umsko 
zaznanje, šele nato um, sedaj kot pojmujoči um (inteligencia 
concipiente) iz tega izvede pojme, ne le pojme občutenih kako-
vosti, marveč tudi pojme stvari in stvarnosti. Možno je sicer 
tudi čutenje brez umovanja, ni pa umovanja brez čutenja.29 

Morda poizkusimo to zapleteno razlago Zubirijevo povedati z Ve-
brovimi izrazi, ki so bolj domači. Dejali bi nekako takole: Ko 



Čutim (vidim) neko rdečost, ki se vtisne v moje videnje kot pred-
očevana vsebina, obenem zaznam („zadenem") nekaj, kot rdeče, 
ne specifično kot rdeče jabolko, rdečo luč ali katerikoli rdeč 
predmet, marveč le kot rdeče, kot nekaj rdečega, in to le kot 
„zadeto", ne še formalno spoznano (kar je funkcija uma). Iz tega 
moj um, kot zmožnost pojmovanja razbere tako pojem rdečosti 
kot tudi pojem rdeče stvarnosti, stvarno rdečega (kot podstati in 
podstatnosti). 

Kljub različnim izhodiščem in prijemom so si v tej točki sho-
lastiki (kakor jih predstavlja Ušeničnik), Veber in Zubiri v 
globini tega vprašanja mnogo bliže, kakor pa kaže prvi vtis. Na 
nek način namreč um mora doseči stvarnost, a ker ta ni (for-
malni) predmet čutenja kot takega, jo mora zaznati um, čeprav 
po čutih in v občutkih. 

V zvezi z Vebrovim naukom pa je zanimiva Zubirijeva pripomba, 
da prvo „inteligible" ni bit (ser), marveč stvarnost (realidad) ,30 

Pri Vebru namreč nismo vedno gotovi, ali po njegovem nauku 
zadevamo stvarnost kot „istinito", realno, ali kot „istinitost", bit. 
Veber sam v tem ni jasen in dosleden.3i Vendar nekje mimogrede 
omenja, da moramo razlikovati med „bitjo" (Sein) in „stvar-
nostjo" (Wirklichkeit) ter da prvo dojemamo z umom, drugo pa 
s čuti.32 To bi tako tolmačil, da drugo „zadevamo" s čuti, prvo 
pa potem izvajamo z umom v formalnem spoznanju. Ali: to, kar 
prvo zadevamo, je istinito, stvarno, ne instinitost, bit, „jestvo". 

A vrnimo se k Ušeničniku! Tudi on tedaj vsaj dopušča, da po 
čutih nekako dosegamo stvarnost in je zato naše spoznanje sveta 
mogoče. Potem pa nadaljuje in govori o spoznanju bistva stvari 
in pravi, da o tem prav tako nimamo intuitivnih, ampak abstrak-
tivne pojme. Tudi do bistva torej pridemo le po abstrakciji, ven-
dar pa zopet po podatkih, ki jih dobimo po naših čutih. „Speci-
fično bistvo moremo spoznati le posredno, po opazovanju in pri-
merjanju, po razbiranju in sklepanju.. . Jasno pa je, da je to 
delo počasno in da dostikrat tudi ne uspe. . . Specifično bistvo 
mnogih stvari je nam nepoznano." (VII, 264 in si.) 

Ko je enkrat Ušeničnik spoznavno upravičil kozmologijo ali filo-
zofski nauk o svetu, o zunanji stvarnosti, je mogel v ustrezajočem 
delu metafizike spregovoriti o svetu. Spregovoril je o neživih in 
o živih bitjih, in o svetu kot celoti zunanje stvarnosti, o tem, 
kakšen je, o njegovem razvoju, začetku, smislu in koncu. Glo-
balno gledan se nam njegov nauk zdi kar dosti tradicionalen. 
Podlaga mu je aristotelski in tomistični hilemorfizem, to je 
nauk, da so telesa sestavljena „iz dveh prvin, ene, ki je trpna, 
počelo trpnosti, dovzetnosti, razsežnosti, deljivosti - tvar (.. .ma-
teria prima), druge, ki je dejavna, počelo dejavnosti, specifične 
določenosti, dejavnih kakovosti in sil, smotrnosti - lik, podstatni 
dej, prvi notranji oblikovni vzrok (. . .forma substantialis)." (VIII, 
14.) „Tvar in dej se imata torej kot nedoločeno, a določno, in 
kot določujoče počelo. Tvar in lik sta dve prvini podstati, ki se 



dopolnjujeta v eno, enotno, samostojno, popolno podstat. Kljub 
dvojnosti počela je podstat ena, ker se počeli bitno dopolnjujeta 
kot možnost in dej." (VIII, 19.) Ta nauk je zanimiv in ga pod--
črtujemo tudi zaradi tega, ker bomo videli v naslednjem razdelku, 
kako Ušeničnik z njim pojasni razmerje telesa in duše pri člo-
veku in kaj pušča pri tem nepojasnjeno. 

3. Spoznanje duše. 

(Zunanji) svet je samo ena vrsta (ali področje) stvarnosti, druga 
pa je duševna stvarnost, zlasti osebki doživljanja, duše ali jazi, 
kakor se v filozofiji imenujejo. Fr. Veber je celo to drugo stvar-
nost kot tako odkril prej kakor pa zunanjo stvarnost. Pot do nje 
je našel kasneje v notranjem ali rejektivnem zadevanju, katerega 
je istil z neposrednim zavedanjem samega sebe.33 

Ušeničnik se je v vprašanju o spoznatnosti duše naslonil na nauk 
sv. Tomaža. Ta je razlikoval dvoje vprašanj, ali je duša in kaj je. 
Odgovor na prvo vprašanje daje intuicija, zavest; ko duša deluje, 
vidi, da je. Torej ima v mislih že to, kar je kasneje Descartes 
izrazil s svojim „cogito". Lahko bi dodali: Ušeničnik pa s svo-
jim odkritjem popolne refleksije oziroma sebevidnosti. 
Pri Ušeničniku je človeški duh sebeviden, „je v spoznanju s svo-
jim dejem spoznanja sam sebi prisoten, sebi viden in sebeviden". 
(VII, 66.) V razčlenjevanju Descartesovega „cogito" prav tako 
Ušeničnik opozarja na to posebnost našega duha: „Cogito ergo 
sum. Mislim, torej sem. To se pravi: v svojem mišljenju, v svoji 
dejavnosti se sam sebe zavedam. Ali je to resnično? Resnično, 
ne morem tega tajiti in zanikati. Ko mislim, sem sam sebi pri-
soten, v mojem delovanju se mi javi moje bitje, moje delovanje 
je prav moje, jaz sem, ki mislim, in zavedam se, da sem jaz. 
Mislim, torej sem, za to ni treba nobenega sklepanja, to je izra? 
žive zavesti. Že tisti .torej' je preveč. Lahko bi rekli kar pre-
prosto: mislim. ,Misli-m'; ta značilni ,m' že vse pove, v njem 
tiči zavest, da sem misleč, da sem. . .". (VII, 50.) 
Prestavljeno v Vebrov jezik bi se to reklo: Ko mislim, morem 
biti s svojo pozornostjo obrnjen navzven, k predmetu mišljenja, 
ki si ga predočujem in lahko zadevam. A svojo pozornost lahko 
obrnem tudi navznoter in tedaj si predočujem isto svoje mišlje-
nje, zadevalno pa lahko doznam tudi sebe kot osebek mišljenja. 
Tako zadevam sam sebe kot podstat. In to notranje ali rejektivno 
zadevanje je tudi pri Vebru istovetno z neposrednim zavedanjem 
samega sebe. Motiti utegne koga isti izraz „zadevanje", ki ga je 
Veber prvotno uporabil v obrnjenosti navzven in ga je treba 
umevati nalično ali analogno. 

č e primerjamo oba nauka, Ušeničnikovega in Vebrovega, se zdi, 
da je prvi celo radikalnejši, Ušeničnik bolj podčrtuje neposredno 
..sebevidenje". Pri Vebru se dozdeva, da se to zgodi z drugim 
doživljanjem, vendar govori, kakor smo videli tudi o ,.neposred-
nem" zavedanju samega sebe. 



Preidimo sedaj zopet k Ušeničnikovemu razpravljanju o duši! 
Ostalo mu je drugo vprašanje Tomaževo: kaj je duša? Odgovor 
na to vprašanje se zdi še težji. Sv. Tomaž zanika, da bi se duša 
naravnost, intuitivno zaznavala. Razlikujmo dobro: v svojem bi-
stvu (kaj je), prej smo govorili o biti (ali je). Bistvo duše spo-
znamo iz njenega delovanja, to je abstraktivno. Na ta način so 
modroslovci spoznali, da je duša netvarna. A ta pojem je po obliki 
nikalen, meni pa sicer pozitivno svojstvo. Pridobljen je po analo-
giji. Po isti dobiva sv. Tomaž še druge podatke o bistvu duše. 
Torej je tudi glede na to vprašanje metafizika duše mogoča. 

In ker je mogoča, ji Ušeničnik posveča drugi del svoje metafi-
zike. Vendar se pri tem ne omejuje na strogo metafiziko. Svoje 
razpravljanje deli v dvoje razdelkov, v nauk o duševnosti in v 
nauk o duši. Prvi je v resnici psihologija doživljanja, ki je bliže 
izkustveni psihologiji, čeprav se čuti, da jo je napisal filozof in 
v filozofske namene. £)rugi razdelek je prava metafizika duše, 
to je razpravljanje o duševni stvarnosti kot taki, o stvarnem ali 
realnem osebku doživljanja. V tem razdelku Ušeničnik govori o 
bistvu duše, o njenem razmerju do telesa, o njeni nesmrtnosti, pa 
še o živalski duši. 

Duša je Ušeničniku, tudi v soglasju s filozofskim izročilom, pod-
statni dej telesa. „To se pravi: duša telo udejstvuje, bitno obli-
kuje, organizira in mu daje specifično naravo, ki se po njej člo-
vek bistveno loči od živih bitij nižjih stopenj, od živali in rastlin. 
Kakor pa dej in tvar vobče tvorita eno podstat, en subjekt, tako 
torej tudi člcveška duša in telo." (IX, 42.) 

Razlikuje pa Ušeničnik med dušo in jazom, saj mu jaz druži 
dušo in telo. Duša je podstatni dej, na nek način podstat, to je 
bitje, ki ni svojstvo kakega subjekta. Tudi telo je nekaka pod-
stat. Ne duša ne telo pa nista popolni podstati, ker sta naravnani 
ena na drugo, šele združeni, enotni delata popolno in samostojno 
podstat, človeka. Tako popolno podstat, ki samostojno biva in 
deluje, imenuje Ušeničnik samostat (za tradicionalni suppositum). 
Samostat umne narave je oseba, ki se v zavesti same sebe izraža 
kot jaz. (IX, 49.) 

V tem nauku ostaja neka težava: če sta duša in telo podstati, 
čeprav ne popolni in čeprav naravnani druga na drugo, kako 
more prva biti samo in absolutno lik ali dej, druga pa samo in 
absolutno tvar ali možnost, ko se združita v novo, popolno podstat 
ali samostat? Duša in telo kot podstati sta že sestavljeni vsaka iz 
svoje tvari in svojega lika ali deja. Ali se nam ne ponuja misel, 
da se v združitvi obe podstati medsebojno ali vzajemno, čeprav 
morda ne v enaki meri, določata, oziroma sta določeni, da je to-
rej vsaka v nekem pogledu tvar in v drugem lik? Temu bi tudi 
ustrezala Ušeničnikova ugotovitev, da je v združitvi telo odušev-
Ijeno in duša utelešena (IX, 43), in da duša „ni vsa .zatopljena' 
v telesnost, temveč sega že s svojo umnostjo in svobodnostjo, 
zato pa tudi s svojo bitjo v kraljestvo duhov." (IX, 45.) Tudi 



je vedel in povedal, da edinstvo telesa in duše ni lahko umevno 
(IX, 44), da torej pušča še odprta vprašanja. A ta bi terjala 
posebno razpravljanje. 

Tudi živali imajo nekakšno dušo, duševni dej, ki pa je specifično 
nižji, kot je človeška duša. Celokupnost njihovega ravnanja kaže, 
da uma nimajo, živalska duša ne presega v popolnem pomenu 
mej tvarnosti, čeprav ni dvoma, da ni ne tvar, ne kako svojstvo 
tvari. Nima pa neodvisno od tvari nobenega delovanja, torej ni 
v pravem pomenu netvarna, to je duhovna podstat. (IX, 76 in si.) 

4. O Bogu. 

Da je Ušeničnik precejšen del svoje filozofije posvetil vprašanju 
Boga, je povsem umljivo. Bil je duhovnik, dolgoleten profesor 
dogmatike na bogoslovnem učilišču, po potrebah dobe apologet, 
razen tega je po svojem šolanju in po osebnem sprejemu bil pri-
padnik filozofske šole, kateri je vprašanje Boga bilo osrednje 
vprašanje. V vsem se čuti tudi osebna zavzetost. Ušeničnik je 
skrbno izdelal ves svoj sestav, a prav v razpravljanju o Bogu 
se čuti, da je delal s posebno skrbjo in ljubeznijo, škoda, da se 
pri vprašanju ne moremo dalj časa pomuditi in se ustaviti pri več 
podrobnostih. 

Zopet je Ušeničnika najprej zanimalo vprašanje božje spoznat-
nosti. Tega je reševal tako, da je shematično podal en tradicio-
nalen dokaz za božje bivanje, namreč dokaz iz prigodnosti stvari, 
ter prisluhnil pomislekom agnostikov. Razbral je iz njih troje 
ugovorov ter jih je skušal razveljaviti. Pokazal je, da spoznavamo 
Boga iz refleksov stvari, ne iz kakšne intuicije ali kakorkoli 
apriori. To je analogno spoznanje, nepopolno, a ne neresnično. 
Tukaj ni govora o kakem neposrednem doznavanju Boga, ki bi 
ga mogli primerjati z vebrovskim zadevanjem, seveda tokrat na 
stopnji Boga. Veber sicer tako zadevanje vsaj dopušča, a for-
malno v tem pogledu svojega nauka ni razvil, saj ga v času, ko 
je pisal Knjigo o Bogu, najbrž še ni imel dovolj izdelanega. 

Vendar mislim, da moramo tudi pri spoznavanju Boga podstav-
ljati neko prvotno zadevanje, morda nekako umno čutenje, ne-
kak vtis stvarnosti v Zubirijevem smislu, namreč da čuteči um 
pač začuti božjo stvarnost, četudi je formalno in specifično še ne 
spozna. To bi bilo prvo zaznanje nečesa (morda že Nekoga) pra-
bitnega, ne še spoznanje božje biti in še manj božjega bistva. Do 
obojega se (pojmujoči) um šele nato dokoplje. Saj brez tega 
prvotnega zaznanja um tudi po abstrakciji ne bi mogel doseči 
(in še manj dokazati) bivajočega Boga, marveč največ le idejo 
Boga, transcendentalno idejo kakor so bitje, resnica, dobro, ne 
bi pa mogel odkriti božje osebe. 

čeprav Ušeničnik izrečno zatrjuje, da Boga spoznavamo le po-
sredno, po abstrakciji in analogiji, in da je navidezno neposredno 
zaznavanje le ..nerazvito sklepanje" (IX, 144), vendar omenja 



tudi neko „naravno nerefleksivno božje zaznavanje" (IX, 150) 
in ve, da npr. „vest kakor koli že spričuje Boga" (IX, 153.) Za 
vsako ceno skuša rešiti nauk, da je specifični spoznatni organ 
le um. Tega nauka pa misel zadevanja v ničemer ne ogroža, če 
se umeva kot dej zubirijevskega čutečega uma, saj je, prvič, dej 
uma, četudi samo še po čutenju, in drugič, še nikakor ni pravo 
spoznanje, katero ostane pridržano (pojmujočemu) umu. 

Brez takega zadevanja je težko umeti in razložiti, kako moremo 
sploh umsko doseči Boga, ki je več kot samo ideja, in pa zakaj 
ljudje iščejo Boga in dokaze zanj, preden so ga spoznali, če ga 
niso že poprej „slepo", nespecifično doznali, to je „zadeli". 

šele po tem prvotnem „zadetju" nečesa prabitnega po čutečem 
umu, potem formalni um lahko išče in spoznava Boga, tako nje-
govo bit ali bivanje kot že tudi, kolikor mu je to sploh dosegljivo, 
njegovo bistvo ali naravo. Za to uporablja abstraktivno silo in 
analogijo ter skuša najti pojme in izraze, s katerimi bi božje 
bistvo zajel, v treh stopnjah, ki jih Ušeničnik imenuje afirmacija, 
negacija in potenciacija (VII, 284); o teh bomo še govorili. 

V razpravljanju o Bogu, si Ušeničnik stavi tri osnovna vpra-
šanja: ali je Bog, kaj je Bog in kakšno je razmerje Boga do stvari. 
V odgovoru na prvo vprašanje pretresa razna mnenja o božji 
spoznatnosti, o možnosti in potrebi dokazati božje bivanje. Nje-
gov sklep je, da je tak dokaz mogoč. „Ni a priori nemogoče, 
temveč celo verjetno - kar izkustvo tudi dejanski potrjuje - , da 
človek spozna Boga nekako naravno, to je, iz stvari, a brez for-
malnega sklepanja. Toda nekaj drugega je, brez formalnega skle-
panja, nekaj drugega brez sklepanja sploh. . . Takšno spozna-
nje se da vedno razviti v pravi dokaz in seveda dotlej tudi 
ni znanstveno, dokler se tako z dokazi ne izkaže. Ne torej, 
da bi bilo vse božje spoznanje sad dokazov - to mnenje res 
nasprotuje znanstvu - toda takšno mora biti, da se da z dokazi 
kot pristno in izvestno izkazati (legitimirati). Dokazi niso na-
vadna pot k Bogu, a so teodiceja, so naknadno potrdilo, da je 
ideja o Bogu znanstveno legitimna in da so dvomi o njej znan-
stveno neosnovani." (IX, 84 in si.) 

Za tem Ušeničnik da pregled tradicionalnih dokazov za bivanje 
božje in jih presoja glede na njihovo dokaznost. Omenja naj-
prej pet klasičnih tomističnih dokazov, vendar sledeč nekaterim 
tomistom prve štiri druži v en dokaz, kozmološki (v ožjem smi-
slu), petega pa deli v dva, v teleološkega (iz smrtnosti) in nomo-
loškega (iz zakonitosti v svetu); skupaj s prvim so to kozmo-
loški dokazi (v širšem pomenu). Tem Ušeničnik nato dodaja 
še druge. Podrobno razvija zlasti prvi kozmološki dokaz, ker je 
najjasnejši in najsplošnejši (IX, 153), nekoliko krajše ostala 
dva. Potem pretresa razne druge poti do Boga. Vebrovih poti 
do Boga ne omenja, niti ni lahko videti, kam bi spadali v Uše-
ničnikovem sestavu. Ko je Ušeničnik pisal svoj Uvod, seveda 
Veber svojih poti še ni bil pokazal. 



Na drugo vprašanje, kaj je Bog, Ušeničnik odgovarja, da nam 
že dokazi za bivanje božje nekoliko razodevajo tudi božje bistvo 
(zopet podobnosti pri Vebru). Težava pa je v tem, kako mo-
remo s svojimi pojmi sploh zajeti božje bistvo. Bivanje božje 
moremo dokazati, a bistvo, kolikor to sploh moremo, lahko dose-
žemo le po analogiji, to je z uporabo pojmov, ki smo jih dobili 
v spoznavanju stvari, a lahko veljajo tudi za Boga, čeprav ne 
istomiselno. Za to se poslužujemo treh stopeni približevania, ki 
so afirmacija (zatrjevanje), negacija (zanikanje) in potenciacija 
(stopnjevanje). Bogu najprej pripisujemo vse popolnosti, ki jih 
nahajamo v stvareh. Vemo pa, da v njem niso tako kot v stvareh, 
marveč v posebni, odlični meri ali odliki. „Ne le da moramo o 
nrvem vzroku zatrditi, afirmirati vsako popolnost in zanikati vsa-
ko nepopolnost, moramo tudi tisto popolnost nad vsako mero 
in mejo do najvišjega, vsepresežnega viška vzmnožiti in vzvišati, 
bodisi da izvršimo to z nikalnico ne- (neizpremenljiv, nečasoven, 
neprostoren, neizmeren, neskončen) ali s trdilnico vse- (vseveden, 
vsemogočen, vsevladen) ali s kako sestavo negacije in afirmacije 
(neskončno popoln)." (VII, 284.) (Veber v ta namen mnogo upo-
rablja predpono pra-: Praistinitost, Prapodstatnost, Prapolnost.) 

Tako je Ušeničniku Bog absolutno nujno, zato nepovzročeno, 
nemenljivo in neminljivo, večno, neskončno, vsepopolno, svobod-
no in umno bitje, najvišje dobro in Sveti, Bit sama, vsevladavec 
in Stvarnik vsega. Je Duh in Oseba, in en sam Bog. V njem so 
na svoj način vse vrednote, namreč na višji, čist način (emi-
nenter), je sumum bonum, Svetost. (IX, 154 in si.) 

Moremo pa v tej zvezi ponoviti Ušeničnikovo misel, ki jo je 
izrekel v zvezi s spoznavanjem zunanjega sveta, le da tudi ta 
velja za Boga še v posebni meri: Specifičnega bistva ne spozna-
mo samega v sebi, marveč le posredno in nam je v mnogih pri-
merih nepoznano,• ustavljati se moramo pred mnogimi ugan-
kami. (VII, 264 in si.) 

V odgovor na tretje vprašanje, o razmerju Boga do stvari. Uše-
ničnik razvija to, kar imenuje metafiziko stvarjenja. Priznava, 
da je pojem stvarjenja zelo težak, po naravi je človeku tuj. Ven-
dar vse, kar je, je to ali nujno ali povzročeno. Povzročeno po 
sebi ne more biti, ker bi potem moralo biti, preden je bilo. 
Moralo ga je povzročiti bitje, ki ni povzročeno, to pa je Bog, 
nravzrok in pravil- vsega bitja ali vse stvarnosti. Ni pa le stvar-
nik. temveč tudi vzrok vsega delovanja. V tej zvezi Ušeničnik 
razpravlja tudi o razmerju božje delavnosti do zla. Pa tudi o 
božjem predvidevanju, ne le tega, kar šele bo, marveč celo tistega, 
kar nikoli ne bo, pa bi moglo biti. Priznava, da je v vseh teh 
vprašanjih mnogo skrivnosti, ki jim ne moremo do dna. (IX, 
172 in si.) 

Zanimiv je tudi njegov odgovor na vprašanje, zakaj je Bog 
svet ustvaril. Zato, ker kot neskončna dobrota, summum bonum, 
takorekoč (govoreč v metafori) ne more zadrževati polnosti svo-



jega bitja sam v sebi, ne da bi bilo deležno tudi stvarstvo. Seveda 
ni to nobena naravna nujnost. Najvišji namen in smisel stvarstva 
pa je, kar najbolj izraziti v sebi bogopodobnost; po tej teži vse 
vesoljstvo. (IX, 189 in si.) 

č. Dodatni poglavji. 

Svoji metafiziki je Ušeničnik dodal še poglavji o religiji in nrav-
nosti, to je, nekaj misli iz filozofije religije in nravnosti. 

1. O religiji. 

To poglavje je zelo kratko (20 strani). Po vsem, kar je Uše-
ničnik že povedal o Bogu in v zvezi z njim, se mu tudi ni bilo 
treba posebno razpisovati. Označil je bistvo religije kot skupek 
več duševnih dejev: je spoznanje, pa tudi priznanje Boga, obsega 
še akte hotenja in čustvovanja: ljubezen, bogovdanost, spoštova-
nje, sveto grozo. Izrazit dej religije je molitev, s katero prizna-
vamo božje veličastvo, se mu zahvaljujemo in prosimo pomoči v 
raznih težavah življenja. Tudi daritev je izrazit religiozni dej. 
Tej metafiziki religije je Ušeničnik dodal še nekaj misli o njeni 
psihologiji in zgodovini. 

2. O nravnosti. 

Poglavje o nravnosti je precej obširnejše in nas tudi posebno 
zanima, saj vemo, da Ušeničnik v svoj filozofski sestav ni dal 
etike in tudi ni pokazal, kje in kakšno bi bilo mesto, kakšno 
njeno razmerje do ostale filozofije. V tem poglavju pa moremo 
najti vsaj temeljne Ušeničnikove misli o nravnosti. 

Po božji stvariteljski zamisli je smoter vsega stvarstva Bog sam, 
a človek naj bi se še posebej dvigal k njemu. Božjo zamisel 
stvarstva so stari imenovali večni zakon. Ta je pravec človeko-
vega nravnega delovanja, to se pravi, svobodnega človeškega 
delovanja z ozirom na pravec večnega božjega zakona in Boga 
kot najvišjega dobrega, če človek ravna v soglasju s tem pravcem, 
dela dobro, če ne, dela zlo. „Pamet, kolikor praktično sodi o 
nravnosti posameznih dejanj ter nravno dobra odobrava, nravno 
slaba obsoja, se imenuje v e s t . . . Ker je vest naše spoznanje, a 
se mora človek po pameti odločiti le, če se odločuje po svojem 
spoznanju, zato je človek neposredno dolžan ravnati se po ve-
s t i . . . Tako je za človeka neposredni in v rečenem smislu tudi 
zadnji pravec nravnosti njegova vest." (IX, 220.) 

Najvišja vrednota je Bog, vse druge vrednote se razvrste pod 
prvo vrednoto v poseben red, ki naj človek po njem vse ceni in 
ljubi. Vse nravne vrednote s svojimi najstvi sestavljajo nravni red. 

,,S tem, da se dvigne človek z nravnim delovanjem k najvišji 
bogopodobnosti, katere je zmožen, doseže obenem svoje najvišje 



usovršenje. A najvišje usovršenje mora vsebovati najvišjo srečo. 
Tako je po tem umeven tudi smisel življenja." (IX, 226.) 

človek namreč hrepeni po sreči, ki je v popolnosti. Sreča je v 
utešenju hrepenenja po popolnosti. 

Tako je Ušeničnik označil bitne korenine in bistvo nravnosti. 
Dodal je še misli o psihologiji in zgodovini nravnosti, kritiko 
zmotnih in pomanjkljivih mnenj ter očrtal območje nravnosti. 
S tem pa je sklenil prikaz svoje filozofije. 

D. Viri in avtorji. 

Mikavno bi bilo sedaj še ugotoviti, odkod je Ušeničnik dobival 
svoje filozofske ideje, kateri so jim bili viri, kolikor niso bile 
njegova lastna odkritja, katere avtorje je bral, oziroma se nanje 
opiral. 

To bi bilo sorazmerno lahko odkriti, ker Ušeničnik mnogo citira, 
ko bi svoji filozofiji dodal običajno imensko kazalo; videli bi, 
katere avtorje je citiral in kolikokrat. Takega kazala pa ni. Sicer 
je na koncu IX. zvezka Izbranih spisov 12 strani „stvarnega in 
imenskega kazala", ki pa je v bistvu le stvarno kazalo z omembo 
avtorjev v zvezi z raznimi zadevami ali temami. Zato ne vsebuje 
imen vseh citiranih avtorjev, niti ne našteva vseh strani, kjer je 
kak avtor omenjen. 

Razen tega bi bila pomembna tudi kvalitativna razčlemba upo-
rabe virov, to se pravi, ali je kak avtor le bolj ali manj slučajno 
omenjen, ali pa se sprejema ali zavrača kak njegov nauk. 

Vendar moremo v glavnih potezah dobiti nekako sliko Uše-
ničnikovih virov in avtorjev, upoštevajoč le tiste, ki jih v kazalu 
vendarle omenja, in prostor, ki jim ga dodeljuje. Tedaj vidimo, 
da je najbolj upoštevan avtor sv. Tomaž Akvinski (191 vrstic), 
sledi mu Aristotel (60), potem pa od starih še sv. Avguštin (35), 
Ciceron (18) in Platon (12). Od modernih je na prvem mestu 
I. Kant (41), sledijo mu O. Kii],pe (19), W. Wundt (18) in 
G. W. Leibniz (16). Od Ušeničnikovi filozofiji sorodnih novih 
filozofov imata največ omemb D. Mercier (15) in J. Lindworsky 
(10), od ,,nasprotnih" pa se največ omenjajo še E. Husserl (13), 
R. Descartes (12), Fr. Jodl (12) in D. Hume (11). Svojega uči-
telja L. Billota omenja le z eno vrstico. 

Od slovenskih filozofov je najobširneje omenjen Fr. Veber (12 
vrstic in v nekaterih geslih še vsaj dvakrat); omenjeni so tudi 
K. Ozvald, Fr. Derganc, S. Dolar in Fr. Žigon; poleg teh še 
Iv. Cankar, Fr. Miklošič, Fr. Seidl in B. Zarnik, mimogrede (v 
drugem geslu) je imenovan tudi A. Breznik. V oči udarja po-
polna odsotnost A. Mahniča, Fr. Lampeta, Fr. Kovačiča, J. Ev. 
Kreka, A. Pavlice. S tem ni rečeno, da niso nikjer v Filozofiji 
omenjeni, v kazalu jih ni. Govori pa o njih v drugih spisih, 
zlasti še o Mahniču. 



Ne moremo tudi mimo dejstva, da so praktično vsa dela, ki jih 
Ušeničnik v Filozofiji omenja, izpred leta 1920. To se pravi, da 
jih je uporabil, ko je pisal svoj Uvod, ni pa tega niti sproti ak-
tualiziral, niti ga bistveno obnovil, ko ga je pripravljal za po-
natis. Tega zadnjega niti ni mogel storiti, ker je v dveh letih 
izšlo 10 zvezkov (nad 3.000 strani) in vse je sam pripravil za 
natis. 
Pač pa je zaradi tega še posebno vredno omembe, da sorazmerno 
mnogo omenja Fr. Vebra, ki je šele začel svojo pot, ko je Uše-
ničnik pisal Uvod. Verjetno je njegovo ime kje vnesel kasneje, 
morda še kako drugo. 

V . T O M I S T A L I N E , O Z . K O L I K O I N 
K A K O 

Ušeničnik je v svojem filozofiranju sledil zgledu svojih rimskih 
učiteljev in po njih sv. Tomažu. Tega ni mogoče zanikati ali o 
tem dvomiti. Vendar so bili izrečeni tudi neki dvomi, celo o tem 
ali je Ušeničnik sploh bil pravi filozof, posebej ali je bil pravi 
tomist ali ne. 

1. Mnenja in sodbe. 

Prvi dvom nam posreduje Fr. S. Finžgar v svojih spominih, ko 
omenja misel A. šerka, ki je bil poln hvale za Ušeničnikove 
spise, vendar je menil, da le ni bil resničen filozof, ker da ni 
bil osebno ustvarjalen, marveč je le učil že narejeno, dozorelo 
filozofijo, namreč tomistično.34 

K temu najprej malo pojasnila! V strogem ali naj odličnejšem 
pomenu besede je filozof zares le človek, ki sam filozofira, od-
kriva filozofske resnice ali ustvarja filozofijo. To je res. Vendar 
se more, vsaj v naličnem pomenu besede, imenovati filozof tudi, 
kdor filozofijo vsaj poustvarja, to se pravi, kdor kritično pre-
tresa že najdene filozofske spoznatke ter jih nadaljuje, izpopol-
njuje, čisti in bogati. To delajo celo največji filozofi, ker si niti oni 
ne morejo privoščiti razkošja, da bi vso dosedanjo filozofsko 
kulturo zavrgli ali potisnili na stran ter začeli zopet v začetku. 
K j e bi to bilo? 

Če bi tedaj Ušeničnik res samo učil že narejeno in dozorelo, nam-
reč filozofijo sv. Tomaža in njegovih učencev, pa bi to delal kri-
tično in nadaljeval delo prednikov, bi vseeno zaslužil ime filo-
zofa. Kako pa je v resnici bilo z njim? Ali je res le ponavljal 
misli sv. Tomaža in morda še njegovih učencev? Nekateri to 
mislijo. Tako je npr. E. Kocbek leta 1943 sodil, da »Ušeničnik 
je razodetje preveč istil s sistemi in teološkimi šolami, bil je tomist 
na način, kakor da je Tomaž Akvinski vse povedal in enkrat za 



vselej izčrpal neznansko krščansko skrivnost. Zato je danes nujno 
postal integrist, branilec logičnega formalizma in duhovne sta-
tike. . . Logika njegove logike je usodna. . . " 3 5 

Kocbek je tukaj očitno mislil bolj na Ušeničnika kot teologa, 
ker govori o krščanski skrivnosti, a če je bil Ušeničnik kot teo-
log tak tomist, kakor ga on označuje, tedaj je težko bil druga-
čen kot filozof. Pa to drži? (Povsem ob strani pustimo druge 
Kocbekove očitke, ostanemo le pri njegovi oznaki Ušeničniko-
vega tomizma.) 
Zanimivo pa je, da so bila o Ušeničniku izrečena tudi nasprotna 
mnenja, namreč da ni bil tomist, vsaj ne pravi ali pravoveren 
tomist. Morda ne vedno kot očitek, kdaj le kot ugotovitev. Tako 
meni J. Janžekovič, da „strogi tomisti Ušeničnika sploh ne (bi) 
šteli za svojega. Nasprotno, očitali bi mu, da se je preveč od-
daljil od sholastične metode, da pri razporedbi filozofskih panog 
ni odkazal ontologiji mesta, ki ji gre, da je svoj nauk o spoznanju 
naslonil na Descartesov cogito, ki vodi v filozofski idealizem, 
da je sploh dal kritiki in noetiki prevelik poudarek.. ,"36 Iz vsega 
že povedanega v tem spisu sledi, da so te ugotovitve ali obtožbe 
zadete. A, se jim more dati pomen, ki se jim hoče dati? 

Sam sem nekoč napisal članek, ki sem ga zlasti utemeljeval iz 
Ušeničnika, ker sem hotel z njim dialogirati z ljudmi, ki so se 
imeli za tomiste. A namesto dialoga sem moral slišati, da Uše-
ničnik ni bil pravoveren. Kje je torej resnica? 

2. Ušeničnikove lastne izjave. 

Morda najprej prisluhnemo Ušeničniku samemu. Vemo že, da je 
po povratku iz Rima ocenjeval dela svojih učiteljev Remerja in 
Billota ter hvalil njuno kritično in samostojno rabo Tomaževe 
filozofije. Moglo se je torej od njega pričakovati, da bo delal 
enako. 

Njegovo načelno stališče glede na sprejemanje spoznatkov drugih 
filozofov lahko razberemo iz teh njegovih besed: ,,Filozofijo se 
ne da mehanično prevzeti. Filozofijo si je treba marveč miselno 
osvojiti. A zopet si jo je mogoče zares miselno osvojiti samo 
tedaj, če uvidimo nje resničnost. Zakaj pri filozofiji ne gre za 
verovanje, temveč za vedenje." (III, 77.) 
To velja za vsako filozofijo, tudi za Tomaževo: ,,Sv. Tomaž 
Akvinski, dasi velik, je vendar bil tudi sam pod vplivom svoje 
dobe, in kakor noben človek si tudi on ne more lastiti naravne 
nezmotljivosti.. ." (III, 78). Ne more si lastiti nezmotljivosti, 
pa tudi nihče drugi mu je ne more pripisovati. Kakor vsako filo-
zofijo, je tudi njegovo treba kritično študirati in poustvarjati, tudi 
v njej le iskati resnico, ne jo sprejemati z vero. 
Ob takem stališču Ušeničnikovem moremo videti naravnost za-
črtan njegov program v besedah, ki jih je napisal v isti zvezi: 



„Ne nazaj, temveč naprej! Kljub globokemu spoštovanju, ki ga 
čutimo do sv. Tomaža in njegove filozofije, si namreč ne tajimo 
in po pravici in resnici tudi ne moremo tajiti, da ni možna kaka 
preprosta repristinacija celotne Tomaževe filozofije, da bi npr. 
Tomaževo filozofijo kar kratkomalo povzeli in prevzeli z vsem, 
kar je z njo v zvezi in z le tem.. . če se pa miselno vglobimo v 
Tomaževo filozofijo, se nam pokaže troje: prvič, da ne moremo 
vsega sprejeti; drugič, da nam to, kar moremo sprejeti, ne zado-
stuje povsem; in tretjič, da moramo postaviti vse v novo osre-
dje." (III, 77.) 
še natančneje in konkretneje je Ušeničnik zapisal: „So problemi, 
ki so problemi vseh časov, a so tudi problemi ene dobe. . . So. . . 
problemi, ki jih doba sv. Tomaža ni čutila, a ki jih živo čuti naša 
doba. Takšni problemi so: spoznavni problem, problem božjega 
spoznanja, problem monizma, problem religije, etični problem itd. 
Jasno je, da mora naš .̂ doba mimo zastarelih problemov v sre-
dišče modernih problemov." (III, 79). 

Jasneje pač ni mogel govoriti. Tako o njegovem stališču ne more 
biti dvoma. Gotovo je, da Ušeničnik ni bil kak trd tomist, ki bi 
mislil, da je sv. Tomaž že vse in enkrat za vselej povedal. Pač 
pa se smemo vprašati, ali je filozof, ki je o razmerju do Toma-
ževe filozofije tako mislil, bil še tomist. Ušeničnik sam je zapi-
sal tudi, da. . . , , . . .ni mogoče reči, da bi zapustil pravo filozofijo, 
kdor ne bi bil povsem istih misli s sv. Tomažem". (III, 78.) 
O tem sploh ne more biti govora. Prava in resnična je lahko 
filozofija, četudi se kje oddalji od misli Tomaževih. A to ni sedaj 
naše vprašanje. Tukaj se vprašujemo, ali se tak filozof lahko še 
šteje med tomiste. 
V ta namen pa imamo za primerno, da poprej razčistimo dvoje 
vprašanj: o medsebojnem razmerju med raznimi filozofijami, in 
o tem, kdaj se neka filozofija more šteti k neki šoli ali se skli-
cevati na nekega filozofa kot učitelja ali vzornika. 

3. Poizkus odgovora. 

Noben filozof ne more zavreči ali pustiti ob strani dosežkov pred-
nikov in začeti filozofirati povsem iznova. Tako pravzaprav čisto 
originalnega filozofiranja ni, mogoče pa se je približati tej skraj-
nosti (med nami npr. Fr. Veber). Na drugem koncu pa so ljudje, 
ki se povsem zapišejo nekemu filozofu in njegovi filozofiji, ka-
tero le ponavljajo in morda še tolmačijo; take komentariste (da 
ne rečemo epigone) pač le iz vljudnosti imenujemo filozofe, so 
pač največ filozofski publicisti ali kaj podobnega. 

Med obema skrajnostima pa vidimo vsaj tri možnosti, ki gredo 
od samega posnemanja do vedno večje miselne samostojnosti in 
samosvojosti. Sinkretizem pomeni le zbiranje in izbiranje nau-
kov več filozofij, ki jih vsaj zunanje skuša prikrojiti in povezati 
v neko celoto. Dalje gre eklekticizem, ki sprejete nauke tudi no-



tranje prireja in kolikor toliko medsebojno oploja, jih skuša zliti 
v enoto in dosega neko enotnost prikaza. Zanimivejše pa je sta-
lišče, katerega bi imenoval sintetizem, ki izhaja iz počel in načel 
ene filozofije, če mogoče, lastne, študira tudi druge in to, kar 
najde v njih resničnega, ne samo vteleša v svojo filozofijo, marveč 
skuša iznova odkriti in izpeljati iz miselnih temeljev lastne filo-
zofije, tako da postane organska sestavina te. če temelji lastne 
filozofije tega ne dopuščajo, pa jih kritično premeri in, če je 
potrebno, tudi popravi. 

Ta možnost temelji v neki osnovni misli, da namreč nobena re-
snica, ki je zares resnična, ne more biti v nasprotju (protislovju) 
z nobeno drugo resnico, ki je zares tudi resnična, pa naj bo še 
tako drugačna ali pa le malo pomembna, še več, kolikor je 
neka filozofija v svojih temeljih zares pravilna, to je sestav 
resničnih resnic, (virtualno) vsebuje vse druge resnice, že od-
krite ali tudi še nepoznane, ali pa jih vsaj ne izključuje. To 
velja za vsako resnico, za resnico sploh. Iz takega uvida je bil 
tudi Mahnič prepričan, kot nam sporoča Ušeničnik, „da katoliška 
ideja. . . v svoji univerzalnosti vsebuje vse ali vsaj ne izključuje 
ničesar, kar je pravo, dobro in lepo".37 če je torej neka filozofija 
resnična in kolikor je taka, more iz sebe najti in izraziti vsako 
drugo resnico, pa čeprav jo je prej odkrila kaka druga filozofija 
in iz docela drugačnih izhodišč. 

Seveda je v filozofiji kaj takega le idealni, mejni primer, ki bi 
veljal le, ko bi imeli filozofijo, ki bi zares bila povsem pravilna 
in čista, in ko bi jo zastopal filozof, ki bi bil tako ostroviden in 
ostromiseln, da bi znal prav oceniti tudi vsako drugje odkrito 
resnico in jo potem še sam odkriti iz osnov svoje filozofije. Taki 
pogoji pa niso dani, kajti noben filozof ni nezmotljiv in „vsak 
človek, tudi največji učenjak se lahko moti in kolikrat se res 
moti",38 je vedel Ušeničnik. Kakor na vseh področjih življenja, 
se moramo skušati približati temu vzoru tudi tukaj, dosegli ga 
pač ne bomo. 

Drugo vprašanje, o katerem se velja nekoliko pomeniti, pa je: 
kdaj se nek filozof more šteti h kaki šoli in se v svojem filozo-
firanju sklicevati na učitelje in vzornike. Konkretno bi se za 
nas to vprašanje glasilo: kdaj nekega filozofa moremo imenovati 
tomista in njegovo filozofijo tomizem. 

Gotovo ni tomist samo tisti, morda niti ni tomist v najboljšem 
pomenu besede, kdor le ponavlja in tolmači, kar je učil sv. To-
maž. Kajti biti tomist ne more pomeniti samo, da se nekdo 
umsko giblje v miselnem svetu Tomaževem, ampak še, da je 
obenem tudi filozof, to je, da tudi sam filozofsko misli. Misliti, 
vsaj v tem pomenu, pa se pravi kritično misliti, in kdor kritično 
misli, bo pač prišel do spoznanja, kakor je prišel tudi Uše-
ničnik, da niti Tomaž nikakor ni vsega povedal in tega niti ni 
mogel, da novi čas prinaša nova vprašanja, na katera Tomaž ni 



mogel (vsaj izrecno) odgovoriti. Mogoče pa je, in to je treba 
v vsakem primeru pokazati, da je Tomaževa filozofija v svojih 
temeljih toliko pravilna in resnična, da iz nje moremo, seveda 
le kritično in samostojno, reševati tudi naša vprašanja in jo 
torej lahko sprejemamo kot temelj in izhodišče našega filozofi-
ranja. 

Biti tomist bi torej moglo pomeniti, ali da nekdo študira, po-
navlja in širi filozofska spoznanja in nauke sv. Tomaža, ali da 
naprej razvija te nauke, jih naobrača na nove probleme in skuša 
vanje vključevati tudi spoznanja, ki so jih odkrili drugačni filo-
zofi, ali pa da sprejema od Tomaža njegov način filozofiranja, 
njegov znanstveni in filozofski etos, bi lahko dejali, namreč 
iskati in učiti le resnico, saj, kakor je dejal kardinal Leger, „je 
manj nauk sv. Tomaža tisti, ki ga je treba podajati, kakor pa 
njegov zgled, njegov odnos do resnice, do soočenja z resnico".39 

Navadno imenujemo tomista tistega, ki sprejema vsaj osnovne 
teze Tomaževe filozofije, recimo znanih 24 tez,40 in na njih 
gradi svojo filozofijo, kar bi bil nekako drugi zgoraj opisani 
primer. Tretji pa je tako široko zamejen, da bi bil tomist skoraj 
vsak resni filozof, ker tisti etos je temelj sploh vsakega pravega 
in resnega filozofiranja. 

Kako je tedaj z Ušeničnikom? Ni dvoma, da je njegov prvi in 
glavni učitelj in vzornik sv. Tomaž. Prav tako se sklicuje na 
nekatere učence sv. Tomaža in nadaljevalce njegove filozofije 
(kara. Kajetan, Fr. Suarez, D. Mercier . . . ) . Vendar pa bere, 
omenja tudi nove in nesholastične mislece, marsikdaj zavrača 
njihove nauke, drugikrat pa jih sprejema ali vsaj delno spre-
jema, ugotavlja njihovo upravičenost vsaj v kakem smislu. 

Zaradi tega mu pač ne moremo odrekati pripadnosti k tomistični 
filozofski šoli, ali k neotomizmu, vendar pa je z lastno glavo 
misleči tomist. To pa ni graje temveč hvale vredno za filozofa. 
Z J. Janžekovičem sodimo: „Naš filozof, ki je po delu tako so-
roden sv. Tomažu, se je z ljubeznijo poglobil v njegovo misel, 
pretehtal njegove dokaze, sprejel, kar je klenega in večno ve-
jljavnega - in tega je na svoje veselje našel mnogo - , opustil, 
kar je časovno pogojenega, skušal dopolniti, kar je smatral za 
nedovršeno, s tem, kar je sam dognal ali kar je videl pri sodob-
nikih, ki jih v tako nedosegljivi meri dobro pozna." Sprejel je, 
kar je klenega in večno veljavnega našel, in med to kleno in 
večno veljavno spada pač vse, kar vsebuje že imenovanih 24 
tez tomizma. Po duhu in osnovah svoje filozofije, Ušeničnik to-
rej je tomist in v njegovi filozofiji najdemo, da povemo zopet z 
Janžekovičem, „prvotno tomistično misel, pa ne okorelo, ampak 
živo, rastočo, ki je zmožna priličiti si vse, kar je od sv. Tomaža 
naprej odkril človeški d u h . . . " 4 1 Je eden od tistih sholastičnih 
mislecev, katerih naloga je po njegovem mnenju tudi ta, da 
„naj govore modernemu človeku kar mogoče moderno. Pravimo 
pa: kar mogoče." (IX, 85.) 



VI. U Š E N I Č N I K V S L O V E N S K I 
F I L O Z O F I J I 

A . Ob drugih filozofih. 
Druga polovica prejšnjega stoletja je bila doba hude filozofske 
krize. Skoraj ni poznala filozofije in je ni resno jemala. Tedaj 
je še bolj umljivo, da tudi pri nas nismo imeli vidnih filozofov. 
Pač je proti koncu stoletja pisal filozofske članke Janko Pa j k 
(1838-1899) in je 1896 v nemščini izdal svoje glavno filozofsko 
delo Praktische Philosophie, a kakor sam ni našel vstopa v sre-
dišče slovenskega kulturnega življenja, je tudi njegovo nemški 
pisano delo ostalo praktično nepoznano. Sedaj ga doma študirajo 
in ga nameravajo izdati v slovenskem prevodu, ki ga je menda 
že Pajk sam pripravljal, a ne doživel.4'-
Pač pa je za našo filozofijo velikega pomena okrožnica Leona 
XIII, Aeterni Patris (1879), s katero je naročil katoliškim seme-
niščem in bogoslovjem, da naj študirajo in uče filozofske nauke 
sv. Tomaža Akvinskega. Tako so pogosteje začeli izhajati v naših 
listih spisi, ki so odražali Tomaževe nauke, na bogoslovjih so 
bile ustanovljene stolice za tomistično ali za krščansko filo-
zofijo (v Ljubljani jo je 1892 zasedel J. Ev. Krek, v Mariboru 
1895 Fr. Kovačič, učitelj tudi Fr. Vebra), kolikor niso nekateri 
to delali prostovoljno že poprej (npr. v Ljubljani od 1883 pro-
fesor dogmatike Fr. Lampe).43 škof J. Missia je začel pošiljati 
študirat v Rim in na Dunaj. Med predhodniki razcveta naše nove 
sholastike moremo od drugače bolj poznanih imenovati tudi L. 
Jerana 44 in A. B. Jegliča.45 

a) Anton Mahnič. 

Prva res močna osebnost v naši novi filozofiji pa je bil Anton 
Mahnič (1850-1920),40 goriški bogoslovni profesor svetopisemskih 
ved novega zakona, prefekt in nato ravnatelj v semenišču, na-
zadnje škof na otoku Krku (1897-1920). 
Mahnič je že kot urednik latinsko pisanega škofijskega glasila 
Folium Periodicum pisal vanj zlasti razne vzgojne članke in se 
je pri tem lotil kritike naše literature, vendar je to šlo mimo 
širše javnosti, ki ni brala latinsko pisanega glasila. Leta 1884 
pa je Mahnič v ljubljanskem Slovencu priobčil Dvanajst večerov, 
(pogovore dr. Junija z mladim prijateljem), katerim so kasneje 
sledili še Dodatki. V teh je razvil svoje estetske nazore: o meta-
fizični trojici resničnega, dobrega in lepega, da ni nič dobro, 
kar ni resnično, in nič lepo, kar ni resnično in dobro, da je 
namen umetnosti „dvigati" in „kazati višje ideje v vzornih podo-
bah", vsekakor pa ne izraziti ničesar, kar bi bilo krščanstvu na-
sprotno, ker je krščanstvo resnica. Pri tem je Mahnič začel ostro 
kritizirati našo tedanjo literaturo, zlasti J. Stritarja in njegove 
učence, med njimi S. Gregorčiča. Leta 1888 je začel izdajati svoj 
list, Rimski katolik, ki je izhajal do njegovega odhoda na Krk. 



Tudi v tem listu, ki ga je največ sam pisal, je načelno pretresal 
vse naše kulturno življenje, zlasti literaturo in politiko, vedno 
v popolni zvestobi katoliški veri in vedno v luči načel. S tem je 
izzval hude napade nase, vendar se ga nihče ni lotil filozofsko, 
njemu enakovredno. Ko je odšel na Krk, se je umaknil iz slo-
venskega javnega življenja in se posvetil hrvaškemu. 
Mahnič je še vedno sporna osebnost v naši kulturni zgodovini 
in niti danes še sodba o njem in njegovem delu ni lahka. Posebno 
velja to za nas, ki nam njegovo delo ni dostopno. Moramo pa ga 
omeniti, ker je Ušeničnik bil v nekem smislu nadaljevalec nje-
govega dela. 
Mahnič pa ni napisal nobenega večjega filozofskega dela, v ka-
terem bi predstavil svojo filozofijo; tudi ne vemo mnogo o nje-
govem filozofskem študiju, o njegovem filozofskem branju; v 
svojih spisih le malo citira. Osvojil si je krščansko filozofijo, ki 
morda niti ni bila čisti tomizem, in iz te filozofije je pisal. 
,,Mahniču ni bilo na umu, da bi snoval svojo filozofijo. Ne sno-
vati novo filozofijo, ampak uporabiti filozofijo Aristotelovo in 
Tomaža Akvinskega na vse kulturno življenje, to se mu je zdela 
najvažnejša naloga v naši dobi. In to nalogo je vršil Mahnič z 
zares čudovito doslednostjo in izredno umsko silo", je napisal 
Ušeničnik. (III, 128.) 
Od umetnosti je Mahnič, opirajoč se na nauk o metafizični tro-
jici, terjal, da ljudi zlasti nravno dviga. Pisal je: „Tisto umet-
niško smer, po kateri naj umetnik upodablja ne življenje, kakr-
šno je, v svoji zemeljski nepopolnosti, ampak kakršno bi mo-
ralo biti, da bi se strinjalo s svojim vzorom, imenujemo ide-
alizem. Idealizem je neločljiv od prave umetnosti, je neobhoden 
pogoj, ki ga stavimo na umetnika. - Filozof zahteva, da naj 
umetnik naravo popravlja; tako moremo iz umotvora prav spo-
znati, kar je v naravi pomanjkljivo in nelepo." 47 

Mahničev umetnostni in sploh kulturni nazor bi torej mogli ime-
novati metafizični idealizem, zakoreninjen v platonizmu. Morda 
bi mu mogli ugovarjati, ne da bi vse zadovoljili, da umetnost 
ne upodablja lepote (kot metafizičnega svojstva bitja), marveč 
da le lepo upodablja življenje; predmet da mu ni lepota, marveč 
življenje, čeprav pod vidikom lepote, na lep način, v lepi obliki. 
Mahnič je ostro nastopal proti plitvosti in polovičarstvu. Njegovi 
glavni gesli sta bili: Več luči! in pa: Aut - aut, ali - ali, ali je 
nekaj belo ali pa črno, ali je dobro ali pa zlo. 

Ima pa Mahnič velike zasluge za našo narodno organizacijo. Ho-
tel je, da bi se vse življenje organiziralo, dosegel je, da je bil 
sklican prvi slovenski katoliški shod (1892), ki je tako globoko 
preobrazil naše življenje. Dosegel je tudi, da se je v Ljubljani 
ustanovila Leonova družba, ki naj bi gojila znanost, in ki je 
začela izdajati svoje glasilo Katoliški obzornik, ko je prenehal 
Mahničev Rimski katolik; prvi tajnik družbe in urednik njenega 
glasila je postal A. Ušeničnik. Posebno skrb pa je Mahnič po-



svečal dijakom, ki jih je navajal k pisanju in njihove prispevke 
nagrajal, medtem ko so šolske oblasti dijakom prepovedovale 
branje listov, celo Rimskega katolika, ker da je pisal tudi o 
spolni ljubezni, prinašal nravno spotekljive citate (v polemiki) 
in dijake zavajal v pisateljevanje. 
Ušeničnik, ki je bil nekak nadaljevalec Mahničevega dela, je 
leta 1912 izdal nekaj Mahničevih spisov v knjigi Več luči. Po-
zneje je ponovno pisal o njem, med drugim ga je očrtal tudi za 
Slovenski biografski leksikon. Njegove sodbe o Mahniču so pre-
vidne, brez ovinkov priznava njegovo veličino in njegov pomen, 
ne zapira pa oči pred njegovimi slabostmi in enostranostmi. 
Tako pravi: „Na videz čudno je, a psihološko zelo umevno, da 
je bil z njegovo neizprosno logično doslednostjo v zvezi neki 
nedostatek filozofskega mišljenja. - Dr. Mahnič je bil izrazit 
intelektualist. Zato je vedno ponavljal, da nam je treba filozofije 
in filozofije. Ta zahteva je kajpada upravičena, zelo upravičena, 
a sama filozofija vendarle ni v s e . . . Ta enostranski intelektua-
lizem je zastiral Mahniču nekoliko pogled v realno življenje. 
V realnem življenju ni vse logika in nikogar ni, ki bi v svojem 
bitju uveljavil čisto logičnost . . . Ta logika je v tisti dobi mar-
sikoga napravila za liberalca, ki ni bil še liberalec, temveč le 
bolj ali manj grešen kristjan." (III, 129 in si.) 
Podobno sodi Ušeničnik o Mahničevem presojanju politike: „Prav 
tako se je ta absolutna logika izkazala za enostransko v uporabi 
na politiko. Ideje se na svetu ne dajo uveljaviti v vsej čistosti, 
zato mora tudi filozof praktične zahteve uravnavati po tem. Dr. 
Mahniču je sijal pred očmi le ideal in po tem idealu je hotel 
preustvariti družbo in državo. Gotovo bi bilo to lepo, če bi bilo 
mogoče. A razmere so lahko takšne, da bi bilo to, kar bi bilo 
samo po sebi boljše, dejansko slabše.. . Tako mora biti tudi 
politika včasih ,oportunska', kakor je sicer ta beseda grda. Kato-
liški politik ne sme nikdar načel zatajiti, a ni treba in tudi ne 
bi bilo modro, če bi vedno nastopal z vsem radikalizmom načel." 
(III, 131.) 

Mahnič je bil preveč „geometričen duh" v Pascalovem smislu in 
je prezrl, da je načelo aut-aut strogo veljavno le v logičnem 
svetu ne pa v živem življenju, kjer najdemo sicer mnogo na-
sprotij, ne pa v pravem pomenu umevanih protislovij, ki bi se 
med seboj absolutno izključevala. Zato tudi ni mogel razumeti, 
kakor meni Ušeničnik, da „načela sicer niso vse. Življenje je 
mnogo prebujno. da bi se dalo preprosto z načeli premeriti." 
(II, 263). Morda bi mogli reči tudi, da je Mahniču manjkala 
krepost pravšnosti, ki sem jo opredelil kot „krepost, ki nas 
usposablja v danem primeru ravnati tudi proti zakonu, proti pra-
vilom, ali bolje proti dobesednemu in mehaničnemu tolmačenju 
zakona, da tako bolj služimo pravilnosti, pranačelju."48 

Ušeničnik je v svoji sodbi segel še globlje: „Tudi tisti Mahničev 
argument iz nerazdružljivosti metafizične trojice resničnega, do-



brega in lepega se mi ne zdi dokazen. . ." (II, 298.) S tem pa je 
izpodmakn-1 samo osnovo Mahničeve kritike. 

Iz vsega bi mogli posneti, da je bil Mahničev nastop pri vseh 
pogreških in enostranostih v tedanji naši kulturni plitvosti in 
zatohlosti potreben in v glavnem pozitiven. Preveril je naše 
kulturno ozračje, pregnal plitvo zatohlost, vzbudil zanimanje in 
smisel za načelnost, škoda je, in tega ni kriv Mahnič, da tedaj 
ni bilo pri nas več ljudi, ki bi se z isto resnostjo, zavzetostjo in 
globino posvečali takim vprašanjem in zato Mahnič ni našel 
enakovrednega sogovornika, ki bi ga lahko prisilil k umerjenost* 
in večji stvarnosti. Njegova zmaga nad nasprotniki je bila pre-
lahka. S samim smešenjem in norčevanjem ga niso mogli pre-
magati, pomeriti bi se morali z njim na njegovem področju, v 
filozofiji. Kolikor je bilo takih poizkusov, mu niso bili dorasli. 

2. Frančišek Lampe. 

Drug Ušeničnikov predhodnik v naši sholastični filozofiji je bil 
Frančišek Lampe (1859-1900),49 profesor dogmatike na ljubljan-
skem bogoslovju, ki je že pred ustanovitvijo stolice za filozofijo 
prostovoljno bogoslovce učil tega predmeta. Hotel je dati Slo-
vencem kot prvi tudi osnovna filozofska dela in je leta 1887 
objavil' svoj Vvod v modroslovje, ki je bil obenem z Logiko 
Josipa Križana (1841-1921),50 izšlo isto leto kot ponatis iz Po-
potnika v Mariboru, med prvima v slovenščini napisanima in 
objavljenima filozofskima knjigama. 

Z Vvodom je Lampe napisal knjigo za začetnike v filozofiji in 
je v njem objavil tudi načrt svojega nadaljnjega dela na tem 
polju: nameraval je napisati še Dušeslovje, Logiko, Noetiko, Me-
tafiziko, Etiko in Estetiko, to je obdelati vse področje filozofije. 
Ostvaril pa je le prvo točko svojega programa: v letih 1890-1891 
je izdal obširno Dušeslovje (528 str.). Za tem pa je poleg drob-
nejših člankov izdal le še Cvetje s polja modroslovskega (Dis 
1897, ponatis 1898), poljudnejši povzetek filozofskih tem, in daljši 
spis O lepoti (Dis 1900), katerega ni mogel dokončati, ker je 
prej umrl. 

Lampe tudi zaradi tega ni mogel dodelati filozofije, ker se je 
preveč razdajal v drugem delu. Saj je leta 1888 ustanovil revijo 
Dom in svet in jo urejal do smrti. Pa so ga kmalu še vpregli 
v pisanje velike mohorske vrste Zgodb sv. pisma, od katerih je 
do smrti napisal 7 zvezkov, z naslednjimi enajstimi pa je delo 
dokončal J. Ev. Krek. Lampe se je ubil z delom. Zdravnik dr. šlaj-
mer je rekel: „Tako od dela izžetega telesa še zlepa nisem videl. 
Prav zato ni prebolel." soa 

Lampe je bil v svojih nazorih mnogo blažji in umerjenejši kot 
Mahnič; ni se s tem strinjal, ni pa si upal tudi nasprotovati mu. 
Bil je sistematičnejši delavec, kljub temu je bil njegov vpliv 



šibkejši. Svoje filozofije najbrž tudi ni razvil, marveč le prika-
zoval ideje šole, saj je sicer težko umeti, da ga ne bi Ušeničnik 
kje upošteval. 

3. Nekateri drugi novosholastiki. 
a) Janez Ev. Krek. 

Po svoji vrnitvi z Dunaja, tri leta prej kot je Ušeničnik prišel 
iz Rima, je Krek (1865-1917) 51 postal prvi profesor tomistične 
filozofije na ljubljanskem bogoslovju. Kot tak bi se mogel razviti 
v pomembnega filozofa, a po naravi in delu je bil prav nasproten 
Mahniču. Kot profesor je sicer izdal nekaj filozofskih skript, ki 
so jih po njegovih predavanjih sestavili učenci, snoval je tudi 
neko večje filozofsko delo, a njegova narava ga je gnala drugam, 
v praktično kulturno, socialno in politično delo. V zadnje ga je 
celo poslal škof Missia, ko mu je 1897 ukazal kandidirati za po-
slanca v državni zbor. V njegovi prvi triletni odsotnosti ga je 
na bogoslovju nadomeščal Ušeničnik, ki je s tem prvič mogel 
učiti filozofijo. 
Ušeničnik, ki je poznal Mahničevo slabost in enostranost v nje-
govi pretesni in preizključni načelnosti in oddaljenosti od kon-
kretnega življenja, tudi ni mogel vedno iti s Krekom, ker se mu 
je ta preveč zaril v to konkretnost. To se je pokazalo npr. v 
njuni polemiki, ki je sledila Krekovemu nastopu v državnem 
zboru ob debati o ločitvi Cerkve od države.52 

Vsekakor pa Krek ni postal filozof, marveč je pokazal svojo veli-
čino na drugih področjih. 

b) Franc Kovačič. 

Franc Kovačič (1869-1939) 53 je bogoslovne študije začel v Za-
grebu, nadaljeval v Mariboru in končal s študijem filozofije v 
Rimu. Prav v letu Ušeničnikovega povratka iz Rima je postal prvi 
profesor tomistične filozofije na mariborskem bogoslovju, kjer 
je kasneje imel med svojimi učenci tudi Franceta Vebra. 
Kovačič se je vneto posvetil filozofiji in je napisal poleg drob-
nejših člankov tudi nekaj večjih filozofskih del (o Boeciju, o 
Tomažu Akvinskem, ontologijo in pač tudi noetiko),54 vendar 
pa je, verjetno iz narodnoobrambnih razlogov, svoje zanimanje 
vedno bolj obračal k zgodovini in je postal glavni zgodovinar 
zlasti štajerskega dela našega naroda in Prekmurja. Tako je tudi 
on zapustil filozofijo, kjer je njegovo delo, kakor se zdi, bilo bolj 
prikazovalnega kakor pa ustvarjalnega značaja. 

4. Ušeničnik sam v naši filozofiji 

Pri Ušeničniku bi mogli govoriti o njegovem dvojnem vstopu 
v filozofijo ali filozofsko delo. Prvič se je to zgodilo kmalu po 
njegovi vrnitvi iz Rima, ko je po Krekovi prvi izvolitvi za po-



slanca za njim prevzel pouk filozofije na ljubljanskem bogoslovju 
in ko je po odhodu Mahniča na Krk in prenehanju njegovega 
Rimskega katolika kot tajnik na Mahničevo pobudo ustanovljene 
Leonove družbe in urednik njenega glasila Katoliškega obzornika 
postal nadaljevalec Mahničevega dela. Drugi njegov vstop v našo 
filozofijo pa bi imenovali njegovo imenovanje za profesorja filo-
zofije na teološki fakulteti nove ljubljanske univerze, ko bi se 
mogel posvetiti samo filozofiji, čeprav tega ni storil, oziroma 
mu niso pustili to storiti. Nekako ob prvem Ušeničnikovem vstopu 
v našo filozofijo so se iz nje umaknili, vsak iz drugačnih razlogov, 
Mahnič, Lampe, Krek in Kovačič. Kakega drugega vidnejšega 
filozofa še ni bilo na obzorju. Tako se je Ušeničnik nenadoma 
znašel sam v središču našega filozofiranja, kar je bilo zanj velika 
priložnost, pa nič manjša nevarnost. Zanimanje za filozofijo je bilo 
med nami že zbujeno, čutila se je že potreba po njej. Ob tem 
bi mogel Ušeničnik zares zaživeti kot filozof in doseči mnogo 
več, kot pa je v resnici dosegel. Kajti ni se mogel ogniti nevar-
nosti, ki je prežala nanj: kot edinega so ga vpregli v vse, kjer 
so čutili potrebo po kakem filozofskem, skoraj filozofskem ali 
celo le inteligentnem spisu. Tako je moral postati apologet in 
ideolog in celo popravljalec spisov drugih. Po svojem značaju ni 
bil zmožen odklanjanja takih naročil. Pri vsem tem pa je še bil 
profesor dogmatike in ne filozofije, kar je tudi odvračalo nje-
govo mišljenje od čisto filozofskih vprašanj. 

Ob drugem vstopu v našo filozofijo pa je Ušeničnik dobil v naši 
filozofiji možnega sogovornika in tekmeca, kritika in še kaj 
v mladem profesorju filozofije na filozofski fakulteti Francetu 
Vebru. 

5. Ušeničnik in Veber. 

France Veber (1890-19 7 5 ) 55 je bil za Jankom Pajkom prvi naš 
resničen filozof, ki ni izšel iz sholastične filozofije temveč i z 
graške Meinongove šole. Zato je njegova filozofija bila, zlasti še 
spočetka, zelo različna od Ušeničnikove. 
Vebrov prihod v Ljubljano je torej bil za Ušeničnika hud izziv 
in vse kaže, da ga je Ušeničnik tudi tako umeval. Za našo filo-
zofijo je to pomenilo možnost plodnega dialoga, ki pa se sicer 
ni mogel tako razviti, kakor je bilo želeti. Vendar je Ušeničnik 
pazljivo spremljal Vebrov filozofski razvoj, mu posvetil oceno 
menda kar ob vsaki njegovi knjigi, se vsaj kdaj z njim razgo-
varjal o filozofskih vprašanjih in dajal pripombe k njegovim 
naukom, pa ga tudi, zlasti zadnji čas, javno pohvalil. 
Tako je Ušeničnik o Vebrovi Filozofiji med drugim napisal tudi: 
„ . . . smo veseli tega dela, ker nam je nov dokaz, da se resen 
mislec, ki skuša stvari domisliti do konca, ne more zadovoljiti 
z golim naturalizmom. V kritiko podrobnosti se ne bomo spu-
ščali. Vodilne ideje tega dela so tako pomembne, da res ne kaže 
prebirati in kritizirati t rohic . . . " (III, 104.) 



O Knjigi o Bogu pa je menil: ..Najsi že kdo pristane na vse 
Vebrove dokaze ali ne, vsekakor bo vsak, kdor to delo zares 
prouči, moral odkrito priznati, da je .Knjiga o Bogu' temeljito 
znanstveno delo, po metodi, znanstveni tehniki in izrazu samo-
stojno Vebrovo. . . Posebno analize, ki nanje dr. Veber opira 
svoje dokazovanje in ki tvorijo največji del te knjige, so povsem 
njegove (njegovemu učitelju Meinongu gre zasluga, da je svo-
jega učenca uvedel v ta način filozofsko-znanstvenega dela). 
Sploh je analiza Vebrova največja moč, je pa dosti težka in bati 
se je, da bo marsikoga ostrašila, preden se bo v delo dodobra 
vglobil." (III, 308 in si.) 

Mimogrede je Ušeničnik omenil isto Vebrovo delo, ko je v oceno 
Dergančevega Svetozora vstavil besede: ,,Le primerimo, kako glo-
boke misli o Bogu in božji osebnosti je podal in vsaj deloma tudi 
filozofsko utemeljil Veber v .Knjigi o Bogu'!". (III, 298.) Tisti 
>,vsaj deloma" naj nas ne moti, ker je tudi Veber sam v svoji 
knjigi ponovno zatrdil, da njegove poti vodijo do Boga, a „da 
presega narava Boga vse to, kar bi mogel človeški razum kakor-
koli umeti in doumeti . . . in samo v takem smislu naj se tudi 
vzamejo moja sledeča izvajanja, s katerimi prikazujem nekako 
notranje strani božjega bistva samega. Ta izvajanja naj se vza-
mejo kot osebna izpoved. . . " 5 6 To je, tudi Veber sam ni mislil, 
da je dokazal ali utemeljil vse, kar je skušal povedati o Bogu, 
s svojimi izjavami je šel vedč malo dalje, kakor pa je mogla seči 
njegova filozofija. 

Tudi v enem svojih zadnjih filozofskih spisov, ki ga je namenil 
za Filozofski zbornik, kateri zaradi vojne ni izšel, ko je govoril 
o po vračanju moderne filozofije k dejstvu prigodnosti sveta ali 
stvari, je Ušeničnik napisal: „Ali ni tudi v filozofiji našega Vebra 
globoko vsebljena misel o prigodnosti in možnosti? Njegov osnov-
ni dokaz za bivanje božje iz istinitosti je gotovo povsem izviren 
in ni v njem nobene besede o prigodnosti, vendar je v resnici 
ves prepojen z idejo prigodnosti in njegova ,praistinitost', ki je 
nujen podstat vse istinitosti, je - tega se je tudi sam zavedal -
popolnoma Tomažev ,actus purus' in ,ipsum esse'." Tem besedam 
pa je dodal še druge, ki v neki meri veljajo za vse primere, kjer 
smo mogli odkriti sorodnost med njunima filozofijama: „Ali 
je to kak nedostatek? Ali ni namreč le dokaz, da so neki večni 
vidiki, ki pravi filozof, naj izhaja od koder koli, nazadnje pride 
do njih? neke duhovne skupnosti in vzajemnosti (nekakšne Goet-
hejeve .Wahlverwandschaften') med velikimi misleci vseh ča-
sov?" (X, 248.) 

Takih Ušeničnikovih sodb bi pač našli še mnogo več, ko bi nam 
bili na razpolago viri, ki jih nimamo. Posebno bi bilo zanimivo 
pokazati tudi Ušeničnikova mnenja o Vebrovih prvih knjigah, v 
katerih tista duhovna skupnost in vzajemnost z Ušeničnikom še 
ni prišla do izraza. 



Veber pa je, po drugi strani, tudi imel visoko mnenje o Ušenič-
niku in je na njegove besede mnogo dal. Spominjam se, kako. 
poželjivo je prebral neko Ušeničnikovo mnenje o Knjigi o Bogu, 
ki sem ga nekje dobil in ga Veber še ni poznal. V svojih zadnjih 
delih tudi v opombah ponovno omenja svoje razgovore z Ušenič-
nikom in tega pomisleke glede na nekatere Vebrove misli, ki jih 
tedaj skuša raztolmačiti, očistiti ali okrepiti. 
škoda je pač, da se to razmerje obojestranskega spoštovanja in 
upoštevanja ni razvilo v plodnejši dialog. Temu so bile na poti 
razne ovire: starostna razlika (Ušeničnik je bil 22 let starejši), 
oba značaja (Ušeničnik preskromen in plašen, Veber preveč pre-
dan le svoji misli), dokaj različni filozofski nazori, zlasti spo-
četka, in pač še kaj. 
Za Ušeničnika, in zanj nam v tem spisu predvsem gre, pa je zna-
čilno in hvalno, da ni .čutil ne pokazal kake ljubosumnosti do 
mlajšega, laičnega in uspešnega filozofa, kateri ga je nekako 
vrgel iz prestola našega edinega filozofa, središča vsega našega 
filozofiranja. Kajti po Vebrovem nastopu se je naše filozofiranje 
vrtelo okrog dveh tečajev, ki sta se imenovala Ušeničnik in 
Veber. 

B. Ušeničnik - slovenski filozof? 
1. Slovenska filozofija. 

Ušeničnik je menil, da ni posebnih narodnih filozofij, kakor da 
tudi ni posebne krščanske filozofije.57 V tem mu moramo dati 
prav. Naloga filozofije je odkrivati resnico, resnica pa je ena in 
ista za vse ljudi, tako za Slovence kot za Kitajce, za kristjane 
kot za pogane. Ko govorimo o krščanskih resnicah, menimo re-
snice, ki jih vsebuje krščanska vera, a kot resnice so resnice za 
vsakogar, tudi za nekristjane, le da jih ti ne priznavajo, kar pa 
je vprašanje zase. 
Torej ni narodnih filozofij, kakor ni narodnih matematik ali fizik. 
(So narodne književnosti, ali narodne zgodovine, a tukaj se na-
rodnost ne nanaša na njihovo resničnost; sploh pa je tudi to vpra-
šanje, katerega reševanje ne spada v okvir tega spisa.) Vendar 
pa često govorimo o grški ali nemški filozofiji in podobno. Ima 
tako govorjenje kak smisel? 
če filozofija nima narodnosti, pa jo imajo filozofi. Razen tega 
ti živijo in delajo v neki domovini, mislijo, čutijo in objavljajo 
v narodnem jeziku. Verjetno se po njih tudi v njihovi filozofiji 
izraža poseben značaj naroda, tista osnovna osebnost, kakor jo 
imenujejo kulturni antropologi. Saj se meni, da je Descartes pravo 
utelešenje francoskega duha, katerega je po drugi strani tudi 
sam pomagal odločilno izoblikovati. Podobno se sliši o Kantu in 
o Nemcih, če tedaj filozofija nima narodnosti po svojem bistvu, 
pa moremo v nekem smislu vezati filozofijo na določeno narod-
nost po okoliščinah, v katerih je nastala in iz katerih je zrasla. 



Ušeničnik je bil po rodu Slovenec, deloval je na Slovenskem in 
med Slovenci, pisal je filozofijo skoraj vso v slovenščini. Ali se 
je v njej kako utelesil tudi slovenski narodni značaj? Nekateri 
bi dejali, da je prav v tem težava, ker da Ušeničnik ni ustvaril 
in učil svoje filozofije, marveč je le prevzel in širil filozofijo, ki 
je nastala drugje in v drugem času. Skušali smo že presoditi, 
koliko je to res in koliko ni. Prav tako smo videli, da je bil 
Ušeničnik v središču vsega našega kulturnega življenja in kako 
ga je pomagal usmerjati, lahko rečemo da celo v škodo svoji 
lastni filozofiji, ker mu je to jemalo čas, ki bi ga lahko porabil 
samo za filozofiranje. 

2. Slovenski filozofski jezik. 

Omeniti pa moramo še nekaj: Ušeničnik je eden izmed odličnih 
ustvarjalcev slovenskega filozofskega jezika in sicer vsaj v dvoj-
nem oziru: po filozofskem izrazoslovju in po slogu filozofskega 
pisanja. 

Ne moremo tukaj zanesljivo povedati, kateri so Ušeničnikovi iz-
virni filozofski izrazi, saj je mnoge sprejel od svojih predhod-
nikov in sodobnikov. Za ugotovitev, kateri so bili zares novi in 
njegovi, bi nam bil potreben kak A. Breznik, pa tudi viri, s kate-
rimi je on delal. Sicer pa je šele Ušeničnik mnoge izraze, četudi 
jih je prvi uporabil kdo drugi, splošno uveljavil. Zdelo bi se 
vendar, da je verjetno on ustvaril izraze kakor so počelo, sebe-
vid(nost), samobit(je), samostatfnost), umisel, jazost. Očetov-
stvo nekaterih izrazov on sam pripisuje drugim, npr. kaistvo, 
F. žigonu, najstvo, Fr. Vebru. (X, 296, 312.) A Veber sprejema 
in hvali ,,lepi Ušeničnikov izraz ,sebevidnost' ",58 

Včasih je imel s kakim izrazom manj srečno roko. Omenili smo 
že ,,izvestnost", vzet iz hrvaščine; od tam je dobil tudi ,,lišenost", 
za privacijo, kar bi raje imenovali: pomanjkljivost, odsotnost, 
nenavzočnost: prav tako ni lep izraz ,,nedostatek", ki ga je često 
uporabil, nekatere motijo tudi ,,smoter", ,,smotrnost" in podobno. 

Glede na slog njegovega pisanja pa moremo reči, da je znal 
pisati tako jasno, tako prozorno, mi je všeč izraz, da bralec 
vedno lahko doume, kaj je hotel povedati, kolikor je kako zlasti 
težjo zadevo sploh mogoče umeti. V Uvodu v filozofijo sam pravi: 
..Pisal sem kar moči preprosto in umljivo. Spoštovanje nemški 
znanosti, a ne zaradi nje temnega umničenja in nje umetničenja 
z izrazi! Če naj filozofija služi resnici, govori tako, da jo bodo 
vsaj njeni učenci umeli!" 59 

Ni lahko v svetovni filozofski literaturi najti pisca, ki bi znal 
tako jasno govoriti. Zlasti pa med sodobnimi filozofi ne. Tudi 
naš Veber je rad bolj zapleten. O Ušeničniku nam je F. S. Fin-
žgar ohranil sodbo Jan. Ev. Kreka: ,,Ko bi Aleš ne bil storil za 
modroslovje nič drugega, kakor da je ustvaril za Slovence filo-
zofski jezik, ki je odličen, jasen, vzor vsakemu, ki se ukvarja 



z modroslovjem, bi bila njegova zasluga neprecenljiva." 60 In 
kakor je Cankar dejal, da se je pri J. Trdini učil pravilno pisati 
v slovenščini, tako bi mogli svetovati vsakemu učencu filozofije, 
kakor ga imenuje Ušeničnik, da se pri njem uči slovenski mi-
sliti in pisati filozofijo. 
Po vsem tem in z vsemi omejitvami, ki jih izraz zasluži, moremo 
pač govoriti o Ušeničniku kot slovenskem filozofu in njegovo 
filozofijo šteti k slovenski filozofiji. 

3. šola. 

Po vsem tem pa nečesa pri Ušeničniku pogrešamo: tudi on ni 
zapustil filozofske šole, ni si vzgojil učencev, ki bi njegovo delo 
nadaljevali. V 20 letih učenja, če upoštevamo samo dobo, ko je 
bil profesor filozofije na teološki fakulteti, je imel mnogo učen-
cev ali slušateljev, a ne vemo za take, ki bi res nadaljevali nje-
govo delo. Morda je to umljiveje pri filozofu, ki je sam pripadal 
neki šoli, namreč novotomistični, in je tedaj teže razločiti njegov 
vpliv pri drugih filozofih iste šole. 

Kolikor morem iz razpoložljivih podatkov vedeti, ni bil Ušenič-
nikov učenec niti Ignacij Lenček (1907-1974), ki je postal za 
J. Ujčičem profesor moralne teologije na bogoslovni fakulteti, v 
zdomstvu pa tudi profesor filozofije na fakulteti v Argentini do 
svojega odhoda v Evropo; Lenček je študiral v Rimu. 

Tudi pač ni bil Ušeničnikov učenec Janez Vodopivec (1918), ki je 
svoje študije opravil v Rimu, kjer je tudi ostal. 

Prav tako nista bila Ušeničnikova učenca njegova naslednika na 
fakulteti, Janez Janžekovič (1901) in Anton Trstenjak (1906). 
Prvi je študiral v Parizu, drugi pa v Innsbrucku, izpopolnjeval 
pa se je v Milanu. 

Verjetno je bil Ušeničnikov učenec Ludvik Bartelj (1913), a ta 
je po končanem bogoslovju študiral filozofijo tudi pri Fr. Vebru 
in je dejanski postal tega učenec. Napisal in izdal je dve knjigi, 
v katerih tolmači in nadaljuje Vebrovo filozofijo; objavil je tudi 
bibliografijo Vebrovih del in spisov o njem.61 

Vsaj odtod iz zdomstva ne vidimo nikogar drugega, ki bi se kakor-
koli uveljavil v filozofiji in bi hodil za Ušeničnikom. 

VII. S K L E P 

Če povzamemo v nekaj stavkih izsledke tega razmišljanja, bi 
mogli ugotoviti: 
a) Aleš Ušeničnik je bil poleg Franceta Vebra eden najmoč-
nejših mislecev v naši filozofiji. Oba filozofa pa sta bila toliko 
različna, da ju je težko primerjati. 



b) Ušeničnik se je všolal v miselni svet tomistične filozofije 
in pri njem ne odkrivamo tistega lastnega in drznega poleta, s 
katerim se je izkazal Veber. Vendar pa je nauke svoje šole spre-
jemal in premerjal kritično ter jih oplajal in dopolnjeval z iz-
sledki novejše filozofije in z dosežki svojega lastnega miselnega 
napora. 
c) Jedro njegove filozofije sestavljata zlasti nauk o človeškem 
spoznanju in pa poglavja metafizike sveta, duše in Boga. Teorija 
spoznavanja je tudi najizvirnejši in najosebnejši del njegove filo-
zofije, medtem ko se je v metafiziki tesneje držal izročenih nau-
kov. A tudi v teh poglavjih se čuti njegova osebna zavzetost. 
Posebno lepo je razpravljanje o Bogu. 
č) Daljšo dobo je bil Ušeničnik osrednja in, bi skoraj lahko 
rekli, edina močna osebnost v naši filozofiji. Manjkali so mu 
tekmeci in sogovorniki, od katerih bi mogel dobivati spodbude in 
opore, ki bi podžigale njegov filozofski napor. Razen tega je 
preveč svojih sil trosil v obrobnem in manj filozofskem delu, 
zaradi česar nam tudi ni dal v filozofiji, kar bi nam mogel dati. 
d) Ob pripravljanju svojih spisov za drugi natis, jih ni mogel 
tako predelati in posodobiti, kakor bi bilo treba po dveh deset-
letjih krepkega filozofiranja v svetu in tudi pri nas. 
e) Dejanski je vse Ušeničnikovo filozofsko delo napisano v slo-
venščini in je v svetu neznano, kakor Vebrovo, ali še manj. Je 
pa nam še vedno vzor slovenskega filozofa, kar se tiče sloven-
skega filozofskega govorjenja in pisanja, s svojim jasnim in pro-
zornim filozofskim jezikom. 
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VLADIMIR KOS 

V E Č PESMI 

SONCE STAREGA LETA 

Tako odhaja sonce v mrak v Maru-No-T5či: 
s šalom krog vratu 
in brez ozira na cesarjevo palačo, smehljaje se 
labodom v grajskem jarku 
in vhodu, kjer še čaka zarjaveli ključ. 

še en pogled na parlament in hladne ceste. -
Lučke zableste: 
do jutra čarov tekmeca se ne bojijo, 
k mostovom sedajo, na oknih tlijo 
in v avtih se peljajo h gozdu tihih gnezd. 

Ni listov več, da padajo do januarja. 
Veter hodi sam. 
Morda pa išče v pristanišču ples snežinke. 
Tako kot jaz, ki vem za pesem zime, 
kako naenkrat vzide srcu nov obraz. 

Maru-No-Učik finančno in gospodarsko središče Tokia in Japonske z 
ozemljem cesarske palače za eno stranico. Z oken gospodarskih >hii se 
vidi vse tja do japonskega parlamenta. Blizu tega središča so se nekoč 
ustavljale tovorne ladje na poti od morja po rekah navzgor. Še danes je I* 
kakih petnajst minut z vlakom do pristanišča. Pesnik sluti tudi v zimi 
tujine, to je na pragu novegai leta, možnost prerojenja ob dotiku s sne-
žinkami božje milosti, čeprav je vse tako drugače kot nekoč doma. 



ZASMEJ SE SPOD SVODA 

češnje cvetoče in vrbe zelene, 
čez Inogašira Ribnik v venček spletene -
krokar otožen na drogu - za koga? 

Mehki valovi so v pladenj ujeti, 
in sonce briše ga; naj srebrno se sveti -
krokar otožen na drogu - za koga? 

Zrak je ves topel od smeha pred svatbo 
in tovornjaki čebel drsijo na gradbo 
krokar na zrušenem mostu - za koga? 

Zanj, ki se prvi iz groba je vrnil, 
nevesti svoji solzo je s prstov utrnil 
krokar, oj krokar: zasmej se spod svoda! 

SPOMIN NA BELEM PESKU 

Sprejel v srce sem trideset besed 
in ne zvenijo, 
čeprav se veter v vejah guga 
z neplodno palmo bašo. 

Trideset besed mrtvo rojene pesmi. 

Dotlej da mesteca valovi 
jih skoraj vse odnesejo 
v globine 

za molk. 

Zato je včasih trideset besed 
mnogo premalo, 
da s čopičem občudovanja zarišem 
črnkasto sled. 



Jezus res živi. 

Ves dan, vso noč deluje 
z Očetom, 
z Duhom Zadnje Tajne, 

en Bog, ki ljubi snov in svod in veter in val. 

Ne vem, zakaj; a spet leži spomin 
na belem pesku. 
O treh, ki strgali domš so 
besed prijateljsko vez.. 

Več ne pišejo. Tako so čisto čisti. 

Je vonj ujetih ribic v zraku? 
Da. Ribiči se vračajo 
z galebi 

za trak. 

FRAGMENT 
(Iz pisma, dragemu bankirju.) 

Ali veste, kaj sem našel v temnosočni banki, 
v ulici dreves, 
le nekaj hoda proč od tirov? 
Cvet. 
Blesteč od živega zlata v poljubu sonca. 
Našel sem zlatico. 

Veter ji je šepetal o zmeraj novih strujah: 
veter s cest oblakov, 
veter zvezd, 
in njivskih pesmi. 
Nič ji ni bilo težko od zlatih vrečk pri srcu 
prazniku prelesti. 



Veste, da sem hotel vzeti cvet za Vašo banko? 
Prav nad mano veverica mamica z mladiči 
z vej kaz&la jim zlato je v travi, da je vredno 
lešnikov v duplini. 

Stegnil sem roko -
a molk je z rosami zajokal, 
sinjega neba poteze 
so postale trpke; 
cvetka se je vsa prižela 
k vetru. 
Saj razumete? 
Zlato razmeri j . . . 

VEČ TAKO NE ŽGE 

Kakor vi 
bi rad slonel nocoj na oknu, 

prisluškujoč 
snežink nebeškim plesom, 

kakor nekdaj 
spod senc dišeče smreke. 

Kakor vi 
in kakor Bog nocoj 

brezdomec 
prebiram peska vzdihe, dih rastlin, 

iti zvezdno reko. 
In stroje, v tir drseče 

v dnu srca nekje. 
pa več tako ne peče. 

Vsak Božič 
ovčkin hlev je bolj širok 

za Dete Božje 
od mej duha človeka. 



TINE DEBELJAK 

KAZIMIERZ WIERZYNSKI: OLIMPIJSKI VENEC 

Olimpijski venec! športne pesmi, napisane v slavo svetovnih olimpijskih 
iger, največjih manifestacij športnega telesno-kulturnega značaja in 
humanističnega duha v svetu. To je: na vseh petih celinah, ki jih pred-
stavlja njihovo mednarodno znamenje: bela zastava s petimi krogi, po-
vezanimi v eno gibljivo enoto. V mistično pradavnino segajo te igre 
in se ponavljajo v našem času: več kot 2500 let je preteklo, odkar viri 
navajajo ime prvega zmagovalca v tej tekmi: Coroeba v letu 776 
pred Kr. Od tega časa se začenja z g o d o v i n a iger, vse pred njim 
pa je m i t malo humanega značaja. (Andres Marce Varela: De 
01ympia a Munich, Barcelona 1972.) 
Tako-le omenjena knjiga podaja vznik olimpijskih tekem: Grški bogovi 
so imeli svoje bivališče na gori Olimp. Tam je vladal Zevs. Ta je imel 
sina Tantala, in ta zopet Pelopa. Oče Tantal je ubil sina Pelopa, ga 
razkosal na dele in daroval bogovom v Olimpu. Zevsu pa je bilo žal 
vnuka in ga je obudil. Pozneje se je ta: oženil in dolgo vladal pokrajini, 
ki se je po njem imenovala Peloponez. Ko je umrl, so mu na grobu 
sezidali mesto 01 i m p i o . Odslej so se tam zbirali atleti za junaško 
„borbo do smrti" v njegovo čast in spomin. Tako so nastale olimpijske 
igre, ki so segale noter v srednji vek do 1. 394 po Kr., ko jih je pre-
povedal imperator Teodozij. 
Zmagovalec je dobil lovorjev olimpijski venec. 
Toda iz teh barbarskih smrtnih začetkov so se olimpijske igre razvile 
prav v svoje nasprotje: v plemenito prijateljsko tekmovanje človeških 
sil med seboj, v mogočen izraz telesne kulture v soglasju z duhovno po 
znanem geslu: zdrav duh v zdravem telesu. Ti svečani dnevi tekmovanj 
so se ponavljali redno vsako četrto leto, tako redno, da so Grki šteli 
čas po štiriletnem razdobju med enim in drugim nastopom po - olim-
pijadah, ki je pomenilo tedaj čas štirih let, ne prireditev iger. Te igre 
pa niso predstavljale samo telesnih športnih zvrsti, kakor so atletstvo, 
tek, dirkanje s konji, metanje diska itd. itd., temveč tudi nastope 
pesnikov in zlasti tragedov in dramatikov, saj so zanje pisali in 
na njih nastopali Ajshil, Sofokles in drugi. 
Sovjetski pisec E. Ozerecki piše v učbeniku ruskega jezika za štu-
dente inozemce (ABV 1970) „01impija je bila prekrasna. Sedem poti 
je vodilo v njo. Na ulicah je bilo polno kipov. V Olimpijo ni smel 
stopiti človek, ki je nosil orožje. Pet dni so trajale olimpijske igre. 
Zanimivo je bilo odprtje antičnih olimpijskih iger. Prvi dan je bil 
posvečen izključno religioznim obredom in protokolarnim obredom: 
Zevsov oltar je bil prostor za žrtvovanja, procesije žena so se vile po 
vsej dolini reke Alfeo in v Elisi, 30 km od Olimpije. Sledili so žalobni 
spevi okrog Ahilovega cenotalija. Ko se je zmračilo, so se spomnili 
začetkov olimpijskih borb s tem, da so darovali kri kot žrtveno pijačo. 
Nato so atleti prisegli, da so svobodni ljudje, ne sužnji, da so čistega 
grškega plemena, ne mešanci, in da niso nikdar bili še kaznovani. 
Nato so se podučili o načelih in pravilih olimpijskih iger. Prireditev so 
se udeleževali samo moški in mladina." (str. 203.) 



Andres Varela pa razlaga prepoved udeležbe poročenim ženskam ta-
kole: »Atleti so izvajali svoje igre popolnoma nagi, zaradi česar je 
bila prepovedana udeležba poročenim ženam. To pa zato, da bi pri 
gledanju teh leporaslih teles ne zaželele primerjati postav svojih mož 
z njimi, kar bi bilo vsekakor v škodo možem. Nasprotno pa je bila 
zaželena udeležba neporočenim dekletom, ker so sodili, da bi gledanje 
tako postavnih teles vzbudilo v njih zdrave želje po ljubezenskih ugod-
jih, kar bi bilo podnet za sklepanje zakonov." (Str. 20.) 
Po petih dneh so ugasnili olimpijski ogenj, pobrali zastave in cvetove 
in odšli, da se vrnejo spet po štirih letih. 
Sloves teh olimpijskih iger je bil gotovo ena tistih kulturnih prireditev, 
ki je Prešernu navdihnil verz: 

Itaka ni bla bogata 
žita, vina, konj, ljudi, 
tesna, majhen a, gorata 
vendar davno že slovi. 

Obnovil pa je te igre francoski aristokrat, športnik in diplomat P i e r e 
de F r e d y , b a r o n C o u b e r t i n . Ta je obiskal v Grčiji razvaline 
mesta Olimpija, ki so jih odkrili 1. 1874, in tedaj ga je obsedla misel 
po obnovi teh telesno športnih manifestacij helenističnega duha. Občutil 
je namreč, da je že nastopila ura športnega internacionalizma, svetov-
nega bratstva v znamenju telesnih spretnosti. Obrnil se je s svojim na-
črtom na večino kronanih glav v tedanji Evropi, sklical pa tudi sesta-
nek vseh pomembnejših športnih združenj na pomenek v Pariz. In tu 
v Parizu, na sami Sorboni, so se 1. 1894 zbrali predstavniki evropskih, 
ameriških in celo avstralskih športnih zvez in se 16. junija pomenko-
vali, kako bi z novim stoletjem 1900 obnovili olimpijske igre. Toda 
niso strpeli čakati še šest let do pomembne zore novega stoletja, tem-
več so priredili p r v o o l i m p i j a d o (sedaj ta izraz pomeni že 
prireditev samo) že 1. 1896 v Atenah, na klasičnih tleh prvih podobnih 
iger pred tisočletji. 
Odslej se ponavljajo te igre vsakih štirih let v poljubno izbranih me-
stih, ki razpolagajo z velikimi stadioni. Ozerecki opisuje slavnostno 
odprtje igre: „Zagrme fanfare, v stadion prikorakajo športniki vsega 
sveta in na čelu gredo vedno pripadniki Grkov. Tisoči golobov se 
spuste v zrak, da poneso novico o odprtju na razne dele sveta. Tedaj 
se pojavi športnik, ponavadi iz dežele, ki tokrat prireja olimpijske igre, 
z bakljo v rokah, in prižge olimpijski ogenj". Ta ogenj so prvič pri-
nesli v nepretrgani štafeti leta 1928 prav za olimpijado v Amsterdamu. 
„Sveti ogenj" so prižgali na razvalinah starega mesta Olimpije s po-
močjo sončnega žarka ter ga v goreči baklji ponesli v teku skozi Grčijo, 
Jugoslavijo, Avstrijo in Nemčijo na Holandsko, da so z njim prižgali 
plamen na olimpijskem stadionu. In ta plamen je simbolično osvet-
ljeval vse olimpijske igre in na isti način zagori znova vsakih štirih let. 
Olimpijske igre pomenijo bratstvo vseh narodov in ras v plemenitih te-
lerno kulturnih tekmah, pri katerih sedaj sodelujejo tudi ženske, in so 
izraz svetovnega miru. Saj je znano, da so v času olimpijskih iger 
v stari Grčiji prenehale vse vojne in oboroženi spori. Toda prav 
predzadnje prireditve v Munchenu 1. 1972 so bile pozorišče krvavega 
napada palestinskih gverilcev, ki so na stadionu pomorili športne pred-
stavnike svojega nasprotnika. Dogodek, ki bi kmalu za vselej pretrgal 
s to plemenito tradicijo helenskega in humanističnega duha. 
Od obnovitve olimpijskih iger 1. 1896 do zadnje lani 1976 v Montrealu 
(Kanada) je preteklo 80 let, to je - dvajset štiriletnih ..olimpijad" 
oz. XXI prireditev. Tudi športno pomemben svetovni j u b i l e j . 



Pa sta še dva druga dogodka, ki sta me povzbudila, da izdam letos 
prevedeno celotno pesniško zbirko poljskega modernega pesnika Ka-
zimirja W i e r z y n s k e g a , ki jo je pod naslovom O l i m p i j s k i 
v e n e c (Laur 01ympiski) izdal leta 1927 v Varšavi. Je torej p e t -
d e s e t l e t n i c a te zbirke, ki jo je napisal z namenom, da z njo tek-
muje na IX. olimpijadi v Amsterdamu 1. 1928. v tekmovanju za umet-
nost, v odseku Literatura. To tekmovanje po zgledu antičnih povezav 
raznih zvrsti umetnosti s „fizkulturnimi" nastopi, je prišlo prvič do 
izraza na V. olimpijadi v Stokholmu leta 1912, ko so razdelili nagrade 
tudi za arhitekturo, književnost, glasbo, slikanje in kiparstvo na olim-
pijske motive. Navedem naj samo nagrajence s p r v o n a g r a d o 
za p o e z i j o . Prvi je dobil odlikovanje Nemec Hohrod y Eschbach 

za pesnitev Oda na šport (omenjena knjiga o olimpijadah ne navaja 
izvirnih naslovov!). Med prvo svetovno vojno ni bilo olimpijskih iger, 
dasi se štejejo, kot da bi bile, kjer bi morale biti (npr. VI. Berlin, 
1916). Na VII. olimpijadi v Amberes 1920 je dobil pesniški lovorjev 
venec Italijan Nicolai za Olimpijske pesmi, in na VIII. v Parizu 1924 
Francoz Charles za Olimpijske igre. Torej: en Nemec, en Italijan in 
en Francoz p r e d Poljakom Wierzynskim.* 

In tretji vzmet mi je bil: v prvem polletju 1978 - čez pol leta - bo 
v Argentini, v Buenos Airesu, ena najglasnejših svetovnih športnih 
prireditev: tekma za s v e t o v n o p r v e n s t v o v n o g o m e t u . Ta 
priložnost mi daje upanje, da bo v tem letu tudi med Slovenci več 
zanimanja za športno poezijo, ki je med nami skoraj nepoznana in 
ne priznana, in bo morda ustreženo, če jim predstavim dozdaj e d i n o 
s l o v a n s k o š p o r t t n o p o e z i j o , odlikovano z najvidnejšim sve-
tovnim športnim priznanjem. 
Vse to mi je dalo vzpodbudo, da objavim sedaj ta moj prevod iz leta 
1945 in z istočasnimi linorezi akademske slikarice Bare R e m e c , 
obenem z dopolnjeno študijo o pesniku K. Wierzynskim, najznačilnej-
šem poljskem pesniku v razdobju med obema vojnama na Poljskem 
od 1919 - do sept. 1939, pa v emigraciji od 1. 1989 do 13. febr. 1969, 
ko je kot politični emigrant umrl v Londonu. Petdeset let je stal Wier-
zynski v sredini poljske poezije: v domovini dvajset let, v zdomstvu 
trideset, vsekakor dovolj, da bi spoznali njegovo delo tudi Slovenci tako 
v zdomstvu kakor v domovini. 

* Pozneje je bil na XI. olimpijadi v Berlinu I. 1936 nagrajen s tretjo 
nagrado za prozo Se en Poljak: za novelo Olimpijski disk Jan Paran-

dowski, pozneje dolgoletni predsednik Poljskega PEN-kluba. O b a Poljaka 
— dozdaj edina slovanska nagrajenca. 
Na olimpijadi I. 1928 je sodelovalo v 15 športnih panogah 45 državnih 
predstavnikov, tudi Jugoslovani, med njimi S l o v e n c i . Tam je Leon 
Stru kelj dobil zlato medaljo za vajo na krogih in dosegel tretje mesto 
v skupni oceni. Primožič je dobil srebrno medaljo za vaje na bradlji, 
Derganec pa bronasto z a preskok čez konja. Kolesarji so bili v cestni 
dirki dvanajsti med 27timi državami, nogometaši pa so po pravi bitki 
izgubili s Portugalsko 1:2. V ostalih panogah se Jugoslovani niso doko-
pali do vidnejiih mest (Svobodna Slovenija 1960, I. sept. Olimpijske 
iore). 



O L I M P I J S K I V E N E C 

Linorezi Bara Remec 

MIMOHOD ATLETOV 

Naša pesem ne ve za vaše preroške polete, 
drug prapor nas sklical je, vodi v nov vek: 
mi slavimo navdih, daljave, mišice napete, 
srce, ki vzdrži maratonski tek. 

Zemljo obkrožili smo z novo panoramo, 
nov takt prinašamo v njen krogotok, 
kot dinamo človeški v pohodu drgetamo, 
potiskajoč po žilah zastajajoči sok. 

Svet z nami bije, z našim udarom se spaja, 
dremljočo moč prač in lučalnikov držimo oberoč, 
iz naših se mišic kot iz logaritmov izvaja 
volja, zaprta v klešče, in napor in moč. 

Naša pesem kot sokol nad svetom plove, 
naša pesem vsa ljudstva v eno silo vari, 
naša pesem obliva celin vseh bregove 
kot morje, naskakujoč jih, kličoč jih k - tekmi. 

Naša pesem nosi geslo, ki naj ga poje, 
bogovom krog s£nc pletoč vence, poet! 
V zmagoslavni štafeti prinašamo znamenje svoje: 
olimpijski venec, da z njim okrasimo - ves svet. 

100 M 

Mišica slednja se stisnila vase je kakor na vzmeti 
in na tetivi telesa sedaj nestrpljivo drhti, 
že motor srca mi v ušesih začenja brneti: 
Nšred za start ste? Streljaj: ena! dve! tri! -







Ah! - spodnesel stopala mi alarm je signala, 
klin zraka se mi v grlo je do bolečine zabil, 
gibov me drnec je vzdignil, pljuča so sapo vsesala, 
kri zdaj iz žil mi črpa vedno več sil. 

Vihar mojih skokov te zdaj bo potrl z nasiljem, 
milijonkrat te zgnetel, preden razpneš se do sto, 
ti sovražna razdalja, razpeta pred ciljem 
na vrvici beli, kričeči, da tam te kraj bo. 

Naj s skokom poslednjim te zgrabim kot jastreb z ostrogo, 
naj z vrvco na prsih se počutim lahak kakor vzmet, 
naj te z nasmehom pritegnem v srce kot progo, 
kot tvojo skrivnostno j/sebino, o večni pokret! 

FOOTBALL - MATCH 

Torej: vsega sveta največji Koloseum tu je, 
tu najzgovorneje srce življenja bije, 
skrivnostna misel brati in navdušenje združuje 
milijon ljudi v prostorju te razsežne galerije. 

Zamora, oprt med vrati v vrhove Pirenejev, 
lepši kot don Juan, s tesno prižetim svetrom, 
kot kralj ponosen zre v klob centra, v let volejev 
za žogo, ki vsa svetla - zrak orje z ostrim vetrom. 

Z Urala v boj poslano, kot iz topa izstreljeno 
žogo z očmi drži, loveč jo; ko pa pada, 
kot pajk se razčeperi pred mrežo ogroženo, 
kot grm šine kvišku - človek-barikada. 

Žoga - prevračujoč kozolce - poskakuje, 
na eni strani Moskva, na drugi Barcelona, 
že meri proti vratom, že tja spod nog zapluje, 
tribunam dih zastaja, raste trepet Stadiona -

in zdaj povejte mi: Kje, v kakšnem gledališču 
izbruhne tak hrupot, milijon ljudi zavpije? 
Zamora se pognal je kot jadro v burje vrišču 
in žogo z enim sunkom - za Atlantik odbije! 



Gledalstvo pada v blaznost, kriči in vpije: bravo! 
Tribune žar prevzema, jasnejši od aureol, 
kot silno koprnenje po zmagi in za slavo 
grmi krik Stadiona: Gol! Gol! Gol!!! 

PADDOCK IN PORRITT 

Prvi ima roke - lopate, drugi z nogo poveslava, 
prvi je kot kenguruj, drugi - antilopa igrava. 

Prvi kot tank hrešči, prevrača na bok se z boka, 
drugi kot valček hiti, ki žene ga sapa v smer toka. 

Prvi ravna se na cilj in pade nanj kot torpeda, 
drugi pod vrvco priplava in niti navzgor ne pogleda. 

Prvi je stroj v pogonu, naprava silna in živa, 
drugi je sama hitrost, pokret, priroda gibljiva. 

SKOK S PALICO 

že se odbil je, vzpne se ob drogu, zaplava 
v božanskem ravnovesju kot razpeta zastava, 
nad prečko se zapelje in v naglem prevratu 
se prevrže - kot ptica in mačka hkratu. 

Zadržite ga v poletu, to bitje podnebno, 
naj drog odvrže, dvigalo nepotrebno, 
naj otrpne, naj traja, naj viseč na oblaku 
kot lahkotno peresce zaplapola po zraku! 

Ne izgublja sil, ne slabi nič v zaletu, 
vzdiguje se više, nad meje svetu, 
pozdravlja iz višin - odmev jekne tih: 
Letim naravnost v nebo! - Kot naš vzdih.. . 

FANFARA NA ČAST KARLA HOFFA 
rekordista v skoku s palico. 

Tvoj skok je gejzir donebni, tvoj skok je brizg vodometa, 
kadar letiš nad prečko, si kakor nasmeh dekleta. 



Zaplavaš na zlatem stolpu, na jambor najvišji povzpneš se, 
mornar, le kaj tam vidiš, ko s štrkovega gnezda ozreš se? 

Kakšen te pegaz je vzdignil, kakšne ponesle peroti, 
da v zraku kozolce prevračaš kot ptica v svoji lahkoti? 

Mar zemlja, s kopjem prebita, nagiba se in se ti umika? 
Leti mar palica s tabo in raste v višino zvonika? 

Nebo se ti v mreži ziblje, odspod se ti mesec krohoče -
nemara ti še je premalo? Nad čem se ti zmage še hoče? 

Hej! štiri metre in dvajset, dvajset in pet in sedem.. . 
kdo ve, morda boš skočil že tisoč čez en teden? 

Galeb ledenih morij, izležen v visokih fjordih -
kakor po lestvici skačeš po vseh dežel rekordih! 

Kot zmagoslavna fanfara hrumiš čez neba razdaljo -
božanska stvar: biti prvi, igrati tako se - za šalo.. . 

ŽENE, NA START! 

Kliče nas tromba pojoča in kliče nas ostri gong! 
V tek se spustimo, deviške sestre Špartank, Amazonk! 

Vzdignile roke navzgor smo, stegna v vitkost napele, 
skoz hipodrom vzradovani kot skočne košute zletele. 

Naših teles nagota je skorja dreves jedrovitih: 
v prsih bodočega mleka vre kri v nas kot v vrčih nalitih. 

Noge, ta up ljubezni, to tajnost ljubkovanja, 
vam naša ne-sramežljivost tu zmagoslavno odslanja. 

Vzemite nas, silni efebi, z močjo neutrudno! V razpeta 
naročja zdaj vaša hitimo, vaše žene in dekleta, 

v cilj svoj - rodovitnost, novo zemljo povit, 
špartanke in Amazonke, vesel rod, zmagovit! 



NURMI 

Korak moj - koračnica plesna, srce mi udarja - v koraku, 
sem ura, ki šteje dihe, kot stolp odskakujem po zraku. 

Z zemljo moj ritem se spaja, udarjam v njo z zvonko stopo, 
vsekrižem svet preletavam, Ameriko in Evropo. 

Gib moj za gibom nastaja, v tekoče kolo se spreminja, 
sem ura, ki šteje napone, navdihov rekord me prešinja. 

V skoku preskočim tribune, za mano so šumni stadioni, 
vihar nezmagljivi, ogromni kril mojih pred vsemi me goni. 

Skandiram tempo, stopnjujem, že bližam se v cilj - konec teka. 
Povejte ljudem, naj umire se, naj v miru pustijo človeka, 

ki noče traku za hip zmage, za slave hip v plosku in viku, 
rad trajneje bi odpočil se - na olimpijskem spomeniku! 

METALEC DISKA 

Met moj začenja v odprti se dlani, 
let moj konča se - kje, znano n i . . . 
disk, kot blesteči zlatnik kovani, 
zvoni za svetovi, za c i l j i . . . v megl i . . . 

Disk moj, ko pade na tla, zazvenkeče, 
vzravna se, oriše nov lok preko polj, 
srce pa - v obroč ta vkovano - vzdrgeče, 
zveni in udarja in bije še bolj. 

Met: z boka na bok se obračajoča postrv, 
vrteča se preslica, most se gugajoč, 
met, ki svetovom je pljuča razprl 
in velikim zvezdam odkril moč! 

Met, ki zneveril se meri je dani, 
prerastel vse meje, kot duh se povzpel, 
met ta - metalec diska - imam v dlani 
in gib nezadržni sedaj bom spočel. 
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ERMINIO SPALLA 

Erminio lahko bi dvigal stebre, tako močan je, 
Erminio je svetišče, tako lahkoten in svečan je, 
vsak gib obvlada, je kos vsemu kot vseznali, 
ko se širi, je - ladja, sicer - mir v katedrali. 

V sebi razpet je s harmonijo kupole igrive, 
namesto soh in reliefov nosi mišice žive, 
v rokah ima gibkost propelerja, krik jastreba nad glavo, 
't raščo svojo se ponaša kot glumec bahavo. 

On je vitki malik, angel, ki vrhu zvonika 
pne krila na stran, in v nebo poleteti ga mika, 
on je plesalec sveta, ki ga pot več ne mami 
ter odskakuje z vrha na eni nogi sami. 

On je iz prvih vrst izstreljena strela, 
da bi - v oblakih brneč - tek zvezda prehitela, 
je silak, kampijon, mojster in entuziast: 
glejte, kako diha, kako mu ves svet raste v last! 

TEK ČEZ DRN IN STRN 

Kakšen trop čudovit tam v senčni luči se sveti? 
Dve nogi množita se v teku, že tisoče zrem jih drveti. 

To so - jeleni splašeni, kopita žrebcev in skoki, 
topot ta - znak za alarm - odmeva v zemlji globoki. 

Brzojavka je v to osrčje, pisana s šifro tajno, 
preliva se s kapljami zone skozi podzemsko pokrajno. 

Napenja se zemlja v novici in širne prostore razgneta, 
drhti pod kopiti - nogami brezlična gmota prasveta. 

Odmevajo tisoči skokov, milijoni in mili joni. . . 
Naj svet se po svoji elipsi kot blazen vrtiljak goni! 

Buči naj, bobni naj alarm, naj v večni lov se razpali! 

Kakšen trop čudovit! Pol-bogi! Pol-ljudje! Živali! 



ŠPARTANEC 

Drobna postava človeka v naporu izčrpa vso silo: 
z nog stotine skokov izvrže, izdihov na stotine grod, 
na progi vsekrog se zavija milja za veliko miljo -
kakšna ogromna to muka - kako naj premaga to pot? 

Treba srce bo to blazno, ki skače mu v prsih do grla, 
stisniti in ga pestiti, držati ga s tisoči rok, 
treba nevarnost prežečo, ki se povsod je sprostrla, 
?avreti, preplesti, zvezati, odmotati vso krog in krog! 

Naj dih mi izpljujejo pljuča, iz njih naj kot kamen odpade, 
s stopali je sekati treba ta prostor kot z nožem nestvor, 
a hrup mi v ušesa udarja, že s tilnika grom galopade 
drvi in se zbira v povodenj, buči kot ogromen zbor.. . 

Ne tratite zdaj zastonj časa, škoda je vsake sekunde, 
odlomek časa ima zdaj težo svinca in skal. 
Že bližamo se proti cilju, v pekel poslednje runde: 
odloči se, človek slabotni, moči boš še toliko zbral?.. . 

Zmagalec ti veliki, brat moj, kaj ti zastaja dih v stok? 
V nogah izpodsekan se treseš, ziblješ kot smešni se čmrlj, 
in padaš. . . padaš. . . na progi. . . Na ščitu špartanskem si umrl. 

Na njem pretežak si za dvig. Manjka nam tisoče rok! 

CDDIH 

Vlij se vame, voda dišeča, suha, 
z mrzlim potokom me poplakni vsega, 
pod srcem mi studenec bruha 
težkega, globokega dihanja. 

Vame pljuskajoč kot skozi sito 
celico za celico napaja, 
dobro je, dasi skoraj boli to -
led na jeziku se taja. 



Lije se voda, pada v grlo, 
žile razvnema, bobni gluho, 
ozračje široko se je odprlo 
in pada z vodo dišečo, suho. 

PESEM O AMUNDSENU 

Raj sporočim naj o sebi vam, ki pozno ponoči 
pod oknom redakcij čuječih nestrpno stojite, 
s trepetom v očeh se za moje življenje bojite, 
o bledi ljudje, kje letam?, z a k a j ? . . . sprašujoči. 

Dni moji so vašim podobni, beže neprestano, 
enako nas mučijo, izčrpavajo, bičajo, nerve, 
srečavam sledove človeške - kosti in konserve -
na poti čez snežno kot morje neskončno planjavo. 

šli tod so pred mano nekoč že v dolgi karavani, 
njih sled se izgublja vsak hip in uhaja spred oči, 
z otrplo roko napisali so romarji ti zmrzujoči 
usodo mojo na dnevnika svojega zadnji strani. 

Pojdite domov že, ne bo brzojavke, zaman je, 
meni je vaša zemlja težka, kot svinec me muči, 
sam hočem biti, zadošča mi propelerja divjanje 
kot godba angelov v bučeči luči. 

Sem inženir, ki meri sredi bele brezbrežnosti 
na stolpu letečem sveta neizmerne razsežnosti, 
v traku dima za motorjem s sabo mejo vleče 
in črni pas kot laso v to brezmejnost meče; 

navpične linije trde v ledene se svečave; 
tu stal bo spomenik zaničevanja slave, 
tu na tem gričku strmem poslednja je postaja, 
tu ost triangulacijsko zapičim v src6 tečaja. 



To je moja volja - konec Neizogibnosti, 
prekletstvo, ki mi ga nič več ne spremeni: 
pod tem nebom visokim, obdan z brezbrežno stepo, 
moram sam sebe obsojati kruto in slepo, 
na snežno utrdbo metati kamenje, ki gori. 

In to je ljubezen moja, ki podi me naprej -
sem meteor na robu zemeljskih mej, 
odhajam in se vračam - in sredi nočne temnine 
blestim se na nebu svoje polarne domovine: 

gorim kot rov goreči, kot gejzir spreletavi, 
topim gore ledene v svoji vreli lavi, 
skalo za skalo sekam s teh Alp v večnih ledovih, 

cela otočja raztapljam v malstroma morskih tokovih, 
moje kipeče vrenje obkroža otrple obale celin, 
ogrevam vso zemljo, jaz - svetovna kurjava, božji kamin 

č e pa ugasnem, zbledim in žar zvezdnega sijaja 
se razprši pojemajoče sred temne noči tečaja 
na beli stepi zemlje in na črni neba: 
tedaj mi nobene človeške pomoči ni več treba, 

ne nahrani me živež, nobena roka me več ne podpre, 
tedaj bom stopil z ladje, kajti tedaj mi gotovo umre 
kot poslednji žarek severnih luči blodnih 
srce - najbolj človeško izmed vseh sil usodnih. 

Kaj mi tedaj še ostane z moje radijske oddaje 
pošiljati vam brzojavke pred okna redakcijske postaje 
o svojih najbližjih namenih, o vremenu, ugodnem vetru, 
o mrazu, in o burjah, o megli, o barometru, 
o vrnitvi in o poti mojega bodočega teka 
z utrdbe snežne, s svoje grmade - navzdol, do človeka.. 

Letim tedaj - oslepel od snega - skozi mečave, 
prikrajšan za vaš svet, potlačen od svoje slave, 
nad prestolnico še z utrujenimi perotmi zašumim, 
poslednji lok opišem in se - na zemljo spustim, 
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da tam sredi vaših klicev, živijo-krikov in petja 
obstanem brez moči, nem kot rakev sredi cvetja 
in - oči zapirajoč - počasi okrog glave . 
začnem si viti - trnov venec strašne s lave . . . 

AKADEMOV GAJ 

Modra pahljača zraka, ki v vetru se stresa, 
hladi nebo in zemljo pod plaščem ugašajočega dneva, 
kot z medom prenapolnjeni vrči so vitka drevesa, 
park je amfora, ki sinje dišave izpuh te va. 

Razgrne se noč sladka, kot so po trudu sladki oddihi, 
v ozvezdju cesto pod noge Velikemu vozu poklanja, 
po imenu kličoč vse stvari se nagne k njim Mesec tihi, 
ta mirni filozof, svetilka modrosti in znanja. 

Da leta minevajo hitro kot mene njegove - vzdiha - , 
da pa povrne se v sončnem sistemu neskončno novih, 
da večnost nenadoma iz mehov ogromnih piha, 
držeča zemljo bežečo na svojih vetrovih. . . 

Glej, to je pot začetka in konca, od pradavna 
razpeta med planeti na transmisijskem kolesu vsemirja, 
človek, resničnost božja in zmagoslavna, 
stoji nad tem svetom kot znak, ki pot usmerja. 

Na svojem monumentu je roke dvignil od čudesa: 
pod nogami - zemlja, na rokah - nebesa, 
o vodi nas, mojster živi! Tišina nema 
naj park ta spremeni nam v Gaj Akadema! 



K. WIERZYNSKI DO RAZPADA POLJSKE 1939. 

KAZIMIERZ (Kazimir) WIERZYNSKI se je rodil 28. 8. 1894 
leta v avstrijskem galicijskem ukrajinsko-poljskem mestu Dro-
hobyč kot sin železniškega postajenačelnika. študiral je v Stryju 
v Galiciji, potem v Krakovu, ki je spadal pod Avstrijo, in 
filozofijo na Dunaju. Že od tretje gimnazije je sodeloval pri 
tajnih poljskih revolucionarnih organizacijah, kot višješolec pa 
pri Pilsudskega „Strelcih", ki so bili legalna, napol vojaška orga-
nizacija v Galiciji pred prvo svetovno vojno. Ob nastanku I. sve-
tovne vojne so se Strelci poimenovali Prva brigada. (Himno I. 
brigade sem prevedel v zbirki Venček poljskih vojaških popevk -
Buenos Aires, 1974, str. 9.) Ta je bila sicer vključena v sklop 
avstrijske vojske, toda pod poveljstvom Josefa Pilsudskega, po-
znejšega generala in obnovitelja nove poljske republike. Ko pa 
je bila legija razbita, se je kot častnik boril v avstrijski armadi 
v 77. pešpolku pri Krynici, Przemyslu itd., in prišel v rusko 
ujetništvo. Tam je bil tovariš pozneje slovenskemu režiserju Osipu 
šestu. Ob boljševiški revoluciji je pobegnil iz Rusije in v Varšavi 
izdal prvo pesniško zbirko Vesna in vino (1919). L. 1920 se je 
vnovič pridružil Pilsudskemu v njegovem maršu proti Kijevu in 
tam izdajal list za Ukrajince. Po vrnitvi se je posvetil samo knji-
ževnosti. Sodeloval je pri artističnem kabaretu Pikador s pri-
godnimi in satiričnimi verzi ter postal obenem s Tuwimom, Le-
choniem, Slonimskim, Iwaszkiewiczem ustanovitelj pesniške sku-
pine Skamander (imenovane po reviji Skamander - ta pa po reki 
v pokrajini Troje, ki tu simbolizira Vislo!). Ta skupina je postala 
najpomembnejša v meddobju med obema vojnama in pomeni s 
Pawlikowsko in Illakowiczowno moderne klasike. Izdal je 1. 1920 
drugo zbirko Vrabci na strehi. Potem 1. 1923 zbirko Velika med-
vedka, 1. 1925 Album ljubezni. V teh letih je bil urednik Kulture 
(1928) in Športnega pregleda (Przeglad sportowy 1926/27). Kot 
tak je leta 1927 napisal zbirko športnih pesmi OLIMPIJSKI VE-
NEC in jo poslal na natečaj za literarne nagrade IX. Olimpijade 
v Amsterdam 1. 1928. 

Tam je dobil p r v o n a g r a d o z a p o e z i j o , zlato me-
daljo, ki je razglasila njegovo ime v svetu. 

* * * 

Preden nadaljujem opis njegove življenjske poti in dela, naj 
analiziram njegovo literarno p o t v to zbirko, in nje oznako. 

Ko se je leta 1918 ustvarjala nova doba Poljske, je živelo še 
precej pesnikov, ki so začeli pisati v fin de sieclu in so predstavljali 
klasike Poljske Moderne, imenovane Mlada Poljska. V mislih 
imam pesnike, kakor so bili Jan Kasprowicz, prometejski pesnik 



upora proti Bogu. pesimistični pesnik pasivne človeške usodnosti, 
v dnu katere leži greh, izvirni greh človeštva, ki ga niti Kristus 
s svojo smrtjo ni odrešil. Kakor sem pokazal v uvodu v svoj 
prevod Kasprowiczevih Himn in podob na steklu (Ljubljana 1944), 
je šla njegova pot od socialističnega realizma v moderno meta-
fizično tragiko in v zadnjih letih v preprosto rezljanje religioznih 
podob kot vaški rezbar ali naivni preprosti slikar podob na steklo. 
V dnu vsega njegovega ustvarjanja je bilo religiozno iskanje pro-
metejsko faustovske narave in najdenje. - Tedaj se je v goratih 
Tatrah izgubil neznanokam romantik Tadeusz Micinski, fantastični 
pesnik kozmičnih astralnih občutij, egocentrični mag mračnih 
cerkva vseh svetov in časov, ekstatični zamaknjenec v vizije 
iznad človekove oblasti, vernik Luciferja in Kristusa. - Živela 
sta še Kazimierz Tetmajer, najtipičnejši predstavnik, findesieclov-
ske dekadence, secesijskega erotizma, pesimizma in artizma. Pa 
Leopold Staff. virtuoz klasičnih antičnih oblik, nežen simbolist, 
ki je po zgledu francoskega neoklasicizma prehajal tudi že v 
preprostost stvarnih, toda izbrušenib predmetnih podob. Osnovna 
uglašenost tega rodu Mlade Poljske, kateremu prištevam tudi 
pripovednika S. žeromskega, analizatorja „nage duše" S. Przy-
byszewskega in Wyspianskega (ki je malo prej umrl), je bila 
pesimistična uglašenost občutij, življenjska otožnost, pa razkol 
med voljo in nevoljo, med vero in nevero, pehanje od Satana k 
Bogu, metafizično doživljanje sveta in borbe z Bogom v sebi, na 
drugi strani pa up v brezupno narodno bodočnost. . . Bila je to 
doba romantičnega človeka, ki se je čutil na zemlji tujca in 
jetnika, bil mučen z gladjo po onstranstvu in razjeden od sveto-
bolja, toda po viharnih dobah je čudežno prehajal - kot skozi uho 
šivanke (Staff) - počasi v moralno uravnovešenost (Kasprowicz, 
Staff) in veselejši religiozni pogled na svet, ki mu je bil do-
slej tuj. 

V tako razpoloženje dobe je 1. 1919 mladi 24 letni pesnik takoj 
po vojni izdal prvo zbirko V e s n a i n v i n o (Wiosna y 
wino). „Zvečer je legel nepoznan spat, in v jutru se je zbudil kot 
slaven pesnik", je napisal Staff. Nič formalno odkrivateljskega 
ni bilo v njegovi nerevolucionarni poeziji, na videz je nadaljeval 
staffovsko brušeno obliko neoklasicista. Toda revolucionaren je 
bil d u h njegove poezije: vesel čudež na grobovih krvave vojne. 
Iz grobov mladih življenj in med vpadi barbarstva ter krvavenja 
za svobodo - je pognala pesniška roža s čašo opojnosti! Pojavil 
se je nov r e n e s a n č n i človek na razvalinah romantizma. 
V bakhantskem veselju vseh čutov se človek opaja nad prvinami 
narave in telesa, ,,dežja, v katerega se potaplja z naslado kot v 
osvežujočo kopel", odpira vrata vsem vetrovom na široko, in daje 
geslo skoraj z Župančičevimi besedami: ,,Predaj se vetru in žviž-
gaj z njim!" Je fant, ki „flirta z vsem svetom in nebom", ime-
nujoč sebe zdaj „šampanjec", zdaj „smeh in sreča in preseneče-
nje", pa se ima tudi za megalomanskega ekstatika življenja, ki mu 
je vse jasno in sončno: ,,celo senca na poti je hči bleska in izhaja 
od sonca". Pesnik je občudovalec prvin, strasti, čutov. Kako na-



zorno in sončno gleda tudi na pokrajino, naj podam v celoti nje-
govo pesem o našem Jadranu, o lepem M i r a m a r u : 

Hiše vise tu kot na morskih pečinah 
lastovičja gnezda z okni-odprtinami, 
s poletom na sonce, razcvetele v sparinah 
in z zlato pobeljenimi zidinami. 

Nebo utonilo je v poljubu morja; 
kot srci dve v eni stopljeni usodi 
postali sta neskončnost vseprostorja 
voda v nebu in nebo v vodi. . . 

V glavo mi udarja ozračja vinski slad, 
v laseh mi pleše veter, od sanj razvnet. . . 
. . . Nekdo si tu zgradil je marmornat grad, 
kjer cvete v snu - pomarančen cvet. 

Kljub poganskemu razkošju nad zemljo in življenjem pa njegova 
pesem ni nikakršna dekadentska pesem iz začetka stoletja; spo-
minja na župančičevsko poznejšo poezijo: je krepka, umerjena v 
stopicah tradicijskega ritma, ljubi kitičnost in se nikjer ne razliva 
čez bregove prostega verza. Njegovo razkošje je drugačne zvrsti: 
„jezdim na smehu preko sveta kot na konju",: 

Sonce nosim v očesu kot monokel zlat, 
mesec v prstanu, v gumbnici zvezdč, 
sedem milj se prestopim vsakokrat 
in štirinajst let ima moje srce. . . 

čeprav ni v zbirki orgij erotizma, je vendar izraz dionizijskega 
veselja nad radostmi življenja, kot so „v Grčiji plesali v pijanem 
navdušenju". Toda ta plešoč gib je vklesan marmornato lepoto 
ostro rezljanih reliefov, hoteč biti - kot pravi sam -

renesančno-helensko sodoben, 
nespodoben v letih, v barvah svetal! 

Zbirka naj bi torej družila renesančno veselje nad tuzemstvom, 
helenski apolonizem v kulturi pesniške besede in antične oblike, 
obenem pa naj bi bila ekspresivni izraz pesniške osebnosti, do-
življajoče stvarnost predmetov. Te pa duhovno pridviguje, ne da 
bi se izgubljal v koprnjenjih zazemske romantike, ki mu je tuja. 
Tuje mu je tudi sicer moralna in religiozna razklanost in pesi-
mizem predhodne odmirajoče dobe. Rodil se je - nov človek, vesel 
človek na razvalinah vojske. 

Tako svojsko in močno je Wierzynski po poeziji „krivde in gre-
ha" udaril s to zbirko „v ščit sonca", da je z nastopom oslepil 
vso javnost, še danes velja predvsem za pesnika te prve zbirke 
opojne razkošne pomladi, čeprav je - po besedah Czachowskega 
- ..napravil odslej najzanimivejšo razvojno pot od vseh svojih to-
varišev Skamandritov". 



V letu 1921 je izdal drugo zbirko V r a b c i n a s t r e h i 
(Wroble na dachu), ki je Wierzynskega pokazala kot nekakega 
- f u t u f i s t a . Dotaknila se ga je tedaj moderna oslava vele-
mestnega vzdušja, romantike potepuštva, pohvale tehnike in tež-
nja po - razvrednotenju umetnosti od „zgolj umetnosti". Tudi 
želja vreči se v polnost življepja, v množice sodobnosti. Na za-
četek je postavil svoj Blazni manifest: 

Proč s poezijami! Z dušo tram-ta-drija. . . 
Naj živi abotnost, bedastoča, norčija! 
Dosti razumstva! Naj blaznežev trans živi! 
Življenje je vse, umetnosti več ni! 

Dosti je brezspolnih stilov, 
manir, form, problemov, dušeslovij, 
Pegaz naših dni je: četverica krokodilov, 
grizočih z gobci orehe svetovij! 

Zdaj s soncem igramo football-match ogromen, 
Bog strelja gole - čudovite zares! 
Zdaj velja skok z neba na zemljč vratolomen: 
Saltomortale! Cesarski rez! 

Naprej, Kolumb! Odkrivaj Evropo! 

V tem manifestu naletimo prvič na primero, vzeto iz športa kot 
prvino te novodobne velemestne kulture. Malo naprej pa se tudi 
sam predstavlja kot športnik od mlada, opisujoč svoje življenje, 
ko je še nosil dijaško čepico (predpisano od šole): 

že plavati znam, že tekam v nogobrcu, 
že pri belem dnevu cigarete kvarim, 
nosim monokel, imam Staffa v srcu 
in pravijo mi, da strašno lenarim. 

V nadaljnih pesmih je opisal Žonglerja na način, kot pozneje 
svoje športne zvezdnike, opisujoč ga, kako hodi s svojo umetel-
nostjo od mesta do mesta, zvečer pa razmišlja ves vinjen, pa 
tudi ginjen, v židovski krčmi: 

glumač, ki je v ljudeh priklical čudež božji. 

Tu je realistično podobo iz življenja privzdignil v višji svet, 
kar je odslej tipično za tovrstno „futuristično" poezijo, kakor 
jo je sam označil v zadnji pesmi zbirke v odi Heroica, v kateri 
pošilja poezijo na cesto med ljudi. 

v cirkuse, kjer bobni tek tvojih Amazonk. . . 

v čas tvojega velikega poraza 
in v vriskanje tvojega triumfa. 



ko se razliješ 
kot pogled z viadukta, 
kot radio se razpršiš po nebesnem obloku. . . 

kjer kometi obešajo tvoj c ikcak. . . 

dokler, leteč v neznanost skozi megle in mesece 
ne pribežiš v svoj zadnji vrh - skrivnost... 

To je himna lastni poeziji, ki hoče zajeti vsak stvarni predmet. 
Pa tudi pesniško skrivnost. 
Namenoma sem se dotaknil samo prve in zadnje programatične 
pesmi teh športnih motivov, ki se tu prvič pojavljajo. Toda te 
izrazito meščanske fantastične pesmi ne predstavljajo v pravi 
luči celotne zbirke, ki je celo bolj umirjena kot prva, včasih 
je celo rokokojevsko rezljana, in hoče biti tako vsebinsko, kakor 
oblikovno - zavestno stara, kar je zapisal svojemu pesniškemu 
tovarišu J. Tuwimu: 

Pisal bi o vzhodih in zahodih 
verze banalne in stare kot svet 

skliceval sestanke zijal, potepuhov, 
pod golim nebom in karkoli že mlel 

kot božjepotni apostol, berač, 
da bi naučil od njih se razuma 
in src, kot lajna odvitih in starih kot svet.. . 

Da bi se naučil src in razuma od malih stvari, vsakdanjih, od 
vsega, kar srečuje na svoji poti, pa naj bo „staro kot svet", to 
je modrost njegove poezije. Ta poezija ima izreden smisel za 
stvarnost, predmetnost, za blesteč videz in patetičen ritem in 
verz in besedo, ki končno privzdigne vse v višjo pomembnost. 
Wierzyinskega ,,futurizem", čeprav ga nekateri kritiki postav-
ljajo na čelo takih poglavij (Kolaczkowski, Pomirowski), nima 
nič skupnega z Marinettijevim italijanskim futurizmom, več z 
ruskim kakšnega Majakovskega, dasi je Wierzynskega verz vedno 
strnjen, povezan z rimami, strofično grajen. 
S tretjo zbirko V e l i k a m e d v e d i c a (Wielka niedzwied-
zica, 1923), pa je tudi že v prologu napovedal novo spremembo: 
iz veselega razpoloženja prvih dveh zbirk, je tu napovedana pot 
v ,,žalost večnih stvari", v žalost, ki ,,sed.a pri njem kot molčeči 
ptič in ne odgovarja na človeške skrbi". Toda „vetrovni, ostri 
dvig navdiha ga prešine z jasnostjo in ga spreminja v goreč ste-
ber pred nedoumljivim dnem neskončnosti..." Wierzynskega pe-
sem prevzema ,,otožnost, ko je bilo živeti manj bolestno in umi-
rati slajše". S tem razpoloženjem pa prihaja tudi že v umirjenost 
klasičnih ritmov, heksametrov in safiške kitice, česar bi pri raz-
vpitem futuristu težko pričakovali. Sicer pa je v osrednjih delih 
zbirke podoživljal vojne motive iz let 1914-18, pišoč pesniške 
zapiske iz galicijskih bojev, ki jih sklepa lepo pismo domov. 
Po potnih zapiskih po Italiji in Švici se povrača k Zemlji, 



dviga počasi in trudoma 
sam samcat spričo večnosti, 
kakor da bi dvigal na prsih oblo: 
ogromen hleb kruha. . . 

Tu je že Wierzynski pravi kozmični atlet, ki dviga vso zemljo 
na svojih mišicah, čeprav je prav tu ves zaverovan v svojo gali-
cijsko rodno mesto, ki ga opeva v Provincionalni odi, s katero 
je to pokrajino prinesel v poljski pesniški svet, z začetnimi verzi: 

Galicijska provinca! Izmed vseh sivih zemlja 
pozabljena na najbolj sivem koncu sveta! 

In s končnim: 

Provinca moje mladosti - srce sveta! 

Kakor kraja svoje mladosti se v tej zbirki spominja tudi prvič 
poljske politične sodobnosti, obsojajoč dogodke, ki so zmagovalca 
Pilsudskega potisnili v nedelavnost vile Sulejowke: 

umrlo Velikost, pozabljeno slavo! 

S tem se je dotaknil narodnostno-političnega vprašanja, ki so 
ga reševali vsi poljski veliki pesniki. 
četrta zbirka A l b u m l j u b e z n i (Pamientnik milošci, 
1925) je še bolj lapidaren, skrbno izbrušen, saj mu je predmet 
ljubezni resnično samo še lutka, igrača življenja. Zanimivo za 
nas je, da sta v njej dve pesmi z ljubezenskim motivom, ki 
peljeta naravnost v prihodnjo športno zbirko; namreč - Strelica 
in Beg. Amorjeva strelica je opisana kot puščica, ki jo spusti 
strelec z loka in zadene naravnost v srce kot v veliko živo tarčo. 
Beg pa opeva beg ljubimca pred lučjo iz dekletovega okna na 
način, kakor da gre za pravi, skoraj športni tek! Zlasti je še za-
nimivo, da sta obe pisani - v heksametrih! To so že izklesani mar-
mornati verzi blestečih se oblik, ki pa ne ovirajo sproščenega 
gibanja. Tu so še pesmi ljubezenskega navdiha, romantične noči, 
svatovskega razpoloženja, večnih drhtenj, sreče in bolečin, srca, 
ki se izgubljajo v slikovitih podobah Italije, Zakopanega, pa tudi 
s spominom na žeromskega povest Prah in pepel. Epilog razo-
deva Oddih sveta kot prostor, kjer „ni več velikih in majhnih 
stvari", kjer se vse stiska, 

ko ga pa vihra ljubezni obleti, 
se zavrti nad nami, zakroži, zašumi 
in obvisi kot težka čebela, polna medu.. . 

Vsak gib telesa, slednji notranji dožitek, slednji predmet je zdaj 
Wierzynski lahko zajel v blestečo in retorično patetično besedo 
svoje klasične oblike in ga dvignil v pesniško višino. 
Na tej ravni svojega notranjega razvoja in dovršenega obvladanja 
pesniških sredstev: besede in oblike, gibanja in ritmične melo-
dije, je stal, ko se je 1. 1927 lotil športnih motivov z namenom, 
da se udeleži olimpijskega tekmovanja v Amsterdamu 1. 1928. 



Tako je nastala njegova peta pesniška zbirka O l i m p i j s k i 
v e n e c (Laur 01ympiski, 1927). Pred p e t d e s e t i m i l,e t i ! 
Tisti ideal, ki si ga je Wierzynski postavil v prvi zbirki, nam-
reč da bi rad bil 

renesansko - helenski - sodoben, 

je izpolnil predvsem s to zbirko slavospevov kulturi telesa, člo-
veških spretnosti in moči, opevajoč večno gibanje kot najvišji 
pesniški navdih. To je poezija realista in vizionarja. Kip helen-
skega borca, tekmeca, vkleše v marmor, ga postavi na piedestal, 
pa mu da tudi krila poleta, da preko ostro očrtane, a omejene 
oblike poleti v neskončnost. Tako je helenski klasični idealistični 
realizem podal v renesančni monumentalnosti in ga poglobil v 
sodobno metafiziko športa ter se približal ekspresionistični težnji 
po kozmičnosti. 

Mimo nas prikorakajo olimpijski tekmovalci mogočni kot vse-
svetovna atletska skupnost in poje svojo pesem ob bobnanju ko-
rakov, ki odmevajo v osrčju zemlje (takrat še niso prenašali v 
štafeti olimpijskega ognja). Tako je tu cilj: olimpijski zmago-
slavni lovorjev venec, s katerim se ovija - ves športni svet. Fan-
fara in prapor: v veličastnem patosu helenskega ritma! In potem 
se mu stadion razširi na ves svet: v njem nastopajo najbolj 
poznani športni zvezdniki tistih let: španski nogometaš Zamora s 
svojo ekipo, Amerikanca Paaclock in Porrit, dva tekača - anti-
poda, Balt Hoff v skoku s palico, nepremagljivi Finec Nurmi, kralj 
tekačev mnogih olimpijad, atletski Italijan Emilio Spalla, pa 
končno veliki letalec Nordijec Amundsen, raziskovalec in člove-
koljub, ki je s svojim življenjem reševal italijanskega avantu-
rista generala Nobile prav v tistem času (1926) in vzbujal sve-
tovno zanimanje in bojazen. Wierzynski ga je uvrstil med sve-
tovne plemenite borce olimpijskih idealov! In še enega imenuje: 
grškega Akadema, ki je v vrtovih svoje vile ustanovil prvo -
„akaaemijo", ki se imenuje po njem; te so odslej gojile tako te-
lesno kakor duhovno gibljivost - v zdravem telesu zdravega duha. 
V ta klasični helenski svet ob Olimpiji in Akademu je vpesnil 
pesnik sodobno olimpijsko razgibanost in tekmovanje. „Večni 
pokret!" 

Ta gibljivost je v tej poeziji prikazana z odlično plastiko, narav-
nost kiparsko otipljivostjo, ko se pred nami napenjajo žile in 
mišice teles, ki požirajo razdaljo z nogami in mečejo diske v 
vseprostorje. . . ko se telo ohlaja pod curkom vode v oddihu in 
ko zene lete v svoj poklic mater novih pokolenj! Skok s palico 
je kot skok v nebo, tek čez drn in strn je tek jelenov in cen-
tavrov, „pol-bogov in pol-ljudi, živali", nagonstvo in božanstvo 
pračlovešKega giba! Koliko lepot je v metu diska: koliko moj-
strskega opisa sprememb gibanj in luči, bleska, kroženja, pa 
realizma in kozmosa! Kako vidljivo je podan tek maratonskega 
dirkača Špartanca in njegova smrt, in kako veličastna je podoba 
trupla na ščitu: „Na njem pretežak si za dvig. Manjka nam 



tisočo r o k ! " . . . In zadnji kip iz Akademovega gaja: „stati 'na 
zemlji in dvigati roke v nebo"! 

To je spomenik človeka, od olimpijskih začetkov pred tisočletji 
v naš čas: stati na akademskih helenskih tleh, strmeti v herojstvo 
smrti na tečajih zemlje in se čutiti eno ,,s planeti na transmisij-
skem kolesu vsemirja", s podaljškom zemeljskega gibanja doseči 
mir v kozmosu. 

Taka je športna poezija Wierzynskega, ki je z njo dosegel lo-
vorjev venec olimpijskega svetovnega zmagovalca. 
Olimpijski venec je bil preveden v francoščino še istega leta (in 
v tem prevodu predložen žiriji, kot sklepam iz Marela) in tudi v 
nemščino. Ob desetletju nanovo vstale Poljske državnosti ni Polj-
ska dosegla več svetovno slavo kot včasih s podobami iz svoje 
romantične zgodovine kakega Sienkiewicza, ne več z reymon-
tovskimi liki kmetskega prabitja, temveč s športno poezijo svo-
jega 34 letnega helensko-renesančno-futurističnega pesnika. 

* * * 

Ob Wierzynskega športnih pesmih so se navduševali tudi naši 
slovenski pesniki. Imenujem naj samo pesnika Antona Vodnika, 
ko je bral nemški prevod Diska v reviji Die literarische Welt, 
ali pa Franceta Balantiča, ki je bral pesmi v francoskem prevodu, 
kar oboje vem iz osebnih zvez z njima. France Vodnik je za 
podlistek Slovenca poročal iz Poljske o nemškem prevodu Olim-
pijskega venca (30. III. 1929: Novejša poljska književnost). V 
reviji Ilustracija (Ljubljana, 1930, II, 422) je predstavil s par 
besedami Wierzynskega kot olimpijskega nagrajenca in prevel 
tudi pesem S t a r t a j o č e ž e n e , ki jo je tiskal v tej obliki: 

Kliče nas trombe glas 
in ostri nas kliče zvon. 

In poletimo, deviške sestre 
špartank in amazonk. 

Roke smo vrgle navzgor, 
nabrale vitkost so bedra, 

In s skoki jelenic hitimo 
skozi vzhičeni hipodrom. 

Naših teles nagota je skorja 
zdravega, čistega lesa. 

Pretaka kot v vrčih se nam 
v prsih kri bodočega mleka. 

Pred oči vseh zmagoslavno 
naša ne-sramnost odslanja 

Noge, ljubezni up in skrivnost ljubavi. 

Vzemite nas, silni efebi, 
v svoji moči neutrudni, 

V naročja vaša hitimo, 
vaše neveste in žene. 



V svoj cilj - rodovitnost - hitimo, 
da vam povijemo novo zemljo -

Spartanke in amazonke, 
zmagoslavni, radostni rod. 

Pozneje, leta 1934 (DS 1934) je napisal dr. F. Štele esej Duhovna 
struktura sodobne Poljske (katerega sem pozneje ponatisnil v 
brošuri: T. Debeljak - R. Mole - F. Štele: P o l j s k a , nje zgo-
dovina in njen duh, 1939), kjer je prvi med nami označil skupino 
Skamandra kot „estetiziranje in intelektualizem", o Wierzynskem 
pa pravi, da je „pristaš futurizma, ki pa pri njem prihaja v 
klasicizem" ter da je „dobil nagrado na Olimpijadi v Amster-
damu". 

Tako je Olimpijski venec odmeval tudi v slovenski kroniki, v 
kolikor imam to v evidenci. 

* * * 

Takoj po tem triumfu so Wierzynskemu izdali celotno pesniško 
delo do 1. 1929 v Z b r a n i h d e l i h (Utrwory zebrane), s 
čemer je bil tudi na zunaj priznan za - k l a s i k a s l o d o b n e 
m e d v o j n e p o l j s k e k n j i ž e v n o s t i . 

Naj na kratko samo označim naslednja Wierzynskega dela do 
leta 1939. 
Istega leta 1929 je izdal P o g o v o r e z g o š č a v o (Rozmowy 
s puszcza), s katerimi se je poklonil umrlemu bardu svetokriških 
goščav Štefanu žeromskemu, ..duhovnemu voditelju predhodnega 
pokolenja" in piscu veledela Jelova goščava (Puszcza jodlowa). 
Nikjer ga ne imenuje z imenom, pa vsakdo ve, da so te pokra-
jinske pesmi sožitja zemlje in pesnika posvečene temu pevcu 
jelovskih pragozdov. Prav tako pa tudi spominu Jana Kochanow-
skega, ..plemiča, prvega poljskega pesnika iz čarnolesa (črnega 
gozda), katerega 400-letnica se je slavila tedaj. Tako se je so-
dobni renesančni pesnik poklonil prvemu renesančnemu pesniku 
iz zlate dobe staropoljske republike s poezijo - gozdnih idil. 

Z zbirko F a n t a s t i č n e p e s m i (Piesni fantastyzcne, 1929) 
je Wierzynski plačal dolg novodobni socialni liriki. Zbirke nisem 
imel v rokah, toda o njej pravi kritik Pomirowski: „da hoče pod 
vplivom socialnih tendenc odkriti bedo, nesrečo in krivico kot 
pojave, ki so povezani z vsakdanjim „sivim" človekovim bivanjem. 
Toda sivina (bednost) te usode je podana s takšnim doživljanjem, 
da je jasno, da tema pesmi ni socialni smisel vsebine, temveč 
poudarek in tempo notranjega pesnikovega dejanja . . . V zadnjih 
pesmih skuša premagati pulz svojih brezkoristnih dožitkov z do-
ločenimi socialnimi zahtevami. Hoče ..zavzeti stališče" do njih. 
če pa sodimo iz uspehov, lahko trdimo ob njih, da se v teh pesmih 
čuti več - prisiljenosti kakor pa naravnega razvoja, čutimo, da 
prvine krivice in trpljenja ne predstavljajo zanj vprašanja so-
cialne drame - niso del njegovega doživetja, temveč vsebolj sen-
zacija domišljije, ki budi odmeve sočutja, toda vodijo ga vstran 



od razvojne črte iskrenega umetniškega razvoja. Izvirnost, bo-
gastvo slikovitosti, metafizično povezovanje tako ločenih poja-
vov, so tu podvrženi določenim oviram, pozvanjajo tu in tam z 
umetnimi poudarki, skratka - ne napravijo vtisa nujnosti". Iz teh 
nejasnih besed sklepam, da kritik smatra to zbirko kot hoteno 
socialno tematiko, ni pa zrastla organsko iz njegovega umetni-
škega razvoja; se pravi: plačal je obulus sodobni modni struji 
brez 'notranje nujnosti. 

Kmalu nato (1931) je Wierzynski napisal prvo prozno knjigo: 
M e j e s v e t a (Granice swiatu). V njej je obdelal snov iz 
svojega vojnega ujetništva v Rusiji. Tu so v nazornem in močnem 
slogu podana obupna doživetja beguncev v času boljševiške revo-
lucije, ko segajo v samoobrambi po dejanjih, ki bi jih v normalnih 
razmerah nikdar ne storili. Taka dejanja iz obupnosti segajo res-
nično „čez rneje sveta", kar naj poudari naslov. Črtici Meja 
sveta, še bolj pa Smrtna obsodba, mejita že na blaznost krvo-
ločnika in sadista, sta zgodbi, ki sta mogoči samo v krvavem 
času revolucije in kontrarevolucije. (Zadnja črtica je prevedena 
tudi v nemščino). 

Prihodnja leta je napravil več potovanj po Evropi, ter je odšel 
tudi za ocean med svoje sorojake - izseljence v Ameriko. L. 1933 
je tako izdal novo zbirko G r e n k i p l o d (Gorzky uradzaj), 
ki je ena njegovih najbolj poznanih pesniških zbirk, pa tudi 
najbolj pesimistična. Prinaša podobe iz kalifornijskih prerij, iz-
pod newyorških nebotičnikov, iz življenja poljskih izseljencev, 
pa opisujoč šumenje Atlantika in kaos Amerike sploh. Knjiga pe-
simizma in - najvišjega artizma. Tako je pesnik bakhantskega ve-
selja nad življenjem, preko športnih pesmi iz melanholičnega 
razpoloženja v goščavski naravi prešel v socialno tematično pe-
sem, da je končno z izseljenskimi pesmimi zadel ob tragično polj-
sko narodno sodobnost v emigraciji. 

L. 1935 je umrl general Pilsudski, potem ko je od 1. 1925 zopet 
vodil usodo države. Po prisilnem pokoju nekaj let se je zopet 
povpel na vrhunec oblasti, ko je hotel odločno in brezobzirno 
uveljaviti svojo moč in oblikovati Poljsko po svoji podobi. Wier-
zynski je bil od mladih let privrženec Pilsudskega, naraščajnik 
njegovih Strelcev in vojak njegovih osvobodilnih legij. Ni pa 
Pilsudski našel polnega razumevanja med svojimi podaniki, ki 
niso odobravali njegovega paktiranja z nemškimi sosedi proti 
boljševizmu z Vzhoda. Ob njegovi smrti je Wierzynski napisal 18 
pesmi v spomin Maršalka - Vodje (Wodza) pod naslovom T r a -
g i č n a s v o b o d a (Tragyczna wolnosc). V zbirki je podal 
v elegični obliki pregled maršalovega delovanja od začetnega 
snovanja strelcev do zmag njegovih legij in njegovih bojev za 
velikost Poljske. „On" (ne imenuje ga z imenom) je stal ves čas 
v sporu z majhnimi ljudmi, sodelavci in nasprotniki, ki mu niso 
dali, da bi ustvaril svoj veliki sen. To je bila tragika te dobe 
in tega moža, edinega, simbola Poljske, kateremu je zmanjkalo 
časa za dovršitev poslanstva v ohranitvi države in nje velikosti. 



Ko je umrl -
je Poljska pala na kolena kot s kroglo zadeta, 
in na narod se je zvalila trepetajoča večnost. 

Tako je napisal v ciklu najmočnejših pesmi žalobni marš, kjer 
potem opisuje, kako so Vodjo sprejemali mrtvi poljski kralji v 
grobnici na Wawelu, kamor so pokopali Maršalka: 

Spoznali so ga, mrtvi vodniki! 
Naj vstopi v zakladnico ukazov, naj spočine, 
ne da kraljem enak bi bil v njihovi družbi, 
temveč da vztraja v delu za usodo domovine: 
ravnati Poljsko v večnost!.. . še po smrti - Njej v 

službi. . . 

In tedaj je izdal ono posmrtno obsodbo, ki se nenehno citira odslej: 
vstal je velik in maščevalen in iz groba govori svojim borcem: 

Vojaki ! . . . 

Dajem vam, kar v meni se razrašča do bolečin 
in kar naj ostane še vam do poznejšega dovršenja: 
moje gore ognjene, kjer sem bliskal z mečem in 
razpolavljal prihodnost. . . gore mojega življenja! 

Sejal sem vihre smrtne. Sem na čelu viharja, 
letim na njem, svet nosim, a sam sem brez doma.. . 
Moj mit oblake vzdiguje, z gromom odgovarja -
gorje mi, če v praznino... in - ko me ne bo - brez groma! 

Tega ne bom odpustil! Kdor odpade, naj pogine! 
Sodbo za sodbo pošljem kot ubijalca za vsemi, 
napade vas kot zločince in pahne v temnine, 
prekolne vas in uniči. . . Udušite se v temi! 

če to bo Satan - bo pravičen razsojevalec! 
če Kerub bo - svoj meč vložim mu v roke angelske! 
Zahrzite, konjiči moji! Visok sem, Maščevalec: 
obsojam vas na v e 1 i k o si t ! Brez nje - izgubljeno 

v s e . . . 

Najbolj zaradi te predvojne poljske državne misli in nekdanje 
velikosti, kakor jo je s svojo železno voljo in oblastjo hotel vz-
postaviti Maršal, je poljska kritika to zbirko postavila na čelo 
vse tedanje poljske poezije. W. Balicki piše: ,,Ne odločata samo 
mojstrstvo besede in oblike za pravo veličino stvaritve. . . Zbirka 
ni samo izreden literarni donesek, temveč tudi važen narodno 
družbeni dogodek. Prvič od časov Wyspianskega se je zopet po-
javil narodni duh in znova zazvenel glas p r e r o k o v . Cilj 
tega cikla je namreč: skrb za poboljšanje položaja Republike, nje-
nih skrbi in d u h a . Z resnicami Tragične svobode bi morala 
biti napolnjena kri vsega naroda". 
Tako se je Wierzynski s svojo zadnjo pesniško zbirko pred poljsko 
tragedijo 1. 1939 (za njo je izdal samo še zbirko feljtonov in 



kritik iz gledališkega življenja V g a r d e r o b i d u h o v (W 
garderobie duchovv, 1936) pridružil predhodnemu rodu Mlade 
Poljske, polnim narodnega romantičnega duha, tisti dolgi vrsti 
b a r d o v , kakor so bili Mickiewicz, Slowacki, Krasinski, Wys-
pianski in žeromski, pa slikarji Grottger, Kossaka, Matejko. . . 
Narod ga je priznal za glasnika prve osvobodilne dobe Pilsud-
skega, ki ji je bilo že sojeno, da v burji kmalu nato razpade. 
Dobil je nagrado Poljske akademije za književnost, najvišje 
poljske knjižne ustanove, potem 1. 1936 poljsko Državno knjižno 
nagrado in bil 1. 1938 sprejet za rednega člana Poljske književne 
akademije, edine ustanove te vrste v Evropi. Sprejel ga je vanjo 
sam ustanovitelj stari socialist W. Sieroszevvski kot najmlajšega 
- štiriinštirideset let starega „ n e a m r t n i k a " . 

Toda že leta 1939 1. sept. je Poljska Republika razpadla. Wier-
zynski se je čutil barda tega časa ter je že na preddan 30. avgusta 
napisal svojo molitev: 

Sveti Bog! 
Sveti močni! 
Sveti Neumrjoči! 
Orožju našemu daj blagoslov! 
Ko ga vzame 
strelec na rame, 
naj bo zadetek gotov! 

Usliši naše klicanje, 
Ti, z nami se Vojskujoči, 
Gospod Vsegamogoči -
naj bo naša zmaga! 

Toda že prihodnji mesec je doživel to, kar je pozneje napisal -
že v Franciji: 

Molči vojak, 
v svoj plašč zavit. 
Bajcnet je odvzet. . . 

Vojak se vrača, 
kimajoč in zgrbljen 
domov na kmečki 
lojtrnici. 

Na opuščenih ognjiščih 
v začrneli vasi 
žalostinke gavrani pojo. 

Vojak, o vojak, 
nad teboj, nad domovino 
zajokala jesen je -
Nioba poljska -
s solzami nas vseh. . . 



Kakšna tragika za pesnika, ki je par let preje s Pilsudskega apo-
teozo obsodil poljsko vojsko na v e l i k o s l t , napisati sedaj v 
tej isti pesmi še tragični epilog nerazumljivemu porazu, ko je 
bilo ..izgubljeno vse", ko je Pilsudskega naslednik 

tam daleč za goro 
vodnik je iz boja 
ušel kot čez most . . . 

* * * 

Kazimir Wierzynski se je tudi sam uvrstil med emigrante in se 
zatekel v Francijo, kjer je tiskal že jeseni 1939 to pesem v emi-
grantskem listu, ki je takrat še prihajal v Ljubljano. Po prejemu 
sem jo takoj prevel za prvo številko Doma in sveta 1940 (str. 23) 
pod naslovom- Iz najnovejše lirike poljskih izgnancev, in v štev. 
2 beležko o Wierzynskem. Odslej je izpolnjeval svoje pesniško 
poslanstvo še trideset let v emigraciji, kjer je umrl v Londonu 
leta 1969. 

* 

Za zgornjo študijo sem uporabljal poleg v tekstu omenjenih 
slovenskih člankov naslednjo poljsko bibliografijo: 

K. Wierzynski: Zebrane utwory, 1929. - W. Rzymowski: K. 
Wierzynski, zarys krytyczny. Pamientnik warszawski, 1930, -
Leon Pomirowski: Nowa lieratura w no\vej Polsce, 1933. - Feld-
man-Kolaczkowski: Wspolczesna literatura polska, 1930. - K. Cza-
chowski: Tworczosc literacka w nowej odrozonej Polski / Kurjer 
literacko naukowi, 1938, nr. 45.) - K. Troczynski: Proba bilansu 
Skamandra, Tecza 1938, nr. 2. - St. Balicki: Tragiczna wolnoscz. 
Kur. lit. nauk. 1936, nr. 50. - Nowy akademik KLN 1939, nr. 18. 
- K. W. Zawodzinski: Polska skazana na wielkosc, Wiad. lit. 1936, 
nr. 40. - K. Wierzynski: Granice swiata, Pamientik warszawski, 
1930. nr 4-5. 



VLADIMIR KOS 

T A M KJER SE ŽARKI ZLOMIJO 

ŽE DOLGO sem bil hotel povedati to zgodbo, a bal sem se, da 
mi bodo ljudje, ki so jo preživeli, zamerili. Oni dan pa mi je 
g. K. E. Sakata, bivši kapitan japonske mornarice, znova zatrdil, 
da se mi ni bati nevšečnosti, če spremenim imena in če se pri 
datumu in zemljepisnem položaju omejim le na naslednjo opazko: 
da se je dogodek pripetil aprila 1944 v območju bojne parabole, 
ki je takrat še segala do otoka Wake v Tihem oceanu. Tisti, ki 
poznajo dogodke v tem sektorju sveta med 2. svetovno vojno, 
vedo, da se je japonsko vrhovno poveljstvo resnično trudilo, da 
ojači otok Saipan, čigar izguba bi omogočila Ameriki in zavez-
nikom morski dohod do Filipinov in neposreden letalski napad 
na japonsko otočje. V borbo so zmeraj bolj posegale tudi ame-
riške podmornice. 

Tako na primer „Shark", ki je to aprilsko popoldne razo-
devala svojo navzočnost le s periskopovim nosom nad sivkasto 
zeleno gladino. Podmornica je pravzaprav drsela domov, to se 
pravi v jeziku podmorščakov, nazaj k svoji bazi v varnih av-
stralskih vodah, a z zmanjšano brzino. Že dva dni je vlačila s seboj 
zadnja tri torpeda, hotela se jih je iznebiti na edino vreden način 
in ni se ji preveč mudilo. Brez ozira na to, da je bilo to četrto 
leto tihomorske vojne, so se svinčeno težki oblaki naenkrat raz-
maknili in z neba se je vsulo čisto zlato zahajajočega sonca v 
valove. 

Poveljniku je bilo ime Elden I. Summercall, a Sharkovi 
posadki je bil le po domače Kap. čudno, kako podmorniška enota 
izenači tudi avtoriteto na raven na življenje in smrt navezane 
tovarišije. V preprosto, a snažno kajuto je prodirala le kotna 
zelenkasta luč in enakomerno utripanje Dieslovih motorjev. El-
den je ležal oblečen na postelji in ko je odprl oči in se zazrl v 
kazalca zapestne ure, je vedel, da je od svojih običajnih pet ur 
počitka prespal komaj tri. živčne napetosti si ni mogel ne pojas-
niti ne odmisliti. Zazrl se je v stropne kvadrate, ki jih je naenkrat 
veter valovil po ritmu žitnih kvadratov tam daleč, daleč na pra-
dedovem arizonskem ranču. Odkar se je bil praded Ignatius 
Summercall usidral s svojo Mehikanko na robu arizonske puš-
čave (baje je svojo izvoljenko nosil nezavestno, na krvavečih 



rokah čez Rio Grande), so se vsi Summercallovi trmasto in 
uspešno držali te kopnine. In vsak moški član tega novega ple-
mena je bil krščen na dve imeni, na svoje in na pradedovo, tudi 
on, Elden Summercall. Dasi se je edini med Summercallovimi 
odločil za podmorski svet („kjer se še žarki zlomijo," je bil 
nekoč dejal kaplan v podmorniški šoli, „tam je treba tem moč-
nejše baterije in luči srca"), je čutil, da ga je na prednike vezala 
predanost istim vrlinam. Praded Ignatius je bil naučil svojo Me-
hikanko slovenščine in odtlej je vsaka Summercallova mama 
učila svoje malčke, tudi Eldena, da je veliki P — za pravo 
plemstvo — sestavljen iz štirih malih p — poštenosti, podjetnosti, 
potrpežljivosti, poguma. Elden se je nasmehnil; kot kažejo te 
besede, se je prababica, nekdanja mehikanska plemkinja, dobro 
vživela v arizonsko demokracijo; morala bi bila dodati še en 
mali p k onim štirim: prilagodljivost. Če mu bo Bog naklonil 
vrnitev iz te divje vojne, bosta s Katarino lahko učila svojega 
prvega Alojzija I. Summercalla pet malih p za en sam veliki P. 
Skrbno se je zazrl v temnejši stik dveh ploskev, da ga spomin 
ne potegne iz valov, iz prevažnih valov, h Katarini in (gotovo 
po prababici) črnolasemu Alojziju. In vedel je, da se je osre-
dotočil na lahno se zibajoč strop s štirimi petinkami srca; z eno 
pa je vzdignil k Jezusu, ki Mu tudi ni bilo tako lahko pozabiti 
čudovitih Marijinih oči na poti v puščavo. 

Nekaj važnega, resnično važnega je naenkrat odprlo vrata 
v obliki razburjeno stisnjenega glasu podpoveljnika Billa La-
neyja: „Kap! Kap!" In glasu je sledila z zelenkastim somrakom 
obdana pleša in kot da bi natanko vedel, da ga poveljnik že 
posluša, je glas nadaljeval: „Trije japonski transporti in močan 
konvoj na obzorju — smer: jugovzhod." „Hvala, Bili!" 

V treh minutah je imel Sharkov gobec naperjen vzporedno 
s hitro se premikajočimi ladjami na obzorju, ki jih je zahajajoče 
sonce v periskopu cisto črno obarvalo. Brnenju motorjev v srcu 
podmornice se je pridružilo brnenje žil; posadka je stala vsak 
na svojem mestu; z zvočnikom, z zelenimi in rdečimi signali so 
čakali usmerjeni v temo. Prvi telegrafist Frank Mathy je iz ko-
maj slišnega aparata stisnil takorekoč zadnjo kapljo elektrike, 
da po poveljnikovem naročilu obvesti morebitno ameriško ali 
avstralsko podmornico odnosno letalo o izredni priliki, ki je sam 
z nekaj torpedi in petimi krovnimi topovčki ne more izrabiti. 
Drugi telegrafist Philip Felken je z globinskimi slušalkami za-
maknjen tipal za nezmotljivo pogubnim ritmom bližajoče se so-
vražne podmornice in roka s telefonsko slušalko mu je bila 
obstala pred usti. Toda v Sharkov skrivnostni svet ni bilo še 

102 nikogar. 



V periskopu je zahajajoče sonce zakrvavelo; se nekaj vidnih 
trenutkov, je pomislil Elden, potem se bo moral zanesti le na 
priprave; še zmeraj se je v periskopu odražala oklopna križarka 
na začetku, potem pa na koncu konvoja. Elden, srednje postave 
in čokatega telesa (gotovo po prababici), se je zdel strahotno 
nepomemben ob velikanu Billu Laneyju, posebno ko mu je El-
den za hip prepustil periskop; in vendar je Laney vedel, da ga 
Elden po bistrosti nadkriljuje in tihoma si je želel, da bi nekoč 
postal Eldenu enak in se otresel neodločnosti, ki mu je v odlo-
čilnem trenutku stiskala možgane. Elden je vedel za to njegovo 
slabost, pa se mu je zdela neznatna v primeri z drugimi odlič-
nimi lastnostmi, zaradi katerih se je vsakdo lahko na Billovo 
zvestobo in udarnost zanesel. Tudi zdaj je molče izročil periskop 
Eldenu in ta je v Billovih očeh bral vsaj dve možnosti napada 
in seveda pripravljenost na napad, naj stane karkoli. Elden mu 
je dal čutiti, kot da je Eldenova odločitev bila tudi njegova: 
,,Zadnjo ladjo v prevozu" in Bili je z isltrečimi očmi dopolnil 
stavek: ,,In potem z zadnjim torpedom in polno brzino proč!" 

Shark je še enkrat spremenil smer in brzino in se začel 
previdno plaziti skozi valove k zadnji prevozni ladji, za katero 
se je v določeni razdalji pomikala oklopna križarka. Podmornico 
je prešinilo povelje: „Dve torpedi za napad!"; Elden si ni mogel 
privoščiti treh tako daleč proč od baze. Hotel pa ju je izstreliti 
z rahlim presledkom; kar zahteva več hladnokrvnosti in je iz-
postavljeno večji osebni nevarnosti in pa manjši računski zmo-
tljivosti, ker se tarča ves čas premika, včasih celo smotrno, da 
zavede podmornico. 

V posadkini kantini so karte obležale pri kupu novih ban-
kovcev. V oddelku mašinistov je utihnil poker med Forbesom 
in Grazianom za newyorško dekle, v katero sta se oba zaljubila 
na zadnjem dopustu; zmagovavec v trenutku, ko se ustavijo 
motorji ob domačem pomolu, bo imel izključno prednost pri 
bodočem dopustu; vsi so vedeli, da je trenutno Forbes vodil z 
eno točko; z dekletove fotografije na metalni mizici so začudeno 
gledale srnooke oči, kot da bi ne mogle verjeti, da človek lahko 
zapusti igro za ljubezen za branje raznovrstnih kovinskih meril 
o nevidnem zračnem pritisku. Torpedovec John Yanasey, dav-
nega japonskega pokolenja, je menda že desetič srknil iz velikega 
vrča črne kave, na videz utelešen mir, v resnici pa s srcem v 
ušesih. 

,,še eno stopinjo na desno!" je Elden naročil Laneyju in skoz 
podmornico je šinilo ,,še za eno stopinjo" in Shark se je skoraj 
nagonsko premaknil za eno stopinjo, da je bil v kotu 90 stopinj 
2 veliko prevozno ladjo. Laney se je za hip spomnil floridske 
ciklonske poplave, ko ga je veter sunil v vodo tik ob odtrganem 103 



svinjskem hlevu in si je želel le eno stopinjo odklona... Eldenov 
ukaz mu je napol smehljajoče ustnice zaokrožil v rezko sporočilo 
torpedovcu: „Torpedo št. 3! O.K.? štejem: pet, štiri, tri, dve, ena, 
strel!" Podmornico je prešinil drget. A še preden je torpedo na-
šel svojo žrtev, je zadonelo drugo povelje: „Torpedo št. 2! O.K.? 
štejem: tri, dve, ena, strel!" Podmornica se je v drugič rahlo 
stresla in potem je vse obstalo, štelo sekunde in čakalo na Elde-
novo novico. Tudi drugi telegrafist je čakal in upal, da ne bo 
nikdar več čul smrtonosnega ritma bližajoče se sovražne pod-
mornice ali kakšne oklopne križarke z globinskimi bombami. 

V periskopu se je najprej zabliskalo čez krmo transportne 
ladje in zdelo se je, da se je ladja s svojim dragocenim transpor-
tom naenkrat ustavila ali pa da se obrača v drugo smer. Toda 
v naslednjem trenutku je iz njene notranjosti švignil divji pla-
men v nebo in Eldenov šepet je Laneyjev zvočnik spremenil v 
zmagoslavni krik v podmornico: ,.Dvojni zadetek!" A že je zado-
nelo novo naročilo od zgoraj: „Poln obrat, polno brzino, izredno 
globino: sovražna križarka za nami!" Podmornico je zajel silen 
ropot, a vendar se je Shark obračal s preračunano hladnostjo 
in skoraj z brezbrižno eleganco proč od nevarne točke, vedoč, 
da je vsaka kretnja dragocena. 

Potem se je čas skrčil, kdaj pravzaprav, nihče ni vedel, 
štirje dogodki so se tako hitro vrstili, da so vplivali na napete 
živce kot en sam udarec. Eldenovo slušalo je raztrgal krik dru-
gega telegrafista, da se sovražna križarka bliža z dvojno brzino; 
Elden je takoj ustavil Sharkove stroje, usmerjene v daljavo, 
in jih pognal navzdol v globino; in potem so začele padati prve 
globinske bombe s tistimi značilnimi sunki proti kovinskim in 
mesenim živcem podmornice. Motorji, ki so gnali Shark v vedno 
večjo in varnejšo globino, so s svojim težkim dihanjem izdajali 
lego podmornice križarkinim slušalkam. Graditelji podmornice 
so bili označili 200 m globine za zadnjo varnostno mejo, Elden 
in Laney pa sta v kontrolnem stolpu strmela v globinski kaza-
lec pri 230 m. Ena izmed bomb je podmornico silovito pretresla 
in vse luči razen rdeče, ki je bila odvisna od posebne baterije, 
so kakor z vzdihom umrle. V kontrolnem stolpu je zavladala 
vročina. Kazalec se je s fatalno doslednostjo premaknil do 250. 
Zdaj je Elden ukazal Sharku popolno negibnost. 

Namen manevra je bil dosežen: Shark se je spremenil na 
videz v pogreznjeno rakev. Japonska križarka pa je še zmeraj 
prežala na istem mestu, kakor da bi ne mogla verjeti v tako 
ceneno sovražnikovo smrt. Elden in Laney sta se iz stražnega 
stolpa podala v kajuto za moštvo, kjer je pustil Laneyja, sam 
pa se je podal na obhod. Vsak podmorščak ga je bil vesel, čeprav 
so se v soju žepne svetilke srečale le oči v s sragami oblitem 



obrazu. Ker tudi stroj za dovažanje zraka ni smel delovati, je 
vročina stalno naraščala in dihanje je postajalo komaj za spoz-
nanje, a vendar nenehoma težje. Dihanje in kretnje. 

Vprašanje, ki ga je vsak skušal odgovoriti v prid Sharku, 
je seveda bilo to: ali si križarka more privoščiti nedoločen čas 
za lov na podmornico, ko je vendar tako važen del konvoja? 
'Elden je med premikanjem od mesta do mesta vedel, da je to 
vprašanje, čigar drugi del je bil položen v omejeno zmogljivost 
jeklenih plošč Sharkovega telesa in ne tako jeklenih plošč teles 
posadke. Enkrat ga je zgrabila omotica, da je butnil v stensko 
železno lestev, kar ga je streznilo; za hip se je naslonil na steno 
in opazil, da se mu je srajca prilepila na kožo. Nazaj do kajute 
moštva je potreboval dvakrat toliko časa kot prej. Našel je 
podmorščake v najrazličnejših legah. Vročina je postajala nez-
nosna. Nihče ni kadil, da ne zmanjša preostalega kisika. Elden 
se je sklonil k Charlie-ju, glavnemu kuharju in pomožnemu 
topničarju, ki ga ni nihče hotel klicati z njegovim starim kitaj-
skim imenom Wong, in skupaj sta izginila v smeri shrambe. Po 
strašno dolgem času sta se vrnila; morda je v resnici preteklo 
le sedem do deset minut. Charlie je nosil čeber — sladoleda in 
ga začel deliti, od moža do moža, od postaje do postaje. V El-
denovem čebru je bil z belo peno pokrit jabolčni sok, ki ga je 
bila Eldenova Katica — Bog jo blagoslovi, si je mislil Elden — 
tako spretno pripravila, da je bil po vonju in okusu kakor alko-
holna pijača, v resnici pa bi mu tudi najstrožji podmorniški pred-
pisi o pijačah ne mogli do živega. „Za čisto posebne prilike." 
mu je Katica rekla pred odhodom v Avstralijo, in potem je romal 
z Eldenom kot osebna prtljaga. Na poti po nov čeber so delo 
prevzeli prostovoljci in Elden se je hotel odpraviti odnosno od-
vleči nazaj v kontrolni stolp, ko ga na hodniku ustavi težko 
dihajoči torpedovec Yanasey z besedami: „Bill Laney mi je 
zaukazal, da se vrnem v zgornji podkrov. Zdaj se ukvarja z iz-
strelilno napravo." Zadnji stavek je sprožil signal nevarnosti v 
Eldenovih možganih. Hotel je steči v spodnji torpedovski oddelek, 
pa so mu noge postale svinec, čim globlje se je spuščal po les-
tvenih klinih, tem bolj neznosna je postajala nasičena vročina. S 
silno težavo se je splazil skozi ovalna vratca. 

Tam, med izstrelnimi napravami, z eno roko na vzvodu, 
ki bi lahko pognal zadnje torpedo iz podmornice, je ležal Bili 
Laney z glavo navzdol. Ali ga je bila zadela kap? Ali se mu je 
bilo zmešalo in je menil, da bo z zadnjim torpedom uničil kri-
žarko, pa je zaradi prevelike vročine zdrknil na tla? S silno 
muko mu je Elden potipal zapestje; omotica se ga je lotevala, 
vendar se mu je zdelo, da je zapestnica tako rahlo utripala kot 
zadnja Sharkova baterija. Nazaj mora po prvo pomoč, so mu 105 



izvežbani možgani velevali, po vseh štirih se je začel pomikati 
proti lestvici navzgor, pa se mu je zdelo, da je sam v eni več-
nosti, lestvica pa v drugi, vmes pa je še ena večnost, ki se upira 
napredovanju. Potem je obležal, z rokami iztegnjenimi proti les-
tvici, z mislijo se je je oklepal, se po njej vzpenjal proti shrambi 
s prvo pomočjo, a preden je odprl vrata v shrambo, je hotel za 
hip, le za hip zaspati, da se odpočije. In tedaj je začutil prvi dih 
motorjev in prvi dih novega zraka, vedel je, da je nadomestni 
poveljnik v kontrolnem stolpu spoznal, da se je križarka oddaljila 
in da se morajo dvigniti iz globine v znosno življenje. 

Sharkovi motorji so brneli previdno, a vendar so se vsako-
mur zdeli najslajša pesem. Nov zrak je vlil novo življenje. Billa 
Laneyja so bolj vlekli kot pa nosili v bolniško kajuto, tako ogrom-
ne postave je bil. Po injekciji je odprl oči in Elden mu je tako 
glasno rekel, da ga je vsak mogel slišati: „Bill, hvala! Odlična 
odločitev!" V čem je obstojala, si nihče ni mogel predstavljati, a 
Billu so se skrbeče, vročične oči srečno zaiskrile, hotel je stis-
niti Eldenovo roko, pa ga je nezavest potegnila v omrtvelost. 
V kontrolnem stolpu je Billovo mesto prevzel namestni povelj-
nik Claus Loomer z bradico in očali, vsled česar se ga je držal 
vzdevek Engels, čeprav je vsak vedel, da je Loomer — drugače 
kot zgodovinski Engels — nosil del svoje plače v sirotišča in 
zavetišča in da je obiskoval namesto bordelov kapele in muzeje; 
šepetali so, da je nekdanji katoliški duhovnik, a nihče se ga ni 
upal vprašati. Strahu ni poznal; a kar je delalo poseben vtis, je 
bilo dejstvo, da ga nikdar niso videli brez knjige. Tudi tokrat 
se je v kontrolnem stolpu sklanjal nad eno, in Elden je menil, 
da bo videl sveto pismo, ko jo je pobliže od strani pogledal, pa je 
začudeno bral na vrhu strani ponovljen naslov knjige ,.Japon-
ska mornarica". Loomer se je vzravnal, ko je začutil Eldenovo 
roko na rami, se nasmehnil in rekel: ,,Japonska taktika konvojev 
včasih razpolaga z dodatno podmornico na obrobju udarne moči 
konvoja." Kakor da je japonska mornarica v tem trenutku hotela 
dokazati Loomerjevo sklepanje, je v lahno brnenje dvigalnih 
strojev prodrl glas drugega telegrafista: „Bližanje neznane pod-
mornice od vzhoda sem; globina ista kot pri Sharku." Oči obeh 
mož so se dvignile v merilo: 50 m. 

Elden je ustavil podmornico in čakal. Potem je prvi tele-
grafist sporočil, da neznana podmornica ne oddaja nobenih zna-
kov: da pa so od nekje prodrli japonski ali japonskim podobni 
znaki. Drugi telegrafist je naznanil nato, da se je neznana pod-
mornica ustavila in da se, po značilnem ropotu sodeč, obrača; da 
je med njo in Sharkom zdaj po vsem videzu razdalja idealna za 
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„če se je neznana podmornica bližala Sharku z vzhoda in 
zdaj išče podolžno stran za napad..." je glasno mislil Elden, 
Loomer pa je na papir skiciral približno lego in brez besede 
pripisal številko stopinj za nujen Sharkov preobrat, da se izogne 
smrtonosnemu frontalnemu napadu. Takoj so si sledila povelja 
za skrajno pripravljenost za napad in za izstrelitev zadnjega 
torpeda in Shark se je počasi in hladnokrvno obračal, da najde 
najbolj občutljivo stran sovražne podmornice. Trzko je zadonel 
glas drugega telegrafista: ,.Neznana podmornica se tudi obrača." 

V kontrolnem stolpu je pripomnil Loomer: ,,če je podmor-
nica nove japonske kategorije ,i 15', bo Shark za novo pozicijo 
prepozen." Glas drugega telegrafista je z monotono natančnostjo 
naznanil, da delujejo motorji sovražne ali neznane podmornice 
s povečanim ropotom. 

Elden je počakal še drobec sekunde, ustavil podmornico in 
izstrelil zadnje torpedo. In spet je kakor drget prešinilo Sharkovo 
telo. 

Potem je zavpil drugi telegrafist tako glasno, da se je zdelo, 
da bo raztrgal stene: „Torpedo se je zaobrnilo...kroži okoli Shar-
ka...vedno bliže." Niti Elden niti Loomer nista mislila na to, da 
je telegrafist znorel; vedela sta, da mornariško ministrstvo v 
Washingtonu še zmeraj preiskuje čudne primere znorelih torped, 
ki so zaradi slučajno ali pa namerno pokvarjenega mehanizma 
napadla lastno podmornico. 

Elden je upal, da s svojima poveljima reši, kar se da rešiti 
ob dotiku s smrtjo: „Na površje!" „V plavalno obleko!" V kon-
trolni sobi sta viseli s klina dve plavalni obleki. 

In potem je prišel sunek. Kot da bi iztrgal Sharkovo dro-
bovje. Po vsem videzu je torpedo zadelo krmo. Tam je zdaj 
najbrž vdirala voda, ker se je podmornica začela dvigati kakor 
s prednjimi tacami in sta Elden in Loomer zgubila ravnotežje. 
Morda še pet minut, preden se Shark postavi navpično, je raču-
nal Elden. Potem se je spomnil Billa Laneyja. Poskusil je zvoč-
nik v poševni legi; zvočnik je še funkcioniral. „Vsak k svojemu 
zasilnemu izhodu!" je zavpil vanj in upal, da ni nihče opazil 
glasovnega tresljaja. Ko bi sila vdirajoče vode ne pognala v zrak 
strojnih kotlov! "Grem po Billa," je vzkliknil Loomerju, ki je 
pokimal in preprosto dodal: „Dovolite — grem z vami." Začela 
sta se gibati po poševnih klinih in potem po poševnem hodniku. 

In potem je prišel drugi sunek, pravzaprav vrsta sunkovitih 
eksplozij. Shark se je vzpel navpično. Eldena je pognalo po 
hodniku navzdol in del možganov je mehanično ugotavljal: Kako 
je lahko umreti! Drugi del možganov pa mu je zapovedal, da se 
oklene česarkoli, da mu sunek ne razbije glave. Nikjer ni bilo 107 



več nobene luči. Silen šum je naraščal. V temi je našel stenski 
kavelj in se skušal spomniti, kje je. Ko bi le mogel najti zasilni 
izhod... 

In potem je prišel zadnji sunek, podmornico je pognalo 
kvišku, zdelo se je, da se zunanje plošče sesedajo pod nevidnim 
pritiskom, Eldena je nekak zračni pritisk vsrknil v svoj lijak 
in ga vrgel skozi sebe in Elden je zgubil kavelj in zavest. Tako 
hitro. In nič ga ni bolelo. 

Ko je Elden odprl oči, je zrl naravnost v bledi prvi krajec. 
Kljub debeli plavalni obleki je začel čutiti mraz. Začel se je spo-
minjati in ni si upal pregibati udov, da bi ne bil prisiljen ugoto-
viti, da morda nima več noge ali prstov. Nad valovi je ležala 
prva jutranja megla, ki ga je čez nekaj časa prisilila, da je začel 
gibati telo. Najbrž je ležal tako dolgo v vodi, da so mu udi nekam 
odreveneli; lahko jih je brez težave iztegoval in krčil, a hotel 
je prihraniti moč za pozneje. ,,Jezus, hvala!" je hvaležen za ude 
dahnil v odhajajoči mesec in nekaj tihih zvezd, kot da bi bile 
zmožne, odnesti zahvalo v globino nebeških dvorov. Obrnil je 
telo, da se znajde. Del obzorja je še zmeraj gorel in Elden je 
vedel, da gori japonska prevozna ^adja, ki jo je — pred koliko 
urami? — torpediral. Ni čutil ne ponosa ne veselja; zdelo se mu 
je, da je storil svojo dolžnost v razmerah, ki mu jih je vsilila 
ta vojna, njemu in tolikim drugim. Zdelo se mu je tudi, da ga 
je Božja Previdnost potisnila v te valove, da se prilagodi novi 
nalogi, čeprav ni vedel, kaj ima na razpolago. Ta občutek ga je 
navdal z zaupanjem. 

Čutil je tudi, med počasnim gibanjem proti vzhodu, da se 
ne sme zdaj predajati otožnosti zaradi Sharkove posadke, ker 
bi mu otožnost hromela moči. Vedel je, da je nad vsakim bedela 
ista Božja Previdnost, čeprav nad vsakim na svojsko skrivnos-
ten način. Z nekaj zamahi se je ves obrnil k vzhodu, lažje, kot 
pa v smeri k zahodu; najbrž zaradi kakšnega površinskega toka, 
si je upal misliti. Ni vedel, ali bi si želel sonca, da ga ogreje, ali 
pa oblakov, da ga čuvajo pred preveliko žejo. Spomnil se je na 
žganje, ki ga je čuvala vsaka zasilna plavalna obleka, a ni se ga 
hotel dodakniti, da se nanj prehitro ne navadi. Potem je odkril 
nekaj plavajočega vzporedno s seboj. „Haj!" je vzkliknil in ko 
ni bilo odgovora, se je poševno pognal v smer tega, kar se je 
zdelo podobno njegovi plavalni obleki. Zagledal je — brezgla-
vega podmorščaka Sharkove posadke. Nagonsko se je obrnil na 
jug. In upal je, da v teh vodah ni morskih psov, ki jih pritegne 
še tako drobna kaplja človeške krvi, in sicer iz daljav in iz glo-
bin. čudovite živali modrikasto jeklene barve, do sedem metrov 
dolge. . . Eldena je streslo in želel si je čim večje razdalje med 
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iz zavesti, čeprav mu je srce postalo vsled tega čudno težko. 
Gibal se je lagodno, ne preveč ne premalo; v licu je čutil rahel 
veter; levo oko je ujelo prvo jasno svetlobo. 

Prvi preplah je izhlapel z meglo, ki se je začela dvigati. 
Potem ga je zgrabil drugi strah: misel, da zaide v japonsko 
ujetništvo, čul je, kako so jetniki morali kopati svoj grob, nakar 
so jih ali obglavili ali pa prebodli z bajonetom. Na Kitajskem 
in na tem in onem tihomorskem otoku so ravnali tako. Ne po-
vsod, vendar... Tudi ta preplah je potisnil iz zavesti, a ne tako 
zlahka, kot prvi — ali drugi... ni več prav vedel, le še bolj je 
z očmi iskal obzorje, ki ga tudi od rahlega vetra gnani valovi 
nočejo razodeti. Kot da je morje bilo ustvarjeno za močne ljudi. 

Na levi v vzhodu se je zabliskalo sonce in ugasnilo v oblakih. 
Za hip je obrnil glavo na levo in opazil zbirajoče se temno sive 
oblake. Veter se je za spoznanje spremenil. V teh vodah niso 
bili pomladni cikloni ne izjema ne pogostnost. Elden je stisnil 
zobe. 

Sonce se je še enkrat zasvetilo od strani in v njegovi sve-
tlobi je zagledal nekaj metrov pred seboj napihnjen gumijast 
čoln rumene barve z rdečimi žarki na belem polju — znamenje 
japonske mornarice. 

V Eldenovih možganih so se odprle vse možnosti, odprle 
in spet neslišno zaprle v neverjetnosti. Na zahodu je gorela 
ladja; ne severu so se gibale japonske ladje kakor v domačih 
vodah; proti vzhodu je tok poganjal brezglava trupla morskim 
psom naproti; proti jugu, da, proti jugu se je odpirala rešitev. 
Denimo, da je en sam Japonec v čolnu; čudno miren in lahek 
se je bil zdel; če ga premaga, si pridobi vojnega ujetnika; če pa 
ni živega človeka v njem, si bo prisvojil vojni plen. In Bog ve, 
kakšne prednosti mu bo nudil. Tokrat se je previdno pognal 
v smeri čolna, resnično plavaje po svojem načinu, tako da je 
bilo celo telo pogreznjeno v valove, le glavo je za vdih od časa 
do časa komaj vidno dvignil. Tako se je lahko priličil gibanju 
valov in obenem uravnaval svojo hitrost, še en ali dva zamaha, 
je računal Elden. 

Tedaj se je iznad roba čolna pojavila vojaško ostrižena, 
a strahotno ožgana japonska glava, previdno ali pa s težavo, 
Elden ni mogel presoditi, potem enako strašno ožgan vrat, potem 
gola, enako ožgana prsa, potem v desni laket položena japonska 
puška repetirka, potem je vse skupaj spet zdrknilo za čolnov 
rob. Tudi en sam zamah, ki bi ga spravil do roba čolna, bi mu 
ne dal naslednjega trenutka za posest repetirke. Boljša smrt 
s kroglo kot pa s sabljo ali bajonetom. Krogla je dostojanstvena. 



Zdelo se mu je, da ima v telesu zadnje drobce sekunde živ-
ljenja, pa je vendar obrnil glavo na desno v sivo zeleno jutranjo 
neizmernost, potem na levo. In potem nazaj k čolnu, kjer se stra-
hotno ožgana glava ni več prikazala. Kaj, ko bi se tiho oddal-
jil od čolna v nasprotno smer in tako vsaj zmanjšal razdaljo 
med repetirko in svojim telesom? Previdno se je obrnil in — za-
gledal za sabo proti sebi se premikajočo črno stvar, ki je kakor 
nož štrlela iz valov. Bila je nož morskega psa. Bila je plavut 
morskega psa, ki je ne more pozabiti, kdor se je z njo soočil, pa 
četudi le na daljavo. 

črna stvar se je pomikala lagodno in vendar hitro. Enkrat 
ali dvakrat je spremenila smer, kot da išče prijetnejšo točko 
napada. Dve, kvečjemu tri minute, so Eldenovi možgani prece-
nili položaj. Obrnil se je k čolnu, da izbere kroglo. Prisilil bo 
Japonca, da ga ustreli; morda pa čaka v čolnu, ker ve, da mu 
bo morski pes opravil potrebni posel. 

Zdaj se je iznad čolna spet dvignila strahotno ožgana glava, 
potem prsi, potem laket, ki se je naslonil z repetirko na skrajni 
rob čolna, in potem so si sledili streli tako hitro in tako hitro 
utihnili, da se je Eldenu zdelo, da sanja. Vedel je, da ni sanjal, 
ker so krogle padale kakih deset metrov za njegov hrbet in ga 
je za hip pokril ogromen val, podoben valu, ko se morski pes 
nenadoma oddalji v daljavo ali v globino. 

Puška, potem laket, potem prsi, potem lobanja so spet zdrk-
nili v notranjost čolna. Elden je bil pri čolnu, se oprijel vrvi, ki 
je visela od grebena, in z zadnjo močjo se je povzpel in preko-
balil v čoln. 

V čolnu je ležal izčrpan, čisto nagi, po celem telesu do kosti 
ožgani japonski vojak. Repetirka mu je od napora zdrknila iz 
rok. Elden je odpel svojo obleko in iz notranjosti potegnil ste-
klenico žganja. Nastavil jo je na ožgane ustnice v lobanji, ki se 
mu je zazdela lepša od matere. Japonec je počasi srkal in odprl 
oči. In Elden je z obema rokama zgrabil ožgano roko, ki je bila 
streljala na morskega psa, ne nanj, držal jo je brez besed in 
sklonil glavo. Zdelo se mu je, da je rahel nasmešek ošinil spa-
čen obraz in ga napravil še lepšega. 

Elden je slekel zgornjo obleko in z njo napravil neke vrste 
blazino za Japonca, ki mu je vsaka kretnja povzročala vidno 
bolečino. A ni stokal. Žganje mu je dalo toliko moči, da je šepnil 
v dokaj razločni angleščini: „X Umi-ram." In potem čez nekaj 
časa: ..Transport." S tipično dolgim o, da se r ni prav slišal. In 
potem še nekaj, kar pa se je izvilo iz ust kakor komaj slišten 
šepet. Elden je nagnil vso steklenico v usta, previdno, skoraj 
nežno. Pogled mu je obstal na ožganih prsih, ki se je vanje z 



veriž.co vred zajedla drobna svetinjica s križcem na sredi. Japo-
nec je opazil Eldenov pogled na prsih in skušal dvigniti desno 
roko, pa mu je omahnila, žganje mu je dalo moči, da je spet 
razločno rekel: „Ti... Amerika." Elden je priznal z glavo in 
rameni, se dotaknil z dlanjo svojih prsi in napravil velik križ. 
Nekaj kakor smehljaj je spet šinilo čez spačen obraz, nekaj kakor 
lahek stok 1 se je izvilo iz grla in v Eldenove oči so se zazrle 
naenkrat steklene oči. Elden se je še enkrat prekrižal. Pritisnil 
je veke čez oči in zdelo se mu je, da se je dotaknil Kristusovih 
oči. 

Elden je vedel, da je truplo tudi najdražjega človeka na 
zemlji le — truplo, kemični ostanki tega, kar je bilo človek le 
skupno z dušo. Vedel je to, vedel pa tudi za slepilno moč čutov, 
ki so se obračali k mrtvecu v čolnu, kot da spi in se bo vsak 
trenutek lahko zbudil. Želel si je, da bi mogel veslati do Kali-
fornije in od tam nesti dragocene ostanke na arizonsko prerijo,: 
h grobu pradeda Ignatiusa, kot svojega novega brata, kot enega 
izmed resnično poštenih, podjetnih, pogumnih, potrpežljivih Su-
mmercallovih. In prilagodljivih. In vedel je, da ne more dolgo 
veslati z mrtvecem v krhkem, odprtem čolnu; da bo razpadanje 
trupla povzročalo silen smrad, pa če tudi smrad najbolj kom-
pliciranih spojin; in smrad bo večal žejo; in žeja goni v bla-
znost hitreje kot lakota; od žeje zblazneli so včasih žvečili 
mrtvece. Eldena je streslo, čeprav je bilo razmeroma toplo. Ka-
kor dete je dvignil truplo in ga enakomerno, skoraj nežno, 
spustil čez rob čolna v naročje valov, ki so ga tiho sprejeli vase. 
Le do sodnega dne, si je mislil. Stoječ je sklenil roki za Oče naš, 
pa mu je stisnilo grlo, da je še enkrat ponovil Oče naš. In še 
enkrat. In potem „Kateri si v nebesih." In ni hotel nadaljevati. 
V teh besedah je vse povedal za danes. 

Pogreznil se je v čoln, ki ga je počasi, a vztrajno gnalo proti 
vzhodu ali jugovzhodu. Na dnu čolna je ležalo dvoje vesel, pa 
se ju ni hotel dotakniti. Le repetirko s kakimi dvajset kroglami 
je z nogo sunil med stranske gube, da bi v morebitni vročini ne 
utrpela škode. V steklenici je bilo še za en kratek požirek žganja, 
pa se ga ni hotel dotakniti. Ne zdaj. Lotevala se ga je silna 
utrujenost, potem dremavica. Kako dolgo je tako nihal med 
dremavico in spanjem in podzavestno pozornostjo, ni vedel. Nebo 
je bilo milostno oblačno, zahodnik rahlo vlažen. Enkrat se mu je 
zdelo, da cuje brnenje letalske jate nad seboj, počasi je uprl oči 
v nebo, a ni mogel razbrati drugega kot težko tkanino oblakov. 
Enkrat se mu je zdelo, da ga kličejo po imenu: Kapitan Elden 
I. Summercall, poveljnik Sharka. Tokrat ni hotel odpreti tre-
palnic; poskušal se je nasmehniti; kako do kosti neznatnega 
ga dela morska neizmernost. Potem so mu valovi prizibali Kata-



rinin mili, vdani obraz, pred katerim se je zdaj začutil tako ne-
vrednega v primeri s spačenim, ožganim, človeškim obrazom 
svojega novega japonskega brata, tako nevrednega v svoji ome-
jeni sebičnosti. Hotel je z novimi rokami seči po Katarini, s 
poljubom začeti nov način starega življenja, pa so ga debele 
deževne kaplje zdramile na dnu čolna, kamor je v polsnu te-
lebnil. Vzravnal se je in zagrabil za vesli, a ga je presenetil s 
silno brzino bližajoči se letalski motor in bolj kot deževne 
kaplje so se vsule okrog njega krogle letalske strojnice. Zvrnil 
se je v čoln, da vzbudi videz smrtno zadetega človeka. Letalo 
se je oddaljilo in takoj nato vrnilo z novo salvo in naenkrat 
ga je nekaj zapeklo kakor ogenj v desno ramo. Letalo se je od-
daljilo in se ni več vrnilo. Zaradi dežja in brzine letala ni mogel 
razbrati nobenih znakov pripadnosti, a po obliki dvojnih kril 
v naletu sodeč, je bil prepričan, da je bilo letalo japonsko. Kot 
da bi ga z rano v rami hotelo spomniti resničnosti vojne. 

Na dnu čolna je naraščala voda. Morje se je razdraženo 
penilo, vzdihovalo, se vzpenjalo, kot da se hoče otresti nevidnih 
okov, in padalo na zmeraj isto raven nešteto drobnih, od oblakov 
črno barvanih valov. V notranjosti čolna je odkril žepu podobno 
napravo, kamor je spravil puško in naboje. Slekel je suknjo in 
potipal skelečo rano, ki je krvavela, bila pa je brez krogle. 'Po-
lovico preostalega žganja je vlil na robček, zaprl oči in pritisnil 
robček na rano in za hip je mislil, da bo moral zarjoveti od bo-
lečine. čez robček si je spet nadel premočeno suknjo in se po-
čutil varnejšega. In potem so mu oči obstale na luknji, ki jo 
je v čoln vžgala letalska krogla, ko je oplazila desno ramo. 
Luknja je bila precej nad gladino, ker je letalo streljalo pošev 
od strani, a zaradi razburkanega morja je voda neprestano vdi-
rala v čoln. Hotel se je sleči in s spodnjimi hlačami zamašili 
luknjo. Naenkrat je dež nehal, morje se je umirilo, veter se je 
lotil oblakov in jih za njegovim hrbtom raztrgal. Popoldansko 
sonce, si je mislil, in se v čolnu obrnil z licem proti soncu. Iz 
čolna je začel metati vodo, ostalo in svojo obleko je prepustil 
prijetni sončni toploti. Kakor širok, prozoren žaromet so se 
žarki razlivali na morje, ki je žarelo žadasto, kjerkoli so se ga 
žarki dotikali; vse naokrog pa so stali črni in črnomodri oblaki, 
kot da sovražijo takšno razodetje. 

Eldenove oči so počivale v eliptičnem stožcu svetlobe, kakor 
da sedi v galeriji slik. In potem je skrajni konec elipse pokrila 
senca tudi na takšno daljavo vidne ladje letalonosilke; razumel 
je, zakaj ga je bil sredi oceana obiskal japonski letalski oglednik. 
In še nekaj ladij je šlo skozi osvetljeno stožčevo konico, po vsem 
videzu krasnih, težkih ladij, in Eldenu se je prizor zdel ne le 
slika, marveč dejanje zgodovinske komedije, kjer sonce z ne-



zmotljivo natančnostjo razodene tajno sovražnikovo gibanje pod-
morniškemu poveljniku brez podmornice in brez obveščevalnih 
sredstev. Elden se je zasmejal in smejal in smejal, da mu je teklo 
iz oči; in dobro mu je delo, kljub rani in prvemu občutku lakote. 
In nečemu v žilah, kar si ni upal imenovati žejo. Ne še. 

Preostali dan je sklenil s črnimi oblaki kompromis. Umaknili 
so se s soncem, in nebo in morje je prevlekla v hlad se spre-
minjajoča sivina. Rana na rami je skelela, a kljub temu je lahko 
veslal; proti vzhodu je šlo tako hitro. Moral se je siliti k ves-
lanju bolj na desno proti jugovzhodu srce ga je vleklo na vzhod, 
možgani pa so mu dopovedovali jugovzhod kot edino logično 
pot. Jutri ali pojutrišnjem bo streljal ribe, si je rekel; tiho-
morskim otočanom je baje surova riba, posebno pravkar ubita, 
čudovita poslastica; in kri bo pil, da ga ne bo žejalo; jutri ali 
pojutrišnjem, ko bo dovolj lačen; lakota vse pravilno začini. 

Spomladi se tudi nad morjem zgodaj stemni. Posebno, če je 
dan sive barve. Nad gladino je najhitreje temno; najtežje se 
žarki ločijo od neba. Elden je čakal zvezd, da mu pomagajo 
veslati skoz temo, dokler ga utrujenost ne bo prisilila k spanju. 
Od vseh strani mu je temno šepetanje valov začelo stiskati srce, 
naj se preda obupu in jezi in preklinjanju kot zadnjemu jeziku 
upornikov, Elden pa je odkimal. Izzivajoče je nagovoril samega 
sebe: ,,Elden Ignatius Summercall! Zaupen smehljaj je zmeraj 
zmaga." Ozrl se je za hip v tisti del neba, kjer bi morale biti 
zvezde, a jih prav za nocoj ni hotelo biti; ozrl se je, da ga vidi 
Kristus, ki Mu zaupna borba tako zelo ugaja. In zapičil se je s 
samoumevno vztrajnostjo v valove, veslaje uprt v somrak. In 
potem je videl — stvar. 

Drsela je skozi valove, a pravzaprav se je dvigala, bolj črna 
kot plavut morskega psa, bolj pošastno nenaravna. Elden je 
odložil vesli in segel po repetirki. Iz valov se je dvigala pod-
mornica — sovražnikov? prijateljev? Ni vedel. Oči so mu sku-
šale prodreti do krovnega izhodiščnega zaklopa, roke pa so mu 
vklopile nabojni okvir v puško, avtomatično, izkušeno, mirno. 
Kakor nekoč na arizonskih prerijah. Z ramo ob rami nevidnega, a 
v duhu živečega pradeda. In pradedov. Klic in krik krvi. 

Izhodiščni zaklop podmornice je bil zdaj skoraj vzporeden 
z njegovim čolnom, v katerem je skušal stoječ obdržati ravno-
težje. Za preračunan strel. Zaklop se je dvignil in z megafonsko 
jasnostjo je zaslišal v newyorškem narečju: ,,Haj, Kap! Ne boš 
vstopil? Ta prerija je predolga..." Tako je znal govoriti le eden, 
Joe C. Kelley, poveljnik podmornice Buffalo. K Eldenovi poroki 
je bil prinesel čudovito bizonsko preprogo, ročni umotvor Indi-



jancev. Kelley z e in ipsilonom, je zmeraj vztrajal; kar da edino 
pomeni borca v jeziku irskih prednikov. 

Tako se je končal tisti del zgodbe, ki sem ga hotel bolj po-
drobno opisati. A zgodbe se tako pletejo in prepletavajo, da je 
ena v zvezi z drugo, začetek neke vrste konec in konec v določe-
nem oziru nadaljevanje. Zgoraj omenjeni prijatelj g. K. E. Sa-
kata mi je nekoč dejal, da je njegovo letalonosilko Musashino iz-
nenadila ameriška podmornica Buffalo in jo praktično onespo-
sobila za nadaljnje vojskovanje, da pa so jo pozneje japonska 
lovska letala uspešno napadla; japonsko vojno poročilo se tu ni 
spuščalo v podrobnosti. 

Pete O. Bard 



MILENA SOUKAL 

PESMI 

MIRIJAM OD ZLATE SKALE. 

Hodila sem med vrbami in ločjem, 
ko so se zbirale gosi 
k poletu na jug. 

Tedaj so tudi v meni dozorele misli. 

Drugega za drugim 
sem izgubljala prijatelje 
in njihova bolečina 
mi je ostala tuja. 

Bila sem, ko se je to zgodilo 
Miri jam od Zlate skale. 

Danes sem v tihih urah 
samo še želja preteklosti 
povračujoča se v hvalo dneva, 
ki se je rodil, 
da sredi nenadnega pretresa duše 
spet ugasne. 

Skrito pod drevesom je mnogo otrok. 

Poskušam prisluhniti vetru, žvižgajočemu v veje. 

(To je doba, ko sta sovraštvo in ljubezen 
napolnila telo in misli 
v dneh, čakajočih na krike ptic 
in ugašanje trave v jeseni.) 



Bila sem in vem, da ni mogoče slediti 
vsem potom, na katerih sem srečavala 
velike in male ljudi 
- one z ljubeznijo v srcu 
in druge, ki so pohlepno čakali 
na odkritja. 

Vem, da ni mogoče slediti 
in raziskovati v meglo, odkrivajoč nejasno 
dan, ki se je skrčil pod pritiskom besnečih valov, 
trgajočih se v skalovje na obrežju, 
sesajoč vase skrivnost smrti pod belim 
javorom. 

DAN, KI NI OPUSTIL STRAŠNEGA TRPLJENJA 
VISLIC IN VRVI 

Potem, ko se je vse končalo, so mnogi odšli. 
Sama sem čakala na čudež. 
Nebo je molčalo. 

PREROKBA V ODSEKANEM SNU: 

Plazovi grmeči v dolino. 
Da se dopolni, kar je moralo priti 
iz zastrupljenega zasnutka, 
ko so se bratje vrgli pred noge smrti, 
da bi rešili dom pred uničenjem. 

Potem so rjule krvave, 
razjarjene živali, 
v ognjenih mečih je sijalo sovraštvo. 



Padla sem, izrivajoč bolečino in krike iz prsi. 

V noči sem se splazila s slamnatega ležišča. 
Veter se mi je zapletal v lase in krilo. 
Skozi vejevje so se plazile megle, 
na vodi podili brezsrčni vetrovi. 

Rropeč sem se poganjala 
na vretenasti hrbet gore. 

Ko se je zarja iztegnila v mir, 
ko so se vetrovi izgubili v daljavi, 
ko se je mislim ustavila nit -
sem legla v rosno travo: 

(Kaj je življenje . . . odmiranje sebi . . . 
prelivanje v davnino?) 

Smrt zasnuta že v rojstvu -
orodje nespametnih, 
s surovo brezsrčnostjo polagajoč 
žrtev na oltar. 

Rjoveče besede poginjajo na pragu, 
misli cvilijo -
človek se samo zaničljivo smeji 
smelim poskusom trganja na kosce. 

NIZEK JE SVET V KOTANJI 

Moj beli javor -
njegova sila je močnejša 
od pogube zdivjane v obup. 



Ob tihih večerih se ziblje 
v potoku s sencami, 
varujoč krila ptic 

Poljubi me s toploto sonca, 
v katerem smo vsi otroci 
iskali začetek življenja. 

Obudi v meni čisto srečo 
ko da nisem še videla bede 
z očmi, zrelimi za smrt 

ker v njej sem iskala 
novih podvigov v vsemirje, 
iskala odgovor vseh ugank, 
ki so se zapletale v misli 

Izniči me v radosti 
za zarjo večera 
dolgega pred trenutkom 
prebujenim v večnosti. 



JOŽE KRIVEC 

POZDRAVLJEN, DOBER ČLOVEK 

i 

SOPAREN, vroč popoldne se je povezil na zemljo, čisto rahlo 
so bile mlečne meglice razvlečene čez nebo, da se vročina ni 
mogla skozi nje dvigniti in izmuzniti v višine. 

Ljudi je utrujalo. Živina je poležavala. Drevje je zvrtinčilo 
listje, rože so povešale cvetje. 

Ves popoldne se je iz Lužnikovega tolmuna spodaj oglašalo 
kričanje od vsepovsod zbrane otročadi: to je bil edini kraj, ki 
je v poletni vročini ohranil toliko vode, da je nudil pičlo svežino, 
toda obilo veselja razgretim glavicam. 

šele ko so se sence drevja potegnile, je v tolmunu potišalo; 
mladina se je razkropila na pašo. . . 

Pod orehom, tik ob meji med Mlinarjem in Lučnikom, so se 
zbirali. Od tam so videli vso živino. Tam so kopali peči v zemljo, 
kurili, pekli še voden krompir, mlečno koruzo, zelena jabolka. 
Izvrstna kuhinja! Tam so prestajali poletne nevihte. Tam je bil 
kraj njihovega življenja. Polovice počitniškega življenja. 

„Boš res odšel v mestne šole?" je pobarala Katica nenadoma 
Matijo. 

„,Res! čez tri tedne!" 
„že čez tri tedne?" je zasopla in ga pogledala z modrimi 

očmi, kakor bi se odprla dva encijana in mu ponudila svoji čaši. 
„Tam je vse drugače kot tu na vasi. Strogo, resno, mnogo 

študija!" je razlagal. Zdaj je govoril že z besedami, ki pristo-
jajo študentu, ki stopa v gimnazijo. 

,,Mnogo več se boš naučil. Bolj boš učen," je dejala Katica. 
.,Mogoče bom tudi jaz kdaj prišla v mesto.. . Ko bom večja, 
kakor ti!" 

„Seveda! Ko boš večja. Ko končaš to šolo na vasi." 
„Me boš tedaj še hotel poznati?" 
„Kako si neumna! Sosedje da se ne bi poznali? Razkazal ti 

bom Ljubljano in ti pomagal, če boš kaj potrebovala. Jaz bom 
tedaj že kaj več z n a l . . . " 



Vsak je sam pri sebi mislil na bližnja leta šolanja. 
„Ti, Frančka pa dolgo ni nazaj! Se ni potolkel med štori in 

kamni?" se je s skrbjo oziral Matija proti vrhu. 
„Pobral je vse maline, če jih je še kaj. Ne boj se zanj!" 

je Katica opravičevala svojega brata. 
„Zakaj si ga pustila samega tja? še živina ne mara na tisti 

konec!" 
„živina ne, ker ni prave paše tam. Kaj naj iščejo krave 

med kamni in štorovjem?" 
„Stari Joža, ki predobro poznajo vse okrog, pravijo, da so 

blizu kačja bivališča, zato tja ne mara živina," je ponovil Ma-
tija besede starega izkušenega pastirja, ki je pozimi obredel vse 
hiše v soseski in pripovedoval svoje doživljaje. 

„Ti to verjameš" je Katica vprašujoče pogledala Matijo. 
„Hm! Joža mnogo vedo! Ne pozabi, da poznajo vsako pot in 

kamen.. . " 
,,Je zelo nevarno, če te kača piči?" 
,,Nevarno! Umreš, če je bila strupena. . . " 
„Umreš zaradi pika take male živali? Ata so mi jo pokazali." 
,,že od malo strupa, ki uniči kri!" 
Katica ga je gledala. Spoznala je, da Matija mnogo zna. Zato 

je razumela, da ga vleče v višje šole. 
Skoraj že proti večeru se je vrnil Frančelt. Poln predpasnik 

malin je bil nabral. Rdeči sadež je položil na tla in razdelili so 
si ga prijateljsko na tri dele. 

„Kako so res sladke! Tak gori tako dozorijo, ker jih ves dan 
peče sonce! Jutri bom jaz prinesel hruške," je obljubil Matija. 

„Kako si se opraskal, revež!" se je Katici bratec zasmilil. 
Svetel pot mu je polzel po čelu. 

„Pa res! Ali si kar v sredino trnja zlezel?" ga je gledal 
Matija. 

„Prav v sredino, zunaj okrog je že vse pobrano." 
Franček si je drgnil nožice, prav do krvi načete. 
„Vse me peče. Tam doli me pa prav boli. Nimam trnja v 

koži?" je potožil in pomolel nogo pred Matijo. 
Ta mu jo je pregledal, čudna se mu je zdela. Kot bi pri 

gležnju bila za spoznanje otekla. 
„Jaz grem iskat liste, ki ti bodo pomagali. Sam pa medtem 

napravi v prgišče in si s toplo vodo umij nogo. To bo uničilo 
strupene klice!" je ukazal Matija. 

Katica je strmela v bratca in iz strahu je začela jokati. 
„Si se ob oster štrcelj zadel?" ga je pobaral Matija, ko se 

je kmalu vrnil s prgiščem trpotčevega listja. 
„V grmovju sem samo začutil, da me je nenadoma zbodlo. . ." 

120 Matija mu je na dva drobna boleča vbodljaja navezal listje. 



,,To ti bo odvzelo bolečine," ga je tolažil. „Pelji ga domov, 
Katica!" ji je naročil in bil zadovoljen, da je storil vsaj nekaj 
za dečka, da bi mu olajšal bolečino. 

Ostal je sam. Vznemirjale pa so ga Jožove besede: „Boj se 
krajev, kjer so kače! V kači je že od pamtiveka hudič!" 

I I 

MINEVALA so leta. Vas in zemlja je ohranila svojo podobo, le 
ljudje so se spreminjali. Stari so odhajali, mladi so stopali na 
njihova mesta. Lučnikov tolmun je bil vsako poletje poln otro-
čadi kakor nekoč in obrobje gozda na vrhu je še vedno rodilo 
sladke maline. 

Matija Mlinar je dokončaval medicinske študije. V času 
žetve je prišel na kratek oddih, da se s čistega zraka napoji z 
novimi močmi za zadnje skušnje. Posedal je v senci ostarelega 
oreha kakor nekoč in to je bil zanj še vedno mali dom. Prijetni 
spomini so ga vezali na to košato senco, na toliko ur mladostne 
sreče. Kakor da bi bila mladost še vedno razpeta med te senčne 
veje. Kaj vse bi izdalo deblo in široke veje, ko bi znale šepetati! 
Vse tako hitro mine! 

,,Gospod Matija!" so ga klicali nekega dne z Lužnikove 
njive. 

želi so pšenico. Videl je, da sam oče Lužnikov pelje Katico 
proti njemu in ji drži levico kvišku. 

„Glej, Matija! Ti, ki veš, kaj je storiti. Pomagaj ji!" ga je 
prosil. 

Kri ji je curljala iz rane nad zapestjem proti komolcu in 
rdečila suho zemljo. 

Skočil je proti njima. 
„Kaj se je zgodilo?" 
,,Usekala se je s srpom," mu je oče pojasnil. 
Matija je potegnil robec iz žepa, ga zvil in ji brž prevezal 

roko nad rano. 
„Zdaj pa domov! Takoj pridem in prinesem potrebno, da še 

kaj naredimo," je obljubil. 
Katica je molčala; samo z očmi ga je objela toplo. S tistimi 

plavimi, le še globljimi očmi, kakor pred leti, ko ji je prav tu 
na paši zaupal o svojem odhodu v mesto. 

Dobro ji je pregledal, očistil, naravnal in povil presekano 
roko. 

„Bilo je več strahu kot nevarnosti!" je potolažil očeta in 
mater. „Drugače pa mahaj po pšenici, ne v roko!" je podražil 
Katico in se ji nasmehnil. 



„Kdor ne uboga. . . , saj veste, kako pravi pregovor," se je 
pošalil oče. „Nismo ji pustili vzeti srpa, a ona ga je hotela. Odva-
dila se ga je." 

„Seveda, s kuhalnico bi se ji to ne bilo zgodilo.. . " 
„Kar norčujte se! Vsi ste enaki! Boli pa le mene," se je 

pritoževala. 
„čez dva dni bo že bolje. Brez skrbi!" je tolažil. „Pustimo 

jo, da se pomiri in premaga strah! Jutri jo pridem spet po-
gledat." 

Drugi dan je našel samo v hiši. Vsi so odšli na delo. 
,,Izvrstno! Se ti začenja celiti. Imaš dobro kri!" je razlagal 

in jo prevezal. 
Nato jo je čisto narahlo uščipnil v lice, kakor bi se hotel 

poigrati z daljno sosedo iz pastirskih let. 
Z desnico je ulovila njegovo roko in jo rahlo pridržala. 
„Kako je mehka! Ta bo lajšala bolečine trpečim, kakor jih 

zdaj meni. Hudo je, kadar človek trpi!" je poltiho govorila. 
„To vem, ker hodim med bolniki. Verjemi mi, da sem si 

izbral ta poklic zato, da bi pomagal ljudem. Da bi jim lajšal 
bolečine... Toliko je potrebnih!" 

„Se spomniš na našega Frančka? še danes te vidim, kako si 
mu hotel storiti, kar si takrat mogel." 

„Takrat nisem nič vedel. Poskušal sem mu pomagati, čutil 
sem, da mu moram pomagati, še danes mi je hudo, da sem bil 
premagan! Tedaj sem se odločil, da bo moj cilj v boju za teptane 
in t rpeče . . . " 

Umolknila sta oba, kakor bi ne našla več besed. Zadnji dve 
leti se skoraj nista videla. 

„Kako živiš? Povej, kaj počenjaš v gospodinjski šoli!" jo je 
čez čas pobaral. 

„Mnogo dobrih in koristnih stvari se učimo. In ti? Si 
že cel zdravnik!" 

„Ne še! To leto pa bom, če bo sreča!" se je nasmehnil. „In 
ko ti dokončaš, kaj misliš početi? Prstan i n . . . " 

Ni vedel, kako mu je to prišlo v besedo. 
„Kaj prstan! Najprej bi bilo treba tistega, ki bi me imel 

rad kakor jaz njega. . . " 
„ . . . kakor ti njega? Ga imaš že rada?" 
„Imam! že toliko let!" 
Matija je ujel njen namig. 
„Katica, ti si ostala dober otrok kakor si bila nekoč! Koliko-

krat sem se spomnil nate in na čase pod orehom! škoda, da se 
ne povrnejo. Niti ena sama ura!" 

122 » B i želel, da bi se povrnili?" ga je naravnost vprašala. 



Pogledala ga je vroče in srce ji je močneje udarjalo, kakor 
da hoče k njemu. 

„Bi! Prav gotovo bi!" je poudaril. 
„Matija, me prideš jutri spet prevezat?" 
„Pridem, kako da ne!" 
„Pridi spet pod naš stari oreh!" 
,,Hvala za to povabilo! Vidim, da se vračajo stari časi. . . " 
„In nekdanja ljubezen, Matija. Otroška, iskrena!" je priznala 

zaupno. 
čez sadovnjak je prihajala mati s košaro zelenjave. 
„Jutri!" je pritrdil vznemirjen. 
„Jutri!" je dahnila vroča. 

I I I 

VES 'SVET se je ovil v težke svinčene oblake. Vse je v grozi 
drhtelo. Kri nedolžnih je napajala zemljo, ki je bila prekopana, 
razrita, raztolčena. Sonce, ki je z visokega neba posijalo na svet, 
ni moglo s svojo toploto ogreti omrtvelih src. Ljubezen je umrla, 
dobrota je ostala skrita le pri onih redkih izbrancih, ki bi še 
hoteli kaj storiti za trpeče, a jim krvave roke silnežev tega niso 
dovolile. 

Vojna je gospodovala z ognjem in smrtjo. Nikjer ni bilo 
varnosti pred njo. Mesta so se sesedala v ruševine, za vasmi 
so zijali le ostanki črnih ožgalin. 

Brat ni spoštoval brata, oče je zatajil sina, hčeri je slepota 
zavesila oči. 

Gospod sam si je zakril pogled, da ne bi videl te strašne 
groze, spočete po svojih sinovih. 

Zdravnik Matija Mlinar in Katica Lužnik sta bila ločena 
po novih mejah. Le redka pisemska zveza ju je družila. Vsaka 
beseda jima je pomenila dan nove sreče. 

Zdravnik Matija je imel polno dela. Pomoči potrebnih je bilo 
vedno več: pregnanci so napolnili mesto, vojaštvo se je križalo 
z vseh strani. Matija je svojo pomoč nudil vsem, ki so je pro-
sili. Ni gledal komu, vsakomur se je približal z dobro besedo 
in mu poklonil majhen delček svoje ljubezni. Spoznali so ga 
in mu zaupali vedno bolj. 

Matija Mlinar je postal najbolj spoštovan zdravnik. 
* * * 

Nekega poznega pomladnega dne se je Matija spomnil, da 
bi obiskal za dan ali dva prijatelja Cvetka, ki ga je toliko vabil. 
Ta je bil poveljnik vojaške postojanke med hribi za Vrhniko. 123 



„Čisto prav si prišel!" je hitel ves vesel poudarjati Cvetko, 
ko ga je spremljal pred postojanko. „Nocoj boš slišal, kako se 
bomo veselo razgovarjali s partizani. Zvedeli smo, da pridejo tam 
v ono vas pobirat živila in živino. Sprejeli jih bomo kot se spo-
dobi za take goste . . . " 

Kazal mu je z roko na hiše proti hribu. 
„Kako pa ste zvedeli za njihov prihod?" 
,,Terenke. . . terenke. . . !" se je režal Cvetko. 
Skupine vojakov so že odhajale vsaka posamič v svojo 

smer, da bi tako oprezajočim zmešale sled. 
„Veš, napadli jih bomo tam doli, zdaj pa gredo nalašč v 

nasprotno smer. Te lačneže je treba z zvijačo. . ." 
..Postojanka bo ostala prazna?" 
„Ne boj se! Toliko jih bo že ostalo, da ga bova varno popila 

kozarček," ga je Cvetko pomiril. „Sicer bi lahko šla mirno kam 
ven, tu nocoj ne bo dela. Ampak jaz sem rad na svojem mestu!" 

Stražam v postojanki je dal svoje naloge. 
že v temi se jima je pridružilo še nekaj Cvetkovih povab-

ljencev. Kuhar je razpostavil po mizi dišeče sirove štruklje, 
da bi počastil Matijo, ker so mu pomenili posebno dobroto. 

..Pozdravljam prijatelja, dr. Matijo, v naši sredi! Naj se 
nikar ne ustraši, če bo slišal ponoči pasti kak strel!" je dvignil 
Cvetko kozarec. Vsi so veselo trčili. 

Dobro se je prileglo na večerjo. 
Komaj so jih dobro odložili na mizo, že so resknili nekje v 

bližini prvi rafali. Umolknili so in prisluhnili. 
V hipu so začeli padati streli vsepovsod. Med drevjem so 

sikale krogle in se izgubljale v prazno, le redke so zadevale in 
krušile zidovje. 

..Fantje! Vi lepo tu počakajte, grem pogledat, kaj se godi!" 
Cvetko je zagrabil za brzostrelko in odšel v bunker. 
Ostali so onemeli. Niso bili vajeni takih večerov. V tej za-

prti postojanki, po vrhu še v noči, se niso počutili brez skrbi. 
„Vidim, da sem res prav prišel. Saj mi je rekel, da bom 

slišal razgovor s partizani. . ." je ponovil Matija Cvetkove be-
sede. „Hej, kakor bi jih bil jaz pripeljal." 

..Nccoj smo varnejši: imamo vsaj nekoga, ki nas bo zdravil, 
če bo treba," se je skušal eden pošaliti. 

„In tudi ozdravil," je pristavil drugi. V resnici pa sta ta 
dva s strahom poslušala vedno pogostejše regljanje orožja. 

,,Vedno ne ozdraviš! čudežev tudi ne delamo! Mi le poma-
gamo, lajšamo!" 

Vse bliže se je oglašalo sikanje in praskanje krogel. 
124 To je težka strojnica. Poznam glas in hitrost lajanja!" 



se- je prvi stisnil v kot. „Ugasnite luči, čeprav je okence ozko!" 
Cvetko se je pojavil na vratih. 
„Kdor zna kaj ravnati z orožjem, ga lahko dobi. č e nas bo 

več, se jim bomo zdeli močnejši. Tam v kotu so puške. Pa vino 
popijmo, da nam dvigne korajžo!" 

Pristopil je k mizi v mraku, ki ga je raztapljala le luč 
s hodnika, poiskal svoj kozarec. 

„Predrzni so do vraga!" je Matija pogrknil. „Pred posto-
janko pridejo!" 

»Poskušajo srečo," je drugi pridal. 
„Jim bomo že posvetili!" je zagrozil Cvetko. »Zmotili so se, 

če mislijo, da je le straža doma. Naša raketa je že klicala na 
pomoč. Moji fantje so blizu. Le še nekaj minut in v hrbet jim 
bodo padli." 

Spet je odšel do svojih. Praskanje krogel se je bližalo vedno 
bolj. 

»Pazite! Ne ustavljajte se pri oknih!" je kričal Cvetko. 
Streli so zadrdrali nekje spodaj čez travnik. Gosto, kakor 

bi toča udarjala po strehi in odskakovala. 
»To so naši! Ne streljajte! Ne streljajte!" je ukazoval Cvetko. 
Bližnji streli so takoj utihnili in čuden mir je za trenutek 

bilo čutiti med drevjem. Sovražniki so bežali presenečeni zaradi 
ognja v hrbet, oni spodaj pa so se naglo bližali postojanki. 

Kmalu je orožje popolnoma onemelo. 
Prižgali so spet luči in prejšnja zgovornost se je vrnila. Ko-

zarci so se polnili. 
»Mala praska!" je dejal Cvetko. »Prišli so nas pozdravit. 

Morebiti spotoma!" se je norčeval. 
Pristopila sta dva vojaka in javila, da so ujeli ranjenega 

sovražnika. 
„Kaj mu hočem?" je malomarno rekel poveljnik. 
»K meni naj ga pripeljejo! Za ranjene bom poskrbel jaz," 

sc je oglasil zdravnik Matija. 
»Pa ga ja ne boste zdravili!" je protestiral eden povabljen-

cev. »Pospravite ga, kakor oni delajo z našimi.. . " 
»To je že stvar vesti. Moja dolžnost je: pomagati mu!" 
Prinesli so ga. Noge so mu že klecale. Bil je bel v obraz 

in nadlakt je imel razmesarjeno. Kri mu je lila iz rane. 
Staii so okrog Matije in molčali. On pa je naravnaval raz-

cefrano meso in skušal najti žilo, da bi zaustavil curek krvi. 
»Dajte mu pol kozarca žganja, da si opomore!" je prosil 

zanj. 
»Hudo boli, prijatelj?" ga je pobaral. 
Ranjenec ga je pogledal z ugaslim pogledom. Svet se je 

začel vrteti okrog njega. 



,,Boli! Boli! Hudo mi je!" je siknil iz sebe. 
„Srkni! Nič se ne boj! Mi ne ubijamo!" ga je tolažil zdravnik. 
Ranjenec se je stresel. Najprej se je branil, nato pa je le 

srknil iz ponujenega kozarca. Dvakrat, trikrat, do dna. 
„Ne me ubiti! Ne ubiti!" je z glasom obupanca kriknil, kar 

je še mogel. „Imam mater v Trstu.. . v Trstu. Ne me ubiti!" 
„Ne boj se! jutri boš že dober!" Matija mu je vlival poguma. 
„Kako potrpljenje! Jaz b i . . . " se je vmešal Cvetko. 
Psssst!" je siknil zdravnik Matija. „Zdaj je v mojih rokah. 

Boli ga in moja pomoč mu je potrebna. Tak je moj poklic! Ne 
veste, če jutri ne bom potreben komu od vas!" jih je pogledal 
naokrog. 

Cvetko je premislil te besede in se umaknil. Matija pa je 
bedel vso noč blizu ranjenca. Imel je dovolj časa, da je preletel 
znova, kar je doživel te kratke ure. Hvaležen je bil Bogu, da je 
srečen prestal nevarnosti. Kako blizu smo včasih koncu! In mu 
ne moremo uiti, le če nam on sam kaže pot. 

V prvem svitu drugega dne so ranjenca naložili na voz in 
ga po Matijevem nalogu prepeljali v vojaško zdravniško oskrbo. 

* * * 

Nekaj dni nato je Matija prejel pismo, v katerem mu mati 
čisto kratko sporoča, da je sosedova Katica odšla na obisk k 
bratu Frančku. Da mu bo pa še kdaj kaj več povedala o tej 
njeni poti. 

Udarilo ga je to sporočilo. Moj Bog, kaj se ji je moglo zgo-
diti? Neizmerna žalost je vdrla v njegovo srce. Bedni smo in ne 
moremo razumeti božjih odločitev. Tih je ostal s svojo bolečino. 
Nikomur ni nič potožil. 

Črno kravato si je navezal pod ovratnik srajce in nihče še 
opazil ni te spremembe: toliko ljudi je v tistih dneh nosilo znake 
žalosti.. . 

I V 

SKRIVNOSTNO se je šušljalo po Vetrinju, da so prvi transport 
zapeljali zavezniki na mejo in ga izročili sovražnikom v roke. 
To vest je prinesel neki ubežnik, ki se je komaj izmuznil iz 
zastraženega obroča ter se pozno zvečer vrnil v taborišče. 

Kapetan Tine se je jezil nad raznašalci takih čenč. 
„To je nemogoče! Laž, ki si jo je nekdo izmislil, da bi naše 

razmerje do zaveznikov porušil. Z njihove strani imamo zago-
tovilo, da nas bodo vse prepeljali v Italijo, nas preoblekli in 
opremili z novim orožjem. Mi jim bomo še dobro služili. Zato 

126 n e nasedajte takim vestem sovražnikovih ogleduhov. . ." 



„Pa če bi vendar bilo kaj na stvari?" so ga okrog stoječi 
opozarjali. 

„To so same laži! Naš poveljnik bo tudi šel z nami na pot 
proti istemu cilju." 

„In fant, ki je ušel in se vrnil?" 
,,To je nek blazen čenčač, ki so ga zaprli. Naložili so mu 

jih in ga bodo vrgli iz taborišča!" je kapetan prepričeval. „Jutri 
gre spet nov transport. . . " 

,,Ne bi jaz mogel iti z njim, kapetan?" se je oglasil zdravnik 
Matija, Zagrabila ga je želja, da bi se sam prepričal o resnici. 

„Vi boste šli čez nekaj dni, ko bo na vrsti zdravstveni od-
delek." 

Tretje jutro so se priključili transportu tudi civilni ljudje. 
Matija s svojim pomočnikom se je skrivaj pomešal med nje. 

Bilo je mnogo pozdravljanja, na kupe najboljših želja za 
srečno potovanje in veliko upanja, da se prav kmalu spet vidijo. 

Mladi vojaki so navdušeno zapeli bojno pesem. Mladost je 
kipela v njih, navdušenost, upanje v veliko bodočnost. To je bilo 
dovolj za pričakovanje novih zmag. 

Bolj pozno so odšli, zato jih je sonce žgalo proti poldnevu. 
Spremljale so jih zavezniške, dobro oborožene straže. Prehite-
vale so jih na motornih vozilih, spet čakale ob straneh ceste, na 
videz brezbrižne, a vendar budno opazovaje natovorjene. 

Petje je v vročini prenehalo, utrujenost, neprizadevnost se 
je polastila ljudi. 

Matija je bistro spremljal pot: vsak ovinek in križišče je 
presodil, da bi spoznal, kam jih peljejo, čudno se mu je zdelo, 
ua se obračajo boij proti vznodu kot na zapad, kamor bi po 
njegovi sodbi moraia držati pot. Pot v obljubljeno Italijo. 

Vedno bolj je rastel čuden dvom v njem: toda le svojemu 
pomočniku je ramo potožil, arugače je sK.rivnosi.no molčal. 

JMenadoma se je dolga kača tovornjakov ustavila. Pokukal 
je naokrog, kolikor se je dalo in za travnikom ob cesti videl 
zeleznico in malo naprej postajo. Le nekaj dreves je napol za-
krivalo poslopje. Na drugi strani ceste je valovila njiva pšenice, 
dolga in široka. Rahel vetrič je nagibal obteženo klasje v enako-
merno prikima vanje. 

Kolona se je spet premaknila. Zavili so na travnik in prve 
vojake so že iztovarjali. Oboroženi zavezniški stražarji so stali 
okrog njih. 

»Fantje, rešite se!" je zaklical in skočil iz vozečega tovor-
njaka ter se zagnal proti pšenični njivi. Zapletel se je med goste 
bilke ter padel na vse štiri. Tako se je potem plazil po trebuhu 
še nekaj časa naprej, dokler ni zasopel obležal, da se malo od-
počije. čutil je, da sta se za njim pognala še dva. 



Stražniki so zagnali krik in skočili za njima. Matija je čutil 
zamolklo bobnenje njihovih korakov po zemlji. Vendar do njega 
nihče ni prišel. 

Dolgo je ostal negiben, da se ne bi izdal, kje da je. Nosnice 
mu je napolnil vonj plodne koroške zemlje in za žejo je žvečil 
pšenična stebla. Tuhtal je, ali je storil prav, da se je pognal in 
ločil od ostalih, ali pa ga mar ne bodo poiskali in javno kazno-
vali pred vsemi, njim za strah in opozorilo? 

Ni si upal privzdigniti glave. V groznem strahu je trepetal, 
da ga ne bi opazili. Zato se je odločil, da se bo plazil prav do 
drugega konca njive kakor kača in tako skušal priti na varno. 

Tako je storil, šele ob meji je previdno dvignil glavo, da 
bi spoznal, kje da je. 

Vrsta tovornjakov se je že počasi pomikala prazna naprej. 
Za pšenično njivo, onkraj ceste, je počivala pripeljana gruča. 
Zdelo se mu je, da je daleč od njih in da zdaj kot priča zre na 
nje. Spomnil se je na pomočnika: ali je imel pogum in se vrgel 
za mano ali je ostal? Kje sta onadva, ki sta mi sledila? Sta kje 
skrita? So ju ulovili? 

Slutil je nevarnost na vseh straneh: tudi z jasnega neba. 
Zato se je spet potuhnil med kimajoče klasje. 

Sonce, vonj zemlje in potrkavanje klasja ga je mamilo: 
rahel spanec ga je premagal. 

Kričanje na postaji ga je vzdramilo pozno popoldne. Travnik 
je bil že prazen, na postaji je stal tovorni vlak. Zadirčni kriki 
so prihajali do njega. 

„Pojte, belčki! Pojte, izdajalci!" je vendarle razločil, ko 
je sapica močneje zavela od tam. In harmonika je na vso moč 
igrala partizansko koračnico. 

„Vse je bilo izdano!" je rekel sam pri sebi. „Resnico je go-
voril fant, ki se je vrnil. Mi smo pa bili tepci in slepo verjeli 
onim, ki smo jih imeli za zaveznike!" 

Ni mogel verjeti! Izdaja je last ljudi, ki so izgubili poslednjo 
trohico človeške časti.. . 

Tedaj se je vlak premaknil. Vozil je proti meji. Domov! 
Vozil je izdane brate. . . 

Dvignil se je, da bi še zadnjikrat videl ta žalostni odhod. 
Črna lokomotiva je vlekla dolgo kačo tovornih vozov in dim, 
ki ga je puhala v gostih sunkih, je majniška sapica trgala V 
umazane krpe ter jih prekopicavala po zraku. 

„Zbogom, fantje! če drug ne, jaz bom pričal o vaši usodi! 
Zbogom!" je prisegel in stiskal pesti. 

Nato pa je sklonil glavo, priprl oči, sklenil roki in se po-
menkoval z Njim, ki ga je čutil blizu, čisto blizu. 

„Zahvaljen, Oče, da si me izvzel! Hvaležen sem Ti, da bom 



smel pričati o tem, kar so videle moje oči. Opozoril bom one, ki 
čakajo nevedni, za isto pot določeni." 

„Gospod, kako naj Ti poplačam Tvojo dobroto? Rešil si mi 
življenje. Razodeni, kaj naj storim, da Ti ne bom nevredni 
dolžnik'" 

Drhtelo mu je srce. 
Globoko v njem je slutil Njegov odgovor: „Ko pride ura, 

mi boš služil in plačal svoj d o l g . . . . " 
Dvignil se je ter vrnil v Vetrinje, da pove bratom resnico s 

travnika v Pliberku. 

V 

LOPATE in krampe so dali priseljencem v novi deželi v roke. 
Kopali so temelje za novo mestece, ki ga je država gradil^ na 
ravnini malo izven glavnega mesta. 

Tudi Matijo so poslali med te izbrane ljudi, žulj i so mu 
rasli v mehkih rokah, ki so bile nekoč vajene zdravniškega 
dela in z dneva v dan bolj trdele. če bi bil ob koncu dneva po-
klican v zdravniško sobo, saj še čutil ne bi bolnega mesta bol-
nikovega pod otrdelimi prsti. 

Težko je bilo to delo za Matijo. Dasi ga je poznal iz svojih 
mladih let, vendar se mu je upiralo z dneva v dan. 

Neko jutro so ga rano klicali k bolnemu delavcu v sosedno 
barako. Zvedeli so bili, da se nekaj razume na zdravniško delo. 
Tako zgodaj še ni bilo zdravnika: prihajal je šele proti poldnevu. 

Bolnik se je kuhal v vročini in noga, s katero je bil skočil 
na zarjaveli žebelj, je postajala rahko modrikasta. 

Na hitro je poslal po zdravila, pripravil štrcaljko in poskušal 
trpečemu pomagati. 

Opoldne je bil klican na odgovor. 
„Kdo ste vi, da si upate brez dovoljenja zdraviti?" ga je 

vprašal uradni zdravnik. 
„Glejte, gospod doktor! Poklicali so me k bolniku. Spoznal 

sem, da je v nevarnosti. Treba je bilo nujno nekaj storiti, da ne 
bi bilo prepozno. . . . " 

„Ne veste, da ne more vsakdo zdraviti?" 
..Vem, da je treba za to biti pripravljen, šolan in tudi lju-

bezen do tega imeti." 
„In vi, delavec iz jarka?" 
„Res sem zdaj to, kar pravite, še pred kratkim je bilo moje 

delo za operacijsko mizo. Nisem kriv, če zdravnike pošiljajo na 
delo z lopatami in krampi!" 

Zdravnik ga je resno gledal. 
„Vi ste tu čisto navaden delavec. Sprejeli smo vas za tako 

delo, če vam pa to ni všeč, veste, kaj vam je storiti." 



„Dobro! Ali je moja pregreška bila v želji rešiti bolnega 
človeka? Se vam res ne zdi, da sem ravnal prav?" 

„Nimate te pravice, razumete! To pravico si boste morali šele 
pridobiti s ponovnim študijem... ali pa z odhodom v notranjost 
države in tam začet i . . . " 

„Za vas nima vrednosti, kar človek zna ali more z dobro 
voljo storiti. Rešitev človeka vam ne pomeni nič? Vaš prihod bi 
bil za bolnika že prepozen. To vam povem, ker sem imel opraviti 
z mnogimi sličnimi primeri," se je Matija branil, obenem pa se je 
čutil ponižanega pred tem ošabnim mladeničem. 

Zdravnik se je tresel od gneva. 
„če sem storil kaj hudega, želim popraviti. Priporočam pa 

vam, da se za bolnika zavzamete!" je še dodal Matija. 
„To bo moja zadeva, kakor je vaša v tem trenutku lopata!" 

ga je zbodel. 
Zvečer so Matijo odpustili z dela. 
Tako globoko potrtega in ponižanega se že dolgo ni čutil. 

Bolelo ga je do dna duše, da je naletel na tako nerazumevanje. 
Samo malo dobrote je hotel storiti svojemu bližnjemu, sočloveku. 
Kako bi mogel iti mimo trpečega in mu odreči pomoč, ki mu jo 
lahko stori? Brez srca so nekateri ljudje! Lepše bi bilo na svetu, 
ko bi bili vsaj malo drugačni. 

Zatekel se je k prijatelju, duhovniku, ter mu potožil grenko 
resnico. Povabil ga je v svojo misijonsko sobico, kjer bi bil 
lažji razgovor. 

,,Dragi doktor! Vsaka senčna stran ima tudi svojo sončno. 
Si videl, kako čisto je sonce, ko premaga črne viharne oblake?" 

Zazrl se je za trenutek na vrt, kjer je bilo v poletnem jutru 
vse sveže in kipeče. 

„Ko sem zvedel, kje si in kaj delaš, sem mislil nate. Moje 
misli so te prikl icale. . ." 

Spet je umoknil in se odločal. 
„Vidim, da te tam nočejo, a ne vedo, koga odrivajo. A mi 

bi te želeli imeti v naših vrstah. Kako prav bi nam prišel! Rekel 
si, da je tvoj poklic služba ljudem, potrebnim, trpečim ljudem. 
Jaz bi dodal, da je lahko en del tudi služba Bogu, saj si največ 
ob tistih, ki jih prav On preizkuša s poslano kupo grenkobe." 

„Imaš prav! Tudi Bog je povsod v sredi. Brez njega ni prave 
dobrote!" 

„Poslušaj! Ali ne bi hotel priti k nam? Mnogi čakajo nate, 
čeprav te ne poznajo. Bog čaka tvojih dobrih del med reveži. 
Oni bi te potrebovali." 

Matijeve oči so ob teh besedah vdano obvisele na trnjevi 
kroni Kristusa na steni, čutil je Njegovo trpljenje in ponižanje. 



Bolečino človeka, ki je bil božji Sin. Razumel je pa tudi rahel 
klic, ki ga je vabil za besedami misijonarja. 

V njem se je prebujal tisti Njegov glas, ki ga je bil ujel med 
pšenico v Pliberku. 

Je prišla ura, ko naj začnem plačevati svoj dolg se 
je vprašal. 

„Na to bom mislil. Ne morem ti takoj odgovoriti," je od-
vrnil Matija. ..Presoditi moram svojo sposobnost in vrednost. Zato 
pa rabim mir in zbranost." 

..Veseli me ta tvoj odgovor!" je duhovnik mirno potrdil 
njegov predlog. „Ko se boš odločil, pridi! Oba te bova čakala. 
Jaz in On!" 

Čez štiri mesece je zdravnik Matija odhajal v misijone. Pre-
pričan je bil, da je dobro premislil in se trezno odločil. On sam 
mu je bil rešil življenje. Zato ga je zdaj daroval spet Njemu, da 
mu odplača svoj dolg. 

V I 

PETINDVAJSET let je preteklo. V daljni Kitajski so se leta vr-
tela kakor kjerkoli drugje na zemlji. Pomladi so prinašale cvetje, 
jeseni svoje plodove in zime so z burjami gospodovale v deželi. 

Komaj je prva še bleda zarja žarela na nebu, je Matija drvel 
z vozilom v svežem poletnem jutru proti letališču. Osivel je bil, 
obraz šestdesetletnika je bil samo rahlo razbrazdan, drugače 
pa je dihala iz njega svežost in nekdanja dobrota, ki človeka 
prevzame že ob prvem srečanju, žive oči so gorele izpod košatih 
obrvi. 

Če so prestrašeni ptiči prečkali cesto tik pred vozilom, je 
rahlo zavrl, da jih ne bi zadelo, se rahlo nasmehnil in jim za-
šepetal: „čuvajte glavice! Ne morem vas vzeti v bolnišnico!" 

To jutro je bil izredno srečen. Posebno dobre volje, šel je 
iskat prijatelja Cvetka, nekdanjega poveljnika postojanke za Vrh-
niko. Vrnil mu je nekdanji obisk, tako se je pošalil v pismu. 

Po tolikih letih bo srečal domačega č loveka. . . Prijatelja. 
Skoraj brata! Bil je to izreden praznik zanj. 

Cvetko ga je ob snidenju samo gledal: roko mu je pridržal 
v svoji roki in ni iztisnil besede iz sebe. V oči se mu je uprl s 
svojim pogledom in nato plaho zdrsnil čez lica. 

„Se ti zdi, da nisem pravi? Tako me gledaš?" je Matija 
pretrgal tišino. 

„Saj to! Saj to je tisto! Drugačen se mi zdiš kot si bil," je 
šepetaje stisnil Cvetko iz sebe. 

Občutil je nekaj izrednega ob njem v tem trenutku. Kakor 
bi neka skrivnostna moč žarela iz njegovega lica, oči in glasu. 



Zares! Ko bi ne bil to Matija, nekdanji prijatelj, pripognil bi 
kolena, se spoštljivo priklonil pred njim in mu pobožno po-
ljubil roko. 

Prevzel ga je globok pobožen občutek, da se je on, nevre-
den, srečal s svetnikom. 

Vozila sta se po vijugasti cesti med zelenimi griči: bujno 
tropsko zelenje se je obraščalo ob njej, nepoznano drevje je po-
krivalo vzpetine. Na večih krajih so padali slapovi kristalne vode, 
ki se je razbijala ob padcu in pršela v beli meglici. Na sivem 
obzorju pa so štrleli v temno nebo zasneženi vrhovi gora. 

Znotraj šipe spredaj je visel rožni venec z lesenim križem in 
se pozibaval med vožnjo, kakor se ziblje naše življenje na oceanu 
večnosti. 

»Nisem te docela razumel, kako da si prišel na obisk," je 
začel Matija. Kajti Cvetko je bolj požiral lepoto okolice kakor 
govoril. 

»Poslali so me službeno na Japonsko. Izkoristil sem bližino, 
da te vidim. Po tolikih letih!" je Cvetko pojasnil. 

»Prinesel si prekrasen dan. Tudi meni! Koliko sreče prihaja 
s tabo! Veš, kaj to pomeni zame po tolikem času?" se je smehljal 
Matija. 

»Kako lepa pokrajina! Jaz sem pa mislil, da bom prišel v 
puščavo." 

»Formoza je majhna, toda lepa. Zdaj greva v Zmajevo 
brezno. TaKo je ime Kraju, kjer je moja postojanka." 

»Glej, po toliKem času ti vračam obisk! Se spominjaš tistega 
večera tam v mojem bunkerju?" 

»Natančno! Ne boš uganil, zakaj!" ga je pogledal postrani 
in s prstom pokazal tja proti dolgemu zalivu z modrim morjem 
in z živim zelenjem zaraščeno obalo. 

»Morda, ker so nas tedaj nepričakovano napadli." 
»Ne Cvetko! Se spomnis nekega ranjenega partizana iz Trsta, 

ki je obupno prosil, naj ga ne ubijemo?" 
„Je bilo nekaj takega," je Cvetk.0 pritrdil, a spomin nanj 

mu ni bil prijeten. Predramila se mu je spet vest, kajti trohico 
je manjkalo, da ga ni ukazal pospraviti. 

»Tisti človek se je pisal Štefan Pivko. Ko je ozdravel, je 
odšel v Trst, ob prevratu rešii skupino naših pripornikov, po-
begnil v Italijo in zdaj živi v Avstraliji. Ne vem, kako je zvedel 
zame. Presenetil me je obisk nekoga, ki mi je prinesel njegovo 
pismo s sliko in lep prispevek za reveže, da bi se mi oddolžil 
za svojo tedanjo rešitev." 

„Je verjeti? Takrat pa nas je sekal s strojnico!" je poudarjal 
Cvetko. 



„V vsakem, tudi slabem človeku, je trohica dobrega! Včasih 
spi skrita prav kje na dnu. Saj je Bog stvarnik vseh ljudi!" 
je Matija pristavil. 

„Kako plačujemo- vsak svoj dolg! Nikdar ne bomo vsega po-
ravnali!" je Cvetko ugotavljal. 

Matija pa se je spomnil samega sebe. 
„Zdaj bova pa kmalu na cilju," se je oglasil Matija, ko so 

se prikazala prva bivališča mesteca. „Samo na drugo stran mo-
rava priti." 

Ustavil je na križišču. Tedaj se je nekaj izsušenih črnolasih 
postav pognalo bosih proti vozilu. Skozi odprto okno so iztego-
vali suhe roke po Matiji, se ga dotikali, božali in se sklanjali 
k njemu. Vsi so kričali iste besede. 

„Kaj ti hočejo?" je pobaral malo v strahu Cvetko. 
„Nič! Nič! Nič hudega!" ga je pomirjal. „Spoznali so me. Vse 

se me hoče dotikati, kakor bi bil čarovnik!" 
„Zakaj? Kaj želijo?" 
Cvetko je videl, da so prihajali vedno novi in oblegali vozilo 

od vseh strani. Iz svojih košar, nosečih na palicah čez ramo, so 
zajemali sadje in ribe in mu jih ponujali. 

„Vzemite ribo, gospod!" 
„Tukaj je sadje, dobri človek!" 
Matija se jim je na prijazne ponudbe z lepo besedo zahva-

ljeval. 
»To so tisti, ki se prihajajo zdravit v bolnišnico. Tu me vse 

pozna: če me zalotijo z dvignjenimi okni, me ne pustijo naprej. 
Verjamejo, da jim dotik mojih rok velja zdravje in življenje. 
Kaj hočeš! Zato se ne vozim rad okrog!" 

S težavo je spravil vozilo naprej. Množica je stala na mestu 
in gledala za njim. Z dvignjenimi rokami ga je pozdravljala, še 
bolj kot prej je kričala. 

„Kaj kričijo? Kaj toliko vpijejo?" 
„Naj živi naš dobrotnik! Pozdravljen, dober človek!. . . Tako 

nekako." 
Cvetko se je povrnil v trenutke današnjega snidenja. Kar 

je videl, kar je slišal, ga je potrjevalo v njegovi sodbi: bil je ob 
dobrem človeku. Preproste, nevedne duše se redkokdaj zmotijo! 

V I I 

PRI VOZIL A sta na prostorno dvorišče: kakor bi bila prišla v 
katerikoli kraj zapadnega sveta. Zidana poslopja, košata drevesa 
za senco, sončne grede z rožami. 

Pred vhodom v bolnišnico ga je pričakovala skupina drob-
nih domačinov. Ko ga je zagledala, so vstali, šli proti njemu 133 



in ga pozdravljali kakor prej oni na cesti. Izmuznil se jim je in 
peljal Cvetka v svoj hram. Predstavil mu je svojo pomočnico. 

„V tem prostoru poteka moj prosti čas. Kar najdeš v njem, 
ti je na razpolago. Odpri omare: knjige so v njih. Zavrti radio: 
poslušaj muziko. Oprosti, pustil te bom samega. Moral bom iti, 
da potolažim ljudi, ki me čakajo, čez uro ali dve sem nazaj! 
Odpočij se!" mu je prijazno ponudil del svojega bivališča. 

Namignil je še pomočnici, naj jima postreže. Ta je brž pri-
nesla v dveh lončenih lončkih pijačo, ker je bil dan vroč. 

..Pozdravljen in dobrodošel!" je dvignil Matija svoj lonček. 
,,Dobro te bo pokrepčala ta zeliščna tekočina. Pijva!" 

Trčila sta, kakor nekoč na postojanki. 
„Pozdravljen, prijatelj!" je odgovoril Cvetko. 
Nato je že ostal sam. Le pomočnica je še prišla z novim 

okrepčilom in ga nagovorila v dobri nemščini. Prižgala je radio 
ter mu pokazala polico s slovenskimi in nemškimi ploščami. 

„Gotovo jih poznate! Izberite, če ste prijatelj lepe muzike!" 
Pozno popoldne se je Matija vrnil. 
„Ne bodi hud, da sem te pustil samega. Tako je z mano. Moral 

bi kam oditi, da bi imel mir. Ljudje so neumni! Če me ni doma, 
čakajo name, dasi sta še druga dva zdravnika na razpolago. . . 
Zdaj sem jih pospravil, 

„Vesel bodi, da imajo tako zaupanje v tebe," je ugotavljal 
Cvetko. 

Matija se je le nasmehnil. 
„Glej, rekel si mi, da bi rad spoznal bolnišnico, če si za to, 

stopiva zdaj malo na vrt med drevje. Vročina že pojema. Potem 
pa lahko greš z mano na obisk bolnikov. Oblekel si boš belo 
haljo kakor bi bil zdravnik." 

„Povej mi kaj iz tvojega življenja tu!" je prosil Cvetko. 
„Toliko je bilo vsega, da je težko povedati. Treba je bilo 

živeti in spoznati ljudi in svet!" je začel. „Predvsem pa se boriti. 
To menda veš, da sem bil precej let v celinski Kitajski. Moje 
življenje je polno samih selitev: začnimo od doma v Ljubljano 
pod Italijane, nato umik na Koroško, v Tirole in Rim, selitev v 
Argentino, pot na Kitajsko, meseci v zaporu pod rdečimi, izgon 
na Formozo. Kaj se ti zdi? Od tu se pa ne umaknem nikamor 
več, tudi če pridejo še sem." 

„Iz tega bi bila debela knjiga živih zanimivosti!" je pouda-
lil Cvetko. „Zakaj ne napišeš spominov? Bili bi mnogo vredni!" 

„ K j e naj vzamem čas? Najhujša borba je ta: za čas. Sem 
že mislil včasih na to. Pa sem se vselej prepričal, da je delo 
med ubogimi vrednejše kot pisanje spominov." 

„Kako je bilo v celinski Kitajski?" je Cvetko pobaral. 
134 „Revno, ne kakor tu. Sem je prihajala pomoč dobrih ljudi iz 



vsega sveta, zato je ta bolnišnica med najboljšimi na vsem ši-
rokem Vzhodu." 

„Praviš, da so te tam zaprli?" 
,,Zaprli so nas vse: sestre, brate, misijonarje in mene. Našo 

postojanko so izropali in zažgali.. . " 
„Kako si se pa še rešil?" 
»Poslušaj zgodbo! 
Neko jutro se prikaže v mojo celico sam general z dvema 

stražarjema. 
.Tovariš!' me strogo pokliče. ,Ti si zdravnik. Moja žena je 

noseča in naši zdravniki ji napovedujejo nevarnost pri porodu.' 
Kako ji naj pomagam? - vprašam. 
.S splavom. Ampak glej! Tvoja glava je na tehtnici!' 
Si misliš, da me je hotel ujeti v past? č e bi se protivil. bi 

me zgrabil zaradi neposlušnosti. Če bi se odločil, bi me obto-
žil. 

„Kaj si vendar izbral?" je bil Cvetko radoveden. 
,,Gledal sem njega in vojaka, ki sta poslušala razgovor. 

Posvetilo se mi je v glavi. - Tovariš general)! Po moji vesti je 
splav zločin, ker je umor. Moje poslanstvo pa je ohranjati življe-
nje in ga podaljševati. Umor pa je kazniv tudi po državnih zako-
nih. č e bi umorili dečka, bi ubili bodočega vojaka. Za to bi bila 
kazen še težja in bi padla na vse: na tiste, ki za splav nago-
varjajo, z njim soglašajo in ga stori jo . . . " 

,,Bistro si ga pritisnil ob zid!" je soglašal Cvetko. 
„Vojaka sta me gledala začudeno. Veliko si upaš, sta si 

mislila." 
„Kaj je pa storil general?" 
„Pustil me je in odšel." 
„In ti?" 
„čez mesece se je ponovil isti obisk." 
„Kaj je spet hotel?" 
,Moja žena je v porodnišnici!' je rekel. ,Pridi, da ji boš po-

magal. Zdravniki se bojijo zanjo, če se ji kaj ponesreči, izgineš 
tudi ti!' 

„Storil bom, kar morem po vesti in z znanjem, sem mu ob-
ljubil. In rodila je sinčka. Bilo je vse v redu!" 

„In si bil takoj rešen!" 
„Ne! Spet me je vrgel v zapor, šele čez dober teden je spet 

prišel in mi sporočil prostost. Tedaj pa sem jaz navrgel obresti. 
Zahteval sem, naj spusti tudi vse ostale iz misijona, ki so še 
zaprti ali pa tudi jaz ostanem v zaporu. Ustregel je, ampak vrgli 
so nas takoj čez mejo na Formozo.. . " 

„Imeli so strah pred vami." 



„Bili smo med zadnjimi, ki so nas vrgli iz države. Prav-
zaprav v svobodo!" 

„Kako se ti je lepo posrečilo rešiti tudi svoje sodelavce!" 
„Ne bi bil mogel iti sam, njih pa pustiti, človek mora biti 

bližnjemu vedno blizu. Blizu je tako: da si v sreči in nesreči z 
njim!" je poudaril Matija. 

Vrnila sta se na dvorišče. Bolniška sestra ga je iskala in mu 
zaskrbljeno nekaj razlagala. 

„Pridi! Kačji p i k . . . " 
Hitro je stopal v bolnišnico, Cvetko za njim. Oblekla sta 

halje in že je vodil čakajočega bolnika v posebno sobo. Pokazal 
mu je kačo za kačo v steklenih posodah. 

„Proti vsaki je poseben protistrup. Ta človek se bo rešil, ker 
je takoj prišel. Prepozni umirajo v groznih bolečinah." 

Bolnik mu je poljubljal roke in ga ni pustil od sebe. 
Potem sta obiskala vse sobe. Kjer se je prikazal, povsod so 

bolniki dvigali roke v pozdrav in izgovarjali tiste besede njiho-
vega neomajnega zaupanja vanj. 

„Pozdravljen, dober človek! Naj živi dobrotnik!" 
Zdelo se je, da jim je to zaupanje vanj lajšalo telesne bole-

čine. 
Križi so krasili stene. V njih so bolniki počasi spoznavali 

smisel upanja in vrednost trpljenja. 
Pri večerji sta se spomnila še na toliko drobnih stvari, ki so 

polnile življenje obeh, odkar se nista videla. 
.,Tako si ostal sam! Nisi nikoli pogrešal družine?" je vprašal 

Cvetko. 
„Glej, družina bi me danes gotovo ovirala v mojem delu. 

Tako imam pa proste roke in sem vedno na razpolago samo tistim, 
ki me potrebujejo. Težko je s srcem služiti dvema gospodoma." 

Malo je pomislil in spet nadaljeval. 
„Nekoč, v študentovskih letih, sem rahlo mislil na neko 

deklico. Bila je sosedova Katica. Prišla je vojna: ona je cvetela 
na oni strani meje, jaz sem bil na tej. Ko so jo Nemci poklicali 
v delovno službo, je hotela pribežati čez mejo. Njo in čolnarja, 
ki je veslal čez Savo, so prerešetali rafali straže.. ." 

Utihnil je v drobni bolečini, ki se je prebudila. 
,,škoda, da si tako daleč od domačih ljudi! To človeku teži 

življenje in mu veča domotožje." 
„To sem odvrgel, preden sem se odločil za to službo. Knjige, 

muzika, pesem - so del domačega sveta. To živi tu v meni . . . 
Glej, Cvetko, če bi hotel, bi lahko bil spet doma. Pred leti so 
me vabili, naj se vrnem, ker da me tudi tam nujno potrebujejo!" 

„In kaj si jim odgovoril?" 



„Kar po domače, nič nisem pisal, naročil sem odposlanemu, 
naj jim sporoči, da bi šel prej rajši kamorkoli drugam kot 
domov, dokler bo tam trajalo tako stanje kot doslej. Sodim, da 
se ni bistveno nič spremenilo. Če sem nekoč iz teme, ki je grozila, 
iskal poti v svetlobo, se bom mar zdaj vračal spet v temo? človek 
mora biti zvest samemu sebi in izbrani poti, tudi če je težavna 
in gre navkreber." 

,,Tako ravnajo možje, na katere se moreš zanesti. Škoda, da 
jih današnji svet premore vedno manj!" 

„Dragi Cvetko!" je Matija motril uro. „Pustil te bom spet 
samega. Postrezi si z vsem, kar želiš. Kakor bi bil doma. Ko te 
prime spanec, pa lezi!" 

„Ali te toliko časa ne bo?" 
„Čakajo me tri operacije, čez polnoč bom delal. Tu je dela 

vedno preveč. Kljub temu greva jutri k morju do ribarnic." 
Lepo sta se pozdravila in Matija je odšel proti bolnišnici, 

kakor bi šel na večerni sprehod. Vendar z resnostjo v očeh, kajti 
usoda treh življenj je lebdela v njegovih rokah. . . 

• * * 

Naposled je Cvetko odhajal. Hitro so minile ure obiska. 
Pred slovesom je še prosil Matijo: „AIi ne bi mogel priti 

na obisk po Ameriki, kjer je več Slovencev, posebno pa mladih 
ljudi? Zdaj poslušajo o tebi in te občudujejo. Važno bi bilo, da 
bi te videli in slišali tebe samega govoriti." 

„Glej, dragi Cvetko! Za mene ve najbolje Bog, ki me je po-
slal na to delo. Dolžan sem mu bil, pošteno mu plačujem, če 
sem kaj vreden, naj On zapiše v svoje zapiske. Zemska hvala 
je pa zame prazna stvar!" 

,,Ne gre za hvalo. Bolj, da bi naši mladi videli vrednega 
človeka, ki je slovenske krvi. Da bi spoznali, da nismo tako revni, 
ampak da je še kaj klenega med nami," je Cvetko vztrajaj 

,,če bi pripomogel k veliki duhovni koristi nas vseh ali 
naše mladine, bi mislil na to. Drugače bi pa težko zapustil za 
dolgo mojo veliko družino. Navadil sem se je in ona me ima 
r a d a . . . ! " 

Matija se je poslovil kratko in hitro. 
„Povej prijateljem in znancem, da si me našel zvestega 

Bogu, ki je Resnica in Pravica! To želim tudi vsem njim!" 
Cvetko pa mu je ob stisku roke ponovil v na hitro priučeni 

kitajščini: ,,Pozdravljen, dober človek! Naj živi moj dobrotnik!" 



VINKO ŽITNIK 

Č A R SLOVENSKEGA PODEŽELJA 

POSLUŠAJ, V JASNI, ZLATI POMLADNI DAN O D M E V A . . . 

Poslušaj, v jasni, zlati pomladni dan odmeva: 
Ščink! Cicifuj! 
In sonce vsak dan bliže goro in plan ogreva. 
Ozimno bilje v polju tako lepo uspeva, 
zgoščuje se in dviga vse više v dan iz dneva! 
Le povasuj 
pri mladi žitni bilki in jablanovem cvetu, 
v gredici pri pojočem, razneženem dekletu, 
pri smehu njenih ustnic in dveh zenic lesketu; 
ustavi na ozarah se pri orjočem kmetu 
in pomodruj 
z njim kakor kmetovavec ter za ročice primi 
kot on, zdaj, ko docela je čas slovo dal zimi, 
ko da si sam posestnik mlad, se pobrati z njimi, 
pod noč na vasi pa kot mož pomožuj z možmi mi! 
Potem potuj 
s pogledom in željami z valovi vetra, z žarki 
nad žiti, brazdami, ne da prazno s preudarki 
ukvarjal bi se kakor z življenjskih sil izvarki, 
naseli se med zemlje obilnimi podarki 
ter si nasuj 
krasot teh podeželskih v srce in hrepenenje 
in zdravih sil v duha za umirjeno življenje, -
za takšno, ki ni mar mu meščansko bolno mnenje, 
da ti bo tuj 
obup, ki brizga v bolne ga duše teh dni vrenje! 



KRESNI ČAS JE V POLJU. 

Kresni čas je v polju in spreminja proge njiv v plamene 
mirne, kmetom všeč, - strnene. 
Dolgi dan rokč iskrene, 
da razširi v svojega kraljestva prid večera stene 
v noč, ki v njej žarš kresnice 
zlato kot zvezda sestrice, 
dreza vanjo vedno dalje in razmika meje njene. 

Gospodar na tnalu kleplje lanske srpe za žanjice 
ostro brušene, jeklene. 
Kmalu žetev jih zadene, 
najsi še ni čas pšenice 
z zrelim zrnjem za pod cepec, potlej pa v mlin za potice 
in za žgancev polne žlice. 
Toda ječmen že pozlatil je resinaste glavice! 

Zdrav, krepčilen duh prihaja s pokošenih senožeti 
skozi mrak, ki ves se sveti 
od kresnic, se brati s kmeti, 
v gredah se poljublja z vrtnic odišavljenimi cveti, 
da bi bili vredni kneza, 
ko se v sveti zakon vpreza, 
in obljublja nam še mnogo zdravih, srečnih let živeti. 

Kdor v to kmečko polnost dan za dnem telo, duha pogreza, 
najsi čuti pot polzeti 
po obličju v skrbi vneti 
pri naporu, jo prestreza 
v svojo voljo z razumevanjem stanu, da ga kot zveza 
z njo zedinja, - vanj ne dreza 
želo hira ve bolezni, ko po mestnih škricih seza! -

NA PLANJAVI SLOVENSKE KRAJINE 

Hej, prostranost živo sočna in zelena moja! 
Hej, planjava vigredno cvetoča, zlato sončna! 



Hej, širjava rosna, za pogled neskončna 
tja do sinjega neba, 
ki se spaja 
v koncu kraja 
z zemljo brez gora, 
mej mogočnih, ki naj stale bi nekje v daljavi! 
Hej, škrjanec, živo žuboreči vir v višavi! 
Hej, slovenski prostor pred menoj, posoda soja 
vigrednega in želja 
v moji duši -
kot na ruši 
sij dne brez meja! 
Hej, čez polje, senožeti nedogledna cesta, -
hrepenenja ter namena mojega nevesta! 
In ob tebi vitkorasli jagnedi, - drevesa 
(te ravni poseben mik) 
tja v daljavo, 
kot v višavo 
drezala navpik 
bi zelena velikanska nojeva peresa, 
ki se vsak dih sape z njimi ljubkovati hoče! 
A v vaseh po plani nizke, s slamo krite koče, 
razvrščene ob kolnik 
z okni, vrati, 
zad pa hkrati 
hlev, skedenj, senik, 
Skoz vasi potoki kot jegulje se vijoče, 
v polju, senožetih grive sočnih trav in žit, 
čeznje naše govorice zvok sladko razlit, 

sluhu mojemu predrag, 
ko odmeva 
v dan iz dneva 

kot spev slavca v zrak! 
O j pokrajina prostrana naša, večno naša, 
zdajle mojemu pogledu, srcu sladka paša: 
kdo na tebi po krasoti želj si ne spočije, 
ves potešen, manj grenak 



in obenem 
v vzradoščenem 
srcu bolj mil, blag? 
Kdo na tebi se naravnih čarov ne napije? 
Kdo, ko nase nežno ga tvoj pristni kras privije, 
ne pozabi poveličevanih tal krasot 
raznih tujih dežela 
v vsem cvetju 
in dehtenju, 
ki ga vigred da? 
Kdo v ljubečem srcu s tabo eno se ne čuti? 
Kdo v naročju tvoje grude ne želi usnuti? 
Kdo za zmerom ne želel bi se spočiti tod 
domoljubnega srca 
in zjasniti 
v tej senc siti 
dobi si dura? 

JAZ PA POJDEM V PLODNO POLJE 

Jaz pa pojdem v plodno polje 
pc usahlo moč in zdravje! 
V njem postopim za oralom 
s črnim valom 
brazde zdrave kmečke volje 
ter pokažem vsem stremuhom, 
kod za kruhom 
pot gre v dela zmagoslavje! 

Pa sejalnico napolnim 
si s pšenico kakor z zlatom, 
v prst razsujem z roko rjavo 
zrnje zdravo, 
dam slovo vsem smotrom bolnim 
ter pokažem vsem sosedom 



srečo, - z zgledom 
pot odprem jim k njenim vratom! 

Pa se zleknem na ozare 
pod neba prostrano streho, 
*ia si v bilkah odpočijem, 
naužijem 
zdravih sil se, vse utvare 
vetru dam ter brez tegobe 
naše dobe 
sklenem trajno vez z uteho! 

Pa se ves dam soncu, prsti, 
bilkam, zarjam in vetrovom 
in ves prerojen na kmetih 
tudi v letih 
poznih vzljubim vse po vrsti, 
kar je vrednega ljubezni 
z mano v zvezni 
skupnosti pod sinjim krovom! 

Pa bom v njih naravnem krogu 
srečen kot nikjer na svetu 
ter pobraten s podeželjem 
res z veseljem 
služil narodu in Bogu! 
Tak: ves zdrav kot zemlja s čilo, 
plodno silo 
rok našel bom sebe v kmetu! 

CVETOČA VRTNICA V JESENI 

Po vasi v znožju gore z obeh strani poti, 
ki se na nizkem klancu v polj 6 in log prevesi, 
navzgor za rahlo krivo 
rastočo mejo živo 



ter rdečkasto rumenimi sadnimi drevesi, 
tu bliže, tam bolj daleč se kmečki hram beli, 
na vaško pot z obrazom 
in gruntarskim izrazom, -
saj hlev, skedenj, kozolec in kašča zad stoji. 
Nad lazi gor po bregu pa bakrenijo lesi. 
V njih krepki gozdni rasti 
so bukve v preoblasti. 
A tam pred hišo gruntarja vrtnica cvete 
v zavetju stene - kakor da cvetje zdaj ne mre. 
Kot živ škrlat vsa rdeča 
žari, sladko dehteča 
v krasoti kot cvetela bi v travnovi pomladi, 
in gleda sem na pot čez venoči sadni vrt. 
Skoz svetli molk poldneva 
v zenice mi odseva 
ter nič ne ve, cvetoča v jesenski tej nasladi, 
da v prvi noči, ko bo strupena slana pala 
na nizko, rahlo rjavo, 
na pol uvelo travo, 
ki ni po zadnji košnji več kot za noht pognala, 
in vsak razcvet bo z njeno ledeno roko strt, 
bo tudi milo njeno 
krasoto s slo strupeno 
ledene tanke skorje brezčutno strla smrt 
in ji mladost cvetočo jesenskih dni ukrala . . . 

MLADENIČEVO OBČUTJE OB DEŽJU 

Tiho, drobno od neba kapi j ž, 
ko da sluhu rahlo šepetš. 
Sredi travnovega dneva 
pošumeva 
v molk sveta 
v mrču sivega odseva 



in zaspanost razodeva. 
Mehka žalost v srcu trepeta. 

Poldne - pa ko da se večeri! 
Medli soj skoz mokri zrak mezi. 
Kraj je za poglede zožen, 
tih, otožen, 
da boli, 
s sluzastim obnebjem složen, 
ko da ni radosti zmožen. 
Še srce zapira mi o č i . . . 

Tih, opajajoč vonj od nekod 
na podstenje je prispel čez plot. 
Od zemljaka in soseda 
bo, seveda! 
Tam je kot 
v gredi, kjer cvete reseda. 
Ej, kako v svoj čar zapreda 
zdaj me, ko je k meni našel pot! 

V meni živ, opojen up budi 
na prihodnost, slajšo od strdi, 
s sanjano družinsko srečo 
s celo gnečo 
zlatih dni, -
ko z mladenko z belo pečo, 
pri sosedovih živečo, 
me naš stari župnik poroči! 

Rad na svisli legel bi v sen6 
in pod streho slamnato telo 
zleknil, - ali na otavo, 
na ponjavo, 
ki jo tko 
bilke, srkal njih vonjavo, 
roke si dejal pod glavo 
in s priprtimi očmi sladkč 



s strehe v sluh lovil šepet dežja, 
ki nam trda, izsužena tla 
s curki tankimi napaja, 
žejo kraja 
izza zla 
suše teši, me osvaja, 
se občutkom prilagaja 
z nežnim čarom rožnatega sna. 

POSLEDNJI SIJAJ NA OZARAH 

Poslednji sijaj na ozarah 
v podolgastem valu: 
na praznih procajnah, košarah, 
na kmetu, oralu, 
na spenjenih vpreženih konjih, 
v srca ogledalu 
in v zraku in v vigrednih vonjih. 

In tamkaj pod logom na hribom 
vesolje se vzpenja 
z razžarjenim ščipom, z nagibom 
neba, in spočenja 
krog mene z rumenim smehljajem 
lepoto blestenja, 
viseč nad zasenčenim krajem. 

Stvari in predmetov bakreni 
odsevi zajeti 
so v meni v ljubezni iskreni. 
Kot eno bi s kmeti 
bil v mlačni večerni tihoti, 
se čutim s predmeti 
povezan v tej kmečki lepoti. 



poGLem 

FRANK F. BOKVIC 

KARL HEINZ JAKOBS: DAS GRONDE LAND 

S tem literarno kritičnim člankom skušam pokazati bravcem v svobod-
nem svetu, kako se v ljudskih demokracijah posamezni pisatelji, pred-
vsem mlajša generacija, trudijo, da bi se izognili okorelim socrealistič-
nim pravilom, ki jih narekuje in vsiljuje uradna partijska linija. To 
kar velja za Nemce v NDR (Nemška demokratična; republika), velja 
tudi za druge vzhodno evropske narode, ki morajo živeti v sovjetskem 
svetu, črtica, ki jo obravnavam, je literarno politično tem bolj zanimiva, 
ker izhaja pisatelj iz delavske družine. 

Karl-Heinz Jakobs je bil v mladih letih tovarniški delavec, rudar, 
sluga in zidar. Pozneje je pričel obiskovati večerne kurze, kjer se je 
pripravljal najprej za inženirski, potem pa za novinarski poklic, dokler 
ni presedlal na literaturo. Po življenjepisu sodeč je črtica močno bio-
grafska, glavni junak Frank pa nihče drug kot pisatelj sam. 

Svet, v katerem odi'aščata Frank in Liza, je Nemška demokratična 
republika. Fant in dekle pripadata politično „neobteženi" povojni ge-
neraciji. Po temi in motivih sodeč je Jakobsova črtica tipično socreali-
stično delo. Gre za obnovo domovine, ki jo je razdejala vojna. Frank 
je bagerist, torej navaden delavec, Liza, študentka filozofije, politična 
aktivistka in zagovornica nove socialistične družbe. Junaka Jakobsove 
črtice sta se spoznala in vzljubila na mladinskem socialističnem zboro-
vanju v Rostocku. Liza je med počitnicami v delovni službi, kjer pro-
stovoljno pomaga pri obnovi svoje domovine, in sicer na istem stav-
bišču, kjer je zaposlen tudi njen fant Frank. Na prvi pogled ima bravec 
vtis, da gre za navaden socrealističen kliše, kjer razredno zavedna 
marksistka in članica komunistične mladine poučuje politično omahlji-
vega mladega delavca in ga na kraju pripelje na „edino pravo pot". 

Omenjeni družbeno politični problem tudi tretjerednemu socrealistič-
nemu pisatelju ne bo povzročil nobenih posebnih preglavic. Psihološko 
mnogo bolj problematično pa je ljubezensko razmerje med obema ju-
nakoma. Bravec se nehote vpraša, če se bosta takšna socrealistično 
obarvana ljubezen in morebitni poznejši zakon med navadnim delav-
cem in akademsko naobraženko obnesla (teoretičo bi bil takšen zakon 
ideal marksistične »brezrazredne" družbe), kajti Liza je kljub vsemu 
slušatelj filozofske fakultete, ki občuje v akademskih krogih in ki je 
intelektualno mnogo višje od Franka. Za marksistične pisatelje, tako-



zvane „inženirje duš", ki pišejo shematično po okorelih socrealističnih 
pravilih in prikazujejo življenje „resnično v svojem revolucionarnem 
razvoju", to se pravi, ne kakor je v resnici, temveč kakršno bo po mar-
ksističnem idealu v bodočnosti, takšni in podobni večno človeški problemi 
ne povzročajo nobenih težav, ker se le-ti pisatelji komajda dotaknejo 
globljih človeških občutkov, duhovnih višin in vseh tistih neznatnih 
duševnih odtenkov, ki so jedro vsakega velikega dela. Zanje subjektivno 
in idealno sploh ni odločujoče, važno je le objektivno, kolektivno, revo-
lucionarno, izgradnja novega socialističnega človeka, čigar „pot vodi 
nezadržno v komunizem" in ki ga je treba oblikovati po Ždanovih 
navodilih. In prav teh socrealističnih pravil se Jakobs ne drži. Ljube-
zensko razmerje med Frankom in Lizo, ki ga moti duhovna neuravno-
vešenost. Jakobs sploh ne skuša razvozljati. Preden bi se pa poslužil eno-
stavnih in naivnih sredstev marksistične književnosti, se problemu raje 
izogne. Duhovne razlike med Frankom in Lizo so namreč tako globoke, 
da jih psihološko noben pisatelj ne bi mogel premostiti. Že različni 
politični nazori med obema junakoma povzročajo nevarno napetost. 
Do političnega spora pride vedno zato, ker Liza Franka „aktivistično 
nadleguje", kar je zanj neznosno. Liza, ki ima za seboj marksistično 
politično šolo, je verjetno skušala Franka prevečkrat poučevati in spra-
viti „na pravo pot", sicer se nad njenimi besedami, ko sta se plavajoč 
v reki prepustila njenemu toku, da „se človek samo v vodi lahko pre-
pusti toku", ne bi vznemiril in si jih drugače razlagal kot ona. Frank 
ji pove, da mu je njene smešne morale dovolj in da ga njeno večno 
agitiranje strašno moti, ker se človek (po njenem mnenju) ne sme 
svobodno prepustiti življenju, temveč mora stati z obema nogama 
trdno na tleh. Lizo pa moti Frankovo pijančevanje. Eden prvih po-
gojev (zahtev!) pravega socrealističnega junaka je poleg pozitivnega 
in optimističnega pogleda na svet njegova trdna neoporečna morala. 
Marksistični junak sme imeti samo majhne nepomembne slabosti in 
še teh se mora čimprej znebiti. Slabih socrealističnih junakov sploh ni, 
lahko so samo dobri, boljši in najboljši. Frank pa dela: na stavbišču 
samo zato, ker si mora zaslužiti denar za vsakdanji kruh, in čeprav 
sodeluje aktivno pri obnovi svoje domovine, je fant nezadovoljen in 
išče tolažbo v pijači. 

Kako je lahko delavec v socrealistični državi, kjer gradijo »delavski 
raj" in kjer »uživajo" delovni ljudje že za časa obnove prednosti, o 
katerih se jim v socialističnih državah lahko samo sanja, nezadovoljen ? 

Frank „se je že nekaj let selil s stavbišča na stavbišče" in mislil na 
pustolovščino, ki bo prišla. Socializem mu je obljubljal novo in bogato 
življenje, kar pa je prišlo, so bile le »ogromne gmote kamenja in veliki 
kupi peska", tako da je zaradi monotnega dela duševno povsem otopel. 
Frank je spočetka veroval v socializem, dokler od te vere ni ostalo 
drugega kot »voljne dekliške prsi, udarniško odlikovanje in požirek iz 
steklenice". Kako je mogoče, da ta mladi delavec ne gleda, na svet 
skozi rdeča optimistična očala? Kje je njegova delavska zavednost? 
Kako se je kot delavec lahko razočaral v svoji lastni diktaturi proleta-
riata? Odkod njegova sebična malomeščanska miselnost? On je vendar 
delavec-proletarec in nosilec bodočnosti, ne pa buržuj, ki zasleduje se-



bične interese in jih postavlja, pred blaginjo dežele in socialistične skup-
nosti? Kot delavec Frank v socializem sploh ne bi smel podvomiti, 
temveč ga priznati kot »edino pravilno in zveličavno družabno obliko, 
ki bo dokončno odrešila človeštvo; sploh on, ki sodeluje aktivno pri 
obnovi domovine in je eden izmed najboljših. In prav on gleda na 
življenje iz svojega osebnega sebičnega kota in se upira marksistično-
leninističnim argumentom politično šolane filozofke. Frank je prepri-
čan, da oblast pretirava važnost socialistične izgradnje, zaradi česar 
je napram Lizi celo sarkastičen. Pripombe: „Jaz sem bagerist, kdo 
je več", se ne posluži zato, da bi se ponašal s svojim delavskim pokli-
cem in proletarskim pokolenjem, temveč zato, ker želi potihem zasme-
hovati partijo, ki pridiga o socialni enakopravnosti in o brezrazredni 
družbi. S svojo grenko pripombo pa istočasno izpove svojo osebno ne-
gotovost, ki je posledica njegove intelektualne neuravnovešenosti do 
Lize. Samo strah, da zaradi svojih zasmehljivih pripomb ne bi izgu-
bil ljubljenega dekleta, ga odvrne od tega, da se ji ne izpove do kraja. 

Subjektivnost izpodrine pri Franku objektivnost, kar prevlada, sta oseb-
nost in čustvenost, psihološki motivi izpodrinejo politične, in čim 
postanejo subjektivni motivi bistveni dejavniki, postane socialistična 
družba zanj nepomembna. Ko, recimo, delavci uničijo naravo, da pri-
pravijo prostor za industrijo, postane Frank sentimentalen kot kak 
reakcionarni kmet. In ko je tudi Liza iz istega razloga sentimentalna, 
je Frank celo srečen, nakar napetost med zaljubljencema popusti. Njuna 
značaja postajata vedno bolj zapletena in problematična. Pn nadalj-
njem razvoju obeh junakov se spusti Jakobs celo tako daleč, da ne 
prikaže samo Franka, temveč tudi Lizo v dekadentni malomeščanski, 
na kraju celo eksistencialistični luči. Zaradi Lize, v katere marksistično 
prepričanje doslej čitatelj ni podvomil, Jakobs dokončno razbije vsa 
okorela socrealistična pravila^ Jakobs je preveč realističen, da bi lahko 
izgradil samo Franka kot značaj, Lizo pa opisal kot tip, zlit iz socia-
lističnega klišeja. S stališča marksistične filozofije je tudi Liza malo-
meščansko dekadentna, čeprav je šla skozi vse mogoče tečaje dialek-
tičnega materializma. Čim namreč Frank omeni bodoče stanovanjsko me-
sto, ki ga bodo zgradili, in stolpnico, v kateri bi rad stanoval, se Liza 
nenadoma pokaže v sebični malomeščanski luči. Dekle prične sanjariti 
o stanovanju v najvišjem nadstropju, o balkonu, o dvigalih, o širokih 
francoskih oknih, o okenskem omrežju iz kovanega železa in, kot 
poseben privilegij, o oknih z razgledom na reko. Ta jezik razume 
Frank najbolje. V svojih mislih se celo imenuje »prekletega bedaka", 
ki je stanoval v barakah, medtem ko se je ves svet brigal za okna z 
razgledom na reko. „Ampak zdaj hočem tudi JAZ okna z razgledom na 
reko," si pravi. Odslej se bo tudi zanj pričela velika doba s čistim zra-
kom in balkoni. Sčasoma bo postal predstojnik prometnega podjetja 
z velikim trebuhom. »Ko bo Liza filozof, ji bo debeli predstojnik pro-
metnega podjetja zelo pristojal." Med pogovorom o stanovanju pozabita 
na ves pretekli prepir. Jakobsovo poslanstvo v tem primeru je jasno. 
Jakobs poveličuje individualnost in zasebnost, kolektivnost in javnost 
pa povsem zanemari: nadvse hud prestopek proti pravilom dialektičnega 
materializma, ki poveličuje razen kolektiva samo še mnogo obetajočo 
socialistično bodočnost. V nasprotju z razkolniškim Jakobsom, ki stre-



mi za umetniško širino in piše neodvisno od marksističnih dogem, ker 
opisuje svoje značaje od znotraj navzven in se pusti od njih voditi, 
opisuje marksistični pisatelj svoje junake od zunaj in jih tako dobe-
sedno posiljuje, ker jih idealizira in oblikuje po marksističnih prin-
cipih. Njegova mera za zadržanje posameznika ni v osebi, temveč zu-
naj v vseodrešujoči družbi, o katere oblikah odloča partija. Gre vedno 
samo za pozitivne in optimistično nastrojene junake, ki jih je ustvarila 
marksistično-leninistična „partijnost". Le-ti so predstavniki novega 
socialističnega življenja in pionirji bodoče komunistične družbe (ali kot 
jih imenuje Leonid Leonov: „Vrhovi človeštva, s katerih višin lahko 
vidimo daleč v bodočnost.") Da ti junaki ne predstavljajo resničnih 
ljudi, temveč so le idealizirani socrealistični tipi brez krvi, ni treba 
posebej poudarjati. 

Če gledamo na Franka, in na Lizo s socrealističnega stališča, sta oba 
negativna. V resnici sta polna življenja, resnična in plastična. Jakobs se 
tudi v zgodbo ne vmešava, se izogiba vseh površnih socialističnih ču-
stev in iznakaženih življenjskih nazorov. Njegov jezik je sicer skop 
in premalo poetičen, kar pa je še vedno stokrat bolje, kot če bi se 
poslužil realističnega propagandističnega in bombastičnega izražanja. 
Nasprotno se Jakobs kljub jezikovni skoposti rad posluži simbolističnih 
vložkov. Ampak Jakobs na žalost pretrga svojo črtico v dva neenaka 
dela, čeprav preteče časovno med obema deloma komaj slaba ura. 
Namesto da bi pripovedoval svojo zgodbo retrospektivno in s pomočjo 
časovnih plasti posegal v preteklost, pripoveduje Jakobs v kronološkem 
zaporedju, kar ga potem primora:, da svoje pripovedovanje prelomi. 
Jakobs se je verjetno predolgo šolal pri socrealistih, da bi se s svojo 
črtico dokopal do višje pripovedne tehnike. Toda kot realist neusmi-
ljeno prezira socialistične dogme in prav v tem je njegova pisateljska 
sila. Ko opazi Frank v oprijemaču pri bagerju bombo in opozori svoje 
tovariše na nevarnost, ki potem pustijo svoje delo na cedilu in obsta-
nejo šele v varni oddaljenosti pred smrt prinašajočo bombo, pričakuje 
čitatelj, da je Jakobs gradil svojo zgodbo prav za ta trenutek, da bo 
postavil svojega junaka na preizkušnjo in ga dokončno rešil za socia-
lizem. Frank bi zares lahko tvegal svoje življenje in spustil nevarno 
bombo nazaj v zemljo, nakar bi jo strokovnjaki lahko razstavili. Pri 
svojem delu bi tvegal življenje za skupnost in za napredek ter tako 
postal junak socialističnega dela. V tem primeru bi bil Frank eden 
izmed neštetih slabokrvnih in brezbarvnih socrealističnih tipov, kliše 
Ždanovega sovjetskega junaka, ki jih kar mrgoli v sovjetski literaturi. 
Toda v odločilnem trenutku, ko doseže Jakobs s svojo zgodbo višek 
in prelom, se Frank na: socialistično skupnost požvižga in izpelje ne-
varno nalogo, ki si jo je zadal, kot svojo osebno zadevo. Jakobs je 
življenju preveč blizu in preveč samokritičen, da bi se kot umetnik, 
ki išče svojo lastno globino, lahko zadovoljil s cenenimi socrealistični-
mi rešitvami. Frank sicer pomaga: pri izgradnji svoje domovine, a je 
kot proletarec za marksiste popolnoma negativen, čeprav skuša Jakobs 
nekajkrat nakazati, da: je Frank zadnja leta prehodil dolgo pot v pozi-
tivni marksistični smeri in se tako približal socialistični znanstveni 
miselnosti. Tisti hip namreč, ko se soočuje s smrtonosno bombo, Frank 
ni več »prekleti bedak in slep ter gluh kot nabiralci gob in borovnic" 149 



kot je nekoč imenoval njega in njegove tovariše delovodja v harški 
pokrajini, ker se niso spoznali na „zajeze, hidrocentrale in zaježna 
jezera". (S stališča dialektičnega marksizma je le-ta delovodja edini 
pozitivni tip v vsej zgodbi). Takrat, bil je prvič na stavbišču, se je 
Franku zazdelo nadvse smešno, da bi ob pogledu na: neznatno rečico 
mislil na zaježno jezero (ki ga bodo- zgradili), kot je le-to želel delo-
vodja, danes pa je s svojimi duhovnimi očmi zares videl „največjo 
hidrocentralo v Nemčiji in najnovejše industrijsko-agrarno mesto v 
vsej svoji novi in globoko pretresljivi lepoti". Ampak pustolovščine, ki 
si jo je tako vroče želel in ki bi mu jo moral nuditi socializem, ni bilo. 
Prah, smodnik in težaško delo na pekočem soncu so sicer pomenili 
neke vrste pustolovščino in predstavljali nekakšno nevarnost, a ne tega, 
kar je pričakoval. Tudi to ni bilo pustolovsko, ko so nekoč na mestu 
odstranili razvaline in v neki kleti izkopali človeške okostnjake. Okost-
njaki spominjajo bralca na drugo svetovno vojno in na ameriške bomb-
nike. Jakobs pri tem namigava na smrtonosno ameriško bombo, ki jo 
Frank s svojim bagerjem dvigne iz zemlje in ki naj predstavlja smrt 
in razdejanje. Bomba zdaj ne predstavlja tistih Američanov, ki so se 
kot dobri zavezniki v drugi svetovni vojni borili na strani največje 
socialistične dežele proti fašizmu, temveč pohlepne imperialiste, ki bi 
radi podjarmili vzhodnonemške demokratične množice ter jih oropali 
za napredek. Tako kot Frank brez vsakega socialističnega prepričanja1 

pomaga pri obnovi dežele in pri tem misli samo na svoje bodoče 
stanovanje z balkonom in dvigalom, tako odstrani tudi nevarnost, ko 
osvobodi svoj bager nevarne bombe in jo posadi nazaj na zemljo. Pri 
tem ne tvega svojega življenja za socialistično domovino in ljudsko 
skupnost, temveč ravna iz osebnega: nagnjenja, ker je vedel, „da zanj 
ni bilo druge možnosti". Ko je poln zavisti mislil na svoje tovariše, ki 
so s svojim strahopetnim begom „skušali spraviti na varno svoja okna 
z razgledom na reko", je Frank najprej tudi sam nameraval pobegniti. 
Potlej se je spomnil na pustolovščino, ki jo je vsa leta zaman iskal 
in ki mu jo je zdaj nudila pokrajina. Le-ta pustolovščina: pa je bila 
videti drugače kot tista pred leti. Dežela je bila „nekam potlačena in 
imela neko nerazumljivo vročico. Bila je bolna:. Trpela je zaradi otekli-
ne. Dolgo je prenašala bolečino, dolgo skrivala v sebi svojo nenormal-
nost. Frank jo je zdaj spoznal in jo spravil na dan," a: da bi nevarnost 
odstranil, za to je bil preveč strahopeten (ali pa premalo zaveden 
domoljub). „Jaz bombe ne bom položil na zemljo," je mislil in le-to 
kljub temu, da je videl pred seboj „vso pokrajino z bodočimi obrisi 
in da so se vsi kraji, ki jih je doslej pomagal spremeniti, nenadoma 
obrnili zoper njega in tudi že pričeli spreminjati njega samega"... 

V zgornjih mislih in tam, kjer vidi Frank pred svojimi duhovnimi 
očmi „največjo hidrocentralo v Nemčiji in najnovejše industrijsko-
agrarno mesto v novi in globoko pretresljivi lepoti", skuša skleniti 
Jakobs z uradno partijsko linijo neke vrste kompromis. Kazno je, 
da se skuša pisatelj oprostiti za svoje razkolništvo. 

Frank je spremenil svoje mnenje šele takrat, ko je videl pred seboj 
na napetih žicah bombo. To je storil šele po dolgem oklevanju in samo 

150 zato, ker je vedel, da zanj ni drugega izhoda. Vse, kar je potem storil, 



je bilo „v imenu okna z razgledom na reko, v imenu svojega strahu, 
svojih dvomov in svojega zmagoslavja... da bi še naprej živel" zase 
in za Lizo... 
Zdaj tudi Liza ni mislila na socializem. Ko je slišala, kaj se je zgodilo 
s Frankom, niti na okna z razgledom na reko ni pomislila kot Frank, 
temveč samo trepetala za svojega fanta, čigar življenje je bilo v smrtni 
nevarnosti. Zdaj več ni bila aktivistka, noben nadležni agitator, temveč 
le do ušes zaljubljeno dekle, ki trepeta za življenje svojega izvoljenca. 
Toda kako se bo obnesel zakon, če ga bosta Frank in Liza sploh kdaj 
sklenila, če bo filozofka zadovoljna z navadnim delavcem, četudi bo 
imel velik trebuh in postal predstojnik prometnega podjetja, to vpra-
šanje pusti Jakobs odprto in tako konča svojo zgodbo kot v pravljici. 
Tudi tam se najdeta, srečni princ in zaljubljena princesa. Kako je potem 
v njunem zakonu, o tem molčijo tudi pravljice... 

Fairfield, oktobra 1975 
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TINE DEBEUAK 

LEPOSLOVNE NAGRADE DR. IGNACIJA LENCKA 

1. DECEMBRA 1974 je SKA razpisala Leposlovno nagrado dr. Ignacija 
Lenčka v spomin na 10. IV. 1974 v Gradcu umrlega ustanovnega in 
rednega člana. Iz zapuščine pok. profesorja je namreč njegov brat 
L a d o L e n č e k CM naklonil SKA v počastitev njene 20-letnice ti-
soč dolarjev, ki naj se razdele med slovenske izseljenske in zamejske 
pisatelje za izvirne, še neobjavljene črtice. Pri tem ga je vodila želja, 
da se piscem tudi nagradi njihovo pisanje (dočim je vse doslej zdomsko 
pisateljevanje še vedno „zastonjkarsko"), revijo Meddobje pa podpre 
pri iskanju kvalitetne proze. Vse pa v spomin na pokojnega velikega 
podpornika SKA. 
Slog ni bil predpisan, tekst pa mora ustrezati čl. 3 Pravil SKA, ki do-
loča, da je nje idejni temelj „naravni etični zakon, potrjen in izpopolnjen 
po krščanskem svetovnem nazoru". Sodeluje lahko samo pisec, ki „živi 
stalno v zamejstvu ali zdomstvu". Ocenjevalno komisijo sestavljajo: 
dr. V. Brumen, dr. T. Debeljak, L. Lenček CM, prof. K. Rakovec in 
urednik F. Papež. „če kakšen član komisije sodeluje tudi pri natečaju, 
izgubi pravico do glasovanja". Rokopisi morajo biti opremljeni s psev-
donimi, v kuverti pa mora biti pravo ime. Itd.... 
Nagrad je bilo sedem: I. - 300 dol., II. - 200 dol., III. - 150 dol., IV., 
V. in VI.: po 100 dol, in VII. - 50 dol. Komisija tudi lahko ne podeli 
kakšne nagrade, če ne ustreza merilu kakovosti. Z eventuelnim tako 
nerazdeljenim denarjem razpolaga uredništvo Medaobja v dogovoru z 
darovalcem L. Lenčkom. 
Zdi se nam, da utegne biti zanimivo, kakšen je bil rezultat tega raz-
pisa, in če pomeni uspeh ali neuspeh z ozirom na glavni namen nate-
čaja: dobiti kakovostne pripovedne leposlovne stvaritve. 
1. dec. 1975 - eno leto po razpisu - je bil objavljen v Glasu SKA 
(XXII. str. 10-11) izid natečaja. Prišlo je samo pet rokopisov za sedem 
nagrad. Poslali so: Peter Obad: Ignatius Summercall, 2. Peter Domit: 
Buenos Aires 22, 3. N. N.: Zemlja umira, 4, N. N.: V ognju groze 
plapolam, 5. Antigona 75: Demostenes in njegova žena. 
Rezultat: I. in II. nagrado ni razsodišče priznalo nikomur. III. nagrado 
črtici Ignatius Summercall, ki ji je pisec V l a d i m i r K o s . IV. na-
grado za reportažo Buenos Aires 22, pisec A n t o n M i z e r i t . V. in 
VI. nista bili podeljeni. VII. pa je dobila črtica Zemlja umira, pisec 
J o ž e K r i v e c . Rokopisi 4. in 5. so bili dani uredniku revije, da. jih 
tiska in nagradi po uvidevnosti, kakor tudi, da skupaj z darovalcem raz-
polaga z nerazdeljenim volilom. 
Ker so danes že vse te stvari tiskane, jih lahko označimo, ne da bi 
hoteli kaj posegati v upravičenost ali neupravičenost razporeditve na-
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morda v času komisijskega posvetovanja. In zato tudi ne izdaja posve-
tovalne tajnosti. V. K o s o v a , „indijanerica" I g n a t i u s S u m -
m e r c a 11 iz daljnega koloradskega Divjega zahoda iz časa iskalcev 
zlata je zanimiva iz več razlogov: je druga proza tega odličnega 
pesnika, kajti leto poprej nas je presenetil v Meddobju s črtico U s o d i n 
z a p l e t i j a j (Md XIV, 1-2). Čudili smo se pripovednemu slogu in 
opisovalni moči tega lirika, o katerem nismo niti slutili, da tiči v njem 
dinamičen in polnokrven pripovednik. Kako spretno je povezal japonsko 
okolje z uvodom v pripovedovanje kot v dogodke iz Ene in tisoč noči 
z zgodbo slovenskega zlatokopa Antona Smerkolja! In zdaj je tu — 
nadaljevanje te zgodbe v najstarejšem sinu Nacetu Smerkolju (MD 
XV, 1-2, str. 83-103). I g n a t i u s S u m m e r c a l l : prava napeta 
in razgibana covvbojska avantura med samimi poboji, tveganostmi in 
zmagami in smrtmi . . . celo z dinamitno eksplozijo... Močni baročno 
barviti prizori . . . kakor jih poznamo iz ameriških filmov, tako da te 
zmaguje sum, da je vzeto - po zgodbi iz kina, kajti vemo, da pisatelj 
v koloradskih pečinah nikdar ni bil... Spovrača se ti v spomin Kari 
May, in se ti čudno zdi, da je v to cowbojsko zgodbo vmešan Slove-
nec. In prav ta slovenska pričujočnost je Kosova novost in naš zdom-
ski prispevek k ameriški internacionalni indijanerici. Morda je ta po-
ceni ameriška snov zmotila koga, da je črtica dobila le 3. nagrado, 
ko po polnokrvnem opisu, nazornosti ter napetosti spada med snovno 
nenavadna in slogovno močna slovenska pisateljska dejanja. 

M i z e r i t o v a časnikarska reportaža B u e n o s A i r e s 22 (MD 
XV, zv. 1-2) ni sicer kaj posebnega, toda pomembna za našo zdomsko 
prozo: zopet enkrat smo postavljeni v literaturi na buenosaireška tla, 
v naše inmigracijsko okolje. Že so se spraševali v Evropi, ali živimo 
tu samo iz domotožja in ne vidimo ničesar v tukajšnjem okolju, da bi 
odkrili Argentino našim matičnim Slovencem. Tu imamo izvirno re-
portažo enega dne slovenskega časnikarja, kot jo je doživel na avto-
busni vožnji od San Telma - od slovenske tiskarne — do svojega sta-
novanja. Portenski opis v stilu - Od Litije do Čateža - . Pa se nam 
odkrije tukajšnje življenje, celo s politično-religiozno problematiko 
naših dni. Slog je sicer reportažen, toda snov je zopet izvirna in za 
zamejsko Slovenijo - kakor tudi matično - novost in privlačnost. Pa še 
to: odkril se nam je nov pišoči človek, katerega ta literarni prvenec 
ni slab! 

In 7. nagrada Z e m l j a u m i r a (Md XV , 3-4, 197-211) znanega 
haloškega pisatelja Jožeta K r i v c a . Ta novela je predelana iz felj-
tona o vnukovem obisku v domovini, ki pa je zdaj dobil poudarek v 
drugem, dodanem delu: oče pride obiskat sina v Ameriko, pa ne 
vzdrži. Vse ga vleče domov, kjer zemlja umira... Vabi vnuka v do-
movino... toda tega je že prevzel veliki svet... Novi rod je že izko-
reninjen . . . in oče se vrne domov umret kot zadnji svojega rodu na 
svoji zemlji. Malo koledarski, sicer meškovski motiv, toda smiselno že 
antimeškovski: sentimentalizem je premagan s pogumom svetovljanskih 
Slovencev, ko slovenska narodna zavest ostaja živa v okvirju — Slove-
venije v s v e t u . . . 

Za marsikoga bi morda bila bolj zanimiva dva druga doneska, ki sta 
bila poslana, pa nenagrajena, toda takoj nato - tiskana v reviji, za 
katero sta bila namenjena. To je nekakšen odlomek večje kompozicije 
M i l e n e M e r l a k - D e t e l o v e o D e m o s t e n u in n j e g o v i 
ž e n i (Md XV, 3-4, 249), ki je bolj poizkus v draperiji antičnega 
sveta naznačiti sodoben problem v aristokratskem režimu najetega 
slavnega govornika, ki mu hipoma odpove govorica, ter njegove žene, 153 



ki simpatizira s proletarskim razredom. Ob odsotnosti zgodovinske 
plastičnosti je ostala bolj „risba s kredo..." Nedovršen poizkus. 
Drugačen pa je donesek L e v a D e t e l e V o g n j u g r o z e p l a -
p o l a m . Cel žaromet besed, figur, globokih misli, pa nerazumljivih sim-
bolov, bolj alegorij, spreletavanja podob in položajev. So cele strani duho-
vitih esejističnih prijemov Balantičeve poezije, pa spet tragike pobitih do-
mobrancev. . . Vsa stvaritev je kot podoba iz vročične mrzlice ustvar-
jajočega duha... je nova Podbevškova odbijajoča se žoga, ki »skače po 
ploskvi v neskončnost..." Avtor je to pesnitev imenoval „oratorij za 
zanamce", in morebiti je res pisana za zanamce, kajti mi jo jemljemo 
le kot od prispodob iskrečo se raketo, ki nas oslepi z ognjenimi po-
drobnostmi, ki pa nato padajo kot - ogorek v pepel... Resnično: konec 
je veličastna himnična vizija Balantičevega zmagoslavja in zmago-
slavja nad tirani in pokoli... duhovno »srečanje z njegovimi pesmimi", 
toda - nagrade oficielno ni dobil. 
Tako se je končal prvi natečaj s pol-uspehom: od 7 nagrad so bile 
podeljene le tri. 

Drugi natečaj za leto 1976. 
Po razpisu prvega natečaja o nerazdeljenih zneskih določata urednik 
Meddobja in darovalec nagrade. Nagradila sta po svoji uvidevnosti 
sicer nenagiajena prispevka prvega natečaja in razpisala za skupni 
znesek 600 dol. II. natečaj Leposlovne nagrade dr. Ignacija Lenčka za 
leto 1976. Tokrat: pet nagrad v naslednji kategoriji: I. nagrada - 200 
dol., II. - 150 dol., III. in IV. po 100 dol. in V. - 50 dol. 
Po enem letu je prišlo na SKA 15 spisov za teh pet nagrad. Gotovo 
velik odziv v primeru s prejšnjim letom. Zanimiva je tudi problematika, 
ki jo obdelujejo, in sevc-da tudi slogi in vrednosti. 
S n o v poslanih spisov vsebuje najrazličnejše teme, zanimivo je, da 
nobeno delo ne obravnava življenja izpred druge svetovne vojne, noben 
spis ne sega v področje domačijskega realizma, o katerem se tako 
zatrdno misli, da je privilegij zdomskega leposlovja. Komaj kdaj 
prisveti kakšen spomin na mladost o življenju v stari domovini iz 
poznejšega izseljenstva, nikdar pa ne kot motiv sam zase, brez zveze 
s sodobnostjo. 
Najdlje nazaj sega zgodba „Sobotina Murskega", ki že v naslovu 
samem pove datum dogajanja: 22 j u n i j 1 9 4 1 a l i z a d n j i 
d a n v ž i v l j e n j u F r a n c a Š č a p a (st. 63). Je to realistična, 
celo naturalistična podoba prekmurskega kraja, s proščenjem in sejmom. 
Hitlerjanca Ščapa ta dan zapusti dekle, »komunisti" mu rekvirirajo 
motorno kolo, da mora peš nazaj v noči, po poti se mu pridruži Grbač, 
kateremu je bil zapeljal dekle, na videz se pobotata in gresta skupaj 
kopat v gozd dragocenosti, ki so jih zakopali pobegli židje. ščap je 
žc do kolen izkopal jamo, ko v hipu Grbač naščuva nanj svojega ve-
likega psa, ki besen skoči Ščapu za vrat, mu ga pregrizne in loka 
njegovo kri. .. Prvi komunistični umor iz osebne maščevalnosti. Izredno 
močna, dinamična demonska podoba, ki te vsega prevzame, toda -
psihološko pa ni dovolj utemeljen ta romantično-naturalistieni „deus 
ex machina"... 
V čas druge svetovne vojne posega črtica T a m , k j e r se ž a r k i 
l o m i j o , ki jo je napisal psevdonim »Peter O. Bark" (8 str.). Ni ta 
snov vzeta iz vojnih dogodkov na Slovenskem, temveč iz ameriško-
japonskega spopada bojne mornarice na daljnem Pacifiku v 1. 1944. 

154 Je to do podrobnosti opisana vojna strategija, skrajna napetost, to-



povski ogenj, in sunek ob zadetku japonskega torpeda v ameriško ladjo 
Shark. Ladja se potopi in v vodi plavajoči poveljnik se reši — v ja-
ponski čoln, v katerem se z zadnjimi močmi brani vojak pred morskim 
psom. Ko se vkrca vanj, Japonec že umira. Križec na vratu pove, da 
je kristjan. Amerikanec ga pokriža in ga s pobožnostjo pokoplje v 
morje. Po napornem iskanju rešijo Amerikanci poveljnika, tega - sina 
nam že znanega Ignacija Summercalla, in vnuka zlatosledca Ivana 
Smerkolja... Dinamična borba z elementi vojne in morja na Pacifiku 
je opisana že z močnejšimi podobami kot svoječasna cowboyska indi-
janarica... 
Iz časa 1. 1947 je vzeta pol v slovenščini pol v angleščini napisana 
zgodba iz begunskega taborišča v Lienzu oz. Spittalu, kjer so strpane 
najrazličnejše narodne skupine. Psevdonim „ L y n n 5 8 7 " obravnava 
(str. 21) problem poljskega zakona Jadwige in Mareka Polanskega 
pod naslovom V r e č a ž i v i l . Idealna ljubezen, v kateri je bil ženi 
mož vedno prvi in je vse žrtvovala zanj in njegovo umetnost, tudi 
njegovo bolezen (jetiko) je prenašala vdano, taboriščno pomanjkanje 
udobja in hrane. Angleški častniki so Jadwigi začeli dvoriti in jo celo 
vabiti na izlete in ji obljubljati živila. Ni še hotela iti z njimi na izlet, 
toda - mož jo je poslal... Z izleta je prinesla veliko vrečo jedil - pa 
krizo zakona. Močna psihološka črtica je nazorno pisana, toda — z ne-
prevedeno angleško konverzacijo, že plod ameriškega slovensko-angleš-
kega dvojezičnega sožitja... črtica bi ne izgubila na neposredni svežosti, 
ko bi se pod črto angleški tekst prevajal, kar bo vsekakor nujno po-
trebno za angleščine nevešče bravce. 

To so motivi iz d o m o v i n e , v o j n e g a območja in t a b o r i š č . 
Dva prispevka opisujeta motive iz - z a m e j s t v a . Skromen potopis 
(9 str.) V r n i t e v d o m o v (psevdonim M o k v i č ) opisuje pot s 
sv. Višarij preko Trbiža do Trsta z vlakom. Bled njo obuja pisec 
spomine na prosvetno delo - predvsem v pevskih nastopih - in na 
ljudi, ki so držali pevsko zborovsko kulturo med fašistično dobo, pa 
na profesorje,- potem na slovensko radijsko postajo v Trstu in na raz-
mere v njej, na Trst itd. Vmes pa omenja še posledice zadnjega po-
tresa v Benečiji in Goriški, ki so vidne ob železniški progi... Skromen 
donesek tudi po vrednosti, toda - iz sodobnega zamejstva. 
Tam se tudi godi psevdonima, „ I g n i c u l u s - a " črtica T o s t r a n 
d o l i n e (17 str.). Prof Simonič opisuje razmere slovenskih študen-
tov na Tržaški slovenski gimnaziji in problem šolstva na sploh v tej 
narodno mešani pokrajini. Zadeva se ob slovenske kulturne probleme, 
ki se vsi sučejo okrog s v o b o d e . Živ je še problem partizanstva, ki 
na Tržaškem dobiva svojstven odraz, ko delo emigrantskih profesor-
jev označuje kot - »zavajanje otrok naših borcev v ideologijo emigran-
tov". . . Debata o svobodi je poudarjena s simbolom Birmanskega goz-
da, o katerem je v domovini prepovedano sploh kaj govoriti, ki ga ni 
in ne sme biti, čeprav je vsem garantirana svoboda... Ta problem se 
prepleta v črtici, ki je idejno aktualna predvsem za današnji tržaški 
čas. Nekakšen »zdomec v zamejstvu" je pisec te sveže kraške črtice. 
Morda je pogum še večja vrednota kot artizem v njej, vsekakor pa je 
žgoča problematika svobode in najboljši odgovor na šolsko nalogo, 
kakor jo piše življenje samo... 
Tako se predstavlja z a m e j s t v o v natečaju. 
In z d o m s t v o ? 
Psevdontim »Dušan Štefan S o b o č a n " je predložil novelo S v a k a 
(sir. 69), v kateri na dramski način opisuje staronaseljence v zvezi z 
novonaseljenci. Begunec Prekmurec Škaf dobi v avstrijskem taborišču 155 



sponzorstvo svaka Malavašiča in pride v Združene države. Svak je bil 
bogat gostilničar, ki si je pridobil bogastvo nepostavno v času prepo-
vedi prodaje alkoholnih pijač. Ima hčer Manko iz prvega zakona in 
to zdaj hoče oddati svaku. Ta raje gre stran od svaka, kot da bi se 
izneveril nevesti doma. Toda ta se naveliča čakati nanj in se poroči. 
Škaf se sedaj iz trme takoj odloči - za bogastvo z Manko in se oženi. 
In potem gre karijera novega naseljenca do še večjega bogastva, do 
lastne jahte, bogati ob bencinu - na videz, v resnici pa s tihotapljenjem 
mamil... Poleg vsega drugega je ta sla po bogastvu povezana s trage-
dijo v zakonu in z nasprotjem s pravico. Vsekakor realističen in na-
zorno oblikovan svojski pogled v slovensko staro in novo emigracijo 
v USA. 
Psevdonim „ E. C. T. " - verjetno ženska pisateljica - je napisala v 
svojski kompoziciji kroniko dogodkov iz svojega življenja, ki ga do-
življa in podaja Ž g l a s b e n o s p r e m l j a v o (11 str.). Kadarkoli 
posluša, kako glasbo — ki jo citira strokovno po mojstrih in opusih, se 
ji obnovi neki dogodek iz domovine v neurejeni kroniki. Zgodba ob-
staja v izmenjavanju misli s prijateljico, ki je ostala doma. Na eni 
strani s v o b o d a , na drugi neiskrenost in končno razočaranje. Kakor 
je kompozicija zanimiva in originalna, je vendarle snov obdelana pre-
ohlapno in preopisno. 

Psevdonim „V e s e k d o " je prispeval črtico (21 str.) N o v i p l a v ž , 
s podnaslovom, da spada k ciklu „reportaž in črtic iz črnega Kamnit-
nika". Je spet zgodba iz stikov novih vseljencev s starimi predvojnimi 
v podeželskem industrijskem podjetju v pampi (tovarna cementa), pa 
tudi z delavci drugih narodov. Opisu pampe in tovarne je pridejana 
zgodba med italijanskim polirjem in novim vseljencem, kjer se izkaže, 
da je bil Italijan med revolucijo v Ljubljanski provinci, Slovenec pa 
domobranec na Turjaku. Iz redkih medsebojnih pogovorov pride na dan, 
da ie bil prav ta Lah tisti, ki je sprožil top na Turjak... kar ie iz-
zvalo spopad. Spet povezava, novih prišlekov s starimi, domačini in 
tujci na ozadju velike tovarne in revolucijskega časa — v širokem 
svetu. 

Psevdonim „ V r n i t e v " je napisal božično barvano črtico B o r o v -
c i (str. 10) kot introspektivno zgodbo Mateja Čelešnika, novonaseljen-
ca. Stanujoč v Velikem Buenos Airesu ob reki La Plati živi čas vseljen-
stva ne toliko v spominih, kolikor spomini oblikujejo njega v novem 
razdobju in ga vlečejo k borovemu gozdičku v pampski okolici. Spov-
račajo se mu partizanski in domobranski dogodki v 1. 1943 . .. i944 
ter beg čez Ljubelj, taborišče v Vetrinju. Iz tega je svoj čas po-
begnil . . . in zdaj vstaja v njem dvom, ali je storil prav, da je zapustil 
svoje tovariše in ni delil usode z njimi. Ko tako gre vroč poletni 
božični večer spet na sprehod v ta borov gaj, ga prime sla, da se 
povzpne na visok bor kot svoj čas v Rogu - toda nazaj grede mu 
spodrsne na redki veji in pade med kamenje in trnje v podnožje. V 
viziji doživlja, da je z žico prevezan... in preganjan z divjim kriča-
njem in: „saj to je vendar tisto, kar je čakalo in zorelo v njem in 
kar ga je spreminjalo v zaznamovanost. Oblila ga je kipeča luč. . ." 
Črtica ni psihološka analiza doživljanja spominov, je neka mistična 
nujna povezanost z usodnostjo in tovarištvom v dnu duše in sega v 
večnost. Ob tej globinski slutnji tucli božična prigodnost ne moti. 
Ji da celo religiozno obarvanost. 

Drugi tak spomin je napisal „ B e n j a m i n " , z naslovom H r e p e -
n e n j e (12 str..). Tudi je dan v okvir: Peter se je smrtno ponesrečil 
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življenja. Ta pa ni realistična, ampak irealna, skače s predmeta na 
predmet... tako da ne dojameš smisla in simbola in ne alegorije, čutiš 
pa, da je v dnu trpek spomin na Dolenjsko in na očeta, ki pa je umrl 
v tujini. Pisanja sicer vajena roka ni znala približati nam vizionarnih 
hrepenenj... 

» K r a n j s k i J a n e z " je prispeval opis tovarniške S t a v k e (str. 
12), pri kateri sodeluje kot sindikalist tudi Slovenec Janez. Ta zgodba 
je realna, reportažno podana v smislu premaganja „razredne morale" 
ter poskusa najti v štrajkih poravnavo v oboje dobro. Štrajk pojmuje 
kot mezdno gibanje, ne politično, dočim oseba sindikalističnega vodje 
predstavlja politično-revolucionarno smer. Dobra podoba argentinske 
občasnosti. 

S štrajki v zvezi je tudi študija » R u d i j a A e l s e v a " N a p i s 
(str. 16), ki pa nikakor ni tako prozorno reportažna stvar kakor 
,,Janezova". V njegovi zgodbi se ne zgodi ničesar, niti napisa ni, je 
samo vožnja v kolektivu v fabriko in nazaj, v natrpanem buenos-
aireškem omnibusu, ko je živa samo misel. In ta nenehno snuje: 
gleda okoli sebe, do podrobnosti opisuje prerivanje v njem, pa spet 
se mu misel plete okrog štrajka v tovarni, ko je dobil nalogo, da na-
piše na pročelje tovarne izzivajoč napis Queremos..., katerega pa 
ni končal. Vseh 14 strani nenehno vibriranje misli okrog tega na-
pisa. Joyceovsko spreletavanje miselnega procesa, ki mu je sam sebi 
namen in nikamor ne vodi. To ni več realizem, kot smo ga vajeni v 
socialnih opisih kot „socirealizem". Slog je izrazito ekspresionističen, 
surrealističen. Piše npr. takole: »Sedaj leži na blazini spominov iz tistih 
let, ko je izvajal mladeniško predrznost, trgal perje jastrebom oblasti, 
največ pa ga potrgal kokošim lastnega tabora in si oskubljal kanarčke 
vesti. S tem je sedaj prenapolnjena blazina, v kateri je tudi prišlo veliko 
osamljenega iz Azijskih prepihov, v kateri je stal kot vetrnice... Tudi 
kanarčku je kljunček zarjavel..." (str. 5). V takem slogu gre vse 
opisovanje misli in preskakovanja iz ene v drugo... večkrat precej 
banalno - ali namenoma ali iz nepoznanja jezika?: »Njegov gverilski 
izbruh me je z rafali podrl. Kakor, da bi se delal smrtno ranjenega 
je pocilal preden je izstrelil besedo, ki me ni zbila, ker je šla skozi 
eno uho notri in skozi drugo ven; ker mi ni z njo zabasal usta, ker ni 
šla skozi tilnik; požrto jo bom izločil nanj. . ." (str. 4). Kakor je spis 
neuravnovešen tako jezikovno kakor slogovno in miselno... izraža za-
nimivo gledanje, predvsem kompozicijsko in slogovno. Nam pa daje 
slutiti v njem pisateljsko osebnost. Svojstven donesek, ki ni dozorel. 

Iz argentinskega podeželja — pampe — pa je spis „ M a r e " Č a k r a 
(17 str.), V njem nastopajo spet Slovenci v zvezi z Argentinci, s ka-
terimi so vstopili v sorodstvene zveze. Je to pardnevni obisk na za-
puščeni „čakri" daleč nekje v pampi, ki pa je bila nekoč veleposestvo, 
zdaj pa je zapuščena podeželska »hiša", komaj vredna redkega obiska 
iz velemesta... Toda donesek ni več kot opis takega obiska, vseka-
kor premalo nazorno opisan, saj pri skrbnem branju ne moremo npr. 
jasno spoznati sorodstvenih vezi, ki vežejo te obiskovavce med seboj. 
Kakor je snov nova v našem leposlovju, namreč sožitje novonaseljencev 
s kreolskim avtohtonskim prebivavstvom, je vendarle premalo plastično 
postavljena v okolje, da bi spis pomenil pomembnejšo literarno podobo. 

Svojevrstno literaturo pa predstavljajo tri sličice, ki jih je poslal 
„ N a v č k o v " pod naslovom » P o d o b e i z s o c i a l i s t i č n e 
s t v a r n o s t i " , to je: treh dogodkov, kako se javlja komunistično 
gospodarstvo in birokracija v Jugoslaviji pod »ljudsko oblastjo" pod 
naslovom škornji (3), Vest (2) in Socialistično doživetje (14). Prva 



taka pripovedna literatura pri nas v zdomstvu, ko bivši komunistični 
borec in funkcionar opisuje likvidiranje vaškega mogotca samo zato, 
ker ima take škornje, ki so všeč partizanu. Tudi beremo, kako se vrši 
proces izključenja kakšnega člana iz Partije: kakšne silnice igrajo, 
da pride do> procesa, in tako se vrši proces sam. Zanimiva, med nami 
edinstvena reportaža, toda - bolj dokument kakor pripovedno leposlovje. 
In še en donesek je, ki ne spada ne v zamejstvo ne zdomstvo, ki za-
jame vso emigracijo in še domovino in celo človeštvo, namreč spis 
» P a t r a F e v d e k a " K o n e c p o š a s t i (str. 21). Je to »fan-
tastična povest", kot pravi podnaslov, ter spada med pravljične oz. 
alegorične vizije. Je literarno močno napisana zgodba o Večno- Mladem 
Vouitelju, o Največjem Človeku, s katerim se lahko ponaša človeški 
rod. Ker je Večno mlad, živi že nekaj stoletij, in ni kazno, da bi ga 
kdo vrgel z oblasti. Nadaijne opisovanje gre v podajanje podrobnosti 
v risanju njegovega samosilnega vladanja nad ljudstvom, kakor ga 
poznamo iz raznih sodobnih diktatur. V enem človeku, podaniku brez 
imena, le s številčno oznako HZJMXH 44.3*5 pa se nenadoma spočne 
zavest človečnosti, spozna bistvo slednjega tiranstva, pri starem pro-
iesorju izve za smisel svobode in sklene z atentatom uoiti Večno Mla-
dega Voditelja. Tedaj pa se v njem zbudi ljubezen do druge številke 
HZNXU 82.168. Ta ljubezen dozoreva, že se kličeta s človeškimi imeni 
iviani in Koža. Mani ji razodene sklep, ubiti tirana na sam praznik 
Večne Mladosti, in Koža pristane le z drugo metodo: z l j u b e z n i j o . 
Na Praznik med največjo parado na Trgu svetovnega bratstva skoči 
mladi par pred zvočnik in kričita vodji, da je laž, kar dela on, in 
Ljudstvu, naj se upre za resnico... »Kesnica vas bo osvobodila!" 
Tedaj se Večno Mladi Vodja sesuje v prah in iz Ljudstva se je zaslišal 
klic veselja osvoboditve. 

Kakor tudi je vizija pisana z literarno prakso, je vendar le vsa 
pnspodoba precej preprosta in stereotipična politična alegorija. 

* * * 

Drugi natečaj je popolnoma uspel, da, zmanjkalo je nagrad. Nagra-
jenin je bito samo pet del izmed l&iti, kar pa ni rečeno, da bi tudi 
drugi prispevki ne oiii vredni nagrad ali tiska. Zanimiva statistika: 
snovno obravnavajo ti doneski motive iz življenja izključno po letu 
iy41 v zamejstvu in v zdomstvu. Celo mednarodni motivi so povezani 
s Slovenci, poljska zgodba teritorialno s slovenskim taboriščem. Tudi 
v alegoriji o svetovnem samodržtvu, kakor tudi je pokrajinsko in ča-
sovno neomejena, je izrazito slovenski matični problem. Kakor je vi-
deti iz tega natečaja, se v slovenskem emigracijskem pripovedništvu ne 
uveljavlja več domačijski realizem, podedovan iz domovine in ki je 
svoj višek dosegel v lViauserju, temveč je tudi z njim izumrl; pojavlja 
se samo še v zvezi s spomini, pa še ti niso idilični, temveč tragični. 
Globoko v duševnosti izseljencev - pa naj bodo v zdomstvu ali v za-
mejstvu, je stalno pričujoča smrt desettisočev v revoluciji, tako da je 
razmerje do njih najbistvenejša razpoznavna oznaka te književnosti 
sploh. Ta književnost posega že v sožitje z avtohtonim ljudstvom, ga 
sKuša razumevati in predstavljati našim bravcem. Tako utegne posta-
jati zanimiva tudi za ljudi v domovini, ki jih bolj kot opisovanje stare 
domovine zanimajo novi kraji, razmerje med starimi in novimi sloven-
skimi naseljenci, življenje med Neslovenci (štrajki, gavčevstvo, ameri-
kanizacija novega izseljenstva itd.). 

Tudi slogovno ima veliko razsežnost: objektivizirajoči naturalistični re-
alizem se ohranja v taboriščih in amerikansko prekmurskih črticah, 



novoromantični subjektivizem pa se zaznava v črticah, ki imajo pona-
vadi realistični okvir, pa prehajajo v čustveni odnos do preteklosti. 
Toda ta preteklost ima močnejšo metafizično osnovo, kot samo anek-
dota rno, in je skoraj mistična sooblikovalka tukajšnje usodnosti. Tudi 
socialna problematika ni podajana „socirealistično", kot je bila pred-
pisana nekoč v domovini, temveč je reportažna v nasprotnem idejnem 
smislu, ali pa je samo osnova za psihološko breztendenčno beležbo 
duhovnega zaznavanja kot takega. Vidno je tudi slogovno avantgar-
distično pisanje, ki kaže resnično v razvoj pripovedništva med » z a -
n a m c i " . . . 
Žirijo so predstavljali isti razsodniki kot pri prejšnjem natečaju, to je: 
dr. Vinko Brumen, dr. Tine Debeljak, Lado Lenček, prof. Karel Rako-
vec in urednik Meddobja France Papež. Ti so podali na seji svoje 
referate. Toda po poročilih o oznaki prispevkov sta nato dva člana 
razsodišča dr. T. Debeljak in F. Papež izjavila, da sodelujeta pri na-
tečaju in tako po pravilih razpisa nimata pravice glasovanja. 
Odločali so pri podelitvi nagrad dr. V. Brumen, L. Lenček in K. Ra-
kovec ter ocenili takole: I. nagrado - dol. 200 dobi psevdonim „Igni-
culus" za spis T o s t r a n D o l i n e - V i n k o B e l i č i č (Trst). 
II. nagrado 150 dol.: psevdonim „Dušan Štefan Sobočan" za novelo 
S v a k a - F . B u k v i č (U.S.A.), III. nagrado 100 dol.: psevdonim 
„Vesekdo" za črtico N o v i p l a v ž - T i n e D e b e l j a k (Argen-
tina). IV. nagrado 100 dol.: psevdonim "Lynn 587" za črtico V r e č a 
ž i v i l - Te d K r a m o l c (Kanada) in V. nagrado psevdonim ..Vr-
nitev" za črtico B o r o v c i - F r . P a p e ž (Argentina). 
Za ostale pa je predlagala komisija, naj urednik Meddobja dobi pogled 
v psevdonime ter naj stopi s pisci v stik, kako bi tiskali stvaritve v 
reviji. Večina doneskov je namreč dozorelih za objavo, le da je zmanj-
kalo nagrad. Tudi v razpisu ni bil določen večji obseg pripovedovanja 
(le najmanjši), zato so nagrajeno novelo Svaka (69 str. rokopisa) 
določili, da naj z drugimi črticami omenjenega pisatelja izide knjižno 
v zbirki, ki naj jo pripravi. S tem se dobi prostor v reviji za objavo 
drugih prispevkov. 
Tudi to je uspeh natečaja: iz njega rasto n o v e k n j i ž n e z b i r k e , 
kajti že doneska J. Krivca iz prejšnjega natečaja in F. Papeža iz se-
danjega sta dopolnili k njiju zbirki, ki sta že pred izidom oz. v tisku. 
Bukvičeva novela bo v osnovi nove knjižne zbirke novel. Vidno zore v 
zbirko Kosove prozne stvaritve, ki celo ohranjajo osebe iz istega iz-
seljenskega rodu, pa tudi Debeljakov ciklus reportaž iz Črnega Ivam-
nitnika je tako dobil že šesto črtico... 
Po vsem tem moramo priznati uspeh temu razpisu leposlovnih nagrad 
dr. Ignacija Lenčka pri SKA za 1. 1975 in 1976. Da pa poročamo 
danes o pomenu teh nagrad, je povod tudi zato, da naj bi ji sledile -
d r u g e . Dejstvo, da je tekmovalo v pisanju pripovednega leposlovja 
d v a j s e t pisateljev v zamejstvu in zdomstvu, je gotovo zgovoren 
dokaz, da so tu ljudje, ki imajo v sebi stvariteljsko voljo, da pa jim 
je treba dati - vzpodbud in možnosti nastopanja in jih nagrajati. 
Prav ta podatek je zelo umesten in vreden poudarka. Vse doslej je 
pisanje v zdomstvu - „zastonjkarstvo" - gotovo pri večini. Toda v do-
movini se nenehno poudarja, da zdomski kulturni delavci žive od „obil-
nega denarja, ki prihaja iz ameriških fondov". To je pisal čuček v 
znanih svojih famoznih podlistkih, to za njim ponavlja Miran Ogrin 
v Slovenskem koledarju 76 (Izseljenskem): „Mnogi emigranti žive iz-
ključno (ali pretežno) od honorarjev: denarne podpore prihajajo od bo-
gatih emigrantskih krogov iz Združenih držav". (Str. 233). Kakšna 



neresnica! Če pride kakšna podpora od koderkoli, prihaja izdajateljem 
za izdajanje tiska, ne pa pisateljem. Toda tudi pisatelji naj bodo 
vredni svojega plačila! 
Ta poudarek je bil eden glavnih namenov tega natečaja. 
Pa tudi vzbuditi nove pisatelje, nov naraščaj. Prvi natečaj je nagradil 
prvenec Tonetu Mizeritu. Drugi sicer ni podelil nagrade prvencu, pač 
pa jih je vzpodbudil, da so poslali na natečaj tudi ljudje, ki so se 
rodili že v zdomstvu. Ne vedel bi tega - ker nisem imel na vpogled 
psevdonimov - pač pa se je eden razodel v prvi številki nove aka-
demske revije v Buenos Airesu: D r u g a v r s t a (okt. 1977). Naš 
psevdonim „Rudi Aelsev", pisec Napisa, ki je zdaj s pravim imenom 
nastopil v tej reviji. Je to študent slikarske akademije, Marjan Adamič, 
tukaj rojeni mladenič, sorodnik ameriškemu izseljenskemu pisatelju 
Luisu Adamiču. Morda bi na ta način s takimi natečaji še marsikoga 
najmlajših privabili k slovenskemu umetnostnemu ustvarjanju? Ne 
samo k leposlovju, pripovedništvu in pesništvu, tudi slikarstvu, dra-
matiki itd.? Treba je pomladiti naše kulturno ustvarjanje v zdomstvu 
in zamejstvu. . 
In zato to naše poročilo. In z njim naš klic: 
„Iščemo - m e c e n o v ! " 


