

## Domovina

Lojze  
Krakar

## MATERI

KAKOR NOMAD SE SELIM  
 s trnjem nemira v duši,  
 v nove pomladi iz zim,  
 v travnato radost po suši.  
 Upanje, žilavi konj,  
 stopa po skalni planoti,  
 suhi, brezupni kot on,  
 z mano k poslednji samoti.  
 In ko kot v kožuh zavit  
 ležem zvečer med spomine,  
 ti zablestiš kot privid  
 večno zelene doline.

IZ TEGA VODNJAKA PRED HIŠO  
 sem prvič pil čisto vodo,  
 ki je posrebrila moje otroštvo.  
 Še zdaj vidim svoje otroštvo,  
 če se pogledam v to vodo,  
 ki ne ostari nikoli.  
 In če se bom mogel zazreti

v vodnjak še mrtev, bom videl,  
da sem okrog ust še ves sajast  
od vročega jesenskega kostanja.

V NOVI, PRAVKAR ODPRTI RANI,  
mi je zrasla naenkrat naša stara lipa.  
Rana jo pije, kakor smo pili  
otroci nekoč naše edino zdravilo.  
Razvonjala se je po vsem telesu,  
zato vem, da je junij, čeprav trepečem.  
Rano položil bom kakor otroka  
pod lipovo krošnjo, morda izskelí se.  
Sosedova vrstnica prišla bo k meni  
in jo obvezala s svojimi kitami.  
Potem bomo šli spet skupaj past kravo  
in rano bom gotovo na paši pozabil.  
Rad bi šel še mnogokrat, mnogokrat na pašo  
in pozabil na njej še mnogotero rano.  
Rad bi se še mnogokrat, mnogokrat razvonjal  
kot lipa in kite sosedove vrstnice.

#### ZAČEL SEM S ŠESTNAJSTIMI, SKORAJDA NEVEDÉ.

Po žepih sem nosil bombe in smrti,  
pod jezikom pa sem prenašal življenja,  
skrita na varnem kot v maternicah.  
Tihotapil sem jih med domačimi trtami,  
davnimi prijatelji, k njim, ki so umirali.  
Vsak papirček je bil tisti čas vreden zlatnika,  
zlatnika, velikega kakor sonce.  
Vsaka smrt v žepu pa je pomenila  
rešitev pedi ljubljenskih vinogradov.  
Tedaj so še trte znale molčati,  
molčati je znala živina in črički,  
kamen te je le pogledal in vedel,  
kostanjev list se je obrnil v kažipot.  
Danes mi tak list pomaha, ko grem mimo  
in kamen veselo pomežikne: pa smo jih!  
Pa smo jih le, šestnajstletniki in kamni,  
hvala vam, kamni, hvala vam, listi,  
prišpicite ušesa v imenu šestnajstletja,

ne raztrgajte se, žepi, morda bo še treba  
 kdaj nesti v vas smrt, in ti, maternica  
 pod mojim jezikom, varuj se raka,  
 velike skrivnosti sem nosil v tebi  
 v imenu nerojenih. Po mojem koncu  
 jo presadite novorojenčkom  
 in iz njih nedoletnim dalje in dalje,  
 kajti ta maternica je domovina,  
 ki se v zlatnikih osipa v jeseni  
 na mojo leseno rodno hišo.

#### ŠE TOLE POLKNO ODPRL BOM.

Odtod vidim Svetega Roka.

A roka se trese mi, kaj je  
 v tem zvonu od tam? Ali vlili  
 so strup vanj, je mar to, o mati,  
 glas bombnika zopet, glas vojne?  
 Za grm se grem skrit, tiste dneve  
 bila so zaprta vsa polkna,  
 še pomniš, od Svetega Roka  
 je roka neznanca dobrotno  
 zvonila, kot s tem bi celila  
 srce brezimca, ki ležal  
 v mrtvašnici tam je s prebitim  
 srcem brez rekviema.

Zaprl bom polkno, v temi naj  
 še zdaj strelja zvon skoz srce mi,  
 pozabiti moreš na mrtve,  
 zvonov ne pozabiš nikoli,  
 kot v ječi jetnik ne pozabi  
 nikoli moža, ki je prvi  
 nadel mu na deško zapestje  
 lisice pred tremi desetletji.

#### ZASPI ŽE, SLAVČEK, ZASPI ŽE.

privošči še meni malo  
 sna in sanj, kot so tvoje.  
 Že tri dni lije ti v gnezdo  
 v goščavi pod našo hišo,  
 že tri noči tega ne slišiš.

Že tri noči moram žgoleti  
 s tabo vred radost, da v gnezdu  
 koti se, koti se življenje.  
 Omamljen od te kotitve  
 podnevi še jaz pletem gnezdo  
 in molim za veliko goščavo.  
 Naj zraste neskončna goščava  
 še okrog postelj človeških,  
 da bomo spet peli po slavčje.  
 Da bomo spet peli, četudi  
 brez konca bo vse noči lilo  
 na naša gola telesa.

#### SONCE ME RIŠE V ZEMLJO,

s temno barvo me riše  
 v travo, med trte, drevesa,  
 sonce skioira mi senco.  
 Gledam se: sem si podoben?  
 Podoben sem, kimam soncu.  
 Sonce, mojster si, pravim,  
 res sem le senca mušice.  
 Vendar ne umrem nikoli,  
 narisani med trte, grobove  
 in gore živel bom večno,  
 dokler živela bo zemlja.  
 V skalo vklesan bom, kdor vidi,  
 v veter bom vdahnjen, kdor sliši,  
 v ilovico vtisnjena senca  
 črna bo pordečela.

#### BOGDAJ IN SREČNO, SOSED IN MATI,

kot pravita vidva. Tegale črička  
 vama v tej pesmi odnesem s sabo,  
 saj mi ga dasta, da lepše bo pelo  
 moje pero med mojimi stenami?  
 Pelo na grobu spominov, peščenem  
 grobu na belem papirju, ki čezenj  
 leze polnočna mravlja in z drobnimi  
 udki me spremlja s kitaro, ko pojem  
 bogdaj in srečno, sosed in mati.

ŽE DOLGO VEČ NISEM BIL TUKAJ OB ČASU,  
 ko so cveteli kostanji in vrtnice.  
 Tam, kjer sem učil in so me učili,  
 ni najti teh naših hrustavih kostanjev  
 in senc sliv in ob nedeljah zjutraj  
 maše in velikega modrovanja, univerze  
 pred semiško cerkvijo malo čez deveto.  
 Ne, nisem bil vsako nedeljo tukaj  
 na tej univerzi, hodil sem po drugih  
 in vsako uro mi vse bolj manjka  
 vsaka ura, ki sem jo tu zamudil.  
 Nisem se še naučil umevati  
 smrti preprosto kot osipanja lipe  
 in rojstva kot zgodnjega svita o kresu.  
 Bom znal še sploh po človeško umreti?  
 Še enkrat se moram začeti učiti  
 od cvetenja kostanja in lipe o kresu  
 in njunih opisanih vej o Vseh svetih.

#### JUNIJSKA KOŠNJA JE V MENI.

Zrel sem. Začnite, pokosite  
 ta stari plevel. Že dolgo  
 me ni nihče več kôsil. Pokosite  
 tudi rože in dišeče bilke  
 in pograbite vse in sežgite.  
 Po dolgih letih, odkar so  
 kmetijo v meni zapustili  
 vsi živi, bom vendar spet enkrat  
 zares pokošen. A ponavljam:  
 to košnjo sežgite, ne dajte je  
 jesti živini. Ko bo zrasla  
 nova trava, takrat pa  
 krmite z njo vse, kar daje mleko  
 in orje celino in vozi  
 tja, kamor hotel bi priti  
 vsaj kdaj tudi jaz. Začnite.

PRIŠEL JE NENADOMA, SRED JUNIJSKE POLNOČI,  
 nenadoma kakor takrat, ko prišel je  
 naravnost iz jaška v Ameriki. Dolgo

sva govorila, toda on je držal  
 ves čas svoj kovček v rokah, in ko skoraj  
 že dan je bil, se je težkó spet sprijaznil  
 z usodo, da mora nazaj v svojo jamo  
 na semiško pokopališče k Svetemu Duhu.  
 Vem, oče, v preplitvem semiškem jašku,  
 bolj plitvem, kakor so oni v Ameriki,  
 te zaskrbelo je, prišel si pogledat,  
 če tudi nas zebe, saj res korenine  
 v beton nam prevečkrat preplitvo zakopljejo.  
 A naj ne skrbi te: če plitvo je, plitvo je,  
 saj včasih se tudi stoplí, glej, že jutro bo  
 in spet mi topló bo v globokem tem kresnem  
 dnevu, kot tebi spet kmalu topló bo  
 v globokih božičnih nočeh, tako dolgih,  
 da od gledanja vanje oči se zvotlijo.

#### IŠČEM KLJUČ ZA KLJUČEM,

odpiram vrata za vrati,  
 odpiram jutro in poldan,  
 odpiram večere in praznike  
 hiše svojega deda  
 na soncu mojega jutra.  
 Pajčevina je zapredla razpelo,  
 angel mi zaspal je na rami,  
 v omaro nihče več ne vstopa,  
 ognjišče je blago črno  
 kot žametna štola, že zdavnaj  
 zdahnila je dušo petrolejka.  
 A glej, nova duša je bruhnila  
 iz sosednjega vinograda, opeka  
 grmadi se v novega soseda  
 mojega deda, ne bo več  
 sam, kakor bil je do danes,  
 ko spet sva vkup sedla za mizo.

#### NESLIŠNI PAJEK S TENKONOGIMI NOGAMI,

podobnimi lasu,  
 pajek z malone nevidno glavo,  
 enako duhu,

s trupelcem nič večjim kot človeški zarodek  
 en dan po spočetju,  
 je prepredel nekdam tako bogato in veliko  
 življenje v tem domu.  
 Ded moj, pajek je nekaj večnejšega  
 od Duha, ki visi pod stropom,  
 nekaj strašnejšega, kakor so žebliji  
 v razpelu, v Sinu,  
 nekaj vseobsežnejšega kakor vse stvarstvo  
 in stvarnik, bog Oče.  
 Ta pajek s skoraj lasjenogimi nogami,  
 ded moj pokojni,  
 z lasjenogimi udi in trupelcem kot zarodek,  
 babica davna,  
 ta pajek bi prepredel še vaju, če ne bi  
 bila skrita v meni.  
 Še globlje vaju skrijem, da ko mene preprede,  
 ne preprede še vaju,  
 dobra babica davna pod pajčevino spomina,  
 dobri ded moj pokojni.

#### TRTE UMIRAJO KAKOR MATERE.

Kadar jim vzamejo vse otroke,  
 kadar zamrznejo njih korenine,  
 kadar je grč na njih več že kot kože.  
 Trte umirajo kakor očetje.  
 Kadar jim zemlja ves znoj izsrka,  
 ko od njih rok le kosti še ostanejo,  
 ko zrumenijo v zadnji november.  
 Trte umró kot očetje in matere.  
 Ko zapusti jih, kdor obrezuje jih,  
 kadar podrast jim že sili čez grče,  
 kadar se v dušo zaglojejo črvi,  
 kadar se bliža pomlad, ki ni nič več  
 zanje, darovavce. Takrat se darujejo.

#### NA BELO SO SEMIŠKO KAMENJE BELO

skoz veter in metež privede snežinke,  
 semenke iz neba, ki kar sproti kalijo  
 in rastejo v neke skrivenčene sohe

ljudi in stvari iz mladosti: v družino  
 pri biserni mizi, v siv dim neke pipe,  
 podoben konopljasti preji, v ivje  
 na brkih mačkona in repih voličev,  
 v živino, pokrito z Miklavževim plaščem,  
 v sosede, do pet preoblečene v belo,  
 kot župnik, ko gre pred pogrebom — tu vidim,  
 kako posrebril mi je metež še mater,  
 optano s košem — in sebe tu vidim,  
 v očesnih votlinah imam same bele  
 kosmiče snežink, lahkó pa je tudi,  
 da to sta dva kamenčka z našega polja,  
 saj s temi očmi že od rojstva sèm gledam  
 življenje, ki bil ga je večno sam kamen.



Pavle  
Zidar

### **Vožnja po oceanu, po viskiju**

Zbudil se je sredi poletno razsvetljenega travnika.

Gledal je okoli sebe svet, da bi ga spoznal. Ni ga. Niti sebe. Ni vedel, kdo je.

Da je živ, to pač. Za živega se je imel, ker se je premikal in občutil svetlobo s priokusom poletja.

Ujel je toploto sonca, nežno svetlobo, ki se usiplje skozi sito in te belo obrobi po rokah in obrazu, da si podoben pravkar izdihlemu.

Kje sem?

Liliput?

Svet je pravljichen, je okušal. Mogoče me je Oscar Wilde predelal v zgodbo za otroke in me zdaj nekdo podoživlja skupaj s svojimi ošpicami.

Začutil je, da je skoraj zadel. Le avtor . . . , ta je drug.

Hudiča! Ni Wilde?

Aaaa . . . ! Zabolelo ga je na desni. Zagledal je sinočnjega Ulikseša, ki je eksplodiral nad njim kakor nad Hirošimo z vsemi strašnimi občutji.