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Prvo številko smo poleg naročnikov poslali mnogim tudi na 
ogled! N ikar ne vračajte in nikar ne preidite malomarno preko 
»Književnosti«, ki je v slovenskih kulturnih razmerah kot progre
sivna svobodna revija nujno potrebna! Nasprotno — podpirajte 
jo, naročajte in širite pri vseh prijateljih in znancih! Vsakdo kljub 
krizi lahko mesečno žrtvuje 5 Din kot naročnino za »Književnost«, 
ki je najcenejša revija v naši državi! Čim več bo naročnikov, tem 
bolj bo rastla, tem bolj se bo izpopolnjevala »Književnost«. Takoj, 
ko prejmete prvo številko, plačajte po priloženi položnici prvi 
obrok 15 Din kot naročnino! N ikar ne odlašajte!

Radi pomanjkanja prostora smo morali odložiti več važnih 
in dobrih prispevkov, tako med drugim odlomek iz knjige »Dina
mit« Louisa Adamiča, zanimiv spomin Stanislavskega na prvo 
vprizoritev Gorkijeve drame »Na dnu«, članek o gospodarski 
krizi itd., o »aferi« Veselega vinograda itd.

V oceno smo prejeli: Tone Seliškar, Nasedli brod. Roman v 
treh delih. 1932. Založila Tiskovna zadruga v Ljubljani.

Tone čučar ,  Februarska noč, Povest. 1932. Založba »Klas«, 
Ljubljana.

Naročnina se plačuje v štirih obrokih po 15 Din. — Celoletna 
naročnina je 60 Din (za inozemstvo 80 Din). Posamezna štev. 7 Din. 
Rokopisi se ne vračajo. — Tiska tiskarna »Slovenija« v Ljubljani. 

(Predstavnik A. Kolman.)



K N J I Ž E V N O S T
Št. 1. 1932 L. I.

Maksim Gorkij:

ČLOVEK
P re d  k r a t k i m  je obhaja l  M. G o r k i  š t i r id ese t le tn ic o  

p isa te l jskega  d e lo v an ja .  O b  te j  p r i l ik i  o b ja v l ja m o  p r i 
ču jočo  »skico«, ki jo je napisal 1903. leta. — O . u.

I .

. . .  V trenotkih, ko je duh utrujen, — ko se v spominu bude 
sence prošlega in s čudnim hladom prevevajo srce, — ko misel

kroži na enem samem mestu, ne da bi se mogla dvigniti kvišku, 
poleteti naprej in višje, — v teh težkih trenotkih utrujenosti duha

Človek! Kakor da se sonce poraja v mojih grudih, v njegovi 
jarki svetlobi pa stopa, neobsežen kb svet, počasi in naprej! in višje! 
tragični prelepi Človek.

Vidim njegovo ponosno čelo in smelo globoke oči, v njih so 
žarki neustrašene, močne Misli, tiste Misli, ki je dosegla čudežno 
harmonijo vesoljstva, tiste veličastne sile, ki v trenotkih one
moglosti ustvarja bogove, v času poleta pa jih ruši.

Izgubljen sredi pustinj vesoljstva, sam na majhnem koščku 
zemlje, ki drvi z neulovljivo naglico nekam v globino neizmer
nega prostranstva, ves poln mučnega vprašanja, »čemu je na sve
tu?« stopa m ožato naprej! in višje! po poti do zmage nad vsemi 
tajnami zemlje in neba.

T ako  hodi, s srčno krvjo  rosi svojo težko, samotno, a po
nosno po t in iz te žgoče krvi ustvarja nevenljive cvetove poezije; 
tegobni krik svoje uporne duše pretvarja v božanske akorde um et
nosti, iz izkustva ustvarja znanost, vsak njegov korak lepša živ
ljenje, kakor lepša sonce zemljo z blagodejnimi žarki — višje stopa 
in naprej, on, zemlje zvezda vodnica . . .

Oborožen le s silo Misli, ki je časih kakor blisk, časih mrzlo 
pokojna ko meč, — stopa svobodni, ponosni Človek daleč pred 
ljudmi in nad življenjem, sam sredi ugank svojega bitja, sam sredi 
množice svojih z m o t . . .  in vse legajo kakor težka mora na nje
govo srce, režejo vanj, trgajo mozeg, sram ga jih je, kličejo ga, 
naj jih — uniči.

Gre! V prsih mu orijo instinkti, odvratno veka glas samo
ljubja, kakor pretkan berač je, ki prosi vbogaime; oklepajoča 
vlakna vsakojakih zvez se mu ovijajo okoli srca kakor bršljan,

kakor brezstrastno sonce sije v grozni kaos sedanjosti in zlovešče

prikličem predse z vso silo svoje domišljije veličastno podobo 
človeka.



pijejo vročo kri in glasno terjajo, naj se ukloni njih s i l i  vsa
čuvstva hočejo zavladati nad njim; vse žeja po oblasti nad nje
govo dušo.

In kope raznih življenjskih malenkosti so podobne blatu na 
njegovi cesti in gnusnim žabam ob njegovih potih.

In kakor planeti obkrožajo sonce, tako Človeka na tesno 
obdajajo dela njegovega stvariteljskega duha: njegova zmirom lačna 
Ljubezen; bolj daleč za njim žepa Prijateljstvo; pred njim gre 
trudna Nada; Mržnja, prevzeta od Gneva, pozvanja z okovi po 
trpljenja na rokah, Vera gleda s temnimi očmi v njegovo pun tar
sko lice in čaka, da ga sprejme v svoj pokojni objem . . .

Vse pozna, kar jih je v njegovem žalostnem spremstvu — 
spačena, nepopolna, slaba so dela njegovega stvariteljskega duha!

Odeta v cape starih resnic, otrovana s strupom predsodkov, 
sovražno hodijo za Mislijo, ne morejo je dohitevati v njenem 
poletu, kakor vrana ne dohiteva orla, prerekajo se z njo za prven
stvo, prav redko se z njo zlijejo v en sam mogočen in stvaritelj
ski plamen.

Tudi ona je tu  — večna sopotnica Človekova, nema in tajin- 
stvena Smrt, zmerom pripravljena, da mu poljubi srce, ki z žarom 
hrepeni po življenju.

Vse pozna, kar jih je v njegovem nesmrtnem spremstvu in 
končno pozna še enega — Brezumje . . .

Krilato, mogočno ko vihra, mu sledi s sovražnim pogledom, 
svoja silna krila razprostira nad Mislijo, hoteč jo potegniti v svoj 
divji ples . .  .

In le Misel je družica Človekova, le od nje se nikdar ne loči; 
le njen plamen mu osvetljuje ovire, ki leže na poti pred njim, 
uganke življenja, somrak prihodnjih tajn in temni kaos v nje
govem srcu.

Misel, svobodna družica Človekova, zre povsod z bistrim, 
ostrim očesom in neusmiljeno razsvetljuje vse:

Kovarne in podle pasti Ljubezni, njene želje, zavladati ljub
ljenim, stremljenje ponižati in ponižati se, in — umazano podobo 
Čuvstvenosti, ki hodi za njo.

Boječo nemoč" N ade in Laž, ki je za njo — njeno rodno 
sestro, — nališpano, poslikano Laž, pripravljeno vedno in vse 
utešiti in prevarati s svojo lepo besedo.

Misel razkriva v uvelem srcu Prijateljstva njegovo preraču
nano previdnost, njegovo hudobno, prazno radovednost, zavisti 
gnile pege in zarodke klevete na njih.

Misel vidi silo črne Mržnje in ve: če bi sneli z nje okove, bi 
razrušila vse na zemlji in niti pravičnost ji ne bi utekla!

Misel odkriva v negibni Veri zlobno željo po neomejeni ob 
lasti, stremečo zasužnjiti vsa čuvstva, skrite kremplje fanatizma, 
nemoč njenih težkih kril in — slepoto njenih praznih oči.

Tudi s Smrtjo se bori: njej, ki je iz živali ustvarila Človeka, 
njej, ki je ustvarila množico bogov, filozifske sisteme, vede —



ključe k ugankam sveta, — njej, svobodni in nesmrtni Misli, je 
odvratna in sovražna ta sila, brezplodna in često glupa, zlobna.

Smrt je podobna starinarici, — starinarici, ki hodi okrog 
vogala in spravlja v svojo umazano malho vse preživelo, gnilo, 
nepotrebno in časih izmakne tudi kaj zdravega, krepkega.

Vsa prežeta gnilobne vonjave, zavita v plašč groze, brez
strastna, brezlika, nema stoji Smrt pred Človekom kakor ogromna, 
črna uganka, Misel pa jo ljubosumno motri — ustvarjajoča in jarka 
je kakor sonce, polna brezumne drznosti in ponosne zavesti ne
smrtnosti . . .

T akb  stopa Človek-puntar skozi tegobni mrak življenjskih 
ugank — naprej! in višje! zmerom naprej in zmerom višje!

II.

Truden je, opoteka se in stoče; prestrašeno srce išče Vere in 
glasno prosi za nežne objeme Ljubezni.

In Slabost je rodila tri ptice — Obup, Blaznost, Togo, — tri 
črne, spačene ptice, ki zlovešče poletavajo nad njegovo dušo in mu 
venomer pojejo mračno pesem o tem, da je le neznaten črv, da je 
njegov um omejen, da je Misel brez moči, da je smešen sveti ponos 
in da bo umrl, naj se trudi, kakor hoče.

Njegovo raztrgano srce drhti ob tej pesmi, lažnivi in hudobni, 
igle dvomov sc mu zabadajo v mozeg in v očeh se mu leskeče solza 
bo lesti . . .

In če se v njem ne zgane ponos, tedaj strah pred Smrtjo obla
stno tira Človeka v temnico Vere, Ljubezen se zmagoslavno smehlja, 
ga vleče v svoj objem, na ves glas mu obeta srečo, za vsem tem pa 
prikriva žalostno nemoč biti svobodna in pohlepni despotizem in
stinkta . . .

V zvezi z Lažjo mu plaha Nada poje o radosti pokoja, poje 
o  tihi sreči sprave, z mehkimi, lepimi besedami mu uspava dre
motni duh, položi ga v naročje sladke Lenobe in v šape Dolgo
časja, njenega sina.

In pod vplivom kratkovidnih čuvstev naglo nasiti mozeg in 
srce s prijetnim strupom tiste cinične Laži, ki javno uči, da človek 
ne more izbrati druge poti, kakor pot na gnojišče mirnega zado
voljstva s samim seboj.

Toda Misel je ponosna in Človek je njen, — težko bitko 
sprejme z Lažjo in bojišče je srce Človekovo.

Ko sovrag ga zasleduje; kakor črv mu nenehoma razjeda m o
zeg; kakor suša mu pustoši prsa; in kakor rabelj muči Človeka, 
neusmiljeno stiskajoč njegovo srce v bodrilnem hladu hrepenenja 
po resnici, brezobzirni, modri resnici o življenju, ki sicer počasi 
raste, pa je vendarle jasno vidna skozi mrak zablod, kakor da je 
ognjen cvet, ki ga rodi Misel.

Toda če je Človek neozdravljivo otrovan s strupom Laži in 
če za trdno  veruje, da na zemlji ni večje sreče od polnega želodca,



ni naslade nad sitostjo, pokojem in malenkostnimi življenjskimi 
udobnostmi, tedaj postane Misel plen triumfirajočega čuvstva, p o 
besi krila, zadremlje ter ostavi Človeka v oblasti njegovega srca.

In podobna grozečemu oblaku leze od vseh strani nad Človeka 
gnila Nizkotnost, podlega Dolgočasja hči, v  jedek, siv prah ovije 
njegov mozeg, srce in oči.

In človek izgubi samega sebe, slabost ga izpremeni v žival brez 
Ponosa in M isli . . .

Toda če ogorčenje vzplamti v njem, tedaj se zbudi Misel in 
on gre iznova naprej, sam stopa skozi trnje svojih zmot, sam sredi 
žgočih isker svojih dvomov, sam sredi razvalin starih resnic!

Veličasten, ponosen in svoboden zre možato resnici v oči in 
govori svojim dvomom:

»Lažete, ko pravite, da sem v nemoči, da je omejeno moje spo
znanje! Spoznanje raste! Vem to, vidim, čutim — spoznanje v meni 
raste. Šiloma raste spoznanje mojega trpljenja, vem, če ne bi rastlo, 
ne bi trpel nič bolj, ko p r e j . . .

»Toda z vsakim korakom  hrepenim po nečem večjem, zmerom 
bolj čutim, zmerom globlje vidim, in ta nagla rast mojih želja je 
mogočna rast mojega spoznanja! Zdaj je to  spoznanje v  meni po
dobno iskri — nu, in kaj? Iskre so matere požarov! Bodočnost 
vidim pred seboj in sebe v njej — požar v temi vesoljstva! Jaz sem 
poklican, da razsvetlim ves svet, razženem temo njegovih tajnih 
ugank, najdem harmonijo med seboj in svetom, ustvarim harmonijo 
v sebi samem. Ožaril bom  ves mračni kaos življenja na tej razbičani 
zemlji, ki jo kakor kožna bolezen pokriva skorja nesreč, tuge, 
gorja, zlobe — in pometel bom  vse zlo v gomilo prošlosti!

»Poklican sem, da razvozljam vozle vseh zablod in zmot, ki 
vežejo zbegane ljudi v krvav in odvraten klobčič živali, vzajemno 
požirajočih druga drugo!

»Misel me je ustvarila zato, da prevrnem, razrušim, poteptam 
vse staro, vse tesno, vse blatno, vse hudo, — in zgradim novo na 
neomajnih stebrih svobode, lepote in spoštovanja do ljudi, ki jih 
je skovala Misel!

»Nepomirljiv sovrag uboštva ljudskih želja sem in hočem, naj 
bo sleherni med ljudmi Človek!

»Nezmiselno, sramotno in odvratno je to življenje, v katerem 
naporno in suženjsko delo enih služi le temu, da so drugi nasičeni 
s kruhom in darovi duha!

»Naj bodo prekleti vsi predsodki, vse navade in vraže, ki so 
prepredle mozeg in življenje ljudi kakor lepljiva pajčevina. Nasilje 
so nad ljudmi, živeti ovirajo, — razrušim jih!

»Moje orožje je Misel, trdna vera v svobodo Misli, v njeno 
nesmrtnost in večno rast njenega stvariteljstva je neizčrpen izvor 
moje sile!

»Misel mi je večni in edini svetilnik v m raku življenja, ogenj 
v temi njegovih zablod; vidim, da gori vedno svetleje, da zmerom



globlje sveti v brezno tajn, in zato grem za žarki nesmrtne Misli, 
za njo, zmerom višje, zmerom dalje!

»Misel ne pozna nepremagljivih utrdb, zanjo ni neomajnih 
svetinj niti na zemlji niti v nebesih! O na ustvarja vse in to  ji daje 
sveto, nesporno pravico razrušiti vse, kar ovira svobodo njenega 
razmaha.

»Mirno priznam, da so predsodki ostanki starih resnic, da so 
oblaki zablod, ki danes lebde nad življenjem, ustvarjeni iz pepela 
starih resnic, spaljenih v plamenu prav tiste Misli, ki jih je bila 
nekdaj ustvarila.

»In priznam, da ne zmagajo tisti, ki poberejo sadove boja, 
marveč tisti, ki ostanejo na bojišču . . .

»Zmisel življenja vidim v ustvarjanju, ustvarjanje pa je ne
skončno!

»Grem, da zgorim kolikor moči svetleje in da kolikor moči 
globlje posvetim v temo življenja. Pogin je moja nagrada.

»Nočem drugih nagrad, zakaj vidim: oblast je sramotna in 
dolgočasna, bogastvo je težko in neumno, slava pa je predsodek, 
zrasel iz ljudi, ki se sami niso znali ceniti, marveč so se po svoji 
suženjski navadi poniževali.

»Dvomi! Vi ste le iskre Misli, prav nič več. Kadar sama sebe 
izkuša, vas rodi iz preostanka moči in vas krmi s svojo lastno silo!

»Prišel bo dan in v mojih prsih se bosta zlila v  en sam velik 
plamen svet mojega čuvstva in moja nesmrtna Misel. S tem pla
menom bom izžgal iz duše vse temno, zlobno in hudo, da bom 
postal enak tistim bogovom, ki jih je Misel ustvarjala in jih še 
ustvarja!

»Vse je v človeku — vse je za Človeka!«
In evo, iznova je veličasten in svoboden dvignil ponosno glavo, 

počasi, toda s trdimi koraki stopa po prahu starih predsodkov, sam 
v sivi megli zablod, za njim se v težkem oblaku prahu vali vse 
prošlo, pred njim pa stoji množica ugank, ki brezstrastno čakajo 
nanj.

Neštevilne so, kakor so neštevilne zvezde v  nebesni dalji, in 
pot Človekova nima konca!

Tako stopa Človek-puntar naprej! višje! zmerom naprej in 
zmerom višje!

T one Brodar:

NACIONALNO VPRAŠANJE KOT ZNANSTVENO 
VPRAŠANJE

Najprej izide Vidmarjev »Kulturni problem slovenstva«, nato 
priloži Tiskovna zadruga knjigi neke vrste preklic, ki se izkaže kiot 
reklama zanjo, knjiga se razprodaja, V idmar raste, V idmar predava 
po akademskih društvih, V idmar postane evangelist slovenstva in



samoslovenstva in »kulturni problem slovenstva« njun evangelij. 
»Slovenec« in »Slovenija« se opajata v Vidmarjevi ideologiji. Na 
Vidov dan priobčuje »Jutro« anketo proti. Potem izide v »Ljub
ljanskem Zvonu« »Adamič in slovenstvo« in pod njim je zapisana 
glava slovenskega pesništva, do danes priznana za tako od vseh 
strani in ta glava je O ton  Župančič. Članek sam na sebi ni nič 
prav posebnega, toda je ravno prav elastičen, da se ga more po
ljubno raztolmačiti. »Jutrov« člankar ga je prav dobro razumel, 
kakor ga pač »Jutrov« člankar mora razumeti in ga je mojstersko 
izkoristil, tako mojstersko, da se je najbrže še sam O to n  Zupančič 
začudil, kaj da je prav za prav napisal. Ko je »Jutro« konstatiralo 
(kar je bilo seveda »Jutru« treba konstatirati, če je hotelo Vidmar
jevim autoritetam postaviti nasproti »Jutrove« autoritete), da je 
O ton  Zupančič in glava slovenske književnosti prav za prav tam, 
kjer je »Jutro«, je »Slovenec« začutil, kako ima »Jutrov« člankar, 
kar se Zupančiča tiče čisto prav, pa za to  ni napadel »Jutrovega« 
člankarja, marveč O tona Zupančiča. V kavarnah vihar, po cestah 
prepiri o nacionalnem vprašanju, v »Domu in Svetu« piše dr. Rajko 
Ložar »znanstven« napad, pa mu izpade naivna blebetavost, Mrzel 
ga pobija v »Jutru« in »nič ne zameri« Zupančiču, češ, saj je pesnik 
in pesnikom je marsikaj dovoljeno, itd.

In kaj je vsem tem časopisnim borcem slovensko nacionalno 
vprašanje? Vidmarju, kakor pravi čisto prav Zupančič, vprašanje 
cmeravosti, nekakšne slovenskemu narodu prirojene liričnosti, 
Rajku Ložarju božanska imaginarnost, Francetu Vodniku katoli
cizem in O tonu  Zupančiču nič, kajti zanj slovensko nacionalno 
vprašanje ne eksistira. Praktično pa se pri vseh teh reducira nacio
nalno vprašanje na vprašanje neke nejasne in neopredeljive »kul
ture«. Njihove zahteve so torej kljub vsemu mističnemu kadilu, 'ki 
z njim kade slovenskemu narodu, vprav slovensko skromne. Me
tode debat in polemik so slovensko-literatske. O  znanstvenem obde- 
lavanju tega vprašanja nikjer sledu.

Toda, če je bila Vidmarjeva knjižica kljub vsej svoji malopo- 
membnosti in znanstvenemu diletantizmu tako žejno sprejeta, če 
ie vzbudila take debate in polemike, če je povzročila »obglavljanje« 
še do včeraj največjega slovenskega pesnika, če je prebudila cel6 
kavarno »Union« iz njene literatske senilnosti in če je naposled 
ideologija te knjižice tudi v neposredni zvezi z ideologijo sloven
skega kmeta, če je slovenski km et vsaj približno nosilec te ideje 
(kajti tudi km et je po svoji ideologiji malomeščan, kakor je to  
V idm ar — besedo malomeščan uporabljam v razrednem smislu kot 
ime za neko družbeno razredno formacijo), kar je za nas najvaž
nejše, potem  je to  dokaz, da je bila taka knjižica potrebna in pri
čakovana, dokaz, da je vprašanje, ki ga tretira, za določeno druž
beno grupo močno aktualno, da je taka ideologija hudo blizu 
razrednim potrebam te družbene grupacije. Že od vsega začetka 
nam mora biti namreč očitno, da ona ne more biti rezultat samo
niklega duhovnega dela poedinca, temveč, da m ora izvirati iz



svoje materialne baze, iz ekonomskega položaja družbene plasti, 
katere ideološki odsvit je in katere težnje in potrebe izraža. Vsi 
ideološki pokreti, pa tudi narodni, imajo svoj poslednji vzrok v 
ekonomski strukturi dane družbe. Problem torej, ki ga je ta knji
žica načela in ki je imel za posledico vso tisto viharno, tako plehko 
in prazno polemiko, tedaj ni važen samo za tako zvano »kulturno- 
tvorno« ljudstvo okrog Vidmarja, ni samo »kulturni problem slo
venstva«, temveč je to  širok kompleks družbenih pojavov, ki sega 
preko cele družbene nadstavbe in ki se ga da nazvati z edino pra
vim imenom, slovenski nacionalni problem ter  je to predvsem 
problem slovenskega kmečkega in malomeščanskega ljudstva.

Če pa hočemo ta problem pravilno doumeti, potem se mu je 
treba drugače približati, kakor je to  napravil Vidmar in kakor se 
je ta problem reševal in se še rešuje med slovenskimi »kulturnimi 
delavci«, ki so ga smatrali in ga še smatrajo za njihovo notranjo 
zadevo, za zadevo večje ali manjše bistroumnosti; treba ga je p ro 
učiti znanstveno, treba je pregledati zgodovino njegovega postanka 
in razvoja, proučiti njegovo družbeno bazo in njegov družbeni 
pomen.

Če O to n  Župančič z omalovažujočo gesto negira eksistenco 
slovenskega nacionalnega vprašanja, če mu daje Vidmar v svoji sa- 
moslovenski ozkogrudnosti tako strašno revno vsebino, češ to je 
vprašanje slovenske kulturne samobitnosti, ki se izraža v nekaki 
liričnosti in mehkobi našega značaja, potem je to dokaz njune 
znanstvene ignorance v tein vprašanju. N e eden ne drugi nista 
prišla do njegovega pravega bistva.

Kulturnih problemov slovenstva se ne da obravnavati izoli
rano od političnih in ekonomskih vprašanj slovenskega naroda, 
kajti vsi ti se izprepletajo v gosti mreži medsebojnih odvisnosti, ki 
so si med seboj kakor vzroki in posledice. Izločiti en sam problem 
iz celotnega kompleksa in ga raziskovati tako, kakor se nam v 
mom entu kaže, ne pa z ozirom na njegovo vsestransko zavisnost, 
v njegovem odnosu napram mreži vzrokov in posledic ter v nje
govem časovnem miljeju, spoznavati ga torej v njegovem »miro
vanju«, ne pa v njegovem gibanju, je način spoznavanja metafi
zikov (metafizika ko t metoda). Zato je Vidmar že v naprej ob
sojen na pasivizem, kajti metafizika (v označenem smislu) je že 
radi tega pasivna, ker smatra, da je človeški duh sposoben dojeti 
absolutno resnico. S tem odpravlja vzrok, ki vodi v borbo in pro- 
gres — razredni karakter resnice.

V prvih dveh stavkih si postavi V idmar kriterij spoznavanja 
nacionalnega vprašanja in z njim temelj vsem svojim kasnejšim 
zablodam. Kriterij ni »ne znanstven ne političen«, temveč kriterij 
Vidmarjeve osebnosti. Spoznanja, ki jih je dognal, so suveren pro 
dukt njegovega duha, kajti o problemih slovenstva je razmišljal 
»iz svojih nagibov in zaradi tega p o  svoji metodi« (str. 5.). Končni 
smoter tega razmišljanja je enkrat za vselej dognati, ali smo Slo



venci narod ali nismo. Vprašanje je torej postavljeno absolutno. 
Rešitev je po njem ena, ker je absolutna resnica.

T o  metafizično, statično pojmovanje sveta vodi Vidmarja do 
najkontradiktornejših rezultatov. Lovi se v nekem začaranem 
krogu — narodnost je apriorna bitnost, narodnost je produkt pri
rode, narodnost vznika, se prebuja in umira in je zopet apriorna 
bitnost, ki je zanjo težko reči, ali je sploh kedaj ni, toda 'kljub 
temu umira, vznika (to se pravi ni apriorna) in zopet je kot nekaka 
»čista čud« že a priori vložena v človeka, itd. — težko, da se z 
Vidmarjem vred kdo znajde v tem kolobarju.

N a družbene znanosti se da prav tako malo statično gledati 
kakor na prirodne. Priroda in družba se neprestano razvijata v 
nasprotjih, ki žive istočasno drug v drugem. Pojav, ki se je komaj 
rodil, že nosi v sebi kal svoje negacije. V eksaktnih prirodnih zna
nostih je človek tako blizu dinamiki prirodnega dogajanja, da ji 
nujno prilagodi tudi metodo svojega raziskovanja. Toda še tu  nam 
kaže zgodovina, kako je razredna predestiniranost ovirala razvoj 
pravih spoznanj (sholastika). Družbene znanosti pa se nam kažejo 
vseskozi le kot izraz družbenih odnosno ekonomskih potreb raz
reda, ki so iz njega izšle. Kako velja to tudi za Vidmarjevo knjižico, 
bom o videli kasneje.

Stališče nekega razreda napram  določenemu pojavu je torej 
odvisno od njegovega razrednega položaja, od njegovih ekonomskih 
interesov. Če diktira danes ekonomski interes slovenskemu indu- 
strijalcu in finančnemu kapitalistu določeno orientacijo, diktira 
ekonomski interes slovenskemu malomeščanu skrajni oportunizem 
na eni strani ter politično m alkontentstvo na drugi strani. T o  sta 
dve rešitvi istega vprašanja. Obe sta pravilni z ozirom na razredni 
položaj poedinih družabnih grupacij. Izgubiti to izpred oči pomeni 
bloditi v temi.

Statično gledanje na življenje je prikrilo Vidmarju še eno 
važno dejstvo. Vsebina nekega pojava je v različnih časih različna, 
kakor se pač izpremeni materialna baza tega pojava. Kar je bilo v 
začetku progresivno, postane v novih produkcijskih razmerah 
reakcionarno. Suženjstvo je bilo n. pr. ob svojem postanku progre
sivno, kajti pred njim so ujetnike ubijali. N a  poedine pojave se 
tedaj ne da gledati zunaj časa in miljeja, temveč edino le v vse
stranski odvisnosti z njimi, v njihovi kavzalni odvisnosti. Če bi 
imel Vidmar pred očmi to dejstvo, ne bi dokazoval možnosti in 
nujnosti samostojnega kulturnega življenja Slovencev s starimi 
Atenci, češ, bilo jih je manje, pa so si ustvarili svojo »narodno« 
svobodo in bogato kulturo. N jem u pa razlika med dejstvoma, da 
žive Slovenci v dobi monopolističnega kapitalizma in v geopolitično 
najbolj eksponirani legi, Grki pa v času patriarhalnih rodbinskih 
edinic in suženjskega gospodarskega sistema, ne dela nobenih težav 
v  njegovih smelih metafizičnih analogijah. Prav tako ne vidi raz
like med Homerjem, ki je pevec grških plemenskih borb  v času, 
ko so se Grki komaj razredno diferencirali, pa med Dantejem, ki



je glasnik probujajoče se italijanske buržoazije, ki je vstopala v 
razredno borbo s fevdalizmom pod nacionalnimi parolami, ter med 
Shakespearejem, ki je zrcalo angleškega plemstva ob zatonu nje
gove moči.

Ker ne vidi materialne baze vsega ideološkega dogajanja, zato 
govori o kulturnih problemih slovenstva ne glede na politične in 
ekonomske ter se s tem postavlja na stališče slovenskih rodoljubov 
iz šestdesetih let, ki jim je bila svoboda slovenskega naroda vpra 
šanje šole in uradnega jezika, vse drugo pa so prepustili materi 
Avstriji. N a to  vprašanje se še povrnemo, kajti taka vloga je vse
skozi karakteristična za politiko slovenskega malomeščanstva, pred 
vsem slovenske inteligence.

In naposled še donkišotsko svečana gesta: »Narodnost ni po- 
litikum, marveč je nadpolitičen, je izrazito duhovni pojav in kot 
tak domena velikih, stvarniških, t. j. v višjem smislu človeških 
duhov.« (Str. 70.)

T ako je Vidmar depolitiziral ta eminentno političen pojem, 
zato njegova »nepolitična knjižica« subjektivno tudi ni izpolnila 
»zadnjega političnega namena«, ki ji ga stavlja V idm ar na str. 6. 
Gornji citat kaže vso zmedenost te njegove ideologije in vprav 
čudovito neorientiranost v najtemeljnejših socioloških pojmih.

N a koncu tegale uvoda še nekaj, kar je bolj karakteristika 
Vidmarja samega, kakor pa njegovih stremljenj. Obenem ilustra
cija k njegovemu prizadevanju, da bi slovensko nacionalno vpra
šanje res čim bolj doumel. Vidmar pravi: ». . . posebnega poudarka 
je vredno dejstvo, da miselnost, ki1 p r a v  z a  p r a v  n i k j e r  
n i  i m e l a  s v o j e g a  g l a s i l a  (podčrtal jaz T . B.) in ki je bila 
često tudi drugače ovirana, prodira sama od sebe in prodira zlasti 
med izobraženo mladino.« (Str. 7.) — Konstatiramo samo to, da 
je imela »ta miselnost« svoje glasilo že 1. 1924 v »Slovenski misli« 
(Lojze Ude) in v »Mladini«, ki je izhajala štiri leta v tisočih izvodih 
in le Vidmarju samemu je pripisati, če ni prišla do njega. Konsta
tiramo tudi, da sta tako »Slovenska misel« kakor »Mladina« »to 
miselnost« zastopali mnogo bolj jasno, znanstveno in dosledno ter 
mnogo bolj aktivno kakor Vidmar in to  v času, ko o njegovem 
»slovenstvu« še ni bilo sledu, kajti Vidmarja takrat še niso pripe
ljale e k o n o m s k e  p r i l i k e  do spoznanj, ki je prišel do njih 
danes. Da je V idmar brez ene same besede prešel delo »Mladine«, 
to  je označba njegove znanstvene temeljitosti!

Pričujoči članek naj bo poizkus znanstvene analize nacional
nega vprašanja v okviru, kakor smo si ga zgoraj začrtali in s po 
sebnim ozirom na Vidmarja, ki je danes v središču debat in p o 
lemik. V prvem poglavju bom o načeli nekako predhodno polemiko 
z Vidmarjem, v drugem bomo neposredno prešli na zgodovinski 
razvoj naroda ter njegovo definicijo, opredelitev in družbeno 
važnost, v tretjem in zadnjem poglavju pa bomo obravnavali slo
vensko nacionalno vprašanje, izhajajoč iz rezultatov prvih dveh 
poglavij. (Dalje  p r ih o d n jič . )
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Juš Kozak:

V03TRA
(Odlomek iz knjige »Celica«.)

Ju š  K o z a k  jc v »Celici« popisal svoje dož iv lja je  v 
je tn išn ic i ,  k je r  je p re ž iv e l  le ta  1914 6 m esecev  in je bil 
o b d o lž e n  u d e ležbe  p r i  n a c io n a ln o  re v o lu c io n a rn i  akciji 
» P re p o ro d a « .  K n jiga  b o  v  k r a t k e m  izšla. —  O .  u.

Jetnišnico so napolnili politični jetniki, da so bile samotne 
celice vse oddane in so morali kaznence tlačiti v skupne prostore. 
Ker niso imeli pazniki več časa, so se skrčili dnevni obhodi na 
dvorišču, in čeprav redko, se je vendar pripetilo, da sem se izpre- 
hajal v družbi. Kadar nas je bilo na dvorišču večje število, smo 
krožili drug za drugim v isti smeri, s presledki med sabo, da ni 
mogel glas doseči človeka. Če sva se izprehajala dva, sva delala 
kroge v nasprotni smeri in se srečavala v dveh točkah, kjer sva 
si lahko pošepetala par besedi. Edina, ki se je pri kroženju uprla, 
je bila konzulova žena, s katero sem bil le enkrat na dvorišču v 
družbi. Izprehajala se je po svoji volji in se pogovarjala s hčerko. 
Političnih jetnikov nisem srečaval ne na izprehodu ne na hod
nikih. Pod mojim oknom  se je sprostiralo policijsko dvorišče, ka
m or niso vodili jetnikov. Le bivšega župana H r.  sem dvakrat opazil 
na tem odljudnem in pustem kraju. Največjo izpremembo sem 
doživel ob sobotah, ko so mi ribali celico in se je primerilo, da so 
me preselili v severni del poslopja. Tedaj sem lahko opazoval skozi 
okno  samotarje in druge, ki so prihajali v družbi na dvorišče. 
Premeščen v celico nad zapadnim dvoriščem sem skozi okno  opazil 
malomarno drsajočega Z., ki se je večkrat ustavljal in si smehljaje 
popravljal očala. Lasje so se mu zgostili, da se je videlo, kakor bi 
se ogromna glava majala na šibkem telesu. Poskušal sem ga opo
zoriti, pa se je tako začudeno oziral v okno, da me je lomil smeh. 
K o sem pričel trkati na okno, se je kmalu pokazala poleg njegove 
tudi paznikova glava s precej razločno pretnjo.

Kaznence, ki so opravljali hišna dela, sem poznal skoraj vse, 
toda le navidez. Nekateri so se h itro  menjavali, odhajali in zopet 
prihajali. Ko sem prišel v celico, mi je nosil opoldne hrano  star 
znanec, ki je pri očetu večkrat pomagal in smo ga otroci krstili 
za »Polko«. Tudi v celici me je veselo pozdravljal. Kmalu je odšel. 
Pozneje sem zvedel, da je bila njegova prva pot v očetovo mesnico, 
kjer je na dolgo in široko pripovedoval o mojem življenju očetu 
in ga s tem tako razkačil, da ga je ta nagnal z debelo kostjo. Ni še 
minil mesec, pa sem ga zopet zaslišal na hodniku, kjer je s tovariši 
pregledoval nova imena. Pred mojo celico se je ustavil. Smeh me 
je napenjal, ko sem poslušal nosljajoče modrovanje: »Da je še zme
raj tukaj, pa Hr. tudi. Debele uši imata za ušesi.« Ti jetniki so se 
vdomačili v jetnišnici, da so se vselej veselo vračali kakor pod 
rodno streho in so drugim prinašali novice. Večkrat sem prislu
škoval pri vratih, kako so prijazno pozdravljali paznike, kadar so



se vrnili in so bili najbolj nesrečni, če so jih privedli pod noč, da so 
morali ves drugi dan prebiti v celici. Kadar jim je bila sreča mila, 
da, je koga policija že zjutraj izročila, je bila sodba že isti dan 
izrečena. S šaljivimi opazkami so se vračali zvečer od sodnika: 
»Danes se je pa zmotil. Dva tedna hvala bogu.« »Ali je vredno, 
tri dni, pa si pomagaj.« Potem so pomagali pri hišnih opravkih 
in kradli v kuhinji. Zločinci niso bili, navadni postopači. S pra
vimi zločinci se nisem sešel. Pa če bi se bil, bi najbrže ne zvedel,
kaj so zagrešili.

Prebivalci jetnišnice smo bili svet zase in razlike med nami 
ni bilo. N a izprehodu sem vprašal mladega fanta, kako se počuti.
Živahno mi je odvrnil, da slabo. »Zame je velika izguba. Za vas ne.
Vi lahko premišljate, jaz nimam kaj.«

Opazil sem, da priprosti pazniki, katerih še ni pokvarilo služ
beno dostojanstvo, zelo družabno občujejo z jetniki. Nikoli jim 
niso očitali prestopkov, temveč so jih sodili po pridnosti in od 
kritosrčnosti. Kar je kdo zunaj zagrešil, se je notri pozabilo. Le- 
nasi mi je večkrat pripovedoval, da sede med nami tudi zločinci 
z močno obremenjeno vestjo, toda nikoli se ni o njih izražal z 
gnusom ali preziranjem, dasi ni mogel prikriti tihe bojazni.

Za zidovi in za železjem se zrcalijo zločini v drugi luči. Pri
mes družbene morale izgineva, izločenemu človeku je lastna na
rava edino merilo. Družbena morala in njeni zakoni, ogledani v 
samotni tišini, se kažejo v smešni podobi. Zunaj se svobodno izpre- 
hajajo tatovi, morilci, prešuštniki, ki jim cerkev in posvetna oblast 
delita odvezo, če jima tako godi. Svobodna narava, ki se ne more 
več brzdati, pa ubije zemeljskega črva, ki se mu gabi v dušo, pride 
na vešala. Politični jetniki se vselej zavedajo, da zapirajo bojazljivci 
svojo vest v ječo. In vendar spoznava jetnik, da ni večnostnih za
konov, da so vsi izpremenljivi v življenju. Za jetnika se prične v 
jetnišnici novo življenje. Preteklost je le nadležen spomin in strogo 
zasebna lastnina. Iz obzirne rahločutnosti se jetniki med sabo ne 
izprašujejo o preteklosti. Človek, ki je zunaj ubijal, je lahko tako 
zvest in vdan tovariš, kakršen je bil Vojtra. Tudi njegove zgodbe 
ne bi zvedel, če bi mi jc ne bil sam po čudnem naključju povedal.

Svetla solnčna lisa je kazala deseto uro, ko so se vrata pred 
mojo celico odprla. Dobil sem novega soseda. Z udarci ob steno 
sem mu poskušal dati znamenje, da bi se mi odzval. Za zidom je 
vladala tišina, dokler se ni pričela lisa pomikati proti enajsti. Začul 
sem težke udarce po vratih. N ato  je bobnenje za nekaj trenotkov 
utihnilo. Pritisnil sem uho na zid. Oni je zopet razsajal. Razbil je 
vrč za vodo, stol je odletaval in treskal ob vrata. Besno prekli
njanje je pričelo pronikati v mojo celico, da sem se pričel vzne
mirjati. Morda je poblaznel. Pridrsal je Lenasi. Odklenil vrata, pa 
še ni odprl ust, ko se je človek zagnal vanj, da je zopet zatreščil 
vrata. O d zunaj ga je miril in ga prigovarjal, iz celice pa je udar
jalo rjovenje. Zdelo sc mi je, da se zbirajo pazniki na hodniku in 
poslušajo lomastenje. V jetnišnici je upor nalezljiv. 2e sem čutil,
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kako se me loteva zopet besnost, da bi z njim vred kričal in raz
bijal. Izbruhi človeškega srda so naraščali. Višji paznik je prihitel 
in je dal k ra tko  povelje. Srce mi je krčevito utripalo, med tem, ko 
so se možje približevali in čakali. Tedaj so se odprla vrata. N a 
valili so v celico. Nasproti jim je priletel stol, da je nekdo divje 
zaklel. Pričeli so se premetavati. Nastal je boj. Oboroženi s tež
kimi sabljami so se zaganjali v človeka, ki se je branil z osebno 
močjo in kar mu je prišlo pod roke. Tresel sem se od razburjenja. 
N atanko sem razločil, kako je sosed z odlomljeno železno nogo 
udaril paznika in so ga nato pritisnili k steni ter mu butali glavo 
ob zid. Branil se je le še z brcami in z zobmi. Zagrmelo je. Podrli 
so ga na tla in ga bili s sabljami, včasih so škrtnile ob železo. Mož 
je le še vzklikal. Zvezali so m u  roke in noge. N ekdo  je pokleknil 
nanj, bolestno hropenje in tesno sopenje paznikov se je mešalo. Po
lagoma je vse utihnilo. Izvršili so svoje delo in zopet zaklenili 
vrata. Človekov obupni boj proti nasilju je izzval v meni krčevit 
odpor, da me je pretresla zona in mi je gomazelo v hrbtenici. 
V sosedni celici se je oglašalo pretrgano ječanje. Zatiskal sem si 
ušesa in od studa pljuval v stene in po vratih. Kakor bi bile stene 
prozorne, tako sem videl na tleh človeka s povezanimi udi. Vi
šnjeve ustnice se mu bolestno odpirajo, okrvavljeno lice je m rtva 
ško bledo, v očeh pa plamti strašno sovraštvo. V  dolgih požirkih 
sem pil postano vodo, ki sem jo komaj občutil v razsušenih ustih. 
Oprijel sem se postelje in škripal z zobmi. Z vlažnimi dlanmi sem 
se vprl ob podboje, se naslonil na vrata, da bi zaslišal žive korake. 
Težko sem zajemal sapo, v prsih je bilo vse votlo. Strahotna misel 
mi je grozila, da zblaznim, če se ne bom mogel okleniti živega 
človeka.

Tedaj se je priplazil Vojtra in odkril pokrov na lini. Kdo ve, 
morda je že sam doživel take trenotke in je skrbno prihitel na 
pomoč.

»Civil.« Je siknil skozi lino, kar je v jetniškem žargonu po 
menilo, da je sosed politični jetnik.

»Kdo ga je bil?« sem strastno izpraševal. »Vsi.« — »Pobili so 
ga.« — »Str. je ugriznil v nos.« Vojtra se je pritajeno smehljal.

Sklonil se je nazaj, da bi se preveril, če ga ne opazuje paznik. 
Nikogar ni bilo na hodniku in kmalu so ščetine na njegovem licu 
zopet praskale po vratih.

»Strela, tudi mene so enkrat bili, da je vse križem letelo. Ti 
še nisem pravil?« — »Ne.« — »Jaz sem bil več zaprt ko t zunaj. 
Komaj leto dni je, odkar so me izpustili iz Gradiške. T od  notri 
so sami zelenci. Kaj vedo o ječi. Prvič so me za dve leti.«

V Renčah sem delal pri mojstru, izučil sem se za tesarja. 
Siten človek, kakor bi ti ubad sedel pod repom. Kadar se je napil, 
me je ocmokaval in objemal. Precej prileten je imel žensko, da smo 
samo škilili za njo, kadar se je prikazala na dvorišču. Zjutraj je 
hodila nejevoljna in pusta, saj ni imela nič od  moža. Ponavadi smo 
tesali za hlevom, kjer je imela kokoši. Prišla je bosa in se tako



sklonila nad koritcem, da se mi je vselej zasekalo. Zlepa nisem 
tesal jeli, ki bi ji bila podobno raščena. Čudna ženska, nikom ur ni 
privoščila besede, še staremu redko. Če si ji pomežiknil, je šla 
mimo, kakor da te ne vidi. Kadar pa je sedela na pragu z rokami 
v naročju in je bila tako zamišljena, da bi se lahko podiral strop 
nad njo, jo je obiskaval hudič.

V soboto smo se ga nalili, da sta Trentarja, ki sta ta čas delala 
pri mojstru, obležala pod mizo. Mojster je bil pijan kot čep; tudi 
meni se je pošteno mešalo in se mi je ves čas prikazovala njegova 
žena, tako blizu, da bi jo lahko kar k sebi stisnil. Napeljal sem 
besedo, da je pričel govoriti o njej. Psoval jo je, da mu krade 
denar in m u še večerje ne privošči. Ustil se je, da je žensk sit do 
grla in jo bo takoj drugi dan spodil od hiše. Ponujal mi jo je za 
štiri poliče brica. Naročil sem vino, on pa je položil ključ na mizo. 
Prisegal mi je, da mu je stava sveta. Ko je zadremal, sem se od
pravil. O dprl sem vrata, v veži je bilo vse tiho. Pritisnil sem na 
kljuko, ni se zbudila. V izbi je bilo prijetno, ženska je mirno 
dihala. S težavo sem se sezul in legel k njej. Morda me je v spanju 
čutila, ker se je nekam nejevoljno obrnila v zid in se odela. Vino 
mi je sililo v glavo in se mi je kar vrtelo, ko sem jo objel čez na-, 
pete prsi. Potem sem sladko poklical ,Zina‘, se zrinil pod odejo, pa 
mi je kar sapo zaprlo. Nič se ni prestrašila, z eno roko me je pah
nila s postelje in me udarila z drugo po obrazu, da se mi je kar 
zabliskalo. Svinja pijana! Nekaj sem jecljal in se hitel oblačiti. Pa 
nisem utegnil. Skočila je s postelje, tedaj se ji je menda že posve
tilo kako in kaj, še dvakrat me je treščila in ni nobena sladka be
seda pomagala. Pred očmi mi je vse plesalo, enkrat roke, enkrat 
stegna, ko me je suvala, kadar sem bil na tleh. Kako sem odletel 
na dvorišče, nič ne vem. O če bi bila še ona pijana, bi noč drugače 
minila.

Drugi dan sem se prebudil v staji pri kozličih, ko so prišli 
po me. Dcdca nisem videl, dokler ni prišel k obravnavi. Zine ni 
bilo. Mož pa je utajil, da sva pila, da sva pijana stavila, lagal je, 
da sem mu ukradel ključ in mu hotel ženo posiliti. Krst tminski! 
Dobil sem dve leti, vsak mesec post in t rdo  ležišče. Ko so me 
vtaknili, sem tako besnel, da bi bil vse razbil. T ak ra t  so me bili 
kakor danes tega. Nekaj dni me je kuhala vročina in še prst na 
roki so mi zlomili. Potem sem se vnesel in delal kakor sem bil 
vajen Izpustili so me dva meseca prej. N o tri  se mi je ženska več
krat prikazala, ponoči se je vlegla k meni, podnevi sem jo mrzel 
kot gada. Saj sem zaradi njenega napuha prišel v ječo.

Ko sem odsedel, sem premišljal, kam bi se dal. Sprva me je 
mikalo nazaj na Kranjsko, kjer niso vedeli, kje sem prebil zadnji 
dve leti. Potem se mi je stožilo po vinu in dekletih, pa sem padel 
v Renče, kakor strela z jasnega. Pri drugem mojstru sem kmalu 
dobil delo.

Nikoli prej nisem videl, da bi šla Zina kam od hiše. Tisti dan 
je prišla na žago. Vpričo vseh je stopila k  meni in se mi posmejala.



Vprašala me je, če sem prišel. Nobene nisem zinil, obrnil sem 
rkelj in ga spustil na žago, da ni sebe slišala. Nič ne lažem, če me 
ni skominalo, ko je žehtela za mano. Sedla je nasproti na hlod, 
podprla glavo kakor je posedala doma na pragu. Dolgo je molčala, 
kakor bi nekaj strašno žalostnega gledala, potem je vstala in se 
zasmejala. ,Dekleta so te pogrešala', je dejala in odšla.

Nekaj dni je nisem videl. Prihodnjo nedeljo sem bil na veselici 
v černičah. Vračal sem se proti večeru v Renče. Tisti dan mi nekaj 
ni dalo miru; piti nisem mogel, še za dekleta mi ni bilo mar. Ko 
sem zagledal Renče in sem šel ob vodi, me je obšlo, da bi najrajši 
pogladil zelene trave. Nisem se mogel nagledati sveta. Ne prej ne 
potem me ni v življenju nikoli tako neumno napadlo, kar pod 
noge sem gledal, da bi ne pohodil kake bilke. Za Gorico je za
hajalo solnce in so šle zarje v vinograde. Še veterc ni zapihal.

O b stezi med visoko travo, kjer je steza zavila, je sedela Zina. 
N ič ni rekla, tako me je pogledala, da sem obsital kakor pribit. 
Kako se je oblekla? Okoli vra tu  pikčasto ruto, z viška sem ji gle
dal za zobčasto srajco. Od takra t  nisem bil več sam, hudič je bil 
v meni. Sedela sva v travi, da se je že mračilo. Pod nama je tekla 
'tiha voda. Nisva govorila, nisva se gledala, bogvedi, kaj je pre
mišljala. Potem je stegnila noge v travo in se vprla nazaj na roke, 
da se je videl njen tenki život. ,Pozabi," je dejala., ,kamor hočeš 
pojdem s tabo.1 Obrnil sem se in se igral s travo. Vstala je ter 
globoko vzdihnila. Še besede mi ni izvabila. Preložil sem se in jo 
opazoval od strani, kako si je popravljala krilo in sem se tiho 
smejal, ko  ji je šlo na jok. Če bi bila stala prej kedaj tako pred 
mano, bi ne mogel strpeti zaradi tistih jamic nad meči, kakršnih 
še nisem videl pri nobeni ženski.«

Vojtra je za hip prestal, na hodniku so se začuli paznikovi 
koraki. Navidez je pričel pometati pred celico. Ko so koraki u tih 
nili, se je zopet prislonil.

»Včeraj je bilo zopet leto.« Glas mu je zamolknil. »Zavalila 
se je v travo in me potegnila nase. Smejala se je, da me je dve leti 
čakala in me božala kakor otroka. Vsa je silila vame. Ko me je 
spustila iz naročja, je bilo tiho okoli naju, le voda je šumela v 
strugi in so se ribe poganjale za mušicami. Bil sem tako srečen, 
da sem videl vsako zvezdo, ki se je vžigala na nebu. Čutil sem 
vročo ročico na glavi. T akra t  se je v meni sprožilo, kar se je 
dve leti tam notri nabiralo. Strašna tema je nastala v glavi. Zaprl 
sem oči in segel po krivcu. Pod palcem se mi je odprla klina kar 
sama. Udaril sem in zasadil. Nič. Stresla se je in zaječala. Potem 
sem jo pogledal. Oči so se ji obrnile, da me je le malo videla. 
Iz ust in iz prsi ji je tekla kri. Še enkrat jo je streslo. Oprijela se 
je moje roke in jo tako stisnila, da sem ji komaj razklenil prste. 
Koliko je bila ura, ko sem se zavedel, kaj ;em  storil, ne vem. Zina 
je bila že vsa m okra od rose. Zlezel sem do prve hiše in iztaknil 
motiko. Kopal sem do zore, da bi jo skril pred ljudmi. Ko sem



jo zagrebel in narezal ruše, sem stal še kako uiro pri njej in gledal 
ribe v vodi, ki se je’ že svetila v jutru.

Potem se je začelo neum no izpraševanje. Vlačili so me sem 
in tja, Zino so odkopali in odprli, dedec se je cmeril na vse prc- 
tege in lučal kamenje za mano, ko so me peljali skozi vas. Lahko 
bi hitreje opravili. Povedal sem, kdo jo je in da sem jo kar tako. 
Silili so vame, pa še sam nisem vedel, zakaj gre. Dvajset let so mi 
dali in me zaprli v Gradiško. Prvo leto mi je hotelo počiti srce. 
Kadar smo delali zunaj, se nisem smel nikjer vstaviti, da bi se malo 
naslonil na vrata in pogledal v hišo. Kjerkoli smo hodili, povsod 
so se obračali za mano. Vsemu se človek privadi. Po desetih letih 
se mi ni dalo n ikam or več. Avanziral sem za prvega delavca. 
Tobaka ni manjkalo, vina je bilo tudi za silo, redu pa nisem mogel 
več pogrešati.«

Na hodniku je Lenasi kričal »Menaž!« Vojtra se je zmuznil 
izpred celice. Opoldne mi je zopet potrdil svoje prijateljstvo. Pri
nesel mi je največjo skodelo ričeta. Svoje dni je bil lep človek.

Ko se je zmračilo, sem ga zopet slišal pred celico. Vedel je, da 
ga vselej z veseljem pričakujem in je odprl linico.

»Veš, ženske nisem nobene več okusil.« Nekaj časa se je režal 
v kosmato brado, nato se mu je glas zopet izpremenil. »Zine ne 
bom nikoli pozabil. Od leta do leta jo imam rajši. V take čenče 
nič ne verujem, da se bova še kedaj videla in mi bo odpustila. 
Nobene žal besede bi mi ne rekla, če bi prišla nazaj. Bila je meni 
namenjena, edina stvar na svetu, in jaz sem jo zaklal. Včeraj ob 
letu se mi je prikazala. Vso noč sem bil z njo.« Zadnje besede so 
me zgrozile. Vojtri se ni nikoli bledlo, vselej je bil dobre volje in 
živahen kakor mladenič. Toda v celici živi vsak še drugo prikrito 
življenje, ki ga čuva kakor svetinjo na prsih. T o  življenje je daleč 
onkraj človeškega spoznanja.

Poslej mi ni Vojtra nikoli več omenil, da mi je neki dan za
upal svojo preteklost. Zvesto je skrbel za me in je kasneje celo 
prenašal iz celice v celico obvestila na lističih. Težko mi je bilo 
zanj, ko  sem zvedel, da nas zapušča.

Tisti dan je predsednik proti večeru pregledaval celice. V tretji 
od moje je prebival Vojtra. Vsa vrata so bila odprta. Po glasu sem 
ga spoznal, ko  je nagovoril predsednika.

»Gospod sodni predsednik, nikar me ne poženite na cesto, 
nikamor nimam pod streho. Dovolite, da bom za hišnega ostal.«

Stari gospod se je smehljal. »Ne morem, Vojtra. Jutri poteče 
tvoj rok;, takih pravic nimamo, da bi lahko pri nas ostal.«

»Gospod sodni predsednik, dela je dovolj, kam bi me sedaj 
gonili.«

»Vojtra vem, da si priden, kar ne gre, ne gre.«
»Gospod sodni predsednik, s povzdignjenimi rokami vas p ro 

sim, bodite usmiljeni.«



Predsedniku se je mehčalo srce. Vprašal je ravnatelja, če ni 
Vojtra česa zakrivil, da bi se lahko kaznoval po hišnem redu. R av
natelj je zanikal.

»Vojtra, žal mi je. Le potrpi, saj prideš kmalu nazaj.« V 
smehu so odhajali.

Zapustil je jetnišnico, pogrešal sem ga, kakor da sem izgubil 
dragocenega prijatelja. Ko sem nekega jutra ugledal prve snežinke, 
mi je Lenasi na vse zgodaj povedal, da so prejšnji večer pripeljali 
Vojtro. »Zdaj ne pojde več od nas, nekomu je razčesnil glavo.« 
Nikoli več ga nisem videl.

Peter Lem:

LUDVIK MRZEL IN SOCIALNA KNJIŽEVNOST

I.

Površni idealistično-individualistični pogled, ki ga ima me
ščanska ideologija, vidi v zgodovini, kulturni in politični, in pri 
opazovanju sodobnih kulturnih in političnih dogodkov le »velike« 
ljudi (ki so včasih — prav majhni) in vse človeško duhovno delo 
je zanj le proizvod teh »osebnosti«; do globlje ležečih vzrokov 
razvoja človeške družbe, do njene materialne baze, do pojma o 
zakonitosti tega razvoja pa ne prodre. Prav tako stoji pri meščan
ski literarni zgodovini in kritiki v  središču individualnost, oseb
nost literata in je pri njej zveza te osebnosti z družbenim življe
njem ali sploh pozabljena ali močno zanemarjena.

Toda »literatura ni vdih svetega duha, temveč je zgodovin
ska tvorba, p rodukt razredov, spada k enemu ali drugemu razredu, 
katerih misli in čuvstva opisuje, organizira in razvija naprej. Še 
več: literatura oblikuje sliko sveta z vidika onega razreda, ki jo je 
proizvel« (Andor Gabor 1929). U m etnik izraža in oblikuje v neki 
umetniški obliki mišljenje in čuvstvovanje določenega socialnega 
kroga — po individualno dani oblikovalni moči. Meščanska lite
rarna teorija in kritika se vrti okrog oblike, okrog onega, kar je 
individualno. Idejna vsebina je zanjo irelevantna, toda samo do 
znane meje: ob umetniškem delu, ki je nasprotno meščanski ideolo
giji, ugotavlja meščanska kritika, da sta umetnost in tendenca ne
združljiva elementa . . .

V meščanski literaturi se odraža meščanska družba in ves njen 
razvoj: v njej je našel svoj izraz boj meščanstva za družbo po nje
govi podobi, v njej se je odražal meščanski svet v svojem razcvitu, 
v njej se danes odraža njegovo propadanje. Kakor pa je meščanska 
družba dialektično ustvarila svoje socialno nasprotje, svojega anti
poda, je tudi ta proizvel nasprotje, antipoda meščanski literaturi
— socialno literaturo. Razredna diferenciranost v svetovni litera
turi je danes jasno dejstvo, pred katerim miže le še prav zelo



bornirani malomeščani. V slovenski literaturi je razredna diferenci
acija začela s Cankarjem ali boljše rečeno — v Cankarju in je v 
njem tudi dosegla svoje predvojne meje, začrtane v objektivni o to 
pelosti socialnih nasprotstev dobe in kraja. Nadaljevala se je, ko so 
se razmaknile te meje, v povojni mladi generaciji, navezujoč na 
Cankarjevo socialno literaturo in oplajajoč se ob novi svetovni 
socialni književnosti; njene korenine so seveda rasle iz nove so
cialne baze, dane v socialni strukturi slovenskega naroda. Njen 
razvoj je objektivno oviran po relativni lokalni otopelosti socialnih 
nasprotstev, ki je vzročno zvezana s stopnjo gospodarskega raz
voja, kateri odgovarja malomeščanski značaj naroda in njegove 
kulture. Poleg tega vladajoča meščanska ideologija zavestno duši 
razredno diferenciacijo, njen razvoj zavira in ga zavaja na stran- 
pota. Proti Cankarjevi socialni literaturi je uporabljala v to svrho 
vsa sredstva po vrsti: najprej zamolčavanje, potem odkrito pobi
janje (proglasitev »Hlapca Jerneja in njegove pravice« za »umsko 
velezmoto«!) in končno veličanje njegovih malomeščanskih del ter 
piljenje njegovih socialnih idejnih osti, skratka pretvarjanje C an
karja — borca za novi socialni svet v — malomeščana . . .  _

Če se danes umetnik idejno razvija, če je sposoben pogledati 
za povprečno inteligentsko idejno obzorje, potem ne more iti z 
zaprtimi očmi mimo današnjega družbenega problema in ne more 
brez vsake kritike vztrajati pri malomeščanski ideologiji ter zviška 
s prezirom zreti na »maso« . . .  (pri nas imamo literate, ki prav 
glasno trkajo na ta zvon prazne inteligentske domišljavosti). N a j
manj, kar je danes mogoče pričakovati od umetnika, je pač to, 
da v njem zažive socialna protislovja. Če pa obtiči v teh p ro ti 
slovjih, hoteč obdržati tako imenovani »svobodni odnos umetnika« 
do nasprotujočih si tendenc, potem ni nikamor prišel, v njem otopi 
socialno nasprotstvo in on ostane — malomeščan. Če sprejme so
cialno misel, ne da bi jo doživel, potem bo prav neorgansko 
uvrščena v njegov malomeščanski idejni krog in on bo po krivem 
Predstavnik socialne književnosti. Lahko pa tudi gre literat v tem 
razvoju prav daleč, pa se vendarle ustavi nekje, kjer bi moral na
praviti še korak; n. pr. dokoplje se do »priporočanja« predruga
čenja socialnega življenja, ni pa pripravljen pokazati pot, ki edina 
more voditi do tega cilja.

Vendar, ali more danes kritika, ki izhaja s stališča socialne 
književnosti, oproščati takole polovičarstvo in četrtinstvo? N ikakor 
ne, kajti socialne naloge, ki izvirajo iz današnjega položaja družbe, 
zahtevajo idejno razvito socialno literaturo. Tudi mi se ne stri
njamo z mnenjem, »da smo socialno še vedno ,v povojih*, brez 
razvitih form in češ da zato pri nas še ne moremo meriti z med
narodnim najvišjim merilom. Naš današnji socialni položaj vsebuje 
P°?oje za književnost najvišje mednarodne stopnje — dosedanie 
nase provincialne književne lepote pa že smrde po mrličih in veri
gah, medtem ko žalostna in svetla trajanja po M rtvih Domovih 
'n upadle oči in bleda lica in Mrtvi, ki so narasli ko t svetilniki,



kažejo nekompromisne poti nove literature« (iz članka S. Galo- 
gaže: »Šta se ne može primiti kao socialna književnost« v zagreb
ški »Literaturi« II. št. 4., april 1932).

T a  moja polemika in kritika je namenjena pravilni postavitvi 
vprašanja in razčiščenju pojma socialne književnosti v naši javnosti. 
Zdi se mi vendar umestno, da že ob zaključku teh uvodnih pri
pomb o literaturi sploh s stališča dialektično-materialističnega sve-f 
tovnega naziranja citiram sledečo karakteristiko socialne književ-f 
nosti, ki je tudi najbolj primerni m otto  h kritiki Mrzelove litera
ture: »Socialna književnost predvsem ,ni ogledalo, temveč je kla
divo; ona ne odraža življenja, temveč ga spreminja*. Drugič: ona ni 
pesimistično razpoložena in ne poje o ničevnosti, o brezsmiselnosti 
vsega, temveč nosi v sebi močno vero v možnost spremenitve tega 
nesrečnega živ ljenja . . .  Dalje v tej književnosti majhna, osebna 
čuvstvovanja, bolečine pesnikove, njegova subjektivistična razpo
loženja ne zavzemajo središča.« (Iz članka N. Kostina: »Prilog tu- 
mačenju pojmova o socialnoj književnosti« v »Literaturi« II. št. 
5.—6., maj— junij 1932.)

Mrzel je literat, pisatelj, hkrati pa je tudi publicist ali esejist.
V  svojih člankih in kritikah izpoveduje svojo literarno teorijo, pa 
še marsikaj več. Tako  je zadnjič v  članku »Generacija pred za
d r t im i vrati« (»Jutro« od 29. avgusta 1932) oživel neko varianto 
idealističnega gledanja na razvoj človeške družbe, ki jo m oramo 
tu zavrniti. Mrzel jemlje družbo ko t vrstni red generacije in njen 
razvoj reducira na odhajanje in prihajanje generacij. Gonilne 
osnovne sile tega razvoja, ki jih je odkril dialektični materializem, 
so mu pri tem neznane. Iz tega skrajno plitvega vidika in iz zgre
šenega pojma »generacije« prihaja seveda do prav nemogočih za
ključkov. N. pr. današnjo »krizo družbe, življenja in sveta« razlaga 
tako, »da se je tista stara, idilična, plodna kontinuiteta, ki jo je 
svoje dni izkazoval razvoj od generacije do generacije, na raz- 
oranih, razhojenih cestah našega časa skoraj povsem izgubila« in da 
je zato ta kriza »samo čisto pravnega, formalnega, administrativ
nega značaja: išče se dedič, da nastopi svoje pravice — samo vse 
klicanje in pozivanje za niim je zaman«. Mrzela je zapeljala zgre
šena metoda celo v to, da postavlja idealistične recepte, kakšne 
morajo »generacije« biti: »Generacija mora biti po svojem no tra 
njem, po svojem zgodovinskem poslanstvu nekaj precej enotnega; 
njene naloge morda (!) res niso prav za vso nacionalno, za vso 
družabno celoto enake, toda morajo biti vsaj podobne med seboj. 
Vsakemu mlademu rodu je dana naloga, da pride na svet in ga 
zavzame.«

Res je, da generacije odhajajo in prihajajo. Ta resnica pa je 
tako borna, da nam o razvoju družbe in naroda prav nič ne pove. 
Zato tudi rabimo pojem generacije navadno v nekem pomembnej
šem smislu. Z njim označujemo del mladine, ki stopi v kulturnem 
ali v političnem življenju naroda na neko novo, dotlej še nepo
znano ali neposkušeno pot, ki prinese v življenje naroda in člo



veštva nove ideje, nove rešitve pred narodom in človeštvom sto
ječih problemov, nove borbe. Takšna generacija je seveda le izraz 
dozorevanja ali dozoretja prej neobstoječih ali nerazvitih socialnih 
protislovij v družbi. Le v tem relativnem smislu je možen pravilen 
in ploden pojem generacije. V razredno diferencirani družbi go
voriti o idejno enotnih »mladih rodovih« in to v letu 1932 — je 
absurdno. Kakor vsa družba se tudi »mladi rod« loči v progre
sivni in konservativni tabor. — Take idealistične plitvosti res ne 
morejo imeti drugega pomena, kot da ovirajo naše samospoznanje.

Če sedaj govorimo o mladi generaciji, ki je v tem povojnem 
desetletju stopila v naše javno življenje, pač ne mislimo — z Mrze
lom vred — na tisti mladi rod, ki je v tej dobi le nadaljeval idejno 
življenje svojih očetov in dedov — slovenskih malomeščanov (če 
tudi v modernejših oblikah), temveč govorimo o onem delu mla
dega rodu, ki je začutil novo bazo pod seboj, in zato ni mogel 
ostati pri starih, zanj preživelih ideologijah, ampak je potreboval 
novih pogledov na svet in jih šel iskat. Nove ideje te mlade gene
racije ne izvirajo torej iz njene »mladosti«, ampak iz nove socialne 
baze, ki je produkt družbene diferenciacije in katere mogočno 
ozadje je propadanje meščanske družbe in rast novega življenja.

In o tej mladi generaciji je Mrzel govoril v svojem članku. 
»Srečko Kosovel in mlada generacija« (Ljubljanski Zvon 1932, 
št. 3), ko je izrekel tako »težko obsodbo nad samim seboj ter nad 
dejanjem in nehanjem vsega mladega slovenskega literarnega rodu«:

»Vsa naša generacija, pa naj se že ukvarja s čimerkoli: s pe
snijo, z novelo, z esejem, napravlja vtis človeka, ki stoji pred vrati, 
pa se ne more pripraviti in se ne more odločiti, da bi stopil čez 
prag. T u  je naša mlada literatura — tam sta življenje in čas; tu  je 
dezertacija v samega sebe in pred samim seboj*— tam so viharji, 
ki se zbirajo na obzorju. Ena sama je cesta skozi življenje in čas; 
toda kdor bi rad ubežal resnici tega dneva in tega sveta, njemu je 
odprtih  tisoč steza. Ali bi se rad ogrnil v bleščeči plašč formalizma? 
Ali bi se rad skril v tempelj misterijev — in neznanega Boga? Ali 
bi se. rad okopal v breznu svojega zavrženega solipsizma? — Brez 
konca je smeri, v katere se lahko zateče dezerter. Strahotno tra 
gičen je razkol med duhovno hromostjo tega rodu pa brutalno 
resničnostjo časa, skozi katerega gremo.«

Uganka »generacije pred zaprtimi vrati« je postavljena pred 
nas. Uganka je namreč v tem, da gre za ljudi — enega ali več, to 
ni tako važno — , ki vedo, da bi morali delati nekaj, toda namesto 
tega »nekaj« — delajo nekaj drugega.

»Srečko Kosovel«, pravi Mrzel, »pomeni med nami edinega 
človeka, edino življenje, ki je dalo iz sebe semena, da bi mogla 
kdaj iz njih še rasti naša bodočnost. Kosovel se je vsega dal času 
in stvarem in tako je Kosovel z vsem svojim delom in življenjem 
stopil na čelo mladini, ki se danes ali jutri pojde bit za novo obliko 
sveta.« Da, Kosovel je postal ob koncu svojega prehitro  ugaslega 
življenja najpogumnejši in najiskrenejši glasnik socialne umetnosti
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med vsemi slovenskimi literati. V svojem predsmrtnem predavanju 
»Umetnost in proletarec« (Mladina II. 1925/26, št. 8— 10) je jasno 
označil in sprejel razredni prelom v umetnosti, obsodil meščansko 
umetnost, t. j. umetnost, ki je danes idejno v službi meščanstva in 
skiciral program proletarske umetnosti. Ne umetnost radi um et
nosti, temveč umetnost za človeka, glasi njegovo bojno geslo, se
veda ne za abstraktnega, tudi »večnega« imenovanega človeka, 
katerega obožujejo malomeščanski literati in kritiki in ki ni nič 
drugega kot idealiziran malomeščan, temveč za konkretnega člo
veka, ki danes v tej »brutalni resničnosti« nosi v sebi novo živ
ljenje in ustvarja drugačno resničnost. T ako  je Kosovel začrtal 
mladi generaciji njeno pot v slovensko kulturno življenje.

Mlada generacija je torej — in le zato zasluži to  ime — nosila
v sebi novo spoznanje časa in zavest, da je njena naloga boj za
novo spoznanje, da mora nadaljevati boj Ivana Cankarja za raz
redno preorijentacijo, ki edina vodi naprej k resnični rešitvi p ro 
blemov, ki jih je življenje postavilo pred nas. In Mrzel sam je bil 
svoj čas eden najboljših glasnikov novih idej. Da, od njega imamo 
zelo jasno in pravilno formulacijo glavnega pogoja nove razredne 
orientacije socialnega umetnika: »Umetnik je samo toliko blizu 
delavstvu, kolikor se njegovo življenje bije sredi snovanja in borbe 
tega razreda, kolikor so niti, iz katerih živi njegovo delo, zrasle 
s tem snovanjem in borbo« (v članku »Umetniška matica« v »Enot
nosti« 1928).

Kako pa je prišlo do tega, da se je del tega mladega rodu 
ustavil »pred vrati«, da ni šel naprej po cesti, o kateri pravi 
Mrzel: »Ena sama je cesta skozi življenje in čas«, da je zašel s te 
poti? In če je že zašel, ali more najti pot nazaj?

Oglejmo si najprej, koliko je pri Mrzelu samem najti odgovora
na to  vprašanje. V članku »Generacija pred zaprtimi vrati« karakte-
rizira »duhovno hromost tega rodu« takole: »Generacija, ki je šla 
skozi ta čas (vojna in povojna leta), je otroška ostala do danes, nikoli 
ni mogla do stvari in do brutalne resnice, ne more z rokami zasta
viti vzvoda, da bi premaknila svet. Samo na dnu njenega bitja klije 
zadnja, najstrašnejša resnica o človeškem obstanku pod soncem.« Na 
drugem mestu v istem članku pravi: »Dolžnost duhovnega dela tega 
rodu bi morala biti, da z mislijo in besedo, z voljo in dejanjem kuje 
in izoblikuje fizionomijo vsega svojega pokolenja — toda ta duhovni 
del mladine je doslej skorajda samo odpadal sam od svojega rodu.« 
Prav res, v tem članku Mrzelova analiza sploh ne pride do »za
ka j«^ ,  on se vrti v samih konstatacijah. V oči nam pade edinole 
njegov namig na »brutalno resnico«. Iz eseja o Kosovelu lahko 
objasnimo boljše Mrzelovo mišljenje o vzrokih tega bankrota 
»mlade generacije« s sledečimi odstavki: »Ali se spominjate, kako 
je prva leta po vojni svet prekipeval človeškega, socialnega in po 
litičnega optimizma? Ali se spominjate, kako je ta prenavdušena 
vera človeka in naroda potem razočarana okamenela pred brutal
nostjo resnice, ki je prišla?«



»Brutalnost resnice«, »brutalna resnica«, »brutalna realnost 
casa«, pred katero da je izginil ves optimizem, človeški, socialni 
in politični in »okamenela vsa ta prenavdušena vera« — ti Mrze
lovi kriki nam ne dajejo nikakega objektivnega odgovora na vpra
šanje o vzroku, kažejo pa nam, kako Mrzel subjektivno skuša 
tolmačiti svoj lastni razvoj — nazaj.

Prvo vprašanje: »Ali ni bila tista vera, o kateri Mrzel govori, 
uperjena ravno proti »brutalni resničnosti«? Drugam prav zares 
ni mogla meriti. Torej ni mogoče umika pred »brutalno resnico«, 
bega z one »ene same ceste«, »odpada od svojega rodu« (to so pač 
sinonimi) opravičevati z isto »brutalno resnico«, tudi tedaj ne, če 
gre za razne stopnje »brutalnosti«.

Drugo vprašanje: Kaj pa se skriva za ono »zadnjo, najstraš
nejšo resnico o človeškem obstanku pod soncem«, ki da tej gene
raciji le še »klije na dnu njenega bitja«? Domnevamo pač lahko, 
da z njo Mrzel označuje ono samospoznanje, to je spoznanje svojih 
nalog v družbi in narodu, katerega je ta generacija imela in ki ga
— po zatrjevanju Mrzela — še ima, samo da ga je sedaj vsadila 
»na dno svojega bitja«. Mrzel v članku o Kosovelu vprašuje: »Ali 
je že prišla generacija, ki bo premogla zadosti volje in moči, da bo 
izpolnila dedščino, ki je ostala po Kosovelu?« — Kar je mogoče 
izluščiti iz vse Mrzelove »teorije« o »mladi generaciji«, je koncem 
koncev le to, da je njena tragedija v tem, da ne premore »zadosti 
volje in moči« za izpolnjevanje idejne — pač ne dedščine, ampak
— oporoke Kosovelove, ki da je obenem izraz tudi njenega last
nega spoznanja.

Dovolj smo se izgubljali v Mrzelovem idejnem labirintu in 
cas je, da k tej vsej njegovi filozofiji zavzamemo svoje stališče. Kaj 
je prav za prav s tem zablodelim delom mlade generacije? Pred
vsem moremo o njem ugotoviti, da ni znal ceniti svojega samo- 
spoznanja in je šel celo tako daleč, da ga je pokopal »na dno« in
— to bomo še videli — zasul čez in čez z malomeščanskim pepe
lom. Spoznanje je vendar edino orožje, ki je dano »duhovnemu 
rodu«, da se z njim bori zoper »brutalno resničnost«, ali boljše — 
tudi z Mrzelovimi besedami — zoper »nasilje in laž«, za novo 
resničnost. Pri tem rodu pa je zazeval prepad med spoznanjem in 
delom, njegovo delo ne odgovarja njegovemu spoznanju. Seveda 
moramo soditi to »mlado generacijo« po njenem delu in če je 
njeno delo enako delu onih, ki sploh niso spregledali in spoznali, 
potem jo tudi — obsoditi. Če ni sledila onemu svojemu spoznanju, 
ki od nje zahteva boj zoper »brutalno resničnost« in za novo živ
ljenje, kaj more potem biti njeno delo drugega kot podpiranje one 
resničnosti in pobijanje novega življenja?

Vprašanje lahko sedaj postavimo tudi takole: Kaj je hlinjeno, 
ali zatrjevano spoznanje (»na dnu . . .« ) ,  ali delo? Saj vendar iz 
spoznanja izvirata volja za boj in moč! Le slabotnemu, plitvemu,i 
medlemu komaj-spoznanju odgovarja nemoč, globokemu, pol
nemu, jasnemu nikdar. In zato ni generacije, ki bi res bila spoznala,



pa da ni iz spoznanja črpala tudi volje in moči. Zato tudi ne m o
remo priznati Mrzelu, da je glasnik generacije, ki je že spoznala, 
a še »ne premore zadosti volje in moči« za boj, torej nekake pre
hodne generacije — kajti sam pojem takšne prehodne generacije je 
zgrešen. Da, so tudi glasniki prehoda; ti pa dvigajo svojo ali tudi 
novo generacijo od nespoznanja in komajspoznanja k polnemu in 
jasnemu spoznanju in seveda obenem od nemoči k moči.

Poglejmo, kako končuje Mrzel svoj esej o Kosovelu, v ka
terem je pribil sicer mnogo točnih in iskrenih resnic: »V zgodo
vini je že tako: kadar človek dezertira, takrat se stvari kar same 
začenjajo goditi. In skoraj vse eno je, ali bo naša generacija dezer
tirala ali pa se bo šla bit: danes ali jutri bodo prav brez dvoma 
sijali dnevi, ki jih je sanjal in za katere je dal zadnjo kapljo krvi 
iz svojega srca Srečko Kosovel.« Ali naj bo privilegij umetnika kar 
takole trditi očividno neresnico? Kadar je človek dezertiral, so se 
»stvari« ustavile; le kadar ni dezertiral, so se godile, tako je v zgo
dovini. Tem  hujše pa je s to trditvijo, ker je uporabljena za opra
vičevanja dezerterstva. Ugovarjal bo morda kdo, Mrzel pa le 
veruje v »dneve, ki bodo prav brez dvoma sijali« — toda naj 
pomni, da »se stvari kar same začenjajo goditi«, kar ni res — in 
zdaj naj pove, koliko je vredna ta njegova vera! Njegova vera je 
vera v avtomatski proces; taka vera pa je le narobe obrnjena nevera 
in v učinku tej enaka.

»Osvesti se, človek,« bi dejal Mrzelu, »kaj te bega Meduzin 
obraz resnice tega dneva in tega sveta! Saj praviš, da vidiš skozenj 
tudi resničnost, ki ustvarja novega človeka in ki jo ustvarja novi 
človek. S tem človekom se skleni in bori!« Toda še nismo z njim 
pri koncu. Mrzel ve za poseben privilegij umetnika, ki ga menda 
odvezuje njegovih človeških dolžnosti: »Umetnik ne more ničesar 

j sredi vsega tega, umetnik lahko samo vse ve in vse razodene — to 
je od nekdaj ves njegov neusmiljeni poklic.« (Mrzelov govor ob 
trinajsti obletnici smrti Ivana Cankarja, Ljubljanski Zvon 1932, 
št. 1). Če naj sploh kako razumemo ta Mrzelov »ves neusmiljeni 
poklic umetnika«, da »ne more ničesar sredi vsega tega«, potem 
je to proklamacija pasivizma in »breztendenčnosti«. V kakšnem 
nasprotju je ta proklamacija s Cankarjevim delom in tudi z vso 
ostalo vsebino Mrzelovega govora o Cankarju! Kako nemogoče 
nedosledna je ta Mrzelova misel! Kdor ve, kar je treba danes ve
deti in to tudi razodeva — bodisi umetnik, ki razodeva v um et
niški formi, bodisi prav navaden zemljan — , ta pač vedno nekaj 
zaleže »sredi vsega tega«. — Vprašanje je, koliko teh protislovij 
pri Mrzelu je treba zapisati na račun tega, da so se ljudje pri nas 
zelo odvadili paziti na to, kaj jim prav za prav pride izpod peresa 
in se zadovoljujejo s tem, da stavek lepo — zveni?

V svoji recenziji »Primorskih novel« Bogomira Magajne (Ljub
ljanski Zvon 1931, št. 2) je Mrzel formuliral tudi neko literarno 
teorijo, ki je v bistvu ona stara in poznana malomeščanska teorija 
»čiste umetnosti«. O n opominja »na neke idejne zmede, ki se go



dijo v naši mladi literaturi že z neko čezmerno trdovratnostjo«. 
Kdor je po tem opominu pričakoval, da se bo Mrzel res lotil pobi
janja obstoječe idejne zmede, se je mogel temeljito razočarati. N a 
daljuje namreč takole: »Današnjemu književniku najbrž ni nič težje 
grešiti nad socialno problematiko modernega časa, kakor je bilo 
njega rodoljubnemu predniku svoj čas lahko grešiti na račun tako 
zvanega ,naroda' in tako zvanih »narodnih svetinj1. Aktualnost 
kakšne stvari sama ne more dati literaturi še nobene cene, zmerom 
in povsod gre samo za čistost in svobodo človekovega odnosa do 
stvari. Socializem, to najbolj skelečo in najbolj h rupno devizo na
šega veka, so si v naši mladi književnosti mnogi lagodno vzeli z ĵ 
modo in so se začeli nositi po n j i . . .  N a črni naturalizem te snovi 
priobeša te vrste književnost svoje svetle idealistične formulacije, 
potem si pa daje to svoje podvzemanje tolmačiti na prosluli način: 
naša umetnost noče biti samo umetnost, temveč je umetnost in še 
nekaj več. In vendar ni vse to skupaj nič drugega kakor razglašanje 
neke mentalitete, ki življenje in resnično tvornost v človeku samo 
zavira in duši . . . «

Res je, da »aktualnost kakšne stvari sama ne more dati lite
raturi še nobene cene«; kako pa je z Mrzelovo antitezo: »Zmerom 
in povsod gre samo za čistost in svobodo človekovega odnosa do 
stvari«? Kaj pove ta bleda, brezbarvna fraza v zgornji miselni 
zvezi? Ali se more zanjo kriti kaj drugega ko t 1’art-pour-Partizem? 
Ali ne pobija Mrzel socialne književnosti, ki je seveda tendenčna?/ 
U m etnost naj bo »čista«, naj je ne kalijo svetovni nazori, ki pre
prečujejo »svobodo človekovega odnosa do stvari«, umetnost naj 
ne daje koncesij času, umetnost naj obravnava le abstraktnega člo
veka, t. j. človeka izven družbenega razvoja — to  staro idejno 
zmedo pridiguje Mrzel. Seveda človeka izven družbenega razvoja 
ni in abstraktni človek je le abstrakcija konkretnega pripadnika 
določenega socialnega razreda; abstraktni človek »čiste umetnosti« 
je le abstrahirani malomeščan, ki izgleda samemu sebi, da je izven 
družbenega razvoja, zato ker je ta razvoj porinil malomeščanstvo 
ob stran, tako da je ono le žrtev tega razvoja, ne pa aktivna sila 
v njem. Zato je filozofija malomeščana — pasivizem in seveda prav 
tako kot njegovo življenje tudi njegova literatura — »brezten- 
denčna«. T ako  je Mrzel v svoji literarni teoriji kapituliral pred 
»večnim« svetovnim nazorom malomeščanstva . . .

. . .  in v svoji literarni praksi?
(Dalje  p r ih o d n jič . )

* M rze l  n a m ig u je  v o d s ta v k ih ,  k i  jih tu  n ism o  c i t ira l i ,  na  C e rk v e n ik a  in 
n jeg o v o  s o r o d n o  » soc ia lno  l i t e r a tu ro « .  D a  ne  bi o s ta lo  p o  M rze lu ,  ceš da  je 
t e n d e n c a  k o t  t a k a  z a v r la  in u dušila  C e rk v e n ik o v o  tv o r n o s t ,  je t r e b a  povedati.! 
da im a m o  v  C e rk v e n ik o v ih  soc ia ln ih  p o v e s t ih  i n e z m o ž n o s t  u m e tn i š k e g a  o b l i 
k o v a n ja  ž iv ljen ja ,  ki ga za jem a, i n e r a z v i to ,  k o n f u z n o ,  sk o z  m  sk o z  m a lo 
m e š čan sk o  »soc ia lno«  id e jn o s t .  M rz e l  je še v svoji k r i t i k i  C e rk v e n ik o v e  povesti  
»D aj n a m  danes  naš v sa k d a n j i  k r u h  . . . «  (L jub l jansk i  Z v o n  1929, št. 12.) v p r a 
šanje  p o p o ln o m a  p r a v i ln o  p ostav il  . ,  ,



Ivan Kosec:

PSIHOANALIZA IN INDIVIDUALNA PSIHOLO
GIJA V TEORIJI IN PRAKSI

Do začetka preteklega stoletja je bila psihologija, kot nauk o 
duši, le del filozofije, ki je imela v zakupu interpretacijo vsega 
sveta in življenja. Sterilna in okostenela po svoji vsebini in metodi 
je predstavljala formalno-statično ideologijo antike in fevdalizma.
V takih okoliščinah psihologija ni mogla najti svojega izhodišča 
in razmaha. Izvirnost, nesmrtnost in posmrtnost duše je bil njen 
predmet.

Prvi samostojen korak ji je omogočil razvoj prirodnih ved. 
predvsem biologije in fiziologije, da je prešla na raziskovanje in 
opisovanje duševnih pojavov. Ostala pa je tudi tu v ozkih mejah 
a b s t r a k t n e g a  g l e d a n j a  p o s a m e z n i h  d u š e v n i h  
p r v i n ,  doživljajev in funkcij, ki je v njih videla samostojne 
manifestacije. T ako  so vse dosedanje psihologije ostale domena 
teoretičnega razglabljanja le maloštevilnih »za to  poklicanih« ofici- 
elnih psihologov, daleč od življenja in stvarnega duševnega pre
snavljanja.

V praksi pa menda res ni več pomenila, kot ono jezo, ki jo je 
prizadejala srednješolcu pred izpitom. In kdo naj bi se ne jezil 
spričo definicij, v katere so bile vpletene razne duševne »funkcije« 
in »moči«, kar se je študent moral naučiti na pamet.

Stalnost in neizpremenjenost, hipoteza in konstatacija, je naj- 
markantnejša poteza vseh dosedanjih psihologij, ki so služile v 
večini samo temu, da podkrepijo »dognanja« vseh mogočih speku
lacij in filozofij, ki odmirajo ali pa so že pokopane.

V to  mučno stagnacijo pa je posege! koncem preteklega sto
letja zdravnik S i g m u n d  F r e u d ,  začel odkrivati p o d z a 
v e s t  in našel v globinah podzavesti vzroke perverznim mislim, 
težnjam in nagonom, spolne ljubezni napram lastni materi, konku 
rence napram očetu, sadističnim, masohističnim in homoseksualnim 
spolnim nagonom itd., itd. Kaj čuda, da je padla iz ravnotežja vsa 
ona »poštena« in zmoralizirana plast družbe, katero je Freud na 
tako originalen način demaskiral.

Na prvi pogled izgleda psihoanaliza zelo revolucionarna, ki 
pa je vse prej, samo to ne, kar bomo še v nadaljnem videli. V 
svojih končnih izsledkih je ostala še vedno, kot ostale psihologije, 
interni problem v okviru konservativnih in reakcionarnih me
ščanskih doktrin — »nadvse zdiferenciran, eksotični produkt indi
vidualne psihologije«. (Fodor: Medecina i društvo.)

Kljub temu pa psihoanalizi ne moremo odrekati njene velike 
zasluge na polju duševnih ved. Z odkritjem p o d z a v e s t n e g a  
i n  n a g o n s k e g a  je razširila polje psihološkega proučavanja v



dimenzije, ki so bile do sedaj neodkrite ali pa vsaj samostojno in 
sistematično neobdelane. Za nekakega predhodnika bi lahko šteli 
Harcmanna z njegovim delom: »Philosophie des Unbewufiten«.

Dve osnovi jasno ločita Freudovo psihoanalizo od tradicio
nalnih psihologij in sicer: 1. Vse dosedanje psihologije so identifi
cirale dušo z zavestjo. Freud pa je obratno postavil p r i m a t  
p o d z a v e s t n e g a  n a p r a m  z a v e s t n e m u .  Po njem so 
vsi duševni pojavi od afektov pa do miselnega procesa in volje v 
glavnem podzavestnega karakterja, naše vsakodnevno zavestno d o 
življanje pa samo del duševnega življenja. Podzavest je po njem 
labirint onega pravega duševnega življenja, zavest pa le gornja 
plast tega življenja. 2. Usodno vlogo v vsem duševnem življenju 
igrajo i m p u l z i v n i  n a g o n i  s e k s u s a. T u  pa ne misli ze 
zdiferenciranega organa za razmnoževanje, temveč l i b i d o ,  obcut 
spolne slasti, katere nosilec je skorajda celokupen organizem novo
rojenčka. Freud naziva ta mesta »esogene Zone« (Ober Psycho- 
analyse). Libido je za Freuda sila, v kateri se odraža spolni gon za 
zadovoljevanjem, slično kakor gon samoohrane. Doživljaji iz 
ranega detinstva pa ne padejo v pozabljenje, temveč so latentni, 
skriti v podzavesti, ki čakajo, da pri prvi priliki planejo na dan. 
Do pravega izraza pridejo v s a n j a h ,  kjer se manifestira ta 
latentna vsebina in sicer na simboličen način.

Libidonozni porivi infantilne seksualnosti, ki v glavnem izpol
njuje celotno »delavnost« detinstva, so navadno vsled vzgoje, so- 
cijalnih, ekonomskih ali kakršnihkoli drugih prilik potisnjeni v 
podzavest. So pa ti porivi kapitalne važnosti za psihoanalitika. V az
ni so v negativnem smislu za razlago nervoznih in duševnih bo
lezni. Simptomi teh bolezni imajo svoje vrelo v infantilni seksiial- 
nosti in služijo seksualnemu zadovoljavanju. Še važnejši pa so v 
svojem pozitivnem smislu, kjer se sublimirajo v kulturnem, socijal- 
nem in umetniškem ustvarjanju.

Kot protiutež s e k s u a l n i  a k t i v n o s t i  — »Lustprin- 
zipu« — pa deluje poriv našega »j a z« , ki je v stvari gon za samo- 
ohrano. V neposredni zvezi z našim »jaz« deluje p r i n c i p  r e 
a l n o s t i  — Realitatsprinzip, — ki predstavlja z vzgojo pridob
ljeno vsebino, kakor: morala, običaj, religija itd. konflikt izmed 
teh dveh principov (princip slasti — princip realnosti) pa je glav
ni fak to r nervoze in duševnih abnormalnosti, ki so Freudu ključ 
za normalno psihologijo.

Kakor vidimo, je psihoanaliza vzela svoj predmet globinsko in 
dimenzijalno, kakor nobena psihojogija poprej.^Poleg tega pa je 
s k u š a l a  vzeti duševnost genetično in dinamično, oziraje se na 
vse okoliščine, vplive in motive, ki so v toku  razvoja delovali 
na posamezni individuum, skratka: posameznika, ko t p roduk t 
družbenih razmer.

N o, to pa le na videz. V  svojih končnih zaključkih vse drugo 
prej. Sploh nam nikjer ne precizira, kaj razumeva pod pojmom



»jaz« in njegovimi porivi, oziroma protiutež. Degradiral ga je na
gon za samoohrano, zvezal s principom realnosti, kljub tem prin 
cipom. Očividno je mislil tu na duševno kom ponento , ki je po 
vsem s o c i j a l n e g a  značaja. T a  m om ent pa pri Freudu itak 
ne igra važne vloge in bi njegovi doktrini ne prinesel bistveno no
vega. Za njega je vsaka družba dobra, odnosno slaba. Še več, o n 
s m a t r a  d r u ž b o  z a  s t a t i č n o ,  s t a l n o  i n  n e i z - 
p r e m e n 1 j i v o z 1 o in trdi, da sta princip ugodja (egocentrična 
usmerjenost) in princip realnosti (socijalna usmerjenost) bila v 
skladu samo v prakomunistični periodi, danes pa ta harmonija ob
stoja le še pri posamezniku v prvih dnevih življenja. On se nc 
vpraša: M a r  n e  b i  m o g l i  p r i n c i p  r e a l n o s t i  p r i 
l a g o d i t i  p r i n c i p u  o s e b n e g a  u g o d j a ?  Razumljivo, 
ker v družbeni razvoj on ne veruje.

2e po tej kratki shemi lahko opazimo, da je Freud, spričo no
tranje dinamike, popolnoma pozabil na vnanje sile, ki delujejo 
na duševno zgradbo posameznika. T ako  je napravil človeka tu r 
škega kizmeta, ki sedi pred mošejo udan v voljo Alaha. Vse to pa 
že preveč diši po raznih metafizičnih in spekulativnih postulatih, 
kakor so: Kantov »Ding an sich«, Hegelova »ideja« itd.

V še bolj temne vode pa nas popelje s svojo knjigo »Jenseits 
des Lustprinzips«, kjer se znajdemo direktno v Schopenhauerje
vem pesimizmu. Tam  postavlja za c i l j  ž i v l j e n j a  — s m r t !  
Kako naj se ogrejejo za to psihologiziranje tisti, ki še niso živeli 
in se borijo za lepše in pravičnejše življenje?!

Ne smemo pozabiti, da hoče postati psihoanaliza k l j u č  z a  
r e š e v a n j e  v s e h  ž i v 1 j e n  s k i h  v p r a š a n j  in da hoče 
razširiti svoje učenje posebno na družbene vede, če že ne direktno 
Freud sam pa njegovi učenci. Kakor si ni mogel nemški general 
Bernhardi, pristaš darvinizma, razlagati v o j s k o  drugače, kot 
» b i o l o š k o  n u j o «  in » e t i č n o  z a h t e v o « ,  če je hotel 
biti dosleden darvinizmu, tako si tudi Freudov pristaš ne more 
razlagati nemški polom 1918. 1. drugače, ko t » n e t a k t i č e n  
p o s t o p e k  n e m š k e  g e n e r a l i  t e t e ,  k i  n i  d o v o l j  
r a č u n a l a  o h o m o s e k s u a l n i ,  l i b i d i o z n i  f i k c i j i  
v o j a k o v  d o  s v o j i h  v o d i t e l j e v «  (F. Med. i društ.). T u  
je odveč vsak odgovor.

Psihoanaliza je ostala, kljub svojim zaslugam in pozitivnim iz
sledkom, enostranska, statična in skrajno individualna, ki smatra 
dušo (zgodovinsko vzeto) za vedno enako, ker po njenem avtorju 
zgodovinski razvoj nanjo ne vpliva in je s tem zgubila realna tla 
ter zašla v spekulativno metafiziko.

(Dalje prih.)



Tone Čufar:
SKICA O GOSPODU

V tovarni so veliki in majhni ljudje, med njimi je pa tudi 
nekaj velikih in majhnih gospodov.

Nekateri gospodje so ravnatelji, drugi so podravnatelji, tretji 
so še manj po šarži in plači. Tisti gospodje, ki so se vec^kakor vsi 
našteti, pa le poredko pridejo v tovarno in jih ne kaze prišteti 
med navadne, vsem plebejcem vidne gospode. Teh gospodov se 
boji vsak ravnatelj, gospodje z manjšo šarzo pa sploh zajčje tre 
petajo že takrat, ko  se imena največjih gospodov samo spregovore. 
Sploh je v  tovarni mnogo zajčjih hlač. In tudi lisičjih zvitorepcev 
je dovolj. Oh, saj skoro ničesar ne manjka, kvečjemu poštenega 
poguma, ki se kar nič ne prilega današnjemu zmaličenemu casu in 
prečudno zmaličenim ljudem. y v

Med velikimi in malimi gospodi je gospod  ̂srednje sa^rze. T a 
gospod ni velik in ne majhen gospod, zato tudi njegova sarza m 
kar tako. Take šarže se zlepa ne dobi. O n jo ima od najvisjih 
gospodov. T a šarža je kakor čarobna palica. Z njo se odpro vse 
duri in preštejejo vsi računi. Zato sme ta gospod v vse oddelke 
in vse pisarne. V  oddelkih šteje znojne kapljice, ki curljajo u tru- 
jenim delavcem po telesu, da potem sešteje zasluge za večno o d 
rešenje in nebeško zveličanje. Kom ur ne pricurlja dovolj kapljic, 
ta zveličanja ni vreden, zato ga gospod priporoči na »višje f ie s to « ,  
kjer se seštejejo vsi »priporočeni« in odpošljejo na zasnezeno ah 
zaprašeno cesto. Gospod je zelo vljuden gospod, zato se z n ikom ur 
ne prepira. Včasih je celo tako dober, da marsikoga potreplja po 
rami in se tudi nasmehne skozi zlata očala in cez rdečkast nos.
Bon-ton! ..

Glede zveličanja pa deli svoj nazor s tistimi, ki so mu dali 
srednjo šaržo in čarobno palico. Z njimi vred je prepričan, da je 
delavcu nebeško odrešenje potrebno. In cimprej človek umrje, 
hitreje se znajde visoko nad solzno dolino. T oda  za sedež med 
izvoljenci je že od nekdaj potrebna primerna zasluga. Bogatini 
si ga že nekako odkupijo, ker imajo denar, ubožni zemljani si 
ga morajo pa zaslužiti s pošteno pokoro. T o  je pac v najlepsem 
redu, saj danes vsak preprost sedež nekaj stane. V cerkvi se sedeži 
plačujejo za vse leto, drugod se pa lahko plačujejo tudi posamič. 
Recimo; v gledališču, v kinu, v v laikih in tudi v tramvajih. S sedeži 
so zvezani stroški, in kjer je nekaj stroškov, mora biti vsaj tr ik ra t  
toliko dobička, zato sedeži ne morejo biti zastonj. Toda v . te m  
lepem svetu niso samo taki sedeži, ki se^morajo odkupiti. V  uprav
nem svetu kakšnega podjetja so sedeži, ki imajo vse drugačen 
pomen kakor tramvajska ali cerkvena klop. Kdor je toliko pri
poročen milosti božji, da na teh sedežih sedi, se na večno odre
šenje lahko požvižga. Gospodje na teh sedežih so za ^naporno se
denje dokaj pošteno plačani, tako, da jih tega zasluzka ni treba 
biti sram. Z njim se postavljajo premnoge imenitnosti in tudi šarze



vseh gospodov v tovarni se na teh sedežih lahko spreminjajo. Ker 
ti sedeži zajamčijo največjo udobnost, se redkokdaj izpraznijo. 
Ponavadi ima en sam gospod po  več takih sedežev, zato se mu 
je treba večkrat globoko odkriti, kadar se znajde kje med trepe
tajočimi zajčjehlačnimi gospodi. Če se delavci ne odkrivajo, imajo 
pa premalo olike.

Gospod srednje šarže vse to  dobro razume in ga take reči 
ne spravijo ob bon-ton. Tudi njemu je dal šaržo gospod, ki ima 
več prijetnih sedežev. Zato se trudi, da temu gospodu kar najbolj 
ustreže. A ko se pri tej uslužnosti velikemu gospodu kdo od malih, 
zajčjehlačnih gospodov kdo pošteno ujezi, to  gospodu s čarobno 
palico ni mnogo mar. Ljudje so nehvaležni. In če se od  delavcev 
kdo ujezi in m orda tudi zakolne, je pa zadeva še preprostejša. 
Delavci so tako same barabe, zato se na njihove kletvine ne kaže 
ozirati.

Gospoda s srednjo šaržo marsikdo grdo pogleda. Tudi to  je 
razumljivo. Ljudje denar zapijejo in si potem ne morejo kupiti 
knjig o  lepem vedenju. No, ku lturna zaostalost in človeška ome
jenost! T oda  gospod jim hoče le večni blagor. T a  se doseže s po
koro. V  tovarni se vsak pošten kristjan lahko pošteno spokori. 
Če je le malo veren, ima tisoč prilik, da obudi kesanje svojih 
grehov in se potem kje opeče, si kaj polomi ali pa zaide v tretji 
stadij tuberkuloze. (V prvem in drugem so itak vsi!) Le malarije 
ne dobi vsakdo, ker poganja tovarniške turbine čista voda, a za 
čisto vodo marsikak delavec še v teh nerodnih časih prilično 
zasluži.

Lepi nameni so na ta način na lepem doseženi in trata  v raj 
vsakomur veliko prej odprta  kakor kdo  sam pričakuje. Življenje 
v dolini solz se skrajša kar za več let, marsikdaj za desetletja, 
ker ljudje po božji volji in posebni milosti ne odjenjajo z 
umiranjem.

Lepih gospodovih namenov pa nihče prav ne tolmači in ne 
mara pravično razumeti. Gospod samo pobira tiste, ki zveličanja 
niso vredni. Toda, saj hodi tudi po pisarnah in vtika svoj žlahtni 
nos med akte, v predale in omare. Sploh se zdi, da je ta gospod 
prevnet, zato marsikoga skrbi, da bi se preveč ne vnel v svoji 
svetniški vnemi. Mali gospodje v malih pisarnah so včasih kar siti 
prijaznih gospodovih obiskov. Vzlic temu, da jim knjiga o lepem 
vedenju ni tuja, se nič kaj prav ne vžive v prijazno kramljanje, 
kajti gospod jim je prav tako nadležen kakor siten komar. Za 
komarje pa v bon-tonu ni posebnih predpisov, zato ta nespo
razum in krivica, da mali gospodje na kolego srednje šarže ne 
gledajo preveč lepo.

A gospod je prevljuden in preveč zadreg ima, zato pregreške 
zoper lepo vedenje velikodušno odpušča in prezre. Saj se mora 
povsod zglasiti, povsod mora poškiliti, da se kaj napačnega 
ne zgodi.



Kadar pa gospodu ni dana polna noč spanja, se velikodušno 
žrtvuje, zapusti tople pernice in imenitno stanovanje ter gre pred 
tovarniški vhod in sočuvstvuje z usodo vseh, ki vsak dan zgodaj 
vstajajo in so na znamenje sirene že v tovarni. Mož spoštuje 
delavsko solidarnost in vsakogar, ki zamudi povabilo hrupne si
rene, takoj zapiše v črno knjigo s tako črnim črnilom, da se 
zapisek dolgo pozna.

Pri vsej tej odlični plemenitosti pa ne pozabi niti nedolžnih 
otročičkov. Kadar le more, jim kupuje bonbončke, zemljice in se 
z njimi domače pomenkuje. Ljudje mislijo, da so tudi ti pomenki 
napačna zadeva. Pravijo, da gospod zastruplja otroške duše in jih 
zavaja, da nehote ovajajo svoje očete malih pregreh, za katere je 
v tovarni visoka kazen. Ljudje imajo morebiti prav, mogoče pa 
tudi primanjkuje bon-tona.

T a  skica je narisana iz skromnih gospodovih črt.
Morda bo potreben večji portret.

Louis Adamič:

Slovenski kmetje molijo za mehiško cerkev
i.

Pred nekaj leti sem živel kakih pet ali šest tednov v mestu 
države Sonora v  Mehiki. T o  je bilo v casu, ko je mehiška vlada 
po vsej republiki vodila odločno borbo proti škofom in duhovni
kom katoliške cerkve. Nekaj škofov je izgnala, nekaj jih je tudi 
pobegnilo. Navadni duhovniki so bili v zaporih ali pa  ̂j>m je 
bilo prepovedano uradovati v cerkvah, ki so bile povečini po 
vladnem ukazu zaprte; kar pa jih je bilo odprtih, so jih obisko
vali ljudje kar sami in so molili brez duhovnikov.

Vsa dežela je bila v političnem, verskem in protiverskem raz
burjenju. . , .

V mestu, kjer sem živel, sem se seznanil z mladim mehiškim 
intelektualcem, vzgojenim v Kaliforniji. D o nedavna je bil učitelj, 
takrat pa novinar in je pisal za neki časnik v mestu Mexico. Bil 
je pesnik in publicist, pa tudi slikar. V umetnosti so Meksjkanci 
zelo mnogostranski. Moj znanec je 'b il  prav prijeten tovariš in v 
kratkem času sva postala zelo dobra prijatelja.

Razgovarjala sva se o vseh mogočih stvareh. Angleško je 
govoril izvrstno. ' v

»Kako pa je s tem verskim sporom pri vas?« j>em ga vprašal 
nekega dne, čeprav sem nekaj malega o tej stvari ze vedel.

Odgovoril mi je: »V resnici to ni verski spor, ampak go
spodarski. Kot vam je znano, smo imeli pred dvemi leti v Mehiki 
revolucijo.* — Najvažnejši cilj revolucije, ki je dala sedanji vladi 
oblast, je bila izvedba agrarne reforme. Mehiška veleposestva —



med njimi so nekatera tako velika kot Švica ali Panama — je 
hotela razdeliti na stotisoče malih kmetij, farm (poljedelska 
kmetija) ali ranč (živinorejska kmetija). T e  kmetije naj bi dobili 
peoni (španska beseda, pomeni dninarja. V Mehiki je bil stoletja 
položaj dninarjev sličen položaju sužnjev in tlačanov. Prip. prev.), 
ki sedaj delajo na teh ogromnih veleposestvih kot zakupniki ali 
delavci in često ne zaslužijo dovolj, da bi se prehranili in spodobno 
oblekli ter  vzgojili svoje otroke.

Ko je nova vlada začela izvajati agrarno reformo, se je ugo
tovilo, da posedujejo 60 % dobre zemlje v Mehiki — v Sonori 
ko t  drugod — cerkve in številne verske institucije. Nadškof 
mesta Mexico je eden izmed največjih posestnikov v Mehiki. So 
pa še drugi škofje, katerih bogastvo je neizmerno. Sv. cerkev, ki 
ima toliko zemlje, je velikanska gospodarska sila; in ker je mo
gočna gospodarsko, je mogočna tudi politično. Mehiški škofje so 
manj prelatje sv. rimske katoliške cerkve kakor pa voditelji 
ogromnih gospodarskih družb in politični vodje.

Nadalje se je ugotovilo, da so lastniki drugih tisočev vele
posestev bogati posvetni Mehikanci ali pa tujci iz Združenih držav, 
Anglije, Francije in Nemčije, ki mislijo, da je v njihovo korist, če 
so prijatelji s cerkvijo. Mnogo let so ti posvetni veleposestniki — 
med njimi so protestanti in ateisti — poklanjali velika darila za 
vzdrževanje cerkva in cerkvenih institucij.

In seveda, ko je nova vlada začela veleposestva razkosevati, so 
se cerkev in drugi veleposestniki uprli. Vlada je reformo nadalje
vala, toda večina peonov je brezplačno naklonjeno zemljo od
klonila. Raziskali so vzroke in kaj so našli?

Duhovniki so katoliškim peonom, revnim, nevednim, nepis
menim kmetom — dopovedovali, ne le s prižnic, temveč tudi v 
spovednicah, da ne smejo sprejeti zemlje, ki bi jim jo vlada ponu 
dila. Po navodilih svojih škofov so govorili vernikom, da je me
hiška vlada zemljo ukradla pravičnim lastnikom, med njimi sveti 
cerkvi; in če bodo zemljo sprejeli, bodo sprejeli ukradeno lastnino 
in se bodo zato pekli v peklu. Zato peoni niso sprejeli zemlje in 
agrarna reforma se je izjalovila.

Zdaj skuša vlada zlomiti moč, ki jo ima cerkev nad neved
nimi peoni, in zato izganja ali zapira škofe, duhovnike in cerkve.«

II.

V zadnjih dveh letih je prišla cerkev spet na oblast; politični 
proces, ki jo je do tega privedel, bi zahteval predolg opis. L. 1930. 
je bila večina cerkva spet odprta in duhovnikom  je bilo dovoljeno 
opravljati bogoslužje.

V  začetku 1. 1932. pa je mehiška vlada ponovno poskusila iz
vesti agrarno reformo. Toda zaman. Peoni spet niso hoteli spre
jeti zemlje.

V zadnjem poletju so bili vodilni možje cerkve spet izgnani 
in cerkve spet zaprte.



Zdaj katoliško časopisje po vsem svetu denuncira mehiško vla
do kot sovražnika cerkve in boga in duhovniki po vsem svetu 
pozivajo vernike, naj molijo k nebu, da bi bog pokončal mehiške 
politike, ki preganjajo cerkev.

Pred nekaj meseci sem slučajno stopil v neko cerkev v Slo
veniji in sem sam slišal duhovnika, ki je vodil ljudi v molitvi za 
mehiško cerkev. Ljudje — kbietje in kmetice — so molili za 
duhovnikom, ne da bi vedeli, za kaj molijo, ne da bi vedeli, da 
molijo k bogu zato, da bi ostali mehiški kmetje revni in brez 
zemlje, zato da bi ostala mehiška cerkev bogata in mogočna ter 
še naprej pošiljala ogromne vsote denarja v Vatikan.

Izak Rabelj:

Unija in barva
Aleksandra Fjodoroviča Kerenskega sem prvič videl dvajse

tega decembra tisoč devet sto šestnajstega leta v obednici sanato
rija Ollila. Seznanil naju je advokat Zacarjonij iz Turkestana. O 
Zacarjonem sem vedel, da se je dal obrezati v štiridesem letu 
življenja. Veliki knez Peter Nikolajevič, od vseh prezrti norec, 
ki so ga bili pregnali v Taškent, je zelo cenil njegovo prijateljstvo. 
T a  veliki knez je nag hodil po Taškentskih ulicah, oženil kazačko, 
prižigal sveče pred Voltairejevo sliko, kakor pred podobo Jezusa 
Krista, in osušil brezmejne ravnine Amu-Darja. Zacarjonij je bil 
njegov prijatelj.

Torej — Ollila. Deset kilometrov od nas so v sinjini sijali 
graniti Helsingforsa. O, Helsingfors, ljubezen mojega srca! O, nebo, 
prelivajoče se nad esplanado, ki odhajaš, ko ptica jeseni!

Torej — Ollila. Severni cvetovi venejo v vazah. Jelenji rogovi 
so razprostrti po somračnih stropih. V obednici se širi vonj po 
smreki, po svežih grudih grofice Tiškjevič in po svilenem perilu 
angleških oficirjev.

Poleg Kerenskega sedi za mizo vljuden krščenec iz policij
skega departementa. Na njegovi desnici Norvežan Nikkelsen, last
nik kitolovske ladje. N a  levici — grofica Tiškjevič, lepa kakor 
Marija Antoinetta.

Kerenskij je pojedel tri kose peciva in odšel z menoj v les. 
Mimo naju je na smučeh privihrala gospodična Kristi.

»Kdo je to?« je vprašal Aleksander Fjodorovič.
»Nikkelsenova hči je, gospodična Kristi,« sem dejal, »kako 

je lepa . . . «
N a to  sva ugledala starega Johanesa.
»Kdo je to?« je vprašal Aleksander Fjodorovič.
»Stari Johanes,« sem dejal, »konjak in sadje pelje iz Helsing

forsa. Ali ne poznate kočijaža Johanesa?«



»Vse tukaj poznam,« je odvrnil Kerenskij, »toda vidim no
benega ne.«

»Ali ste kratkovidni, Aleksander Fjodorovič?«
»Da, kratkoviden sem.«
»Naočnike bi morali nositi, Aleksander Fjodorovič.«
»Nikdar.«
Tedaj sem mu dejal z mladostno živahnostjo:
»Pomislite, vi niste slepi, vi ste skoraj da mrtvi. Linija, bo

žanska črta, vladarica sveta, je za vedno šinila mimo vas. Po ča
robnem vrtu  hodiva, po nepopisnem finskem lesu. Do najine po 
slednje ure ne bova spoznala nič lepšega. In vi ne vidite polede
nelih in rožnatih robov vodopada tam pri reki. Vrba žalujka se 
je sklonila nad vodopadom — vi ne vidite njene japonske orna
mentike. Rdeča smrekova debla so posuta s snegom. Bleščeča zrna 
roje v snegu. Takole z mrtvaško bledo linijo se prične, stiska se 
k lesu in po vrhu je valovita, ta bela odeja, ovenčana z odsevom 
plamtečih oblakov, kakor linija Leonarda. In svilena nogavica 
gospodične Kriste in linija njene že zrele nožiče? Kupite naočnike, 
Aleksander Fjodorovič, rotim v a s . . .«

»Otrok ste,« je odgovoril, »ne govorite zaman. Pol rublja za 
naočnike, to je edino, kar bi prav za prav lahko shranil. Nočem 
vaše linije, nizkotne ko resničnost. Nič bolje ne živite ko kak
učitelj trigonometrije, jaz pa se opajam nad lepoto celo v Kljazmi.
Čemu naj mi bodo pege na licu gospodične Kriste, ko pa mi jo 
je treba samo dobro razločiti, da uganem v njej vse ono, kar 
hočem uganiti? Čemu naj mi bodo oblaki na tem čuhonskem nebu, 
ko pa vidim besneči ocean nad svojo glavo? Čemu naj mi bodo 
linije, — ko pa razločim barve? Ves svet je zame gigantski teater, 
v katerem sem jaz edini gledalec brez binoklja. Orkester igra over- 
turo  k tretjemu aktu, oder je daleč proč od mene, moje srce se 
ko v sanjah širi od prekipevajoče radosti, vidim purpurni žamet 
na Juliji, lilasto svilo na Romeu in niti ene ponarejene brade . . .
Vi pa bi me radi oslepili z naočniki za pol rublja . . .«

Zvečer sem se odpeljal v mesto. O, Helsingfors, pristanišče 
mojih sanj . . .

Aleksandra Fjodoroviča pa sem videl čez pol leta, v juniju 
sedemnajstega leta, ko je bil vrhovni poveljnik ruskih čet in go
spodar naše usode.

Tisti dan so porušili Trojicki most. Putilovski delavci so šli 
na arzenal. Tramvajski vagoni so ležali križem po cestah, kakor 
poginuli konji.

Miting je bil napovedan v Narodnem Domu. Aleksander Fjo
dorovič je govoril o Rusiji — materi in ženi. Množica ga je pre
vpila in zagrnila z valom svojih strasti. Kaj je videl v tej oščeti- 
njeni masi on — edini gledalec brez binoklja? Ne vem. Takoj 
za njim je stopil na tribuno T .— , skrivil ustnice in dejal z glasom, 
ki ni ostavljal nobene nade:

»Tovariši in bratje . . . «



Liam 0 ’Flaherty:

Moje knjige v Irski
P r in a ša m o  v  izv lečk u  č la n e k  i rskega  p isa te l ja  0’Fla- 

h e r ty ja ,  k i  ga s lovensk i  č i ta te l j  p o z n a  p o  d v e h  de l ih :  
po  ro m a n u  » N o č  p o  izdaji« (izšel v  p r e v o d u  O t o n a  
Z u p a n č ič a  p r i  M o d r i  p tic i)  in  po  v o jn e m  r o m a n u  »Z v er  
se je p reb u d i la«  (v izdaji  C a n k a r je v e  d r u ž b e  v  p r e v o d u  
T a lp e ) .  Č la n e k  n a  z a n im iv  n a č in  raz laga  k u l tu rn e ,  p r e d 
vsem  l i t e r a rn e  ra z m e re  n a  I r s k e m  —  O . u. .

, Za časa letošnjega evharističnega kongresa v Dublinu sem se
mudil v majhnem mestu grofije Kerry (v jugozapadni Irski. Op. 
ur.) Mesto ima dva tisoč prebivalcev in tri in petdeset gostiln. 
Kakor skoraj vsa druga provincialna mesta Irske je že na prvi 
pogled neverjetno umazano. V dolgih stranskih ulicah, kjer pre
biva delavstvo, sem pri vsakem koraku stopil čez človeško blato. 
Nobenega sledu kulture ni bilo v kraju. Trije domači duhovniki 
so bili kisli in zaprti možje, ki so omejevali svoje delovanje na 
preprečevanje presestvovanja, plesanja in čitanja. Edina zabava, 
ki je dovoljena moškim, je popivanje v tri in petdesetih gostilnah. 
Žene so hodile okrog z izrazom lakote v očeh. Kmalu po mojem 
prihodu so duhovniki dieceze priredili množni obed v mojem 
hotelu, da bi izmislili načine in sredstva, kako bi me ko t pretnjo 
veri in morali spravili iz grofije; toda brez uspeha.

N a to  je prišel evharistični kongres in prebivalstvo, gnano od 
nekega čudnega fanatizma, je okrasilo mesto z zastavami. V de
lavskih predmestjih so postavili več oltarjev pod milim nebom. 
Okrog teh oltarjev je ponoči molilo nekaj ljudi na glas rožni 
venec, medtem ko je nekaj drugih igralo, plesalo in pilo močno 
Portersko pivo.

Poskusa, da bi se odstranil gnoj s cest in umazanija, ki one- 
čašča stene hiš in tla gostiln, pa ni bilo nobenega. Sprehajal sem 
se po mestu in kazal od zastav k tlom ter ponavljal: »Zastave — 
gnoj! Gnoj — zastave!« Smatrali so to  za bogokletstvo.

Nečisti odpadki kakršnekoli vrste, bodisi v moji soseščini, 
bodisi v glavah ljudi, s katerimi pridem v stik, se mi gabijo. 
Prav tako tudi revščina, tiranija in sramotno trpljenje. Poštenost 
m e je prisilila, da v svojih delih kažem zrcalo življenju, kakršnega 
sem našel v svoji domovini. In ogledalo nujno kaže gnoj okrog 
ličnih oltarjev. T ako  je bila nad mojimi deli proglašena prepoved, 
*er irska cerkev smatra za bogokletstvo, če kažem na umazanijo 
°krog oltarjev. Tiranija irske cerkve in z njo zvezanih parazitov, 
povo nastalega irskega meščanstva, poslednjega posmrtnega otroka 
]z zgrbančenega naročja evropskega kapitalizma, se vzdržuje z go
jenjem gnoja, vražarstva in sramotne bede množic. In literatura 
Je bila prepovedana, da ne bi ljudje kot jaz mogli učiti irskega 
ljudstva, da dotik z gnojem demoralizira, da je nevednost sra
motna in da beda nikakor ni potni list za nebesa, temveč narobe



spreminja lepo zemljo v enoličen pekel. Strašilci v duhovniški 
obleki, v svojih z gnojno skorjo prevlečenih mestih kot v t rd 
njavah, mečejo obtožbo spolne nedostojnosti na vsako knjigo, ki 
bi mogla vsaditi v prsa njih nesrečnih žrtev  željo po civilizaciji 
in svobodi.

T ako  so uvedli v Irski nadzorstvo za knjige in sedaj v irskih 
lukah, katerih edini izvoz je portersko pivo in talentirani ljudje, 
plenijo uvoženo literaturo, ki je proizvod irskega duha in jo se
žigajo ko t  nevarno tihotapsko blago. In tako se mučena Irska, 
ki je pred nekaj leti prosila in prejela simpatijo intelektualcev 
vsega sveta, kaže sedaj kot renčeča bolna psica, ki grize roko, ki 
jo je hranila.

T oda to ne velja niti za vso Irsko niti za množice Ircev in 
Irk. Sužnjev ne m orem o grajati za grehe njih gospodarjev. Mene 
so obsodili in me sovražijo nepismeni suroveži, ki sedaj vladajo 
nad irskim življenjem. N oben časnik v Irski si ne upa ničesar 
objaviti, kar pišem jaz. Nobena knjigarna v Irski si ne upa po
kazati mojih knjig v svojih izložbah. Nobene knjižnice ni, ki bi 
ne bila zatrta, ker je imela moje knjige na svojih policah. Izven 
Dublina si nobena organizacija ne bi upala prositi, da ji preda
vam. T oda jaz zahtevam svojo pravico do Irske, ki je edina 
dežela, kjer čutim neki pomen ko t pisatelj. T o  je edina dežela, 
kjer čutim mladost in svežost pomladi m ed ljudmi, kjer se čutim 
enega s svojimi prijatelji, kjer pojem z njimi, ko  pojejo oni in 
jokam z njimi, ko jokajo oni; kjer čutim, da sem dober delavec, 
ki dela koristno delo.

Irska ni dežela barbarov in ni naroda na svetu, ki ljubi um et
nost in lepoto bolj ko t Irci. T oda  gorje! Naš mali otok so obiskale 
trojne garje: menihi, oštirji in beda. Čarovniški doktorji v du- 
hovskih oblekah so raztresli strah med naše preprosto ljudstvo 
in ko hodiš po tej deželi, te gane, ko srečavaš v vsakem malem 
mestu in vasi plašne, šepetajoče ljudi, ki pravijo: »Strašno je tu. 
Zaradi duhovnikov ne morem dobiti ničesar za čitanje! Ali ste 
prinesli kaj svojih knjig, ki bi mi jih mogli posoditi?« Prav tako 
mi je pripovedoval znan londonski založnik, da dobiva svežnje 
pisem od seksualno izstradanih Irk, ki ga prosijo za pornografske 
knjige. T ihotapstvo s knjigami bo lahko kmalu v manjšem obsegu 
prav tako dobičkanosno, ko t  je radi prohibicije tihotapstvo z alko
holnimi pijačami v Ameriki.

Pornografske knjige! Javne hiše! Pivo! N ad temi tremi obli
kami vulgarne zabave — izgleda, da ni bilo v času evharističnega 
kongresa v Dublinu nobenega nadzorstva! Mesto je bilo široko 
odprto  vso in vsako n o č . .  . Bojeviti puritanci v Irski so po m o
jem mnenju priredili svojo poslednjo veliko parado. N e  bo več 
dolgo, ko bodo vsi vrženi v čisto atlantsko morje, skupaj s knjiž
nim nadzorstvom, z gnojem, s pornografskimi knjigami, javnimi 
hišami in črnim pivom . . .



ZAPISKI
Hudales Oskar:

Nekaj besed o slovenski mladinski književ
nosti

Kritike, ki so zadnji čas izšle o nekaterih mladinskih knjigah 
v slovenskih dnevnikih in revijah, so o vprašanju slovenske mla
dinske literature vžgale nekoliko slame, ki je h itro  vsplamtela in 
kmalu ugasnila. T o  vprašanje je, kakor mnogo drugih važnih vpra 
šanj, za nekaj časa zopet padlo v pozabljenje. Dokler, seveda, ne 
bo zopet kakega užaljenega pisatelja in »stvarnega« kritika. K sa
memu problem u te literature se namreč malokdo vrne. Je bilo 
sicer malo člankov o tem v naših pedagoških revijah, toda kolika 
važnost se na to  polaga, kaže dejstvo, da je urednik ene teh revij 
zaključil debato prav v hipu, ko bi ista imela doseči konkretnejše 
oblike, kakor da bi to  vprašanje sploh ne imelo v až n o s t i . . .  Če
prav jo ima ne samo za vzgojitelja ko t eno glavnih vzgojnih sred
stev, temveč za vse intelektualce in ves narod. Bilanca reševanja 
tega vprašanja je zato dokaj jalova. In zato še danes pri nas ne 
vemo, kaj naj mladinska literatura nudi mladini.

Vsako reševanje tega vprašanja je že v vsem začetku pogrc- 
seno, če ga ne zgrabimo na pravem mestu. Zagrabiti ga na tem 
mestu pa je le tedaj prav, ako temeljito poznam o duševni obraz 
otroka in mladostnika. 2e od nekdaj gledamo v o troku  samo 
miniaturo odraslega človeka. Toda o tro k  doživlja in sprejema d ru 
gače ko mi. Drugače tudi vidi in zato greši naša mladinska litera
tura z devetdeset odstotki s tem, da mu natika očala odraslega 
človeka. O tro k  skozi ta očala ne vidi svojega sveta. Kakšen je 
ta njegov svet, najbrže nikdar ne bomo mogli do potankosti do 
gnati, vendar ga lahko fiksiramo iz lastnih spominov na otroška 
leta in iz natančnega opazovanja, kako o tro k  dojema vtise iz svo
jega miljeja. Dr. 2geč je v  svojih »Problemih vzgoje« to  točno 
opredelil: V predšolski dobi zanima o troka njegova najbližja oko 
lica, dom, starši, domače dvorišče, domače ž iv a li . . .  V prvi tretjini 
šolske dobe stopi o trok  v ožji stik s širšo naravo. Uganke, ki jih 
sreča v njej, si razlaga na povsem lahek način — s pravljico. V 
drugi tretini se zanimanje za naravo poglobi. Pojavi v njej se pod 
vplivom šole in domače vzgoje razlagajo stvarnejše in reelnejše.
V o troku  se zbudi zanimanje za dnevne dogodke, naravne moči, 
tehniko, še posebej pa za življenje živali in njih odnos do človeka.

V mladostniku, od  dvanajstega leta naprej, se živo vzbudi 
želja po širokem svetu. Zato so razumljivi razni begi od  doma in 
nikdar utešena želja po  »indijanericah«.

»Kaj hočejo torej?« bo  m orda rekel ta ali oni, »saj ima naša 
deca tega blaga dovolj.« Vprašanje je samo, če to  blago odgovarja.



2e koj pri pravljicah bi lahko začeli nadvse zanimivo poglavje o 
sentimentalnosti. Ta »dobra« lastnost je pri nas Slovencih raz
širjena v zavidljivi meri ne samo v literaturi, temveč tudi v po
litiki. In naj tedaj še našo deco vzgajamo z raznimi sentimental
nostmi o začaranih Snegulčicah, lepih vitezih, vilah rešiteljicah in 
groznih bavbavih? Ne! Tudi pravljica naj nudi o troku  v primerni 
formi — k o s  r e s n i č n e g a  ž i v l j e n j  a.

V  črticah in krajših povestih kaže naša mladinska literatura 
otroka in njegovo življenje tako, kakor ga mi vidimo. Zato so mu 
te stvari nerazumljive. O tro k u  se hoče resnice, njegove resnice. 
Naj dokažem samo na primeru: Večkrat sem že bil priča, da so 
otroci krepko zavrnili povestice, kjer nastopijo živali kot ljudje, 
žive kot ljudje, govore kot ljudje. Nasprotno so pa kar požirali 
besede, kadar smo brali živ opis življenja kake živali in njenega 
odnosa do narave in človeka. T ako  znajo pisati Thom son Seton, 
Curwood, Grey, Jack London itd. in pri nas deloma še edini 
Brinar. Najbolj pa sovraži o trok  moraliziranje. In koliko imamo 
mi Slovenci še take šare, kjer sc za vsakim stavkom skriva žuga
joča morala! N e učimo otrok s pridigami, temveč — z r e s 
n i č n i m  ž i v l j e n j e m .

Ko začuti mladostnik v sebi novo prebujajoče se sile, se zbudi 
v njem obenem s temi silami močna volja po udejstvovanju. Svoj 
mladostni entuzijazem mora nekje uveljaviti. Rad bi storil nekaj 
velikega, kar bi ga v hipu dvignilo nad nivo povprečnega človeka. 
Šport mu je tu  najprimernejše polje. T oda  spričo razmer, ki vla
dajo danes tudi v slovenskem športu, je vsekakor dvomljivo, da 
bi v njem našel trajnih vrednot za svojo vzgojo. Pri iskanju vzor
nikov se zateka k različnemu kiču v  kinematografih in šundu v 
literaturi. (O filmih in njih vplivu na mladostnika bi bilo treba 
enkrat energično spregovoriti!) Kar se pa tiče šunda, naj zadostuje 
sledeča ugotovitev: Prepovedati mladostniku čitanje pustolovščin 
in sploh ukiniti te vrste literaturo, bi pomenilo udariti v prazno. 
S tem bi mladostnika za vedno odtrgali od knjige. Toda »pusto
lovske« zgodbe naj bodo take, kakršne morajo biti. Ne morda 
plaža, polna krvoločnih laži, temveč napeti opisi, k jer najde otrok 
svojega vzornika, svojega junaka, takega kot ga išče . .  . Delav
nega, energičnega, pogumnega in prežetega od ljubezni do sočlo
veka, posebno do onega, ki ga je usoda preklela v trpljenje. Tudi 
v teh knjigah in na tej razvojni stopnji naj o trok  najde r e s 
n i č n o  ž i v l j e n j e .

Neodpustljiv greh je, da mu lažemo, da m u kažemo svet v 
lepi luči, da ga ne pripravljamo za borbe, da ga prepustimo senti
mentalnosti. Mladinska knjiga naj nudi resnico, da ne bo klel 
mladenič svojih učiteljev, ko bo pogledal življenju v obraz in spo
znal, da je razorožen.

D a ne bo kakor naše dosedanje generacije, ki se vsled svoje 
sentimentalnosti nikdar niso mogle dokopati iz dvom ov na pot 
k cilju. Če si je moderno vzgojeslovje zapisalo na svoj ščit geslo:



»Iz življenja za življenje«, bi bila prekleta dolžnost slovenske mla
dinske literature, da si to  geslo tudi ona osvoji.

Po treh zapovedih naj bi se ravnala: N e skrivaj resnice! Proč 
s sentimentalnotmi! Vzgajaj v duhu časa!

M i š k o  K r a n j e c :  Življenje. Povest. 1932. Izdala Delav
ska založba, r. z. z o. z. v Ljubljani. — Ideja povesti je naslednja: 
Laci, večni popotnik, se petintridesetleten vrne domov, le po 
gledat, pa ga zemlja spreobrne, da ostane na nji in ne gre nikamor 
več. T o  je jedro; vse drugo, oče Marko, dva sina, Ferko in Joža, 
hčeri Jula, Bariča ter vnukinja Evica, vsi ti ljudje so le okvir, širok 
okvir, ki pa se redkokdaj dotika vodilnega sižeja.

Kako je z zgradbo povesti? Dogodki se nizajo od jeseni do 
novega poletja brez prave zveze, tako kot jih prinašajo letni casi 
in življenje na kmetiji. Pisatelj ne pozna zakonov, kako naj se 
povest gradi, kako naj se značaji razvijajo, kako naj se zgodba za
plete do viška. Zato ne prepriča, da je njegova ideja prava. Kako 
bi tudi mogel prepričati, ko so mu vse osebe enakovredne in bralec 
do zadnjega ni na jasnem, katera je glavna in kaj av tor prav za 
prav hoče. Stranske stvari so prerasle glavno in tudi naslov »Živ
ljenje« ne more tega popraviti. Z naslovom se hoče pisatelj za
varovati pred ugovori, češ, razvil sem kolektiv, kar je danes prva 
zahteva v. umetnosti, toda kolektiv — tudi pravilno umevan — 
še ne dovoljuje preko pravil, brez katerih ni mogoče ustvariti 
dobrega knjižnega dela.

Kako je z značaji? Vsa rodbina Hozjanov je kakor brez 
krvnih vezi; to  so tujci, ki so se slučajno sešli. Še le na božični 
praznik postanejo »ljudje, ki jih je vendar nekaj vezalo skupaj. V  
vseh je umrla tista odtujenost, ki jih je ločila vse do tedaj«. Ali je 
v splošnem mogoča taka kmečka rodbina? Če je tako^ v P rek 
murju, potem je to  poseben svet. Ali pa je v pisatelju težak nedo- 
statek, če ne čuti vseh neštetih čuvstvenih odnosov, ki jih ustvari 
že samo skupno delo med člani ene rodbine, tem bolj pa še vseh 
njih skupno življenje, da o krvi niti ne govorimo. Oče M arko je 
sinu že v zgodnji mladosti izbil oko zaradi tatvine. V  sedemnaj
stem letu ga zaradi enakega greha tako k ru to  pretepe, da meso z 
njega visi. Morda je hotel biti pisatelj močan, toda kmečki kolek
tiv to »Življenje« ni, ker ni v njem v resnici nikake prave skup
nosti ljudi. Psihologije ni v delu in še manj je v njem sociologije, ki 
Je in bo v umetnosti vedno važnejša od prve.

Kakor je medel Markov značaj, tako je brez krvi Jula. Še 
najplastičnejši je tatinski Ferko; gotovo zato, ker jê  najrealistič- 
neje začrtan, resnično, življenjsko, in m u pisatelj ničesar svojega 
ni prilepil na značaj. Najmanj naraven je Laci, ki naj se iz več
nega popotnika preobrazi (po pisateljevem nazoru) v kmeta, od 



ločno zaverovanega v zemljo; zato je najslabši lik v povesti. Čim 
nravnejša je ideja, za katero se pisatelj zavzame, tem boljše je delo.

O tistih malih sredstvih, s katerimi se značaj vidno označi, 
seveda ne more biti govora, kjer se ne upoštevajo primarne za
hteve umetniškega upodabljanja.

Kako pa je rešil pisatelj glavni, osnovni problem povesti, po 
vrnitev k zemlji? Odgovorijo naj nekatere avtorjeve misli:

»Grofje so pustili zemljo kmetu v dedščino, (!) edinemu 
vrednemu nasledniku. Grofov ni več, kmet pa je ostal, ker je 
ostala zemlja. In zemlja je večna.

Ljudje so povsod enaki: večni so, (!) kakor je večna zem
lja, ki jih rodi: ne spreminjajo se, ker se ne morejo, ker se 
zemlja ne spreminja: in km et je zvezan z zemljo preveč tesno. 
Ruski muziki so kot ti kmetje tu. Zemljo ljubijo. T o  je ne
ločljivo? zemlja — človek; in z večnostjo je prepleteno. (!) 
Tega ni mogoče razdružiti. T o  troje ostane — , nobeno se ne 
sme (!) in niti ne more zrušiti: zemlja — človek — večnost. 
Ljudje so enaki: ljubijo zemljo in verujejo v Boga, ki jim dež
in roso pošilja in jih s točo s t r a h u je ------------

Nekje daleč od tega sveta živi drugi svet. Svet ljudi, ki 
so se odtrgali od zemlje. Tisti svet je povsem drugačen. 
Ustvarja države, obdaja zemljo z mejami, loči ljudi in jih 
utesnjuje z zakoni. Življenje gre prek tega, zato, ker je zve
zano z zemljo. (!) — Življenje ne pozna meja, življenje ne 
ostari, (!) vedno se novo poraja. — Oni svet tam pozna civi
lizacijo, pozna kulturo, ustvarja vojne, kolje ljudi, uničuje živ
ljenje. T a  ga ustvarja v svoji prvotnosti v svoji navezanosti 
na grudo.

»In vendar,« je Laci občutil. »Ljudje gredo za onim živ
ljenjem. (!) — Ne, da bi ne bilo dovolj kruha, — kruha zem
lja vedno daje v izobilju — , temuč gredo, ker je svet lep in 
bogat, ima zlato. Tam  ginejo, ker še kruha nimajo.

Pa se bodo vračali. Spoznali bodo, da je tista pot zgre
šena. Vsi pridejo. Morda sicer pozno, ko ne bo več iluzij, ko
samo zemlja o s ta n e . ------------ Prijeli bodo za plug in se vozili
spomladi orat. Sedeč na vozu bodo žvižgali pesem, poslušali 
škrjanca visoko pod nebom, lastavico, slavca ob jutrih na 
brestu, štrka. Vse to  enkrat oživi in ostane.«
Kar je pisatelj zapisal v navedenih odstavkih, hoče biti ideo

logija, ki naj podpre vse »Življenje« in mu da nekak velik pomen. 
In vendar je vsa ta ideologija strašno naivna, kakor hoče biti glo
bokoum na in poetična. Zemlja je večna, človek je večen: kaj po- 
menja to? T o  so tako široki pojmi, kakor so nejasni in prazni. 
Ali nista civilizacija in kultura enako večni kot človek? Sta morda 
nasprotni človeku? Pisatelj je poskusil ekskurzijo v sociologijo, pa 
je vse to, zemlja in kmetovo delo, današnja tehnika in zanjo po
trebni kapital, veletrgovina s proizvodi zemljedelstva, industrija 
ter končno država, njene zahteve in funkcije tako trda in kruta



realnost, da se vsa ta pesniška razlaga in navidezna ideologija raz
prši kot prazna pena, če se ju kritično le dotakneš. Pisatelj hoče 
postaviti nekaj fundamentalnega, nekaj, kar bi veljalo za vso zgo
dovino bodočega človeškega rodu, 'in razvija misli, ki so smešne 
do tragike. T o  je življenje? T o  je kolektiv? T o  cvrketanje besed?

S takim reševanjem problema povrnitve k zemlji ne more uspeti 
delo, ki je vendar zahtevalo truda in razmišljanja, da je nastalo. 
N e verujemo v genialno intuicijo. Tudi v umetnost ni mogoče 
daleč brez poznavanja teorije, vsaj za vrsto problemov ne, ki so 
tu  in ki se človek trudi ž njimi, da bi jih rešil. Kmečki problem 
je eden izmed največjih. V »Življenju« ga skuša rešiti pisatelj z 
nekaterimi tezami, ki so tako splošne, tako meglene in obenem 
tako daleč od  resničnega življenja, da so nemogoče. Kakor smo 
Slovenci ’ majhni, vendar imamo tudi nekoliko teorije že o kme
čkem vprašanju. Ali Krekovih »Črnih bukev« — da drugih del 
ne omenjamo — pisatelj ne pozna, zato je njegovo »Življenje« 
brez tal. Njegova glavna in nepopravljiva napaka je v tem, da niima 
z današnjim življenjem ničesar skupnega. Ali ni kmet v težkih go
spodarskih stiskah? N e ostajajo iz teh stisk vedno usodnejša nrav
na, kulturna vprašanja, da o političnih niti ne govorimo? Ni km e
čka mladina prisiljena iti z zemlje v svet zai kruhom in ne za zla
tom? Vse to  in še marsikaj drugega bi bil pisatelj zajel s polno 
pestjo in pokazal čas in težave, posledice današnjega življenja, 
njegovih ekonomskih pogojev, posledice, ki grabijo v temelje d ruž 
be in države. T ako  delo bi bilo sodobno, polnokrvno in bi po 
menilo korak naprej za naše slovstvo in za naš družbeni razvoj. 
U m etnost ni za to  tu, da individualist razlaga svoje osebno raz
položenje in nazore o človeških stvareh, marveč da drži ogledalo 
družbi, ki jo hoče izboljšati. Milo Urban je posvetil vojni eno celo 
knjigo, »Živi bič«. V njej pokaže, koliko gorja povzroči vojna člo
veštvu. Vsa ljudstva, ki so doživela strahote svetovne vojne, imajo 
podobna dela, v katerih se vojna kolne. Kako govori avtor »Življe
nja« o vojni?

»Mir je škodljiv,« modruje Laci. »Svet bi otopel, ko bi se 
ljudem preveč dobro godilo. Ljudje morajo trpeti, da so dobri. 
Vojne samo zato nastanejo, ker imajo ljudje vsega preveč, ker 
amajo preveč kruha in so spočiti. (!) Čim bolj so spočiti, dalje 
traja vojna. (!) V  mislih so leni in ne sprašujejo, zakaj tako. (!)
— Zdaj na priliko ne bo vojne. (!) — Zato, ker še živijo lju
dje, ki so jo doživeli. Potem bo pa prišel drugi rod, ki je vse 
videl samo na slikah. (!) Slike so lepe in lažnjiive, ker ni v 
njih grozote, temveč junaštva. In ljudje ljubijo junaštva.«

Oče je poslušal in premišljal o  tem. Misli so mu bile
okorne. Čutil je, da je sicer nekaj resnice na tem. ( ! ) ------------
Vse te stvari so plehke in brez vsakršne nravne resnobe, so 

pa tudi v nasprotju s pisateljevo lastno trditvijo, da vojne ustvarja 
»drugi svet«, oni, ki je daleč od kmečkega. Kaj naj počne bralec 
s takimi nasprotji, ki jih je v »Življenju« preveč? In kako je mo



goče in v skladu vse to  z mislimi pokojnega Kreka, da baš Krekova 
knjižnica brez kritičnosti objavlja stvari, ki jih danes noben resen 
človek več ne sprejme?

Dovolj! Naj bodo te vrste avtorju  »Življenja« v dokaz, da je 
pisateljsko delo poklic, za katerega je treba tudi teorije, teorije 
pisateljske tehnike in predvsem teorije življenja. »Življenje« je priča 
ozkih, primitivnih slovenskih razmer, ki tudi ku lturnem u delavcu 
ne dajo obzorja. Zato nam je toliko potrebnejši študij, predvsem 
študij družbenih vprašanj, ker se s poudarjanjem primitivnosti živ
ljenja ne bom o rešili pred velikim tokom  sveta, njegove tehnike in 
vseobsegajočega prometa.

T eh  odkritih besed pa naj se pisatelj »Življenja« ne straši, ker 
so potrebne tudi za njegovo nadaljnje delo. Škoda bi bilo i a  njegov 
dar, če ga ne bi gojil. Pri svojem delu pa naj se ne boji pogledati 
resnici v oči, čeprav ni prijetna, kakor mora v življenju iskati 
najvišjih resnic, če hoče ko t  pisatelj vršiti pravo misijo. Odkrita  
beseda koristi veliko bolj kakor hvalisanje. Zato upamo, da bo 
Miško Kranjec v trdem  delu rasel in zorel ko t človek in pisatelj 
in nam ustvaril še mnogo lepega. J. P.

Z n a n s tv e n i  slog. V  » P o p o tn ik u «  č i ta m o  v e n e m  zad n j ih  z v e z k o v  ta - le  
k las ični  u v o d :

D a n a š n j i  d u h o v n o  u s tv a r ja jo č i  sv e t  r a z o d e v a  k a o t ič n o  u s m e r je n o s t  v
svoji p o m a n jk l j iv i  t v o r n o s t i .  R i t e m  s ta r ih  k las ičn ih  o b l ik  je o d re k e l  v  k o r i s t  
o s t ro  p o u d a r je n im  ž iv l je n jsk im  in te r e s o m  n o v e g a  sv e to v n e g a  n az o ra .

K a k o r  je p o v o jn a  d o b a  n e iz m e r n o  b o g a ta  snov i,  je  k o m a j  s lu ten o ,  a
z a z n a v n o  t ip a n je  d an ašn jega  č lo v e k a  le o s te r  in  jasen odsev  n jene  n e u re je n o s t i .  
V  t e m  isk a n ju  se vse jasneje  k a ž e  nu ja ,  d a  je za  n o v  k u l t u r n i  t i p  p o t r e b n a  
n o v a  p s ih o lo šk a  k o n s t i tu c i ja .  In  k a j  n i  t a  nače ln a  n u ja  že  g lav n i  k a r a k te ro lo š k i  
p r o b le m  e v ro p s k e  g o sp o d a rs k e  k r iz e  sp loh?  Pa  t u d i  k u l t u r n e  k r iz e  s t e m  v z p o 
r e d n o ;  p o te m  p a  že  b i lo  to  v  p o m e n u  k u l tu rn o - f i lo z o fs k ih  z g o d o v in s k ih  r a z 
g le d o v  ali p a  v  t e m p u  p o ra ja jo č e g a  se č lo v ek a ,  k i  ga je u s tv a r i l a  s o d o b n a  m e 
ščanska  d r u ž b a  s svo j im  t e h n ič n im  d r u ž a b n im  re d o m .  T e  časo v n e  p e r tu rb a c i je ,  
k i  so v  svoji s o d o b n o s t i  t a k o  si lno  su b t i ln e ,  leže zgoščene  v  g o sp o d a rs k o -
soc ia ln i k r iz i  in  m o d e rn e g a  teh n ič n e g a ,  o z ir .  c iv i l iza to r iČ nega  d r u ž a b n e g a  reda.

T o  je zač e te k  » ra z p ra v e «  in  p r ib l i ž n o  t a k o  g re  dalje .  Kaj je n. p r .  r i te m  
s ta r ih  k las ič n ih  o b l ik ,  k a j  so ž iv ljen jsk i  in te res i  n o v e g a  sv e to v n e g a  n a z o ra ,  ka j  
je p s ih o lo šk a  k o n s t i tu c i j a  nov eg a  k u l tu rn e g a  t ip a  in  ka j  k a r a k t e r o lo š k i  p r o b le m  
e v ro p s k e  g o sp o d a rs k e  k r iz e  sp loh ,  ne  v e  in ne  b o  n ik d a r  v ede l  n i t i  sam  oče 
vseh t e h  d u h o v i t i h  k r i la t ic .  N a d a l jn o  o  »načeln i  nu ji« , k i  je » k a ra k te ro lo š k i  
p r o b le m  k u l t u r n e  k r ize« ,  p a  s p lo h  n i t i  s ta v e k  ni, če ga  g le d a m o  k a r  m im o  
log ike  le s s lo v n ič n e  s t ran i .  N a jb r ž e  je z n a n s tv e n i  slog  v z v iš e n  tu d i  n a d  vsa k o  
s lovn ico .  K a k o  je v e n d a r  m ogel u r e d n ik  sp re je t i  t a k e  a b n o rm a ln o s t i  v  rev ijo , 
k i  ni o d  včera j?  P o d o b a  je, d a  t u d i  n je m u  im p o n i r a  vsa  v iso k a  u čen o s t ,  k i se 
je o de la  v  t a k o  s la v n o s tn o  ob lač ilo .

V  resnic i s m o  pad li  nazaj  v  čase J o v a n a  Vesela  Koseskega. Lc d a  so se 
t a k r a t  pisale nesm ise ln e  t i ra d e  z a rad i  n a r o d n e  ideje, danes  p a  se p ro iz v a ja jo  
iz o sebnega  sa m o lju b ja .  K d o r  bi r a d  b les te l,  pa  je p ra z e n ,  zajaše ta k le  » z n a n 
s tv e n i  slog« in  b ra lc i  o b č u d u je jo  n je g o v o  m o d ro s t .  V  k r a t k e m  si n a p ra v i  sloves 
in  h o d i  s p o v z d ig n je n o  g lav o  o k r o g  k o t  zm a g o v a le c  v  k r a l je s tv u  m u z .  Več 
s l ičnih  z m a g o v a lc e v  se k o n č n o  z d ru ž i '  v  e n o to ,  da  se v n e to  m e d s e b o jn o  p o d 
p ira jo  k o t  p r i z n a n i  k u l t u r n i  delavci.
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Svetovnoznani avtomobili in motocikli
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Laffly, teretni, avtobusi in trak tor ji .
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