
LJUBLJANSKI ZVON 
Mesečnik za književnost in prosveto 

XLIII . letnik 1 9 2 3 1. številka 

}Cj 

Dr. J o ž a G l o n a r : 

Lepa knjiga. 
«U knjižarskoj industriji nc pobedjujc sc 

samo trgovačkim duhom. T o osečaju »vi 
i n t e l i g e n t n i izdavači.» 

«Trgovinski glasnik», 4. I. 1922. 

Splošna tožba, da t iskarska u m e t n o s t p r o p a d a , da se lepota 
knjige išče vedno bolj v nebistvenih zunanjost ih , ki so 
n a m e n j e n e o č e m in i e p u povojnih b o g a t a š e v e m snobov, 
velja v precejšnj i meri tudi za nas. P r i j i a s n e p r o j s a x i a ^ s ^ m o 

z u n a n j a j b p o t a j c n j i g , p r o p a d a t u d j — in še v večj i m e n - njih 
n o t r a n j a vrednost . Z a l o ž n i k o m očividno ni do tega, da bi si po* 
lagoma vzgojili s v o j stalen krog pravih knjigoljubcev, ki bi jim 
bil na jzves te jša in najs igurnejša o p o r a pri njihovih podjet j ih ; 
v težnji po čim ekstenzivnejši in hitrejši izrabi naloženega kapi* 
tala hiti jo z izdajami, ki lahko r a č u n a j o na najširši trg. V s l e d tega 
m o r a j o dajat i koncesi je okusu in n a z o r o m najširših m a s in tako 
nujno pada umetniška v r e d n o s t knjig. 

P r e t e ž n a m n o g o j e z i č n o s t one naše publike, ki pri nas d a n e s 
še knjige kupuje, pa je spravila naše založnike v n o v o zagato . 
Knjig s t a k o fakturo, kakor jim jih nudijo naši založniki, najde 
ta m n o g o j e z i č n a publika dovol j — in v večj i izberi — v tujih 

• jezikih. Poleg t e g a pa so vse te knjige po svoji zunanjost i 
prikupnejše, prav nič puste in dolgočasne. K a k o pridno segajo 
naši kupci po taki literaturi, n a m pokaže že k r a t e k pogled v iz-
ložbo ali skladišče kakega našega k o m i s i j o n a r j a ; t a m se n a m 
odpro.. š i r o k e in dolge v r s t e nemške._li terature, ki_bi j i č l o v e k 
s t o r i l p r e v e č časti , če bi j o krstil z evfemist ično b e s e d o : «Leseg 
futter». T a k o je naše založnike tudi tukaj izrinila in v e d n o bolj 
izpodriva tujejezična konkurenca . In tudi tukaj jih tepe dejs tvo , 
da na to , k a r tvori n e k a k o zunanjo lepoto knjige, po veliki večini 
prav nič ne dajejo . P r i j i a s , kivspiojjiiipjioj^zični i n J j p m o — upaj? 
m o ! — t o ^ u ^ i ^ j s o U w l p c e , i c_ tuje jezična lepa knjiga v e d n o bila 
in_bo nqvgren konkurent domači knjižni produkciji . 
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V s e to založniki d o b r o čuti jo in radi razlagajo , t o d a iz dejs tva 
ne izvaja jo pravilnih konsekvene. Glavni a r g u m e n t jim je : pre? 
malo nas je, t a k o m a j h e n n a r o d smo, ni m o g o č e , da bi imeli 
t a k o lepe knjige, k a k o r jih i m a j o N e m c i ( k d o jih bo pa kupo* 
v a l ? ) itd. M a l o nas je res, t a k o m a l o pa v e n d a r ne, kakor so n a m 
s v o j e dni dopovedoval i tujci in nam danes d o p o v e d u j e j o nekater i 
rojaki . Število č i ta tel jev pa je pri nas n e n a v a d n o visoko; in vsi 
ti čitatelji so ali n a r a v n o s t ali pa p o s r e d n o interesent je za knjige, 
željni knjig, v mnogih slučajih pravi knjigoljubci — t a plast je 
razšir jena pri nas precej e n a k o m e r n o po vseh stanovih. 

M a j h e n g o s p o d a r laže pazi na to, da je n j e g o v o g o s p o d a r s t v o 
v vseh panogah v redu in č is to ; m a j h n a l i teratura ima t o dobro 
stran, da jo je m o ž n o na vseh krajih in koncih kontrol irat i . 
Z n a č i l n a in dobra s t ran naše l i terature je ta, da je v nji re la t ivno 
m n o g o m a n j «šunda», ko po drugih l i teraturah, ki se p o n a š a j o 
s s v o j o š tevi lčno velikostjo. T o d e j s t v o je lahko tolažba in bodrilo 
v s a k e m u onih naših založnikov, ki se drži t r g o v s k e g a načela , 
da se dobro blago s a m o pr iporoča , da si s a m o n a j d e s v o j o pot 
in da se d o b r o plača. Z a to pa t reba občins tvo vzgoji t i ; založnik, 
ki tega n e vidi, stoji sebi s a m e m u v luči. Gledat i s a m o na tuje 
v z o r e in jadikovati , da jih ne m o r e m o doseči , pa je znak slabo* 
sti, v na jugodnejšem slučaju poslcdica neori jent i ranost i in ne? 
poučenost i . F r a p a n t n i efekti tujih založnikov nam ne s m e j o t a k o 
oslepiti oči, da bi ne videli, po kater i poti so založniki prišli do 
njih. V e s problem je v tem, da sami k r e n e m o na is to pot ! V s e 
p r e p r o s t o kopiranje n a m n c p o m a g a p r a v nič ; tukaj je t reba 
premišl jenega in v z t r a j n e g a dela, ki z a č n e s pravimi početki . 
Česar n c d o s e ž e m o danes, nam bo o m o g o č e n o jutr i ; gre le za 
to , da se z a v e m o , da utira p r v a dobra knjiga pot drugi, da z 
delom r a s t e j o m o č i in možnost i in da se ne b o m o mogli opraviči t i 
pred zgodovino, da vsled svojega j a d i k o v a n j a tega niti n i s m o 
začeli, kar bi bili lahko storili. 

Vel ika ovira naši knjigi na poti v občins tvo je njena zunanja 
. — kako naj r e č e m ? — nekultiviranost . Krivi so tega deloma 

t iskarji in založniki, deloma pa tudi pisci sami ; vsi tr i je oč ividno 
niso p r a v nič interesirani na tem, kako se n j ihovo delo pred? 
s tavlja v javnosti . In v e n d a r bi moral i biti še p r a v živo in* 
teresirani na t e m ! Saj ni nikako priporočilo ne za založnika, ne za 
t iskarja , če poši l ja ta v svet blago, ki se — drugod! — imenuje 

j « m a k u l a t u r a » , niti za pisatelja, ki misli, da j c s v o j o delo že opra* 
vil, ko je postavil piko na koncu manuskripta . Kupujoči svet 



ima instinktiven čut za to, da se mu ponuja blago, ki ga je pro* 
ducent sam zanemari l ; j asno je, da se tudi kupec za t a k o blago 
ne m o r e ogreti . 

Poleg zahteve , da bodi knjiga vsebinsko dobra , t o r e j zahteve, 
ki založnika ne interesira v toliki meri , se stavi p r a v p o s e b n o še 
z a_^alaži i ik va žria^j* ahte v a, da bodi tudi po_svoji .zunaiLjo.ati 
prikupna, lepa. K a r je drugod s a m o u m e v n o , je pri nas s k o r o ne* 
z n a n o ; k a r se drugod o b r a v n a v a v obširnih knjigah, o t e m pri 
nas n i m a m o še niti pravih zače tkov . V te j s tvar i s m o mi brez 
vsake d o m a č e tradici je , tehnično d a n e s osameli in navezani po* 
p o l n o m a na sebe same. Razlaga , ki bi nas učila vseh onih zahtev , 
ki jih m o r a izpolniti kak tiskarski izdelek, da je v resnici lep, je 
pri nas za enkra t lahko s a m o d o g m a t i č n a . N i ji m o g o č e dati 
his torične mot ivac i je , niti onega obsežnega i lustrat ivnega gradiva , 
ki bi bilo n a r a v n o dopolnilo vsemu d o g m a t i č n e m u razlaganju. 
T i s k a r s k a u m e t n o s t je v veliki meri s tvar umetniško izšolanega 
o č e s a ; šola pa je m o g o č a le na pravih vzorcih lepe t iskarske umet* 
nosti . Z a onega , Jki bi v Ljubl jani t a k e v z o r c e iskal, j e _ d o v o l j 
možnost i , da jih — in v obilni m e r i ! — tudi najde. Z a t o se b o m o 
v n a s l e d n j e m omejili zgolj na d o g m a t i č n o razlago onih t iskarskih 
— r e c i m o p r e p r o s t o ! — rokodelskih zahtev , ki so p r v a podlaga, 
iz k a t e r e lahko v z r a s t e to, kar i m e n u j e m o «lepo knjigo». Omejil i 
se b o m o p o p o l n o m a tudi na knjige, ki so s a m o postavl jene , ter 
vsled tega iz teh r a z m o t r i v a n j p o p o l n o m a izključili vse to , kar 
bi se n a ta ali oni način lahko subsumiralo pod p o j e m «ilustra* 
cije.» — 

L e j ^ t a knjige temelj i — t a k o bi se lahko reklo na splošno — 
na skladnosti vseh njenih ses tavin ; k sestavini tukaj n j ^ r a č u n a m o 
s a m o papir ja inj t iska , a m p a k tudi nje vsebino, posebni n a m e n , 
ki mu naj služi, s k r a t k a vse, k a r je s knjigo v ožji ali oddal jenejš i 

. zvezi. Pravila , ki se t ičejo skladnosti teh sestavin, pa so p r a k t i č n o 
p o s n e t a po izkušnjah, ki so s a m e po sebi s t a r e j š e k o tisk s a m ; 
sa j so prvi t iskarji z a v e d n o in n a m e n o m a izkušali p o s n e m a t i s tare 
rokopise in na ta način zves to prenesli v s v o j o n o v o u m e t n o s t 
estet ične pridobitve svojih prednikov, piscev in mini ja tor jev . 
S J c a k i m uspehom, to nam pričajo izdelki prvega s tolet ja tiskar? 
stva, ko je «črna u m e t n o s t » dosegla umetniško višino, na k a t e r o 
se je pozneje le r e d k o k d a j in s a m o pri posameznih t iskarjih 
dvignila. I n d u s t r i a l i z a c i j a X I X . s to le t ja je t o u m e t n o s t m a l o d a n e ^ ^ ^ 
ubila; na najnižji stopnji je stala v j sadnj i t ret j ini p r e t e č e n e g a ^ ^ ^ L 
stoletja . T a k r a t pa se je že pripravljal tudi p r e p o r o d te umetni-
nosti , in sicer na A n g l e š k e m ; iz Angl i je je počasi prešel na 



^ kontinent in v N e m č i j i ustvaril ono lepo knjigo, ki jo danes z 
- raznimi občutki gledata naš t iskar in n a š knjigoljubec. 

N a č e l a , iz kater ih je vzklil t a preporod , so v ozki zvezi z 
načeli angleške slikarske šole, ki je znana pod i m e n o m «prae* 
raffael i tov»; glavna voditel ja vsega gibanja sta bila W i l l i a m 
M o r r i s in E d w a r d Burne*Jones . D e v i z a je bila: v r n i m o se k dobri , 
s tar i tradiciji , n a d a l j u j m o t a m , kjer so nehali slavni t iskarj i 
X V . s tolet ja , ko je začela ta umetnos t propadati . P r a k t i č n o pa so 
ti l judje posneli s tare «klasične» tipe t i skarske umetnost i v dobi 
«inkunabul» in začeli š tudirat i bis tvo te s t a r e umetnosti . 1 T a k o 
so se n. pr. v angleških in nemških knjigah pojavile v moderni* 
zirani obliki črke, s kater imi je od z a d n j e g a deset le t ja X V . sto-
let ja n a p r e j tiskal slavni beneški t iskar Aldus , v l i teraturi obeh 
n a r o d o v pa n e š t e t o knjig in razprav , ki so z raznih s trani izkušale 
razbistrit i vprašanja , ki se t ičejo p o č e t k o v in p r v e g a s tolet ja 
t iskarske umetnost i . S t r u j a je s s v o j o devizo in s svoj imi vzorc i 
z m a g a l a na celi č r t i ; dokazala je e f e m e r n o s t posameznih tiskar* 
skih e k s p e r i m e n t o v in pokazala p r a v o pot , po kater i je r e n e s a n c a 
t iskarske umetnost i m o ž n a . Iz te prakse in teori je se je počasi 
izkristaliziral m a j h e n katekizem najprimit ivnejših pravil , ki do* 
ločajo primitivne, p r v e pogoje za lepoto knjige. 

N a j p r e j se j e pokazalo , da lepota knjige ni v nikaki zvezi z 
d r a g o c e n o s t j o mater i ja la , pač p a da m o r a biti mater i ja l , ki je 
zanjo porabljen, t a k o r e k o č pošten, n a m r e č pristen. D a t o r e j 
knjiga ne s m e biti nat isnjena n a materi ja lu , ki ga ne s m e š po* 
ložiti na solnce, ker ti t a m o r u m e n i in se zdrobi , a m p a k na p r a v e m 
papirju; da m o r a tudi ovitek biti iz papirja , ne pa iz nekake m a s e . 
ki se s s v o j o apreturo , b a r v o in val janjem trudi, da bi bila pla tno 
ali pa usnje. T a k o se je pokazalo , da se lepota knjige z a č n e že 
v t i skar jevem skladišču! K a r velja n a m r e č o papirju, velja tudi 
o t i skarskem aparatu , t. j. oJSrkah in ornamentalnih okraskih, ki 
se rabi jo pri vsakem, tudi n a j p r e p r o s t e j š e m tisku. V t e j reči tiči 
z a našo knjigo prva, lahko se o b e n e m tudi reče, n a j v e č j a ne* 

„ varnost . G l e d e papirja s m o n a m r e č še v veliki meri , glede črk 
i in o r n a m e n t o v pa p o p o l n o m a navezani na inozemstvo . K a d a r 

t iskar komplet i ra svojo zalogo, ga le r e d k o vodi jo estetični mo* 

ment i ; še p r e v e č k r a t pos tane ž r t e v agentov, ki mu obesijo robo , ^ 
i Menda ne ho odveč, če pripomnim ob tej priliki, da ponuja baš te dni neki 

antikvar izvod najlepše knjige iz dobe inkunabul, Fr. Colonne «Hypner* 
otomachia Polvphili» (1499), ki je ena najlepših knjig sploh, z lastnoročnim 
posvetilom W . Morrisa Ed\v. Burnc?Jonesu. za ceno, ki znaša v kronah okroglega 
četrt milijona! 



ki se je drugod že d a v n o preživela, ki je t o r e j vkljub kaki ö.a? 
v idezpo nizki ceni p r e d r a g o plačana, KejL-i£.~zastarelo, preležano 
blago. Velike inozemske t v r d k e so s e v e d a interesirane na t e m , 
da jim blago ne obleži n e r a z p r o d a n o ; t a k o p o n e s r e č e n o J b l a g o 
POtem^ftistematično ponuja jo p r i .nas. D a jim ta t r g o v s k a p r a k s a 
uspeva, t o vidimo pri tiskih v naših, t i skarnah ; švip&rske. hišice 
v u a L c j M k a h irup.ovodno, rast l inje iz prvih p o č e t k o v «Jugendsti la» , 
ki ga d a n e s n a j d e m o po produktih srbskih t iskarn v akcidencah, 
glasno vpije, da je kupljeno šele po vojni! T o s ta s a m o d v a naj? 
bolj oči tna zgleda; p i ^ j i a s pa se nam. k o t n o v i p r e z e n t i r a j o tipi 
črk, s ka ter imi . y N e m č i j i že d a v n o n o b e n tiskar , ki ve, k a j je 
okus, n e t iska več. 

S črkami je pri nas sploh križ in težava, ki se je začela, o d k a r 
s r n o opustili hohoričico. Y današnjih naših slovenskih črkah, s 
kater imi t i skamo, ni prave skladnosti . V z o r c e z a n o v e črke, s 
ka ter imi t i skamo, k o m p o n i r a j o tujci, ki n i m a j o p r e d očmi oblik 
naših črk, ki t o r e j niso interesirani n a tem, da bi ustvarili umet? 
niško e n o t n o v r s t o alfabeta. T a k o so vsi naši specif ično slovenski 
znaki ( isto velja seveda tudi za Čehe in H r v a t e ! ) tudi v najmoder* 
nejši vrsti kakih č r k že tehnično tujci ; naglasi in kljuke niso z 
njimi v e n e m liti, a m p a k se jim m o r a j o šele n a k n a d n o prilimati , 
z a t o pri t isku prav radi odleti jo , kar se vkljub n a j s k r b n e j š e m u 
delu k o r e k t o r j a in t iskarja ne da p o p o l n o m a prepreči t i , knjigo 
pa n a z a d n j e le kazi. S temi znamenji in n a d č r t n i m i priveski dobi* 
v a j o naše č r k e v e d n o bolj t e n d e n c o , razbiti prvotne , s t roge m e j e 
k v a d r a t a , ki je okvir latinskih črk, in silijo v n o v e probleme. 
D e l o m a se ti problemi kažejo že v n e m š k e m tisku, o d k a r je 
opustil p r v o t n e l igature za preglase «a + e», «u + e», «o + e» ; 
posebno se t o o p a ž a pri nemških zače tnicah tega tipa. Če se obe 
piki, ki danes N e m c e m n a d o m e š č a t a preglas in njega nekdanji 
znak «e», o z i r o m a " (kar je s a m o o k r a j š a n «gotski» e ! ) pos tavi ta 
v z p o r e d n o z gornj im k o n c e m velikega «A», je z a h t e v a po enotni 
sklenjenosti latinskega k v a d r a t a sicer s i ja jno izpolnjena, drugače 
n a pa je s t v a r že pri « U » in še bolj pri « O » . « Ü » sili s s v o j i m a 
d v e m a pikama p r e k o k v a d r a t a , «Ö» pa dobi vslcd njih v zgor* 
n jem delu preveliko težo, ki ga dela nemirnega , potoglavega . 
Z a t o so začeli N e m c i pri obeh teh črkah staviti obe piki v n juno 
n o t r a n j o s t , kar pa je le delna in z o z i r o m na « A » tudi n e e n o t n a 
reši tev problema. N a š e umetnike čaka t o r e j še lepa in hvaležna 
naloga, da nam k o m p o n i r a j o v z o r c e našega lastnega, s lovenskega 
alfabeta ; če se b o d o zavedali problemov, ki sc tukaj p o r a j a j o , 



ne b o d o s a m o ponavljali starih, neuspelih eksper imentov . 2 Čehi 
so s takimi poizkusi že začeli, v e n d a r pa v širokih m a s a h češkega 
t iska še ni videti pravega uspeha. Če se jim posreči ustvari t i nove 
tipe črk, ki bi v es te t i čnem pogledu ustrezali s v o j e v r s t n o s t i 
češkega alfabeta, jih mi lahko k r a t k o m a l o p r e v z a m e m o , k a k o r 
s m o jih prevzeli pred devetdeset imi leti. Problemi so n a m r e č pri 
njihovih č rkah p o p o l n o m a isti. 

Z a enkrat pa si m o r a m o p o m a g a t i s t e m , kar n a m je na raz* 
polago. P a r i e s s m o si pač n a j a s n e m , da_je za naš tisk pr imerna 
S j Q ß l a J y y c a ; got ica se pojavl ja s a m o s p o r a d i č n o in o m a m e n ? 
talno (dasi p r a v po n e p o t r e b n e m ! ) uporabl jena pri i lustracijah 
in če se je svoje dni «Slovan» ( ! ! ! ) postavl jal s svoj imi črkami , 
ki so bile n e k a k a latinica s p r a v m o č n o in deloma (n. pr. pri « r » ! ) 
n e o k u s n o p r i m e s j o gotice , t o r e j ne t ič ne miš, je s t e m s a m o 
kazal, kako s m o bili v te j reči slepo z a v e r o v a n i v tuje v z o r c e in 
v katere . 

Črke so najbolj v idna in glavna signatura vsake knjige, ki ji 
d a j e j o pravi z n a č a j ; z a t o je pri njih izberi t r e b a najbol j paziti. 
D o s e d a n j a p r a k s a in t radic i ja s t a ustvarili že n e k a t e r e s talne 
tipe knjig, ki imajo tudi na zunaj že p r e c e j ustal jeno licc, ki ga 
je r e d k o t r e b a m e n j a t i in ki se še bolj r e d k o brez škode iz* 
premeni. T a k o i m a m o n. pr . znanstvene , leposlovne, šolske, 
mašne , poslovne, mladinske itd. knjige, ki jim je t radic i ja počasi 
ustvari la n e k a k o splošno f o r m o , ki je še dovol j š i roka, da ni gola 
šablona. T e g a dejs tva se je t r e b a pri vsaki knjigi p r e d v s e m 
zavedati . 3 P o n j e m se v g lavnem r a v n a tudi duktus porabljenih 
črk, ki imajo lahko t a k o r e k o č svoj poseben značaj . Iz f o r m a t a 
knjige, ki je le d e l o m a določen po obsegu manuskr ipta , se do* 
loči p o t e m velikost strani . Z a t o d o l o č e n o velikost je t r e b a 
POtfiOlJzferftti ^ n m e r n e črke. T o ni toliko v p r a š a n j e e k o n o m i j e , 
kolikor vprašanje higijene in estetike. Preznač i lno je za naše 
t iskarje , ki t a k o radi p o u d a r j a j o e k o n o m i č n i m o m e n t , da naj? 
v e č k r a t grešijo r a v n o pri tem, da jemlje jo za s v o j e tiske v primeri 

2 principi in problemi veljajo — še v mnogo večji meri — tudi v\ 
cirilico. S p U ^ a ^ j e ^ o ž l i a ^ ^ d a ^ j c ^ kje v tisku lqj>o^cmlico; ob* 
enem pa je značilno, da kažejo lepoto in svoj lastni značaj oni cirilski tiski, 
ki v svojem duktusu zavedno posnemajo stare eirilske rokopise in tiske! 

3 N a j v e č smo na tem polju grešili — in še grešimo — s publikacijami, ki 
smo jih namenili tako rekoč celemu svetu: za časa naše inozemske propagande 
po polomu! Prvemu mednarodnemu kongresu, ki se jc vršil v Ljubljani, smo 
položili na mizo tiskarski produkt, ki je naravnost destilat tiskarskega banav = 
zovstva! Tudi «Tourist Office» premalo pazi na to, da pestra pompoznost še 
ni lepota! 



z Velikostjo s t rani prevelike Črke, kar ni s a m o neestet ično , amj^ak 
tudi neekonomično . Poleg tega t r e b a p a r i t i tudi n a debelost črk, 
ki m o r a biti v "pravem r a z m e r j u z njih velikostjo in vel ikost jo 
strani . R a z m e r j e m e d debelost jo č rk in vel ikost jo s t rani ni v e d n o 
direktno : za časopisje j e m l j e m o t a n k e črke , sicer bi dobili na 
veliki ploskvi š č e m e č e in nepregledno č r n o m o r j e ; pri pesmih, 
kjer o s t a j a ob s trani t e k s t a še dovol j beline, se tudi na m a n j š e m 
f o r m a t u lahko ^vzamejo mastnejš i tipi. Izbera v tipih je d a n e s ^ ^ ^ " 
tolika, da je m o g o č e najti z a vsak slučaj k a j v s a j približno pri* 
m e r n e g a ; kot j j l a v n o pravi lo velja , da je p j ^ ^ o § l o s t _ d u k t u s a 
( lapidarnega ali pisnega) prej j ^ o d l a g a za lepoto, ko katerakoli 
izumetničenost ali o r n a m e n t a l n a pritiklina. (Koncc prih.) 

Mari ja K m e t o v a : 

V mctcžu, 
i . 

Tina M l a k a r j e v a je zaprla knjigo in prekrižala roke pod 
glavo. Z a z r l a se je v s trop, kjer so hitele lučke in se lovile 
in v duhu je videla m o r j e zunaj , k a k o se blesti in skače 
solnce po njem. V sobi je bil polmrak in zapr te poloknice 

so se nasmihale lučkam na stropu. V r o č i n a je dušila oberoč , za? 
tohli zračni valovi so umirali, medlele so rože v vazi. T i n a je 
globoko zavzdihnila in dejala v mislih: 

«Če bi ne bilo tega zoprnega življenja! T e težke priprege, vsega 
t e g a zlobnega dolgočasja in dolgočasja .» 

Pretegni la se je, pogledala r o ž e v vazi in deja la spet : 
«Tudi t e m je dolgčas in tudi te niso vesele življenja.» 
Z a p r l a je oči in t e ž k a d r e m a v i c a jo je obšla. V r o č i n a je legala 

n a n j o k a k o r železen oklep. P a se je stresla. 
« M a m a ! » 
In h r u p n o so se odprla v r a t a in T i n i n a h č e r k a V a n d a je pri* 

tekla v sobo. K o je zagledala m a t e r na postelji , se je zdrznila, 
povesila glavo in obstala sredi sobe. T i n a jo je nejevol jno po* 
gledala in dejala z razdraženim glasom: 

« K a j m e ne m o r e š niti za t renutek pustiti s a m e ? » 
«Sem ti že spet v n a p o t j e ? » je užal jeno vpraša la V a n d a in se 

že okrenila, da bi odšla in senca tihe žalosti ji je zas t r la pogled. 
« A h — v n a p o t j e ! » je še bolj r a z d r a ž e n o odvrni la T i n a , ki jo 

je zabolel upravičeni očitek. « O d k o d imaš vse t a k e besede — , » je 
dodala in se sklonila in pristopila k oknu, «pa kaj h o č e š ? » 



« N i č , » je tiho dejala V a n d a , «a gospa S t r n a d o v a je prišla.» 
« G o s p a S t r n a d o v a ? T a k privedi jo noter , ti pa ostani zunaj , 

sa j imaš o t r o k e in solnce sije.» 
V a n d a je odšla in je že pri vrat ih s rečala gospo S t r n a d o v o , 

ki je vsa v bujni mladost i in radost i vstopila v sobo, r e k o č : 
«Povabit sem te prišla.» 
«O, M e t a ! K a m p o v a b i t ? P a sedi, sedi !» 
M e t a je sedla, vroč ina je rdela na lepih licih in lahek v o n j po 

parfemu je objel o z r a č j e v sobi in se je zazibal p r e k o rož v vazi. 
. T i n a je priscdla in s pogledom v zrca lo popravl jala lase in še 

v e d n o je bila nejevol ja v n j e n e m glasu, ko je dejala : 
« T a k kam — in kako, da hodiš okrog v t e j v r o č i n i ? » 
« V r o č i n a je le tu pri tebi, zunaj je prav pri jetno. Z avto* 

mobilom sem se pripeljala pote — če h o č e š malo n a o k r o g — v 
M i r a m a r — ali k a m o r ti drago.» 

« Z a v t o m o b i l o m ? A h , seveda, ti — tebi je lahkö.» 
M e t a se je zasmeja la na ves glas in odvrni la : 
« M o j Bog, k a k o siten je t v o j o b r a z in kakšen t o n je v t v o j e m 

glasu! P a kaj ti je v n a p o t j e m o j a v t o m o b i l ? » In se je smejala 
dalje in dalje. 

« L a h k o tebi, o seveda, le s m e j se! A pri meni je hudič, da 
veš, t o je en s a m velikanski hudič.» 

« B r r r — kar groza m e b o — in v e n d a r , r a d a bi, da bi šla z 
m a n o . T a k brž — ena — dve — tri, obleci se — n o ? » 

« N e grem,» je v jezi odvrnila T i n a in se zazrla v mizo. 
« T a k — ena . . . » 
« . . . d v e , tri in ne g r e m ! » T i n a je vs ta la in hodila po sobi in 

govori la : « K a j misliš, da je t o kar tako pri meni kot pri tebi, ki 
imaš služinčadi na p r e o s t a j a n j e ? In se oblečeš in g r e š ? J a z s 
s v o j o ubogo deklo, ki nič n e zaleže. — In V a n d a — in obleke 
n i m a m in T o n e — in d e n a r j a nič — in to , vidiš — je hudič in 
meni se ne ljubi okrog in . . . » 

«In — slabe volje si — in te ne m a r a m poslušati in ti je po* 
t r e b n o razvedri lo in greš z m e n o j . » 

« B o m motila , slabe volje sem.» 
« N e b o š moti la — in slaba volja preide. In še n e k a j — » 
M e t a je pomežiknila in pristavila v smehl ja ju : 
« G o r n i k a dobiva.» 
T i n a je vzdrhtela , v e n d a r je m a l o m a r n o skomizgnila z rameni , 

r e k o č : 
« V s e e n o . » 
«Oho, k a k o r ne bi vedela !» 



« N o , k a j ! » 
« N i č — nič — pa pojdi že vendar . Šofer je že n e s t r p e n — » 
« A h , m e n i š se ti za šofer je , k o jih dobiš, kolikor hočeš , b o g a t a 

k a k o r s i . . . Sicer pa — ker že toliko siliš . . . » 
« A h a — tore j , da v e m : G o r n i k . . . p a je vse v redu pri tebi — » 
« N e — nič n e veš. — P a vendarle , nalašč p o j d e m . » 
V naglici se je preoblekla, M e t a p a je s ta la p r e d z r c a l o m in 

je bila s a m a sebi všeč . P o t e m s ta odšli, č e p r a v je V a n d a vpra* 
š u j o č e gledala o d h a j a j o č o m a t e r in ji je bilo n a jok. V a n d a je 
bila va jena , da je ostala v e č k r a t s a m a d o m a in že dolgo ni po= 
kazala m a t e r i s v o j e n o t r a n j o s t i . V r g l a je žogo v zrak in skr ivaj 
obrisala solzo. 

A v t o m o b i l je brnel k a k o r velikanski h r o š č in živo so se ble* 
stele šipe v solncu. T i n a in M e t a s ta se zazibali n a vzmet ih in v 
š i r o k e m o b j e m u ju je s k o r a j pogoltnil av tomobi l in zabrenčal v 
s i k a j o č e m v r š č a n j u in odšumcl k a k o r t e ž k a svila po gladki, 
široki cesti . 

« P r o t i M i r a m a r u ? » je vprašala Meta . 
« K a k o r h o č e š — » 
« D o b r o . » 
H i š e s o hitele m i m o s pokončnimi , ozkimi obrazi , tu in t a m 

je pogledalo o k n o s svetlim, m e ž i k a j o č i m izrazom, v e n o s a m o 
skupino so se strnili m i m o i d o č i l judje in k a k o r bele in pisane 
pike s o se mešali obrazi m i m o avtomobi la . Vel iko , m o t n o zrca lo 
n a levi, t o j e bilo m o r j e in v m e s rezki, odurni p r e t r g a n i glasovi — 
opomini avtomobila . P o t e m so se razgrnile hiše, d r e v j e je sekalo 
ozke č r t e p r e d pogledom. 

« K a k o r svinčniki,» j e dejala T i n a in se je zasmejala . 
«Saj si že d o b r e volje, poglej, poglej ,» j e odvrni la M e t a . 
«Sem, ker je t a k o pr i je tno voziti se s t o naglico.» 
«Meni — meni je že s k o r a j o d v e č t a k a vožnja ,» je povzela 

M e t a . 
« N i k a r — m e n d a vendar n o č e š reči , da je lepše m e š a t i prah 

pri h o j i ? P a s e v e d a — ti imaš vsega/ v izobilju in si že vsega 
navel ičana. A h , k a k o j e tebi lepo, m o j Bog, da bi bila jaz v tvoj i 
koži ! Še bolj bi znala uživati, še lepše bi se imela.» 

, « K a k o si o t r o š k a , T i n a , če pa imaš, ti je. že odveč .» 
« N e žali m e — saj veš, kolik p r e p a d je m e d t e b o j in m e n o j 

v denarnih s tvareh. — P a veš, us taviva se tu — v B a r k o v l j a h . » 
« Ž e p r a v — k a k o r hočeš ,» je odvrni la M e t a in avtomobil je 

zahreščal in b r e n č a j e obstal . 
« T j a pojdiva , glej, n a v r t ! » je povzela T i n a . 



In kmalu s t a sedeli na terasi in na desni je bila c e s t a in potem 
m o r j e , svileno m o r j e vseh barv . 

« T e krasne toa le te !» je vzkliknila T i n a in se zagledala v mno* 
žico, ki se je zibala, s t r injala in razmikala po obrežju. L a h e k val 
p a r f e m a se je mešal z medlim, prenasičenim duhom po m o r j u in 
b a r v e toalet so se m e n j a v a l e hip za hipom. Svetle koči je so se 
izprehajale v koraku po široki cesti in konji so n e k a m k o k e t n o 
stopicali in stresali z g lavami in jih spet dvigali v elegantni 
kretnji . V s a ž a m e t n a se je blestela njih dlaka v solncu in k a k o r 
bi konji to vedeli, so korakali s p o n o s o m in se z v iška dol ozirali 
na avtomobi le in pešce . Solnce je sipalo cekinas to c e s t o na m o r j e , 
ki se je ogledavalo v bele o b r e ž n e skale in šumelo, šustelo in se 
drobilo v m a v r i č n e bisere. S hriba dol pa so hiteli valovi dišav 
iz akacij , glicinij in vr tnic in n a t a n č n o si čas za č a s o m ločil po* 
s a m e z n e dišave. O p o j n o s t je bila v s e o k r o g in še m o r j e je vedelo 
zanjo, ki je v o l jnatem odsevu z a j e m a l o vase dišave in solnce in 
r o ž a s t o nebo. 

«Živeti , živeti, m o j Bog, k a k o bi č lovek živel!» se je vzdramila 
T i n a iz n e m e g a o p a z o v a n j a in je sklenila r o k e in z globokim po* 
gledom srkala vase v s o o p o j n o okolico. M e t a se je nasmehnila , 
se udobno naslonila n a z a j in odsev zunanjega r a z k o š j a se je za* 
svetlikal v modrih očeh. 

«Živi !» je dejala in z lahno k r e t n j o pokazala na p r o m e n a d o 
in T i n o . 

« D a — živi — če m o r e š , » je šepnila T i n a in glasneje nadalje* 
vala : « . . . č e moreš , k o pa ne m o r e š . Spet in spet premiš l jam: 
kako, z a k a j sem prišla do te nesrečne moži tve .» 

« O ! » jo je k a r a j o č e prekinila M e t a . 
«Saj veš, kako j e in k a j bi ti prikrivala . T a k o v s a m l a d a — 

o s e m n a j s t let mi je bilo in k a j je t o ? — in sem lezla v ta nesrečni 
zakonski j a r e m , ki je v m o j e m slučaju zares j a r e m . » 

«In k j e n i ? » 
« N o — pustiva — m e n e tlači in žge in reže p r a v v živo. Saj 

ne r e č e m , v tisti prvi, hipni o m a m l j e n o s t i je bilo že nekaj , a k a k o 
d o l g o ? P a sem se iztreznila, zresnila, pogledala in — jo j! — Kolik 
prepad, kolik p r e p a d m e d m e n o j in njim, p r e p a d m e d m e n o j 
iz prvih dni in m e n o j iz teh dni.» 

« S e n t i m e n t a l n a ? » 
« T o že ni v e č sent imentalnost , to je gorje , g r o z a . . . » 
« . . . h u d i č ? » 
« P r a v ; to je hudič, če hočeš .» 



« P a h o č e m . N a — pij, te ran ni napak za t a k e jes ihavc šti* 
munge.» M e t a je v smehljaju dvignila kozarec , da se je posvetli* 
kalo vino k a k o r rubin in T i n a je m o l č e pokimala in izpraznila 
k o z a r e c v dušku. 

« T a k o — in k a j te še t e ž i ? » je vprašala M e t a in se naslonila 
na mizo. « P a ne misli, da se n o r č u j e m , sa j p o z n a m vse t e t v o j e 
misli, ki so bile n e k o č tudi m o j e . » 

«Da , tudi tvoje ,» je povzela T i n a , «a s t e m raz ločkom, da je 
bil v njih denar .» 

«Ki je včasih p r a v preklet .» 
« N o — t a k o zelo ne, mislim, in g o t o v o tudi tebi ni o d v e č . » 
M e t a je skomizgnila z r a m a m i in T i n a je govori la dalje, ne 

da bi vedela, če jo sploh posluša kdo. «In p r a v to , vidiš, denar , 
to je t is ta točka . V a ž n a , p r e v a ž n a t o č k a tudi za l j u b e z e n . . . » 

«O!» 
« . . . in s rečen zakon . . . » 
«Če je sploh kdaj s r e č e n ? » 
« P r a v ; če j e sploh! — Ali t is to p o t a n k o r a č u n a n j e z vinarji , 

veš, to te ubija dan za dnem, da ti je, k a k o r bi k d o k o ž o vlekel 
s tebe in t e klestil u r o za uro, da si že vsa k a k o r okleščeno deblo. 
K j e je l jubezen? A h , l jubezen — če pa z j u t r a j ne veš, s č im b o š 
kupila kosilo — in v e č e r j o — in kruh — , da o obleki in v s e m 
drugem niti ne govor im. K a k o t e tlači in davi, t o je pravi j a r e m . 
In g o s p o d mož , kajpa , g o s p o d m o ž prinese denar , pravi , v s e s e m 
ti dal — in jemlje p o t e m dan z a d n e m toliko in toliko za t o in 
ono, češ, da m o r a , da dela, da j e v e n d a r m o ž ! » 

« A h , k a k o si izborna! L e dal je !» 
«Saj ni t reba , da poslušaš, jaz govorim, ker mi je zdajle, da 

govor im.» 
«Mi je všeč .» 
« V s e e n o , če ti tudi ni všeč. — In j a z ? J a z tudi delam in 

n i m a m oddiha, ker . . . » 
« N o , k e r si ženska.» 
«In tudi človek.» 
« M o r d a . » 
« R e s — po v s e m t e m bi rekla „ m o r d a " , z a k a j v Vsej te j 

mizerij i že pozabl jam, k a j je lepo, ka j dobro , k a j plemenito . In 
on — g o s p o d m o ž — živi, k a k o r m u je všeč in o s t a n e v e d n o člo* 
vek. In jaz na j ga ljubim, č a s t i m in spoštujem.» 

«Če bi ga zares ljubila, bi niti ne pomislila, da ga ljubiš.» 
« M o g o č e , a brez d e n a r j a ne.» 



«Ljubezen, T i n a — in d e n a r ! » 
« J a z sem taka, M e t a , in ne m o r e m videti ničesar lepega, če 

m o r a m štediti , misliti in se m r c v a r i t i s t istimi groznimi želodč* 
nimi in oblačilnimi skrbmi.» 

«Oblačilnimi — imenitno — t o že diši po oblakih.» 
«Saj so tudi pošteni, črni oblaki to. — V e š , studi se mi že 

vse skupaj in m r a z m e strese , ko s topim v s v o j e s t a n o v a n j e in 
živim t a k o življenje z m o ž e m , s č lovekom, ki ni niti z a mil imeter 
podoben meni. Pa vem, če bi bil denar , vse bi bilo dobro .» 

«In V a n d a ? O t r o k ? M a t i ? » 
T i n a se je zdrznila in m r k o odgovor i la : 
« G l e d e tega pa vem, da nisem, kar bi m o r a l a biti. A jaz sem 

t a k a — in č e p r a v m e včasih peče vest — ne m o r e m zato , t a k a 
sem. V s e m a t e r i n s t v o mi je odšlo v skrbeh za v s a k d a n j o s t . » 

« T a k o , Tina , poslušala sem te. A kaj p o r e č e š k m o j e m u slu* 
č a j u ? K j e r je bil denar in v e n d a r ni bilo skupnosti in s r e č e in 
sva se ločila z m o ž e m ? » 

« K a k o r rečeno , tega pa ne r a z u m e m . » 
«So še druge točke , veš ; s irovosti s rca tudi niso stvari , ki bi 

jih mogel č lovek prenesti . — Še vse tež je so od denarnih zadev .» 
« N e — težjih ni.» 
«O, koliko je težj ih!» 
« Z a m e ne.» 
« K o ne veš !» 
« Č a k a j : pa če so te in še d e n a r j a n i č ? » 
« P o t e m — p o t e m je r e s . . . » 
«Hudič . P a pika. Pri meni je tako. K a j meniš , uboga urad? 

nikova žena, k a k r š n a sem jaz, saj se še ločiti n e sme. V a m 
mil i jonar jem je pa to še v čas t .» 

« A h , T i n a ! » In z v o n k o se je zasmeja la M e t a . 
« R e s je t a k o — a tudi meni bo dovolj — in tudi jaz b o m šla 

t v o j o pot .» 
«Čujmo, č u j m o ! » 
« B o m šla, pa če se vse na glavo postavi .» 
«Slišiš, z a k a j sva se m e d v e omožili , ko jih toliko in toliko 

hrepeni po t e j sreči !» 
« N a p a č e n korak , ka j hočeš , a še sem živa — in m r t v e c n o č e m 

biti. Živeti h o č e m , slišiš, živeti in . . . » 
« E v o ti — g o s p o d G o r n i k pr ihaja !» je vzkliknila M e t a in že 

pozdravl jala G o r n i k a , ki je bil že blizu njune mize. T i n a se je 
zdrznila, a v očeh je zaplapolal o g e n j in nasmehnila se je. 



« K l a n j a m se, milostlj ivi !» je pozdravi l G o r n i k in segal v roke 
T i n i in Met i in ko je prvi poljubil roko, jo je z a hip pridržal v 
svoji in jo k r e p k o stisnil. 

« K a k o prav, da s te prišli,» je hitela M e t a , «kar sedite s e m k a j 
v s r e d o in p o v e j t e n a m a kaj pri jetnega.» 

«Če s m e m ? P r a v rad.» In G o r n i k je sedel in s s las t jo je zrla 
vanj T i n a in o p a z o v a l a visoko, k r e p k o p o s t a v o , črne, bujne lase 
in j e d r o v i t o m o š k o m o š k o s t G o r n i k o v o . 

« R e c i m o — o v r e m e n u , lep dan je bil danes,» je pričel G o r n i k 
in se nasmehnil . 

«Kaj . o v r e m e n u naju meni te z a b a v a t i ? » je v smehu vzkliknila 
Meta . 

« Z a k a j pa n e ? Poglej te solnce, kako se potapl ja , vse k r v a v o je 
in še m o r j e krvavi z nj im vred.» 

T i n a in M e t a sta se ozrli. 
« M o r d a s t a zaljubljena,» je t iho dejala Meta . 
« K d o ? » je n e k a m v s t rahu vpraša la T i n a . 
« A h , nihče drugi kot solnce in m o r j e , » je odvrnila M e t a in se 

k o k e t n o namuznila . 
« A h , ta d v a . . . » , je dejala T i n a in k a k o r bi ji odleglo. 
«Vidi te — t ragiko — in se v e n d a r ne bosta našla,» je povzel 

Gornik . 
«Beži te — o tem,» je veselo vzkliknila M e t a , «kaj bi o tragiki 

in tako dalje. T r a g i k e sva m e d v e že siti, kaj , T i n a ? » 
« S k o r a j bi rekla.» 
« P o t e m — oprost i te , b o m govoril o č e m drugem. A z vreme* 

n o m m o r a m v e n d a r pričeti , to je že t a k o v n a v a d i — in če sem 
že zašel v t ragiko k o j pri prvem stavku, zares ne vem, če nc bom 
slab družabnik.» 

« T a — ta — ta — » je odvrnila M e t a , «še vi bodite t ragični ! 
P r i č n e m t o r e j jaz. K o d s te hodi l i?» 

« P r a v nikoder — ves dan sem bil vprežen in sem delal v 
pisarni.» 

« V e s d a n ? » se je začudila T i n a . « K a k o m o r e t e in pri tem vre* 
m e n u in — ko vam ni t r e b a ! » 

«O, m o t i t e se, gospa ; delati m o r a m , p o v s o d m o r a m biti, s icer 
je vse v neredu.» 

« N e razumem, da dela kdo, ki ima že vsega dovolj in nikogar , 
ki bi mora l skrbeti zanj ,» je odvrni la v mislih Tina . 

« G o s p a — t o je potreba , t o se m o r a ; in č e p r a v n c bi mora l 
in maral , delal bi, ker sem to jaz in je delo o b e n e m del m o j e 
lastne osebnosti .» 



« T i t o r a z u m e š ? » j e v p r a š a l a Txna M e t o . 
M e t a se je n a s m e h n i l a in odgovor i la : 
« R a z u m e m in tudi t o r a z u m e m , d a ti t e g a n e r a z u m e š . » 
« P a dobro , d a le r a z u m e š — in tudi m e n e , » je n e k a k o i ronično 

d e j a l a T i n a , G o r n i k u p a je bilo s i tno, da je T i n a užal jena m 
dodal je : 

« G o s p a M l a k a r j e v a že ve, k a k o je in tudi v e m , d a n a j d e 
lepote v brezdelju, ki i m a z a r e s tudi s v o j o lepo s t r a n . » 

« H v a l a Bogu, d a le t o veste ,» in T i n a se je v zadovol js tvu 
* nasmehnila , G o r n i k pa j e povzel : 

«Sicer p a — tudi s T o n e t o m , v a š i m g o s p o d o m s o p r o g o m , sem 
bil skupaj .» 

« T a k o ? » j e m a l o m a r n o odvrni la T i n a . 
« D a — in s labe vol je je bil.» 
« K a k o r n j e g o v a gospa soproga ,» j e d e j a l a M e t a . 
«In t o j e lepo, d a s t a m o ž in žena istih misli in o b č u t k o v , » je 

nadal jeval G o r n i k . 
T i n a p a j e p o v s e l a : «Čeprav na različnih podlagah. P a sa j v e m , 

tudi p o d l a g a j e bila b r ž k o n e is ta .» 
« H u d i č — denar ,» je šepnila M e t a , a se k o j n a t o n a v e s glas 

zasrnejala. 
T i n a je molčala , G o r n i k u j e bilo spet sitno, M e t a pa se je 

z a b a v a l a zaradi m o l k a obeh, a n e n a d o m a je vzkliknila: 
«Poldi — o, Poldi I» 
G o r n i k in T i n a s t a se osrla , M e t a p a je odhitela o d m i z e in 

se v s a ž ivahna vrnila in d e j a l a : 
« T o j e dobro , da si prišla, Poldi ! S a j j o p o z n a t a ? T o r e j p r a v ; 

k a r sedi.» 
« G o s p a Biz jakova , če se n e m o t i m , » j e vpraša l G o r n i k . 
«Da , Biz jakova , žena o n e g a bogatega vinskega t r g o v c a , » je 

šepnila T i n a G o r n i k u . 
V s a živahna j e bila Poldi Biz jakova , a t a ž ivahnost je bila 

n e k a m n e r o d n a , sekajoča . H i p z a h i p o m se je zgenila, s u n k o m a 
- v s t a j a l a in sedala, popravl ja la lase, obleko ; z d a j j e govori la 

glasno, z d a j tiho, se smeja la v s e v p r e k in hihitala brez k o n c a in 
kraja . 

« K a k o si nervozna ,» je dejala T i n a , ki že ni m o g l a v e č m o l č e 
gledati Poldi, ki je pravila M e t i o s v o j e m d a n a š n j e m izletu in 
se z ibaje z a d e v a l a o b n j o in toliko, da ni poskoči la o d mize. 

« N e r v o z n a , T i n a , nervozna ,» je vzkliknila. «Saj t o je m o d e r n o , 
sa j t o je p r a v , ha*ha*ha!» 



V s i so se zasmejali , ne toliko zaradi vsebine besed k a k o r 
zaradi Poldi same, k a k o jih je povedala . B r ž p o t e m je povzela : 

« T i imaš a v t o zunaj, kaj , M e t a ? » 
«Da.» 
« A h , t o bi bilo imenitno, če bi se zdajle odpeljali k a m . D a ? 

Bi šli vsi t r i j e ? » 
Met i je bilo prav, a T i n a je odločno odklonila in G o r n i k se 

je oprostil . 
« P a n e — pa se peljiva sami,» je hitela Poldi. 
«Že , a T i n o sem jaz povabila prej , da s v a se pripeljali s e m k a j 

in zato bi ne bilo lepo, č e . . . » 
« A h , ka j lepo! Saj se p o z n a m o ! » je vzkliknila Poldi, T i n a pa 

je odvrnila : 
« Z a r a d i mene , M e t a , k a k o r h o č e š ; p r a v nič ti ne b o m štela v 

zlo, če m e pustiš. Saj bi šla p r a v r a d a peš prot i domu.» 
« R a d a p e š ? N o , a p r e j s i . . . » P a je umolknila, ko je zaslutila 

Tinino željo, da bi bila r a d a s a m a z G o r n i k o m in je k o j vstala , 
r e k o č : 

« T o r e j , če ne boš h u d a . . v i , gospod G o r n i k , s te t a k o od* 
klonili, pa pojdiva , Poldi !» 

« T a k o , t a k o ; d o b r o je tako ,» je hitela Poldi. «In utegne v a m a 
biti žal, T i n a , t a k o lepo bo zdajle. P a zbogom, lahko n o č — » in 
se je zavr te la in s tekla k avtomobilu na ces to , M e t a pa je segla 
v roke Tini in Gorniku, r e k o č : 

« P a prav dobro z a b a v o želim!» Skrivaj je pomežiknila Tini , 
G o r n i k pa se je globoko priklonil in p r a v t a k o globoko oddehnil , 
ko je sedal spet na svoj p r o s t o r . M e t a in Poldi s ta že sedeli v 
avtomobilu, ki je hrešča je zavrisnil in odbrenčal prot i M i r a m a r u . 

«Hvala Bogu,» jc zavzdihnila Tina , « d a n e s nisem za v e č j o 
družbo.» 

«Tudi jaz ne, gospa, je prelepo vse tu okrog, da bi preganjal 
čas s praznimi besedami, kar je v večji družbi običa jno .» 

T i n a se je molče zazrla v tenko, svileno, r o ž a s t o nebo in v 
m o r j e , ki je medlelo v nebesnih odsevih in se v n e ž n e m , na* 
lahnem valovanju smehljalo in smehljalo v n e s k o n č n e m pokoju. 
P r e d m r a k je b o ž a j o č e iztegal m o d r o m e h k o b o in dišav je bilo 
v e č in v e č in z d a j pa z d a j se je s hr iba oglasil kos in v m e s slavček, 
da je T i n a nehote zavzdihnila ,in se ozrla v G o r n i k a . P a je za* 
rdela, k o jc videla njegov globoki pogled in je vedela, da jo je 
opazoval že ves čas. G o r n i k je vzdrhtel in dejal : 

« V s o t o lepoto vidim na v a š e m obrazu.» 
« M o g o č e , zdajle mi je zares lepo, ker sem brez misli.» 



«In če bi misli l i?» 
« A h , p o t e m — p o t e m bi m e niti ne hoteli pogledati .» 
« T a k o ? So t a k o hude vaše misli, g o s p a ? » 
« Z e l o so hude.» 
« T o so s k r i v n o s t i ? » 
« K a j skrivnost i ! C e s t a ! — P a zdajle bi šla. G r e s t e ? » 
Malo se je začudil Gornik , a je k o j vstal , na takar pa je že 

dejal, da je vse plačano. 
« M e t a , kajpa ,» je dejala T i n a . « N o , sa j lahko — nič ne de.» 

(Dalje prihodnjič.) 

Igo G r u d e n : K ( J Q V 3 S . . . 

K o se nagiba n o č n a d š u m n o m e s t o 
in ure v stolpih z a ž a r e nad r e k o 
in zvezde se pletö v s r e b r n o c e s t o 
nad s v e t o m tiho in daleko: 

kdo izmed v a s izmučenih in trudnih, 
ki tonete v domovih svojih črnih, 
posluša p e s e m kril n a d s t v a r s t v o m budnih, 
šumečih v n o č kot pene v o d s r e b r n i h ? 

Ž a r i j o u r e . . . in pod stolpi reka 
hiti o b j e m u dal jnemu n a p r o t i : 
o, da za hip n a d nihanjem č l o v e k a 
ustavil č a s nemirne bi peroti ! 

Dr . Ivan Pri jatel j : 1 

Poezija «Mlade Poljske». 

Proti koncu 80tih let pre jšnjega s tolet ja se z a č n o oblikovati 
v poljski l i teraturi t a k o j za natural is t ično epizodo in deloma 
všt r ic ž n jo obrisi «Mlade Poljske», poljske « m o d e r n e » , 
bujne r e n e s a n c c poezije, umetnost i in a r t i z m a — si jajnega 

pokreta , nastalega izpočetka s k o r a j docela pod vplivom sodobnih 
tujih umetnostnih valovanj , a obogat ivšega po preteku nekater ih 

1 Izmed različnih virov navajam tu samo sintetično delo NVilhclma Feld' 
mana «Wspölczesna literatura polska», I.—III. Warszawa, 1919. (šesta izdaja): 
ostalo literaturo predmeta navedem v knjigi «Pregled novejše poljske literature», 
ki jo morebiti izdam v bližnjem času. 



let pol jsko duševnost z umetninami neminljive lepote pris tno 
poljskega kova . 

1. Splošna oznaka « m o d e r n e » . — Impulz za novo , « m o d e r n o » 
u m e t n o s t n o iskanje je prišel k P o l j a k o m , kakor tudi k drugim 
evropskim n a r o d o m , iz F r a n c o s k e , in sicer hkratu z m o č n o re* 
sonanco, ki jo je bila ta s m e r že t a k r a t zadobila v skandinavskih 
deželah, na N e m š k e m in na R u s k e m . Sveti drget je v z a č e t k u 
80tih let pre t resel u m e t n o s t n o E v r o p o , vzbudil nove, kompliciran 
nejše t res l ja je in n e r v o z n e j š e vzklike, združujoče se v eno geslo: 
na pot za n o v o u m e t n o s t j o v smeri iz vnanjost i v n o t r a n j o s t ! 
S t r a n od izčrpanega, p o v r h n o s t n e g a realizma, še bolj s t ran od 
m e h a n i z u j o č e g a natural izma, u m e t n o s t na j se zopet potopi v s v o j o 
p r a d o m o v i n o , v skrivnostne , u m e t n o s t n o edino vabljive in plodo* 
vite globine individualne duše, poizkušajoč dati duška in izraza 
ta jnim r a z o d e t j e m lastnega «jaza». U m e t n o s t n a j ne niza in ne 
nabira na molek zgolj vnanjih p o j a v o v , dejanj inst inktov in učin* 
kov družabnega milijeja, t e m v e č naj posluša utripe s n o v a n j ins 
dividualnih duš, opazuje in izraža skri te gibe n o t r a n j e g a življenja. 
Smeri o d s t o p a j o č e g a natural izma in n a s t o p a j o č e g a « m o d e r n i z m a » 
s t a si bili s iccr v o b r a t n e m r a z m e r j u : d o č i m t a m v vnanjos t , se 
je šlo tu v n o t r a n j o s t . A p o s t o p e k je bil isti, je bil impresio* 
nističen, t o se pravi : šlo je za to, da se n e k a j opazuje in t o č n o 
«zadene». Šlo ni za to , da se u m e t n o s t n o izzivi in vpodobi zgolj 
sila u m e t n i k o v e g a duha, šlo ni za s p r o š č e n o duševno d e j a n j e 
umetnikovo , po k a t e r e m s t remi n o v o d o b n i ekspresionizem, šlo 
je še v e d n o za o p a z o v a n j e , poslušanje in v p o d a b l j a n j e opazo? 
vanega, s e d a j n o t r a n j e g a in ne v e č s a m o vnanjega , šlo ni še za 
to , da bi u m e t n i k o v genij smel imeti pravico , ako ima nagnjenje 
in m o č , u m e t n o s t n o oblikovati s v o j — in naj si bo od realnega, 
v n a n j e g a in n o t r a n j e g a — nov. svet . 

V o b č e se m o r a reči , da so bila gesla « m o d e r n i z m a » m n o g o 
bolj ar t is t ičnega porekla , nego gesla real izma ali natural izma. 
Realizem ni bil nastopil kot izključno umetnostni c redo , a m p a k 
je bil vzklil in se razcvel iz znanstvenih in socialnih semen časa . 
T o je bila p o b o č n a tvor i tev , ki j e ob s trani znanstvenih m e t o d 
in socialnih doktr in u m e t n o s t n o oblikovala č a s o v n e p o j a v e in 

, t e n d e n c c ter njih p e s t r o m e d s e b o j n o m e š a n j e , ne da bi iskala za 
njimi večnostnih psiholoških in umetnostnih perspektiv . Junaki 
real izma niso predstavljal i individualnosti , a m p a k družabne tipe, 
ploske prereze . N a i v n i realist in mars ikak mehanist ični naturalist 
nista sklepala z originalov na družbo, ker s ta le p r e p o g o s t o drsala 
po vrhu, ne potapl ja joč se v globino svojih originalov, da bi t a m 
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odkrila k o t njih r o d i š č e družbo. V t o j i m a je n e d o s t a j a l zmisel 
z a psihologijo oseb in za dušeslovje nj ih skupnih m a t e r — člo* 
veške p r i r o d e in družbe. I z j e m o j e v t e m c z i r u delal s a m o zname* 
niti ruski realizem. K a r se specielno n a t u r a l i z m a t iče , se m o r a 
reči , da t a v Zola jevi t e h n i č n o grandiozni konstrukci j i sploh ni 
hotel biti nič drugega k a k o r pr i rodos lovje č loveške živali, v e d a v 
povesti , vsled č e s a r j e tonil v tvarnost i . 

Z ozi rom n a s v e t o v n o n a z i r a n j e j e pomenil « m o d e r n i z e m » 
r a z o č a r a n j e glede na p r i č a k o v a n j a , ki jih j e s tavila realist ična 

* d o b a v n o v o d o b n o znanost , Češ, d a bo t a razreši la vse uganke 
bis tvovanja . Okoliščina, da je m o d e r n i pozi t ivizem v e d n o po 
zadnjih ta jnah g r a b e č e m u umetniku k o n č n o m o r a l reč i : ignora* 
m u s et ignorabimus, d o č i m j e miselno lenemu m e š č a n s t v u isto* 
č a s n o us tvar ja l k o m o d n o življenje, je vrgla u m e t n i š k e duše na 
pot. i skanja novih idealov in novih bogov , k e r se v s t a r e ni dalo 
v e č verovat i . V e s e l j e d o zvezanega , s i s t e m n e g a mišl jenja je 
« m o d e r n i s t e » minilo. P r v o t n e učence J a m e s a in B e r g s o n a je v 
zvezi s f rancoskimi relativisti , zlasti pri N e m c i h in srednjeevrop* 
skih Slovanih, naučil M a c h re la t iv izma: s a m o občutki s o resnični , 

• občutki , ki jih d o j e m a «iaz» , ki je pri v s a k e m č loveku d r u g a č e n 
in p o v r h u še pri e n e m in istem č loveku v vedni fluktuaciji , v 
n e p r e s t a n e m izpreminjanju . Fi lozofski bog « m o d e r n i s t o v » t o s t r a n 
R e n e j e z a dlje č a s a posta l N i e t z s c h e , jezikovno m o g o č n i u m e t n i k 
besede, v o b č e več j i umetnik n e g o znanstvenik , s s v o j i m z do* 
t e d a n j o s t j o n e z a d o v o l j n i m geslom o «preoceni tvi v s e h v r e d n o t » . 
I z h a j a j o č iz grške antike, St i rnerja , S c h o p e n h a u e r j a , f rancoskih 
ter angleških razvojnih pozi t ivis tov j e p r o p o v e d o v a l N i e t z s c h e 
ugodje n a d lepoto življenja v viš jem, n e m e š č a n s k o k o m o d n e m 
zmislu, suvereno silo e g o i z m a vrs te , n e p o s a m e z n i k a , k a k o r j e t o 
delal p r e d nj im Stirner , poudar ja l ni m o č i volje , ki jo je t r e b a 
v zmislu S c h o p e n h a u e r j e v c g a p e s i m i z m a v s v r h o s o č u t j a kroti t i , 
a m p a k vol jo p o moči , ki se n a j p r e k o vsega č l o v e š t v o s labečega 
s o č u t j a s topnjuje v razvoju , n e da rodi C o m t e o v n a d e g o i z m o m 

r t r iumfujoči altruistični progres , tudi n e t e m u p o d o b n o Spencer* 
j e v o v i s o k o splošno enakost ," a m p a k pr is tno N i e t z s c h e j e v o kulmi* 
n a c i j o r a z v o j a v obliki n j e g o v e g a «nadčloveka» , k i se n e b o v e č 
zamikal v d o t e d a n j o k r š č a a s k o s p o n i ž n o e n o s t r a n s k o , t e m v e č v 
k r e p k o in s o č n o t o s t r a n s k o duševnost . V u m e t n o s t n e m oziru je 
N i e t z s c h e v zmislu r o m a n t i k e « m o d e r n i s t o m » vcepljal iz antike 
p r e v z e t o o p o j n o dioniziČno orgiast iko, k a t e r o j e više cenil nego 
apolinično s o r a z m e r n o s t in u r a v n o v e š e n o s t . « M o d e r n i s t e » v s e h 



evropskih n a r o d o v je z a č a s n o hipnotizirala N i c t z s c h e j e v a tos t ran* 
ska propoved, p r i v a j a j o č njih življenjske soke n a r a v n o s t do vre* 
lišča in opojnost i , v z g a j a j o č jih v H e i n e j c v c m srdu in o d p o r u 
proti «filistru izobraženost i» v boheme, zaničujoče m e š č a n s k o 
komodi te to . T o d a ekstremist ični , k a k o r so bili, so padali skoro 
n a t o zopet v n a s p r o t n o krajnost , p o t a p l j a j o č se ne s a m o v 
S c h o p e n h a u e r j e v e in krščanske , t e m v e č tudi v razne teozofske 
skrivnost i sočut ja in nebogljenosti . 

V zvezi s probujenim s t remljenjem, obrnjenim v n o t r a n j o s t 
in duševnost , se polasti « m o d e r n i s t o v » h r e p e n e n j e po velikosti, 
lepoti in neskončnost i , ležečih v ta jnah v e r o v a n j a . N e k a t e r e duše, 
k a k o r n. pr. Paul Bourget ( « L e disciple») in H u y s m a n s ( « A re* 
hours») , z a j a d r a j o v v a r n o pristanišče s tarega , že v očeh n e k d a n j e 
r o m a n t i k e u m e t n o s t n o tako vablj ivega katol ic izma, več ina «mo* 
dernis tov» pa s t r a s t n o uživa, blodeč po labirintih «religije brez 
vere» (religion sans foi), z a t e k a j o č se v skr ivnostne sfere okul* 
t izma, spirit izma, teozofije in ezoter izma, n a h a j a j o č začasni ali 
t ra jni oddih in počitek po čutno impresionističnih orgijah, služečih 
jim v v e d n o n o v e n e r v n e senzaci je , liki njih modni filozof 
Schopenhauer v — buddhistični nirvani. N e s a m o metafizika, 
a m p a k zlasti tudi mist ic izem pr ihaja v tem času zopet do vel jave . 
A t o je mist ic izem živčnih senzacij , nervnih eksaltaci j , doživl janj 
v e r o t i č n e m razkošju , v ekscesih in perverznost ih , v trepetih 
( f r issons) n e z n a n e g a in skrivnostnega , v zaničevanju vsega po* 
vprečnega in filistrskega, v hrepenenju po grozi, po mistični zoni, 
po dot ikanju z «nago dušo», to je, z nezavesnim psihičnim živ* 
ljem, delujočim o n k r a j praga zavesti . — J u n a k m o d e r n i s t o v ni 
v e č delujoči O r c s t ali D o n Q u i x o t e , m a r v e č n e k e n o v e v r s t e 
Hamlet , zgrizen ne od misli, a m p a k o d nervnih in čuvstvenih 
begotnih d o j m o v , impresi j in senzacij , slabič volje, z eno b e s e d o : 

• « d e k a d e n t » — p r v o t n a psovka , ki si jo z avtoi roničnim p o n o s o m 
prilasti n o v a s t ruja na F r a n c o s k e m kot s v o j naziv. P r o t i t e j 
dekadentnost i , proti t emu s a n j a r s k e m u z a m i k a n j u « m o d e r n i s t o v » 
t a k o zvanega «fin*de*sieclizma» v r o j e n j e in čuvstveno*čutni 
orgiazem, ki ga najbol j o z n a č u j e oslabljena vol ja do udejstvo* 
vanja , proti te j črt i v č e r a j š n j e umetnost i se v prvi vrst i o b r a č a 

# današnja umetnost , ekspresionizem, ki h o č e biti u m e t n o s t sile. 
umetnost , žejna resničnosti , željna d e j a n j a in pr ipravl jena , da iz 
sebe tvor i n o v e lepote in svetove . 

Z a d o b o « m o d e r n i z m a » je najbol j značilno to, da je v t e m 
času nastalo n a p r e ž e n o iskanje in o r a n j e po lastnih dušah, t a k o 
n e r v o z n o hitanje v umetniškem svetu, da bi se moglo reči , da j c 
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t a k r a t n i novi umetnik napel n a s v o j o liro n a m e s t o s t run svoje 
živce. P r o u č e v a n j e duše j e posta lo geslo « m o d e r n i z m a » , posluša* 
nje , o p a z o v a n j e in v p o d a b l j a n j e dušnega s t a n j a ali bol je dušnih 
stanj , n e k a k e g a s talnega «jaza», k a t e r e g a j c bila n o v a psihologija 
razdrobila , a m p a k n e p r e s t a n e g a t o k a in gibanja tega, k a r b a j e 
s a m o miselno*ekonomsko i m e n u j e m o «jaz». K a k o r vsak s is tem, 
t a k o je bil ozloglašen tudi vsak pojem, n a čigar m e s t o je stopil 
« d o j e m » in ž njim s t remljenje , vpodobit i t renotni vtisek v v s e j 
nagoti in neposrednost i . T e r m i n o l o g i j a gesel se je tvori la v litera* 
turi v ozki zvezi z v p o d a b l j a j o č o u m e t n o s t j o , k a k o r se m o r a reči , 
da vse u m e t n o s t n o u s t v a r j a n j e : v poeziji , s l ikarstvu, plastiki in 
glasbi v te j dobi o b j a m e neko tesno v z a j e m n o iskanje. P o neki 
M o n e t o v i pokraj inski sliki, imenovani po umetniku «impression», 
se izda geslo « impresionizma», geslo umetnost i , k a t e r e slednja 
pesem, povest , kritični esej , slika, glasbena k o m p o z i c i j a ne pred* 
s tavl ja drugega, k a k o r t r e n o t n o s t a n j e d u š e umetnika , fluktujoč, 
gibljiv m o m e n t , hip, o k a t e r e m se trdi , da ima edini p r a v i c o do 
izraza v novi umetnost i . Vel ike ideje, m o g o č n a čuvstva , u m e t n e 
tehnične k o m p o z i c i j e so « m o d e r n i s t o m » s a m o izumetničene kon* 
s t rukci je rokodels tva . 

Soglasno z novimi gesli s c v « m o d e r n i z m u » naj temel j i te je 
izpremeni u m e t n o s t n a tehnika. T u d i v t e m oziru prednjač i Fran* 
coska. T u k a j se ne p o r a j a n o v a s t r u j a tol ikanj v opreki z realiz* 
m o m in natura l izmom, kolikor bolj kot r e a k c i j a prot i t a k o z v a n i m 
« p a r n a s c e m » . P o d t e m i m e n o m so bili v drugi polovici X I X . sto* 
let j a n a F r a n c o s k e m zasloveli pesniki : L e c o n t e de Lisle, Sully* 
P r u d h o m m e , V i c t o r d.c L a p r a d e , J o s e M a r i a de Heredia , ki so 
bili izdali l e ta 1866. prvo , le ta 1869. drugo in le ta 1876. t r e t j o 
zbirko svojih pesmi p o d n a s l o v o m «Sodobni parnas» . Sicer v teh 
zbirkah ni bilo bojnih klicev, a n a s p r o t j e zoper dot lej v e l j a v n o 
H u g o j e v o r o m a n t i k o j e bilo očividno. V n a n j a izklesanost verza , 
s t rog objekt ivizem, n o t r a n j a u r a v n o v e š e n o s t , pr idobl jena v t r d e m 
delu volje, n o v a pozit ivist ična filozofija kot t r d n a miselna pod* 
laga, v s e t o j c znači lno b a r v a l o « p a r n a s c e » in določevalo njih 

• tehniko t e r tudi njih r a z m e r j e do jezika. Slikovita razgibanost 
in z a n e s e n o s t r o m a n t i k e je odstopala m e s t o konstruktivni in 
skulptorski potezi «parnascev» , individualna živost izraza ob* 
jekt ivno*mirnemu opisu; beseda*barva in beseda*čuvstvo s ta se 
umikali p r e d besedo*idejo in besedo*postavo. R o m a n t i č n a melo* 
dika in blagoglasnost v e r z a s t a dobili pri «parnasc ih» metaličen 
in vnanji zvok. V e s blesk in k r a s besede je spominjal n a i zglajen 
m a r m o r . Nj ih v e r z je bil kolikor m o g o č e stalen, umeten, r ima 



iziskana, n e n a v a d n a in obložena. — Z o p e r « p a r n a s c e » se prične 
n a F r a n c o s k e m v letih 1885. do 1887. energično, s k o r a j s t r a s t n o 
gibanje. F o r m i r a se n o v a l i terarna struja , ki a t a k i r a parnaški 
paladij : s t rogo k o n s t r u k c i j o in organizac i jo poet ičnega sloga in 
forme. N o v i p r a v e c z a č n e propagirat i n e e n a k o s t o p n i in n a t o 
n a r a v n o s t «prosti verz» (vers libre), ki ga v avgustu 1899. imenuje 
VielesGriffin že kar « m o r a l n o pridobitev». ( I z n a j d b a « p r o s t e g a 
verza» se pripisuje raznim p o e t o m : Rimbaudu, G u s t a v u Kahnu, 
Laforgueju i. dr . ) « M o d e r n i z e m » proglasi z a načelo , da n a d ver* 
z o m ne s m e gospodovat i noben splošen princip, n o b e n o o b č n o 
ravnilo, ampak s a m o volja posameznika , individualnega tvori tel ja . 
I s točasno se koreni to m e n j a pogled na besedo kot u m e t n o s t n o 
izrazilo in na umetnino samo. D o č i m je bila klasic is tom in šc 
posebno r o m a n t i k o m beseda s a m o s t o j e n organizem sredi s t a v k a 
in so bili zlasti poslednji m n e n j a , da iz besed, teh posameznih 
o r g a n i z m o v , n a s t a j a n o v o r g a n i z e m : logična zveza, t rdi tev , verz , 
s t rofa in kot skupek teh o r g a n i z m o v celotna umetnina k o t višji 
organizem, z a č n o poudar ja t i «modernis t i» n a j b r ž pod vplivom 
evoluci jske teor i je zgolj «življenje besede» v vsej izpremen* 
ljivosti, t renotnost i in nestalnosti n jenega p o m e n a . B e s e d a v 
s tavku, v verzu jim ne igra v e č tolikšne s a m o s t o j n e vloge z iz? 
raznim svoj im lastnim profilom, a m p a k jim j,e s a m o člen v zvoku 
verige ; s a m o val jim je, v e č n o gibljiv in izpremenljiv , uč inkujoč 
edinole v ce lo tnem zboru va lovja — poeme. P r e g a n j a j o č z ene 
s t rani r e t o r i k o in s imetr i jo verza , z druge s trani miselno dialekt 
t iko p o g o s t o n a r a v n o s t z logičnim zmislom v r e d izbegavajo 
«modernis t i» klasično «lepi» opis p r a v t a k o k a k o r zanos roman* 
t ične barvi tost i , izkušajoč spraviti do vel jave p r e d v s e m muzikalni 
e lement jezika, sluteč, da odkri je jo na ta nač in n e k o globljo, 
n o t r a n j o zvezo m e d življenjem duše in življenjem besede. « D e 

• la musique a v a n t toute c h o s e ! » vzklika njih v o d j a Paul V e r l a i n e 
v svoji pesmi « A r t poetique», o v s e m drugem s o d e č zaničl j ivo: 
« E t tout le res te est l i t terature» . E s t e t i k a « m o d e r n i s t o v » ne v s e ; 
buje v e č n o r m , podrobnih predpisov, a m p a k n a z n a č u j e s a m o 
smer , pokaz na s redstva , ki na j p r e d v s e m vodi jo pesnikov pogled 
v globine, iz katerih se na j dvigajo biseri z besedo*elevator jem, 

, z besedosverigo, ne pa v e č z besedo?posodo. V prejšnjih li terarnih 
dobah, ko je bila besedasposoda, je vsebovala vse, kar je hotel ž 
n jo povedat i pesnik. T a k r a t je tudi res n a m e r a v a l p o v e d a t i pesnik 
n e k a j važnega, pozitivnega, p o r a b n e g a n e p o s r e d n o za življenje. 
Sedaj , ko so postale besedne zveze veriga, p o t o p l j e n a v dušne 
globine in zveneča iž njih ter od njih, so postale i s točasno s a m e 



zase tako b r e z p o m e m b n e k a k o r posamezni členi verige. Sedaj je 
deloval s a m o zvok vse zveze. G l a s b a in pa z m o ž n o s t , klicati iz 
m o r j a zavest i n a p o v r š j e valove s p o m i n a iz najnižjih globin s 
p o m o č j o intuicije, tega šes tega čuta č loveškega! R e n e Ghil in 
A r t u r R i m b a u d r a z v i j e t a v s o teor i jo o « b a r v n e m sluhu» v o k a l o v 
in jo o z n a n j a t a kot n o v o pr idobi tev u m e t n o s t n e g a izražanja . 
( R i m b a u d u je a črn, e bel, i rdeč , u zelen, o m o d e r z v o k ! ) N a * 
s ta ja la je es tet ika « m o d e r n i z m a » v gibljivih obrisih. S a m o skrajni 
individualizem novega p r a v c a jc branil, da se n o b e n njega pris taš 
ni polotil ses tavl janja n o v e poetike. U v a j a l a se jc t o r e j le neka 
n o v a praksa , ki je n a m e s t o jezikovnologičnih e n a č b uvajala jezi* 
k o v n o muziko, s t r e m e č delovati s celotnim vt iskom umetnine in 
z a m e t u j o č leporečje ter dcklamaci jo , t e m e l j e č o na posameznih 
besedah. Z a v l a d a l je celo na F r a n c o s k e m kult W a g n e r j a . . . 

Iz prepričanja , da se z a d n j e duševne t a j n e nc d a d o izraziti 
v jasnih besedah, a m p a k da jih je m o g o č e s a m o naznači t i in slutiti 
s p o m o č j o pr ispodob in simbolov, se z a č n o «modernis t i» posluže? 
vat i simbolike n a r a v n o s t kot m e t o d e . Sicer v svojem b r e z m e j n e m 
individualizmu t a j e simbolist ično m e t o d o kot tako, k a k o r se raz* 
vidi iz ankete leta 1891. ( « E n q u e t e sur 1 'Evolut ion L i t t e r a i r c » ) , 
v e n d a r p o s t a j a od dne do dne simbolist ična m e t o d a o n a skupna 
znamka, ki začne družiti vse t a k o različne zastopnike n o v e umet? 
nosti v enoto . Simbol p o s t a j a « m o d e r n i s t o m » n a j v i š j a estet ično* 
izrazna teori ja , simbol kot pr ispodoba, ki se uporabl ja v s v r h o 
n a z n a č b e tajnih kozmičnih zvez, ki se e m p i r i č n o sploh ne dado 
dojeti . Z a t e g a d e l j « m o d e r n i s t o m » po v s e j pravici pr is toja ime 
«simbolisti». Simbol se v novi umetnost i z a v e s t n o s tavi v isoko 
nad alegorijo, s k a t e r o je t a k o r a d a operirala poezi ja vseh časov . 
A l e g o r i j o imenujejo «simbolisti» duhovito*igračkarsko l i terarno 
preobleko, p r e d s t a v l j a j o č o v obliki k o n k r e t n e p o d o b e a b s t r a k t n e 
pojme, ki se dado brez vse t e ž a v e sleči te obleke in nazvat i ž njih 
abst raktnim imenom. Alegori ja , pravi jo , se rešuje k a k o r rebus. 
Simbol pa se ne da na ta način interpret i rat i , ker daje s a m o do 
neke m e r e zgolj slutiti to, kar se sploh ne da izraziti na noben 
drugi način. V e r u j o č , da se najviš ja in zadnja rcsnica skriva ne? 
dosegljivo daleč z a vidnimi pojavi , so «simbolisti» m n e n j a , da je 
simbol edino s redstvo , ki n e d o s e ž n o s t , neizraznost in neskončnost 
pri teza v sfero v s a j delne dosegljivosti , izrazljivosti in opredeljiv 
vosti . P r o g l a š a j o č alegori jo z a igračico s t a r e poetike, se novi 
umetniki opr i jemlje jo s imbola kot svoje fi lozofsko*poetične for? 
mule. — K a k o r so «simbolisti» sploh antipodi «parnascev» , t a k o 



j e p o s e b e j njih simbol n a s p r o t j e parnaŠkega « n e p o s r e d n e g a iz* 
raza» ( e x p r e s s i o n di rcc te ) . «Simbolisti» s t r e m e po evokaci j i (pri* 
klicanju iz dalj ine) globljega zmisla p o j a v o v , reči in njih med* 
sebojnih zvez. Z a t o «simbolisti» s o v r a ž i j o p o d r o b n i opis realistov, 
natura l is tov in «parnascev» , d a s i r a v n o jih v p r a v s imbolizem v e ž e 
ž njih neposrednimi predhodniki , naturaiisti , v s o r o d n i š k o dru* 
zi.no. V še tesnejši zvezi pa s o po teori j i s imbola z romant iki , 
z onimi velikimi, zanosnimi dušami, ki tudi niso drsale s a m o po 
površini , a m p a k so se zamikale v s ledove n a d z e m s k e g a v zem* 
skem, izkušajoč p o t o m pr ispodob in m e t a f e r podat i v s a j s lutnjo 
zadnjih ta jnost i bitja. T u d i r o m a n t i č n i m e t a f o r i z e m je odpravl ja l 
bližnje t e r j a s n e p r i m e r e in a d j e k t i v e klasikov, v drznih in ne* 
pr ičakovanih p o d o b a h presel jujoč svet idej m e d čutni svet . V o d i l 
je r o m a n t i z e m či tatel ja na p o t od p o d o b e do misli in sanje , o d 
f o r m e do idejne vsebine. Z a t e g a d e l j s imbolizem lehko i m e n u j e m o 
p r e p o r o d r o m a n t i z m a . L i t e r a r n a zgodovina ga tudi nazivl ja «neo* 
r o m a n t i z e m » z o z i r o m n a to , d a j e bila n o v a u m e t n o s t , k a k o r je 
bila p r e j š n j a r o m a n t i č n a , u s m e r j e n a iz vnanjost i v n o t r a n j o s t s 
t o n o v o noto , d a ima novorornant ik za s e b o j in v svoj i osnovi 
ves r a z v o j m o d e r n i h cksaktnih ved. H r e p e n e n j e p o približevanju 
poslednjih t a j n k zemlji združuje n e o r o m a n t i k e z n e k d a n j i m i 
romantiki . V e n d a r s o bili s tari m n o g o bolj idejniki , nego so novi . 
N i s o z a s t o n j nastopili z a formalist ičnimi «parnasci» . E n a glavnih 
razlik m e d novimi in s tar imi romant iki — poleg kulturne distan* 
c e — obsto j i v t e m , d a je podaja l s tar i r o m a n t i z e m č u v s t v a in 
misli p o t o m p o d o b e , novi p a izkuša podat i č u v s t v a in misli, zlasti 
p a s v o j e ž ivčne impresije , n e razdel jeno p o t o m posameznih po* 
dob, a m p a k p o t o m nekega ce lokupnega a k o r d a , p o t o m tega, kar 
je n o v o r o m a n t i k o m nj ihovo najv iš je tehnično izrazilo — p o t o m 
ubranosti , o b č u t j a (S t immung) , p o t o m n o t r a n j e melodije in 

• r i tmike umetnine. N a d s t a r e j š o r o m a n t i č n o u m e t n o s t j o pod* 
nebesnih m a v r i c in n a d p r a v k a r o d s t o p a j o č o realist ično umet* 
nost jo , o d j e k u j o e o o d h r u š č a in t r u š č a fabrik in delavnic , se 
z a e n ö « k o n c e m stolet ja» iz s e n c čuvstva , p a j č e v i n fantazi je in 
rafiniranih n e r v o v tkat i s t rune n o v e umetnosti , ki je u m e t n o s t 
o b č u t j a in razpoloženja , t r e n o t n e impresi je u t rujene duše mo* 
derne m e s t n e kulture. D o č i m j e bila s imbolika r o m a n t i k o v po* 
d o b n a po viharju u m i r j e n e m u v o d n e m u ' ogledalu v dragoceni 
posodi, d o č i m je bil opis real is tov in na tura l i s tov sličen velikemu 
zrca lu t o v a r n i š k e g a , izdelka, bi se dala rnelodiozna in s t rastno* 
r i tmična simbolika n e o r o m antiko v p r i m e r j a t i n e m i r n e m u , raz* 
biČanemu jezeru, ki o d r a ž a t i sočere odbleske n e b a in zemlje in 



sebe s a m e g a v n e p r e s t a n e m valovanju, svetl ikanju, gibanju in 
vzbrizgavanju. 

Simbolizem je premagal s v o j e neposredne l i terarne predhod? 
nike, a na ta način, da je n e k a t e r e bistvene in stalne nj ihove 
pr idobitve prevzel in nadaljeval . N a j b o l j je s topnjeval r o m a n t i k o , 
ta dionizični, večni t e č a j poezije . Živl jenje je p a č polifonično, 
enkra t se v n jem oglasi en a k o r d glasneje, p o t e m zopet drugi, 
preglašujoč pobočne melodije , a tako, da poleg glavnega a k o r d a 
zvene tudi resonančni n jega glasovi. 

Vodi te l j i n o v o r o m a n t i k e so bili pri F r a n c o z i h Verlaine in 
Baudelaire , dva ar t i s ta in senzualista, zlasti pa veliki Belgijcc 
Maeter l inck, ta skrivnostni a r g o n a v t novih poetičnih zemelj , ki 
se je z nejevol jo obrnil do golega racional izma, v e s p r e v z e t od 
tajnosti bitja, poslušujoč s č u v s t v o m in intuicijo utripe s n o v a n j a 
duše vsemira , brnenje tajnih strun, vežočih č loveško dušo s 
k o z m o m . D u š a je bila Macter l incku s a m o t a r k a , uje ta v k r u t o 
realnost . V svojih slutenj in občuti j polnih d r a m a h je podajal 
odbleske obrezvol jene lepote iz s v e t a nezavesti , opisujoč grozo 
realnosti , v kater i t a v a m o in t ipl jemo k a k o r njegovi «Slepci». 
Molk in brezglasno o b č e v a n j e z A b s o l u t o m , s p r a b i s t v o m , jc 
proglašal za «zaklad ponižnih». V r h u t e g a so se n o v o r o m a n t i k i 
poželj ivo in slastno prepuščali v t i skom groze in t r e p e t a povest i 
A m e r i č a n a Poea. Izmed R u s o v je vplival T o l s t o j s s v o j o široko? 
potezno epiko, s svojo pris tno rusko nadreal is t ično z m o ž n o s t j o , 
gledati č loveku v srce in ga karakter iz i ra t i o d zunaj na z n o t r a j , 
zlasti pa D o s t o j e v s k i j s svojimi brezpr imernimi dušeslovnimi 
š tudijami bolestnih osebnosti , vplivajočimi kot razodet ja , s svo? 
jimi opisi in analizami v e d n o novih, m o d e r n o kompliciranih, 
n e p r e s t a n o se izpreminjajočih , vsak hip drugačnih, e lementarno? 
mogočnih, a n e s k o n č n o finih duševnih prelivov. Pr i N e m c i h je 
n o v a u m e t n o s t našla n a v d u š e n e pris taše zlasti v dunajski , od 
t r e n o t k a «tako zelo določevani mladini. N j e n teore t ik je bil Her? 
mann Bahr , nemški p r c m a g a t c l j natural izma, in pa njegov učenec 
H u g o von Hofmannsthal , ki je kot poet m n o g o nadar jenejš i od 
Bahra . H o f m a n n s t h a l je proglašal vse glavne teze n o v e umet? 
nosti v «Blät ter für die Kunst» , ki jih je leta 1891. ustanovil 
nemški simbolistični pesnik Stefan G e o r g e , pišoč v t e m listu m e d 
drugim naslednje : « N o č e m o , si izmišljati pripovesti , h o č e m o po? 
deljevati s a m o občutja , n o č e m o rezonirati , a m p a k s a m o predstav? 
Ijati , n o č e m o vzbujati zanimanja , a m p a k zgolj vtiske. V vsakem 
dogodku, v vsaki dobi vidimo s a m o s r e d s t v a n e p r e s t a n e g a arti? 
stičneg*a vzgona. Pesni tev n a m je najvišji , zadnji izraz dogodka, 



o n a ne p o d a j a misli, a m p a k občutje . Sl ikarstvo deluje z raz* 
delitvijo linij in barv , poezi ja z izbiro izraza, r i t m o m in z v o k o m . 
Fabul i ranjc pa je r e p o r t e r s t v o . » M o g o č n e pobude je dobival 
« m o d e r n i z e m » zlasti tudi iz nordiških dežel. Z a Ibsenom, ki je v 
svojih s t rogo zgrajenih d r a m a h v zmislu družabne et ike natura* 
lizma neizprosno vršil socialno kritiko, so tu nastopili A r n e 
G a r b o r g , K n u t H a m s u n , posebno pa A u g u s t Str indberg, nekdanji 
materi jal ist i v znanost i in umetnost i , ki so pričeli okrog leta 1890. 
klicati : vani tas v a n i t a t u m ! P r e d v s e m Str indberg, ta neprizanesljivi 
s a m o o d k r i v a t e l j in oblikovatel j lastnih dušnih doživl jajev , ta 
i ronično pobarvani lastni in družabni satirik n e p r e s t a n e izpreme? 
njave, lomeče se linije in t r e p e č o č e g a osvet l jevanja , je postal 
vpliven voditelj razjedenih modernih duš. Sledil mu je G a r b o r g 
s svojimi «Trudnimi dušami» in K n u t H a m s u n s svoj im « G l a d o m » 
ter drugimi povestmi o ljudeh zlomljene volje. M e d njimi se je 
zlasti Str indberg s s t u d o m obrača l o d m e š č a n s k e g a sveta , ki 
ga je videl poosebl jenega v ženski, personif ic i ranem d e m o n s k e m 
zlu. V zmislu f r a n c o s k e « m o d e r n e » , ki se je po izidu Z o l a j e v e g a 
r o m a n a « L a t e r r e » v p o s e b n e m proglasu o d p o v e d a l a natural izmu, 
je formuliral tudi na skandinavskem severu Ola H a n s s o n leta 
1892. p r o g r a m « M l a d e Skandinavije», o d r e k a j o č se geslom s t a r e 
u m e t n o s t i . (Dalje prihodnjič.) 

A l o j z G r a d n i k : 

Vprašanje. 
K a k o si zgnetel me, nebeški O č e ? 
Čemu ta slast za neutešne sanje, 
ta s t r a s t krvi, m e s a in duše rvanje , 
to s r c c žejno in n e m i r u j o č e ? 

Čemia mehkoba , ki se vdati h o č e 
in kljubovalnost in o m a h o v a n j e , 
vrisk in obup, n e v e r a in iskanje 
resnice, ko se v duši d v o m g r o h o č e ? 

« I talsko solnce vlil si v m o j e žile, 
• kri favnov in asiškega b e r a č a 

in A r e t i n a in G i o r d a n a Bruna. 

In si dodal še m r a č n i srd Peruna , 
upornost sužnja, krutos t o s v a j a č a 
in Č r t o m i r a kri in Bogomile . 



J a n k o Kral j : Interview. 
Slikarju JFranu Tratniku sem stavil — ko se je spo» 

toma v Italijo mudil v Gorici — naslednja vprašanja 
ter ga prosil, naj mi pismeno odgovori. 

V slovenski družbi je bil še pred desetletji človek, ki 
se je odločil, vse sile in vse življenje posvetiti umet; 
nosti, nenavadna pojava. Kako je v V a s dozorela volja, 
postati umetnik? 

Ko sem gledal Vaša dela, sem videl v Vaši umetniški 
osebnosti dvoje nerazdružljivih prvin: Duha slovenske 
zemlje in pa ljubezensko doumetje človeka in posebej 
trpljenja človekovega. V kaki meri je k temu na V a s 
delovala domovina? 

Podajate s e . i ^ « b ] j a n § k e g a j < ^ a preko naše pokra« 
jinc vJ£iiisjjze. K a j ^ V a s - j e n a g n i ^ ^ J c temu? 

Prejel sem ta odgovor: v. 

Ž
eleli ste, na j p o s e ž e m nekoliko v našo preteklost . N a 

vprašanja , ki mi jih stavite , bom odgovori l le na kratko , 
s p o v r š n o skico. Če bi hoteli dobiti pravi m o j o d g o v o r , 
bi m o r a l a govorit i m n o g o ; pa je že vse t a k o za nami, 

preživljeno. — D a je bil p r e d desetletj i v slovenski družbi č lovek, 
ki se je odločil, s v o j e življenje posveti t i «umetnost i» , n e n a v a d n a 
pojava , je p r a v t a k o resnica , kot to, da Slo.ven.Qi .pjred^douledno 
dobo, razen v par c e r k v a h , umetnost i p r a v za p r a v še imeli nismo, 
togejjtudi umetnikov nismo poznali v . s v o j i družbi. T a k r a t n a naša 
družba ni bila z m o ž n a gojiti v sebi e lement umetnost i v taki meri , 
da bi vzgojila umetnika iz s v o j e srede, n a s p r o t n o , vsi naši pravi 
umetniki so se moral i boriti proti družbi, če so hoteli ostat i na 
svoji poti. K o sp se za V e s e l o m p o t e m v M o n a k o v c m pri A ž b e t u 
zbirali nadaljnji boritelji palete G r o h a r , Jakopič , J a m a , S je jnen. 
takrat bi bilo še težko najti v slovenski hiši umetnino, ki je na* 
stala č is to z n a m e n o m s a m a zase, t o je, kot e l e m e n t a r e n duševen 
pojav. M u z e j v Ljubljani je bil prazen umetnost i in ko bi kdo 
t a k r a t vprašal po narodni umetnostni galeriji ali podobni zbirki, 
bi slišal n a m e s t o o d g o v o r a v p r a š a n j e : K a k o m o r e š to zahtevat i 
o d n a s ? 

Tisti čas šentf lor janska dolina še ni sanjala, d a . na tej ozki 
krnic \ z e iftl ,ie ž i v e i n l a d e n i č i visokih č u v s t e v in d r z n i h čel, ki so 
se odločili, s v o j e življenje posveti t i umetnost i in o d njenih last* 
nih r o ž splesti v e n c e n j e l e p o t e . . . 

P o t e m s e m prišel tudi iaz v družbo onih maloštevilnih; vedno 
v e č nas je bilo. N e k o hrepenenje m e je spremljalo m e d nje, polna 
lepih nad je bila pot in jaz sam kakor dete v belem oblačilu . . . 



H i t r o pa so minula t is ta leta in k a k o r sledi sveže*vedremu jutru 
soparen dan, je legla tudi n a m e s t rogos t in r c s n o b a življenja. 
S p o m i n j a m se, k a k o m e je t a k r a t v Ljubljani ugleden član rodo* 
ljubne_ družbe opozoril , na j se p r a v o č a s n o z a v e m ničemnost i 
življenja, ki je neizogibno za s lovenskega umetnika , ter k r e n e m 
n a j o t , Jcot j o J i o d i o n ; zakai y m e t n o s t je sicer lepa s t v a r in 
blagor velikim n a r o d o m , kjer so dani pogoji njenega razcvi ta , 
ni pa za ubogi, mali slovenski narod . 

Priznal s e m mu, da je to m n e n j e tudi večine t a k r a t n e slo* 
venske inteligence, opozori l p a s e m ga, da tisti, ki se j c zamislil 
v o b r a z umetnost i , ne veže s v o j e n o t r a n j e volje na mater i je lnos t 
življenja, k a k o r ne s m e n a r o d , najsi še t a k o m a j h e n , meri t i svo? 
jega duševnega h o t e n j a po uboštvu s v o j e posesti . O n v s e k a k o r ni 
vedel, da^ lahko tudi v m a j h n e m n a r o d u tli toliko isker n o t r a n j e 
lepote , da se vzbude plameni, ki se kot r o ž e spleto v v e n e c člo* 
veške lepote in s t e m utemcl je zahtevo , n a j ga svet n e sodi po 
njegovih slabotnih telesnih m o č e h . 

Zapust i l sem tisto družbo in šel z a klicem, ki s e m g a slišal 
v sebi — k a m , tega nisem vedel, k a k o r tudi tega ne, z a k a j sem 
šel na pot , o kater i m e sprašuje te danes. P o z n e j š e doživet je služi 
č loveku v pojasnilo preteklost i in meni je življenje preteklost i 
bolj jasno v spominu, kot takrat , ko ga živim . . . T r p k o s t usode 
m e j e ^ v e d l a globoko v življenje, kjer sem grešil in molil ; t rpl jenje 
ini^je bilo že s ladkost ; vse pa je spajalo s r c e v s v o j e m zrcalu in 
vžigalo v duši bolest. In kot bi utrl solzo z očesa , sem včasih z 
o k o r n o r o k o m a j h n e g a znanja naznačil v risbi utrinek iz težkega 
ž i v l j e n j a . . . 

U m e t n o s t je n a r o d o v a najgloblja korenina, ki mu d o v a j a sok 
n o t r a n j e g a življenja ; obenem pa je njegov najvišji vrh, ki meri 
višino n j e g o v e kulture. Pr irojeni instinkt, umetnikov o b s e g a dobo 
časa. V realizaciji nas topa sicer kot s a m o s t o j e n tip, kar daje 
n j e g o v e m u delu individualen značaj . K e r n a s t a n e umetnina 
e lementarno , s silo posebne č u v s t v e n e dispozicije, z a t o vsebuje 
z n a č a j in duha svojega o č e t a k a k o r tudi zemlje , iz k a t e r e je t v o r e c 
zrastel , psiho življenja njegove rase. 

K o t o r e j pravite , gospod, da je m o j e delo u m e t n o s t , s te m e 
s torn, da s te občutili v n jem d o m a č o zemljo , najbol j prepričali . 
V ^ P r a g i sem nekega dne razkazoval s v o j e risbe H a n u š u Schwaig 
gerju. « T v o j a mati m o r a biti d o b r e g a srca ,» pravi n a e n k r a t in ko 
mu o d g o v o r i m , da ni m e d r isbami n j e n e slike, r e č e : « P a v e n d a r 
se vidi; poznal sem J a n e z a Šubica, tudi on jc bil S l o v e n e c . . . » 



In če vidite v m o j e m delu znak l jubezenskega d o u m e t j a člove* 
kovega, občut i te o n o s r c e m o j e m a t e r e , ki j e pravi tip s lovenske 
t r e p e t a j o č e čuvstvenost i v ljubezni do vsega, k a r je d o b r e g a 

N a v p r a š a n j e , k a j m e j e nagnilo iti o, bi bil m o j od* 
govor enostaven , kot bi odgovori l vsak arugi : videti real izaci jo 
umetnost i največj ih genijev sto* in s tole tne dobe. T o j c tudi 
bistveni vzrok m o j e g a potovanja . A želeli s te m c m e n d a vpraša t i 
še n e k a j drugega; z a t o V a m povem, da si iz Ljubl jane želi vsak 
od nas. V p r a š a j t e k a t e r e g a k o l i r kako se počuti , p o v s o d boste 
döfrili isti o d g o v o r : hvala, bo že, s iccr pa ne m o r e m o d t o d ! — 
T o r e j so r a z m e r e današnje dobe še v tesni zvezi s t r d o pretek* 
lost jo življenja naših umetnikov . N e k o l i k o pr ikr iva te r a z m e r e 
zastor , na k a t e r e m s ta dve v p l e t e n i m : J a k o p i č e v pavi l jon in 
N a r o d n a galerija. V p l e t e n i n a pavil jona je že bolj obledela, odrg* 
n j e n a ; s t a r a je preko dvajse t let. N a r o d n a galeri ja je še v svežih, 
živih barvah. Pavil jon, kot rečeno , že dvajse t let kr i je n a zunaj 
— kr iževo pot s lovenske umetnost i , da je videti , k o t bi n a r o d s 
svojimi skromnimi m o č m i izkazal vol jo in postavil , četudi maj* 
hen h r a m — svoj im u m e t n i k o m in nj ihovemu delu. K o pa z a s t o r 

„ ^ * odgrnete , uvidite, da jc tudi ta h r a m postavil slovenski umetnik 
t j sam, sicer še s skromnejš imi m o č m i , pa t e m v e č j i m ideal izmom — 

za n a r o d . . . K a k o r bi se tudi s k o r o o vsaki umetnini N a r o d n e 
galerije dalo napisat i poglavje , ne glede na to , p o d kakimi raz* 
m e r a m i in v kakih odnošaj ih n a r o d n e družbe do u m e t n i k o v so 
nasta la dela, p a č pa tudi, s č igavim p r i z a d e v a n j e m in žr tvami 
je več ina del prišla v zbirko. In če d a n e s ne vise t a m povsem 
zreli klasovi «evropskih» kvalitet , ni t emu vzrok, da ne bi bilo v 
n a r o d u dovol j n o t r a n j e g a b o g a s t v a in izrazne m o č i — kar spri* 
čujejo dela umetnikov s a m a — p a č pa ker ta zaklad še ni bil 
prav spoznan in ne p r a v izrabljen. 

T o d a ne jeml j imo p r e s t r o g o in r e c i m o ra jš i : K o bi danes 
lahko zabeležili, da je p r v a g e n e r a c i j a s lovenske upodabl ja joče 
umetnost i nastala že p r e d dve s to leti, bi bila d a n a š n j a družba 
vzgojena po njeni t radici j i ; iz n j e bi č r p a l a s v o j e spoznanje ter 
bi lažje sledila umetnost i d a n a š n j e dobe. U p a j m o v s a j sedaj , ko 
s m o polit ično osvobojeni , kolikor n a s je že v lastni državi , da se 
dvigne duševno življenje in da n a p o č i j o v s a j za m l a j š o generac i jo 
boljši pogoji o b s t a n k a in razvoja . 

P o težkih vojnah zbičana č loveška družba je d a n d a n e s sploh 
bolj disponirana za razpoloženja , ki jih vsebuje in vzbuja umet* 
nost . In narod, ki bo šel pot k lepoti ter v nji iskal s v o j o n o t r a n j o 



m o č , bo v e d n o izpopolnjeval svoj blagor in ne bo nikdar izgubil, 
kar mu je dalo t rpl jenje . 

P o t v Italijo je bila z a m e s a m o uresničenje davnih želja. Sem* 
kaj vvdglorenco sem šel kot v M e k o , izpopolnjevat s v o j o vero . 
PregÖ^or veli: Spoznaj resnico in v n j e n e m zrcalu išči s v o j e po? 
dobe! N a p o t i l sem se p r e d veliki ol tar č loveškega d o b r e g a duha, 
pred čis to resnico umetnost i , s to le t ja č iščeno, da bi zaslutil obseg 
njene večnost i ter spoznal — s a m e g a s e b e . . . In ko hodim po 
tem mestu , koliko vt isov o d s e v a v moj i n o t r a n j o s t i ! Svet zunaj 
mrgoli , poje in joče svoj t renutek življenja ob spomenikih, ki 
živo pr iča jo o večni lepoti d u h a . . . T o m e s t o jc polno življenja, 
ki nikdar ne izumre in človek d a n e s čuti v svoji bližini D a n t e j a , 
G i o t t a , L e o n a r d a , M i h e l a n g e l a . . . K 9 sem gledal Mihel angelo* 
vejga T)avida , se mi je doba od p e t n a j s t e g a s t o l e t j a skrčila na en 
s a m dan — t a k o diha to življenje, kot da je bilo r a v n o k a r 
r o j e n o . . . T i n t o r e t t o , ki je v Benetkah, n a j bi bil še tukaj ! V nje* 
govih delih je izražena najgloblja natura , k a m o r m o r e p r o d r e t i 
č loveška slutnja. 

D a n e s čutim, ko da sem dospel na sredino poti , na križišče 
svojega življenja, o d k o d e r slutim svoj cilj in v e m , k a m sem se 
namenil . K a k o daleč pr idem v realizaciji t e g a spoznanja , n e vem. 
Z a m e s a m e g a to tudi ni poglavi tna s tvar . Z a č loveka je glavno, 
r a z o d e v a t i si skr ivnost na ture i n _ p r i t i t a k o bližje k B o g u . . . 
K njemu n a j k r a j š a in najlepša pot je pot umetnost i ! — 

V Florenci , 20. n o v e m b r a 1922. 
F r a n T r a t n i k . 

F e r d o K o z a k : 

Bela povest. 

Pr i jatel j je ležal na divanu, z r o k a m i p o d glavo in pripo* 
vedoval : «Bilo mi je m e n d a d e v e t n a j s t let, ko s e m jo prvič 
srečal . D a , d e v e t n a j s t — n a pragu dvajse tega . T o r e j pred 
šes tnajs t imi leti. Pole t je je bilo, zlato, r a z k o š n o poletje . 

Z la to , g o r e č e popoldne. V r a č a l sem se z g o d a j z izprehoda . Ležal 
sem v šumi, pa so mi še ptiči peli v s rcu in v očeh je še p l a m e n e ! 
o d s e v pros t ranih nebesnih voda. Priš la mi je naprot i lahno in 
hitro, k a k o r je v e d n o hodila — k a k o r hodi še danes . P r a v za prav 
tega t a k r a t nisem videl. M i m o g r e d e m e je ovil dišeč hlad — 



dvoje belih, ozkih rok, dvoje oči , ki so m e gledale. M i m o g r e d e : 
t o d a pogled tistih oči je bil t a k o prodira joč , t a k o r a v e n in za* 
č u d e n o izprašujoč obenem, da je zagorel v duši k a k o r sen. 

D e v e t n a j s t let! Bil sem še fantič , t o d a n e n a v a d n o občutl j iv — 
k a k o r struna. N a cesti so m e vznemirjali vali razplctenih de? 
kliških las in kadar sem govoril z žensko, so mi drhtele roke. G r e l 
me je občutek, da se dot ikam nečesa ta j instvenega , s v e t o s t n e g a — 
posode neznanih, dušečih s l a d k o s t i . . . « V e d e l » — k a k o r se govori 
m e d fanti — sem vse in v e n d a r nisem imel neposrednih poželjenj . 
M o j a m o č n a senzit ivnost m e je mučila s p o d o b a m i b r e z k o n č n o 
sladkih doživet i j in užigala v srcu s a n j e o sreči , ki ubija. Biti 
l jubljen! Bože , bili so večeri , ko sem gorel in so mi solze zalivale 
o č i . . . B o g v e zakaj ! In zdaj , pomisli ! S r e č a š žensko, ki te pogleda 
t a k o n e n a v a d n o , t a k o n a e n k r a t ! 

T is t i pogled je razvejal m o j o n o t r a n j o s t , t o d a vendar le ne 
s a m o on. Bilo je še n e k a j drugega, kar je t a k r a t obviselo v m r e ž a h 
k o m a j se r a z v i j a j o č e duše. N e k a j t istega, kar čuti mož , ko prvič 
govor i ali pa s a m o vidi n e p o z n a n o ženo. Ni t i sam se ne z a v e d a 
k d a j in kako — in že o b j a m e njeno bis tvo in n jenega duha ; s k o r o 
v prvi minuti se odloči vse — ali ga privlačuje ali pa odbija . Spol 
je skr ivnos tna sila v človeku — nevidne tipalke, ki m e r i j o ne? 
znane posode krvi. Meni je t a k r a t s k o r o n e z a v e d n o sijal v duši 
spomin nanjo , k a k o r r a z o d e t j e . N e m o r e m trditi , da sem se 
zaljubil; m o r d a sem čutil p o z n e j e ka j podobnega . N a vsak način 
pa mi je bila nekaj , kar bi lahko ljubil do brezmejnost i . 

T o r e j boš razumel, z a k a j sem šel drugi dan ob isti uri t a m 
mimo. In t a k o dalje. Srečaval sem jo s k o r o vsak d a n ; včasih je 
bila s a m a , včasih s s tarejš imi d a m a m i , včasih pa je imela krog 
sebe k o p o mladih, pre t i rano g o s p o s k o oblečenih deklet . In k a d a r 
je šla m i m o — isti pogledi, isti neobičajni pozdravi . 

Spomin n a n j o mi je vsak v e č e r polnil s r c e z lepo, t a j n o radost jo . 
In t a je n a r a š č a l a o d dne do dne. D n e v n o s r e č a v a n j e je izdelalo 
n jeno p o d o b o v moji n o t r a n j o s t i in jo izpopolnilo; nerazumlj iva 
čus tva so jo prožela s toplim si ja jem. 

Bila je visoka, sloka ženska, v hoji lahka k a k o r pero, telo pre* 
lito v s k o r o t r m a s t o , p o n o s n o linijo. K a d a r pa je obsta la in z 
n a p r e j p o m a k n j e n o nožico čakala na zaostale , je č r t a oživela v 
nežnem, m e h k e m utripu, ki je izdajal g loboko čus tven svet . N j e n 
o b r a z — kako bi ti prikazal njen o b r a z ! T a k e g a , k a k o r j e bil t isto 
poletje , v t is tem solncu, v okviru t is te m o d r i n e in v žaru m o j e 
nemirne , mlade duše. Bled in s k o r o oster — a ne zmirom. K a d a r 



jc prihajala vase zamišl jena naprot i , so lepelc ustnice druga na 
drugi in na licih so igrale mišice. K o s v a se pa spogledala, so se 
usta razcvetela — kakšna so ženska usta v gotovih m i n u t a h ! K r o g 
njenih se je zibala nikjer p o d č r t a n a , nikjer jasno izdana l jubkost 
in dobrota , ki ji daje v r o č e k r v n a n a t u r a tako m o g o č e n , o p a j a j o č 
čar . N i k d a r se ni smehljala in v e n d a r je pršila na tisti rdeči c v e t 
čudna jasnost in svetlo, vlažno hrepenenje , brez poželjenja , brez 
vdanosti . N j e n pogled jc bil včasih s t rog — k a d a r sem ga ujel 
drugam s t r e m e č e g a . K a d a r pa je pozdravl ja l mene , m e je res 
pozdravljal . T i s t e ze lenkastor jave to lmune je zastr la milina in 
kakor skozi meglo je žarel skrit ogenj ; nikdar izzivajoč , nikdar 
sladak. Še celo takra t , k a d a r se je utrnil iz č is to dekliške zasanja? 
nosti — o, kolikokrat se mi je zdelo, da se v r a č a iz dolgih sanj — 
celo takra t j c bil jasen in m o t r e č . T e oči so bile oči h r e p e n e č e g a 
č loveka ; iskale so s o z v o č j a in v e n d a r v e d n o izpraševalc . M o j o 
dušo ali m o j e žel je? M o r d a oboje. — Imela jc v isoko čelo in 
goste, n a z a j p o č e s a n e lase. C e l o t a je dihala p o n o s in mirno , d o b r o 
plemenitost . Da , malo t a k o plemenitih o b r a z o v sem videl v po-
z n e j š e m življenju. N i bila «visoka», k a k o r pravimo, ne ohola ; 
v e n d a r je vzbujala spoš tovanje . In tisti mir ! T o je o d s e v močnih 
src , ki so na vse pripravljena, ki s s m e h l j a j e m s p r e j e m a j o križ na 
r a m e in ki nikdar n e obupajo . P r e d v s e m pa — ki se n ikdar ne 
prevesi jo v p r e t i r a n o skrb zase. 

N i k a r ne misli, da sem jo študiral . Bil s e m premlad. V e n d a r 
sem prepričan, da so z d a j v mislih oživeli vtisi klili vsi v moj i 
podzavest i . K a k o bi drugače razumel svoja nagnjenja , ki so m e z 
neodolj ivo silo vlekla k njej . K a k o r k nekomu, ki ga je pri? 
č a k o v a l o celo bitje. S k o r o vsak dan občudovani o b r a z jih je redil 
in utrjal . T a dragi obraz , kjer sem odslej razbiral vse utr ipe 

. n jenega s r c a in odkrival vsak o d s e v njene n o t r a n j o s t i . T a k o po? 
s t a j a š ob jezeru in p o m a l e m zaslediš n a njegovi gladini vse 
vr t ince , vse v o d n e t o k e in b a r v e — v duši pa se riše o b r a z 
njegovih globin in njih življenja. K a j dela, k a k o živi in kakšen 
je njen svet — z a te s tvar i se nisem zanimal. Živela je z a m e tako , 
kakor sem jo s rečaval ; brez vseh o k v i r j e v — žena, ki mi je bila 
v e č k a k o r vse druge. 

Če poznaš r a z m e r e našega m e s t a in v r a č u n a š še m o j o mladost , 
mi boš pritrdil, da je bilo v s a k o zbližanje s k o r o izključeno. Pred? 
v s e m nisem jaz s a m niti mislil nanj , o b e n e m pa je bilo zame, ki 
sem spoštoval in oboževal , sploh n e m o g o č e . M l a d o s r c e z n a piti 
s r e č o in r a z k o š j e tudi iz s tudencev , ki niso njegovi . Ženi se ne 



bliža z besedo, p a č pa s svoj im b o g a s t v o m . Ljubezni išče — a ne 
slasti in sreče . T a k o mlado č u s t v o v a n j e p r e v e v a dih n a d z e m s k e g a 
ponosa , m o č religije. Izbruhli plameni zlate cel svet , r a z m i k a j o 
o b z o r j a in bra t i jo noge z večnimi ces tami . M o j e čus tvo je bilo 
brez cilja, brez želja. Srečanje , p o z d r a v z o č m i — konec . V s e , kar 
je dvigalo dušo in redilo zanos, vse je prejelo s v o j o n o v o po? 
t rdi tev , novo vero . 

T o d a n e k a j bi s k o r o pozabil. Omeni t i m o r a m , da je bila o n a 
m n o g o s t a r e j š a o d mene . Če danes p o v r š n o izračunam, je imela 
t a k r a t šest ali sedem in dvajse t let. N i k a r se ne čudi. N e k tovariš 
mojih let se je i s točasno zaljubil v šes t indvajse t le tno dekle, si jo 
osvojil in iztrgal z a r o č e n c u iz rok. 

T a k o je t o r e j minevalo polet je — na ribniku so sijali v e d n o 
isti, meni t a k o dragi odsevi . In v e n d a r ne isti. Izražali so se s 
toplejšo, še m e h k e j š o b a r v o — poslcdica naj inega ozkega so? 
glasja. Da , poznala s v a se, ne da bi k d a j govori la — m e d najinimi 
srci so zapele t a j n e vezi, ki jih o b i č a j n o spleta ljubezen. K a k š n a , 
boš vprašal . T o d a , o s t a n i v a pri dejs tvih! P r o b l e m s a m si ogledava 
drugič. — Skriti žar radost i je postoteri l d o b r o t o in naklonjenost 
n jenega obraza . N j e n o nežnost je prepaja la lepota v samot i 
cvetoč ih sanj. Bila sva si v e d n o bližja. 

T o čudno r a z m e r j e , ki ni bilo r a z m e r j e , je obudilo v m o j i duši 
r o ž o novih občutkov , novih življcnskih utripov. Z o p e t l jubezen? 
M o r d a , če je ujeta v t a k o b r e z m e j n o s t n a č i n o v in možnost i . 

K o n c e m s e p t e m b r a sem jo enkrat videl v mestu . Šla je pred 
m e n o j in m e ni videla. V m r a k u se je risala na o z a r j e n e m nebu 
njena vi tka postava , k a k o r bi se v lahnem letu nesla skozi m e h k o 
pol temo. Sledil sem ji, ves u č a r a n v ta nakazani ples telesa, ki je 
rahlo, rahlo prožil s t rune strasti . Koliko tople ženskosti in pri? 
tajenih želja, koliko z d r a v e pr i rode je kipelo v njenih zgibih. 
Spomnil sem se na rastline, ki se s t a k o e l e m e n t a r n o s t r a s t j o 
o v i j a j o dreves . Saj poznaš t is te čr te , t isto k a č j o prožnost , t is to 
polnost smejočih se o b j e m o v . Hodila s v a po ulicah, ona pred 
menoj , jaz za njo , z m i r o m v enaki razdalji , gluh in slep za svet 
krog sebe. Z a r j e so ugašale; žametas t i m r a k o v i so ji božali z d a j 
tilnik, z d a j boke, k a k o r da bi se kopala v nevidnih valovih. In 
kadar je zavila v širšo ulico*, ki ji je z l a t o r d e č hor izont zaslanjal 
izliv, je vz t repeta la pred m e n o j v pros t rani prosojnost i cela č r ta 
njenega telesa, k a k o r v višino pognan plamen. P o t e m je izginila 
v neki stari , dolgi hiši, s težkim, m o g o č n i m proče l jem in se ni 
v e č vrnila. N j e n d o m ? O b s t a l sem na drugi s t rani c e s t c in s t r m e l 



n a mali trg, ki je, zagozden m e d p o n o s n a o p r s j a s tarinskih hiš, 
seval skozi t e m o k a k o r t e ž k a bela plošča. 

O k r o g desete ure ponoči s e m se ustavil na is tem m e s t u in, 
naslonjen na drevo , motr i l hišo. N a d t r g o m se je kopal m e s e c v 
t e m n o m o d r i kotanji . Hiše je oblivala polna mesečina . K a k o r bi 
zidovi izžarevali pronikajoče bel ogenj ! Tiš ina . Stal s e m p o d 
drevesom, ničesar pričakujoč . K a k o r čoln, ki ga tok zanese na 
pesek, da s privzdignjenim k o n c e m s t rmi t j a ven v nižino, v 
n e z n a n o zemljo. T a k r a t se je pojavila na o d p r t e m oknu v p r v e m 
n a d s t r o p j u n j e n a p o s t a v a in se sklonila v noč . N e h o t e sem stopil 
v polno svet lobo; ozrla se je na m o j o s tran. J a z s e m pa počasi 
prešel trg in ko m e je s k o r o že zaslonil ogel ulice, sem še videl 
n jen beli šal na oknu. 

D o m a sem zardeval k a k o r grešnik. 
N e k a j č a s a sem se je ogibal, dasi sem hrepenel po njej . Pre? 

življal sem ure p r a v e g a zaljubljenca. Če bi bila o n a s tara , rec imo, 
dvajse t let, bi si to zaljubljenost n a j b r ž že d a v n o priznal. T a k o 
pa je bilo m o j e s p o š t o v a n j e s k o r o v e č j e in d o b r o se še s p o m i n j a m , 
da sem včasih blagoslavljal moža , ki ga bo ljubila. T o d a k a j ne 
razkr iva jo že te misli s a m e po sebi plahega b r s t j a l jubezni? N o , 
to brs t je ni nikdar razkrilo svojega s r č e c a solncu — usahnilo je 
v rasti .» 

N a ž g a l si je c igare to in nadaljeval : 
« P r v o s r e č a n j e po t i s tem večeru je bilo nekak višek v naj inem 

r a z m e r j u — da t a k o označim ta odnošaj . Popoldne n a ulici. Za? 
slutil sem jo t a k o intenzivno, da je bil vsak d v o m izključen. K o 
sem jo pa ugledal, m e je zgrabila zmedenost , da s e m obstal na 
mestu in čakal. N a n j e n e m čelu je kral jevalo si joče vesel je ; t a m 
nekje , tik nad obrvmi , so kipeli njegovi studenci . Z a r d e l a je in 

. pogled je n e m i r n o bežal m i m o mene. Sklonila je glavo in bila 
n a e n k r a t v s a zamišljena, s k o r o proseča . V e d e l sem, da jo po? 
zdravim, da jo m o r a m n a g o v o r i t i . . . Skoro i s točasno je odšla 
m i m o mene. 

P o t e m je nisem videl par tednov. V m o j e življenje pa je med? 
tem stopila žena. Seznanil sem se z m l a d o igralko, ki je obiskala 
neke sorodnike ali kaj. V r o č e k r v n o dekle, v a j e n o velikomestnih 
šeg in uživanja. Bila je par let s t a r e j š a o d mene , pa m e je gledala 
k a k o r nekakšnega o t roka . In ker jc bilo tudi n jeno s r c e še polno 
ot roč jos t i , m e je ljubila. S spretnimi prsti je odklenila dveri m o j e 
burne nature , ki jo je poželela in obkrožala z v s o n e p o t v o r j e n o , 
žgočo o d k r i t o s r č n o s t j o prvih strasti . Uzibala m e je v ž a m e t a s t o 



r a z k o š j e uživanja — saj je bilo n jeno gojeno, k a k o r s t a r a slono* 
vina se bleščeče telo u s t v a r j e n o le za užitek. Imela je židovske 
oči — m o r j e zapeljivih naslad ; v teh v o d a h sem potonil kakor 
leže o t r o k v postelj . 

V m e s t o sem zahajal le malo. Moji izprehodi so m e vodili 
daleč ven, kolikor m o g o č e p r o č o d ljudi. L e včasih s v a šla z 
igralko v gledališče. T a m s v a stala n e k o č na hodniku, ko je stopila 
iz bližnje lože m o j a znanka. Prebledela je in premeri la m o j o 
spremljevalko s t rd im uničujočim pogledom. N j e n obraz je bil 
t rd, t rpkost rog . K r č e v i t , poroglj iv n a s m e š e k je usekal v kote 
ustnic d v o j e bežnih raz. Vel jal je igralki, ki se je začudila in 
pogledala mene . T o d a jaz sem igral r a v n o d u š n e ž a , ki sploh ne ve, 
za k a j gre. D o m o v grede s v a napravi la ovinek skozi t išino golih 
d r e v o r e d o v . P r e c e j daleč p r e d n a m a je šla ona. Spoznal sem jo po 
stasu, ki ga je pr ičara la iz t e m e m o t n a luč obcestnih svetiljk. N a 
koncu d r e v o r e d a se je vrnila. M o l č e s m o se srečali . V r h položi 
n e g a klanca sem se ozrl. D a l e č zdolaj je s tala č r n a senca , obrnjena 
proti n a m a , in se ni ganila. Igralka mi je s toplo r o č i c o segla v 
lice, se z glavo privila na m o j o r a m o in m e potegnila s seboj. 
Z a u p a l a mi je, da sem bil ves večer siten in brezsrčen . 

Čez m e s e c dni se je l jubica odpeljala. J a z sem s c zaradi 
o p r a v k o v preselil n a deželo in pozneje v tujino. L e t a so usihala 
k a k o r v o d a v pesku; burna, v veter r a z m e t a n a leta! P r e t e k l o s t se 
je umikala novim, m o g o č n e j š i m vt isom, ki so rezali v r a z v i j a j o č o 
se m o š k o s t p r o s t r a n e like novih razgledov. Šele k r a t k e poči tnice 
so p o sedmih letih oživile spomin na o n o ženo. 

Čudežna pomlad je p r e r a j a l a svet . T a v a l sem po gozdovih in 
poljih, n c da bi se mogel do sita navžiti k r a s o t krog sebe. Živ? 
ljenje in ves svet t a m zunaj sem pokopal k a k o r č r n o k r s t o p o d te 
svetle solnčne dni, ki so mi nalivali v izmučeno s r c e toliko c v e t o č e 
jasnosti , toliko o t r o š k e čistosti . Kopal sem se v razkošju , k a m o r 
ni sijal noben pogled in kjer ni n o b e n a č loveška r o k a preštevala 
ur. T a k r a t sem jo videl. Sredi rosnega jutra ob gredici c v e t j a v 
parku. V žalni obleki, z rahlo sklenjenimi r o k a m i je motr i la tisti 
val t isočerih b a r v p r e d seboj. Bila je n e n a v a d n o bleda, k a k o r po 
bolezni ; ugasnila je tudi jasnost in m l a d o s t n a vernost . P a č pa m e 
je spominjala p r o s o j n a belina čela na t is to visoko luč, ki po 
nevihti opaše oblake, preden se z jasne višine. Vidiš jo tudi p o z n o 
v jeseni, ko se r a z m a k n e j o nebesni oboki in izginejo v brezmej* 
n e m pros toru vse skrivnosti . — Šum mojih k o r a k o v jo je pre* 
dramil. Opazil sem njeno m o č n o presenečenje , v e n d a r m e pogled 



ni pozdravil. Stražil je neki pokopani svet, kamor ni najbrž nihče 
imel dostopa. Zarisal je resnobno, ponosno mejo med srcem in 
zunanjostjo. — Kaj je doživela? T a misel mi niti doma ni dala 
pokoja. Je veljal tisti pogled samo meni? Saj sem ji bil zdaj tuj, 
kakor menda vsak drug. Varana ljubezen? Ah, viharji zapuščajo 
v obrazu rezkejše sledi, dejal bi, zgovornejše; vsak plug reže 
brazde. Toda motni, obli sadeži zore na širokem oprsju časa. 
Tako, kakor ona tisto jutro — tako gledajo ljudje, ki hite v 
mraku skozi nadležen, mrzel dež na svoj dom. Izraz krog ust pa 
ni bil niti topel, niti pokojen. Si opazoval kdaj človeka, ki je v 
tujem obmorskem mestu spremil na ladjo nekoga, ki mu je drag 
in blizu? Izgubljen stoji na pomolu in strmi t ja ven na morje, kjer 
plapola še bela sled ladje na valovih. — Za kom se je obračal 
njen obraz? Za mladostjo? Za srečo? 

Moja pota so kmalu krenila nazaj v svet. Toda čas prostosti 
je bil kratek. Izbruhnila je vojna. Vrnil sem se za par dni in takoj 
odšel k svojemu polku. In potem vojaška karijera, linija, boji in 
vse tisto, danes komaj razumljivo blato, ki nas je obrizgalo s 
tolikimi bolečinami in neznosnim hrepenenjem, dolgočasjem, 
strahom in bogsigavedi s čim še. Čas popolnega slučaja; živel si 
tako nekako slučajno, spal slučajno, bil tu in tam, na jugu in na 
severu, vse slučajno, kakor so šli valovi razburkanega človeštva. 
Tako me je tudi slučajno zaneslo in odložilo v domačem mestu. 
Omahnil sem iz tega vrtinca v mir enomesečnega dopusta. 

Skoro vsak vojak na dopustu je bil drugim in sam sebi odveč. 
Zato sem pohajkoval ves dan okrog, lenaril in prav za prav sam 
nisem vedel, kaj bi delal. Zvečer sem posedal v kavarni. In tam 
me je že drugi večer čakalo veliko presenečenje. Pri samotni 
mizici pod zrcalom je sedela ona, v družbi elegantnega gospoda. 
Prejšnje čase sem bil skoro stalen gost v tej kavarni, pa je niti 
enkrat nisem videl; prepričan sem, da ni zahajala sploh nikamor. 
Zdaj pa v moški družbi! Vem, da ti moji pomisleki navidezno 
niso bogve kako široki; diše po meščanskih predsodkih. Vendar 
so bili opravičeni; vsako naše opazovanje se ravna po človeku, na 
katerega se nanaša. Tako sem tudi zdaj s pravico zaslutil nekaj 
posebnega. 

Komaj sem jo pogledal, mi je čudno jasna misel preletela 
možgane. Tudi to srce v oblasti viharjev! Nemogoče, da bi se 
motil! Njene uklonjene oči, ki so vse videle in vendar ničesar, 
razbita enota potez — vse, vse je pričalo, da se nekaj nenavad* 
nega godi v njeni notranjosti, nekaj, kar je bilo bolj strašno 



kakor lepo. Premeril sem njega. Širok, trd štiridesetleten obraz, 
čigar osnovo je tvorila civilizirana, srčna sirovost. Energične 
poteze so bile le ogrodje površja; ostrina in hlad njegovih oči sta 
izdajala nasilnost. Kakšen zdolgočasen tujec? Pustolovec? Vsi 
taki obrazi imajo nekaj tipično zverskega na sebi, da jih ni 
mogoče prezreti. Kadar je govoril z njo, se je skril pod sladko* 
resno krinko, dočim so se mu v zenicah kresale iskre. Bože, kaj 
jo veže nanj? Ali sem se pa motil in preveč računal z njeno 
zunanjostjo? 

Na vsa ta vprašanja sem dobil odgovor v čudno kratkem času. 
Vsak dan nekaj, vsak dan zanjo nov udarec. Ne bom razkladal 
podrobnosti. Samo par glavnih črt. 

Orali so jo viharji. Toda kar je preživljala, je moralo biti 
strašno. Spominjala me je na človeka, ki hoče mižc preko prepada 
in ve, da je brv trhla. Par dni pozneje pa je skozi ono odločnost 
siknil plamen začudenja in groze, ki je niti v smehu ni mogla 
udušiti. Mir tega ribnika so skalili mračni valovi. Danes se je 
trudila, da ubije srce in dostojno položi glavo pod sekiro, jutri pa 
je iskala rešitve in zraven zaman posegala po jasnosti, sredi 
dvomov, gnusa in nerazumljivih nad. Kaj jo je sploh tiralo pod 
«sekiro»? — Natura, ki je pretila razgnati svoje ječe? Žar davnih 
sanj, ki se je v slepi žeji pognal za svojim solnccm, ugašajočim z 
mladostjo? Samota? Kdo ve! Slutil sem boj med njo in onim 
.človekom, ki se ni zavedal, kaj se godi. Saj se vsaka ženska boji 
zase. Da ni iskal pri n je j ljubezni in da je sploh ni potreboval — 
o tem nisem dvomil. Tore j boj dveh spolov. Seveda nc za njo. 
Odtod tudi njegov mir, njegova samozavest, ki me je nehote 
vznemirjala. In čim oblastnejše, zmage sveste so bile njegove oči, 
tembolj sta razkrajala njeno lice utrujenost in obup. Par večerov 
sem jo komaj spoznal. Brez volje, brez zanosa, zbita ob tla, 
skratka, kakor pohojena. Prične zdaj kompromis z usodo? Se 
vda? O, da bi jo videl že drugi dan in potem skozi do konca! 
Njena lepota je ugasnila in z njo vsa toplota in nežnost, ki jc 
kdaj krasila to glavo. V očeh je legel na prežo mrzel plamen 
sovraštva — ob njem se je v padcu ujela njena slabost in počasi 
zrasla v višino, v gnezdo prejšnjega ponosa. Vsi njeni zgibi, 
kretnje, lice - vse se je zostrilo in otrdelo. Kakor razkačena ptica 
roparica! — Preden je potekel moj dopust, je bil boj končan. 
V kavarno je ni bilo več. Pač pa sem jo enkrat opazil v gledališču. 
Bila je sama. Z obraza je sevala neprikrita bolečina, skoro žalost. 
Trpka je morala biti ta samota; grenke ure! 



Slučaj me je treščil nazaj v vrtince, ki sem jim končno ubežal 
' — menda tudi le slučajno. Nato potepanje iz bolnice v bolnico, 
nesmiselno čakanje na konec m vse tako po redu, kakor sam 
veš. ? o splošni katastrofi sem še enkrat razpel peroti in si ogledal 
nove meje. Čez dve leti sem vrgel sidra, se oženil in uredil živ? 
ljenje. Kadarkoli sera šel mimo tiste hiše na trgu, sem se spomnil 
nanjo in jo tako začel pogrešati. Ker je vse leto nisem več srečal, 
sem sklepal, da se je najbrž izselila drugam. Pa sem le deloma 
uganil. Prihodnjo spomlad me je nenadoma pozdravila njena 
lahna, meni tako dobro znana hoja. In vendar ne več ista kakor 
pred šestnajstimi leti. Utrudilo jo je življenje. 

Sedel sem z znano družino na gostilniškem vrtu. Njena družba 
je pozdravila mojo in komaj sem se zavedel, kako in kaj, smo 
primeknili še eno mizo, izmenjali običajne fraze pozdrava in pred* 
stavljanja in zopet sedli — zdaj ena družba in ona na moji desni. 

Že dolgo riisem tičal v podobni zadregi. Šestnajst let poznaš 
človeka, šestnajst let slediš utripom njegovega srca, v dnu duše 
hraniš spomin na tisti čas, ko so se vajina pota tako močno zbli* 
zala. da je bila beseda že skoro odveč — potem ga pa pozdraviš 
kakor tujca, ki ga srečaš prvič. Obenem pa čutiš, kako so že pri 
delu vsi tvoji nagoni, ki so se običajno sprožali v pogovoru z 
nesnancem, da nekako mimogrede opaziš srebrne nitke v laseh, 
veneče lice, biazde starosti pod očmi, svetlo, gubajočo se kozo 
na rokah in tako dalje. Ali, saj je bilo vse tako jasno in preprosto. 
Na moji desni jc sedela približno dvainštiridesetletna žena in 
se s skoro otroško prostodušnostjo ozirala v zeleneče gozdove, 
na smejoče se spomladne trate. 

«Midva se prav za prav še dolgo poznava!» 
«Kako bi se ne! V takem mestu kakor je naše. V enem tednu 

poznate že vse obraze!» 
Njen odgovor mi j e šele jasno orisal svet najinih odnošajev. 

Pritrdil sem z opazko, da torej ni čudno, če opazimo, da koga 
zmanjka, nakar mi je pojasnila, da je bila bolna in se skoro dve 
leti zdravila pri svoji teti na deželi. Potem zopet druga vpra* 
sanja — vse v mejah neoficijelne družabnosti — dokler se nisva 
zapletla v živahen, prisrčen pogovor. 

Nekaj, kar me je vsega prevzelo, je bil način njenega obče* 
vanja s svojo okolico. Nobene prisiljenosti, nobene narejenosti; 
njen smeh, zvok besedi*, igra rok, pogledi — sama pristna pre* 
prostost in odkritosrčnost, en sam svetel odsev globokega srca. 
Zdelo se mi je, kakor bi nas vse zlatila s svojimi očmi. Ah, to 



ni bila dobrota — če se spomnim nanjo, se mi zdi ta beseda 
omledna. Njeno bitje je izžarevalo nekaj višjega, nekaj skrivnost? 
nejšega — česar se morda naše duše dotaknejo le včasih, v ne* 
jasnih slutnjah. Na njenem belem, visokem čelu je zopet kraljeval 
ponos, ki pa ni veljal nikomur krog nje. Zavedel sem se tega, 
ko sem zrl na njen tihi, razjasnjeni obraz. Da, razjasnjen, si joč — 
toda odkod ta luč? Odsev upokojene notranjosti? Ali še česa 
drugega, višjega? — Samo krog ust, kamor se je zasekala bolest, je 
zdaj dihala komaj čutna trpkost, rahla, rahla resignacija. Morda 
tudi že poslednji ostanki nečesa izrazitejšega. 

Mračilo se je že, ko smo se odpravljali. Tik pred odhodom 
se je nekdo s precej široko opazko dotaknil splošnih življenskih 
vprašanj in seveda razgrel vso družbo. Gredoč smo razpravljali, 
postajali, dokazovali, dokler ni med potjo dobil tok misli v po* 
sameznih gručah svoje posebne smeri in tako razcepil celoto 
družbe. Midva sva šla sama in prisluškovala trojici pred nama, 
ki je razpravljala o človeški sreči na zemlji, čez čas se je ona 
obrnila k meni in se nasmehnila. 

«Da, da! Sreča je problem,» sem ji vrnil smehljaj. 
«Kolikor src, toliko sreč!» 
«Namreč — želja po n j e j . . . » 
«No seveda.» 
Potem se je prileten gospod obrnil k nama in zaklicali 
«Gospodična! Verujete vi v človeško srečo?» 
«Verujem, gospod svetnik!» Zraven se je smejala. 
«Po vaših besedah bi sodil,.da je vaša vera zelo trdna.» 
«Je. Namreč — vsak človek ima nekakšno predstavo o stva? 

reh, ki ga lahko osrečijo. Spomnite se le na ideale mladih ljudi. 
Tudi to spada sem in to še najbolj.» 

«Glejte jih v poznejših letih . . . » 
«Priznavam. Toda če ne verjamejo več v stvari, ki so jih 

včasih oboževali — to še ničesar ne dokazuje. Kvečjemu, da jih 
tudi takrat, v mladosti, niso resnično nosili v srcu. Ali pa so bili 
pres labi . . . Drugih možnosti ni; pomislite sami. Če v nekaj veru* 
jete, da hrani za vas gotov način sreče — kaj izgubi za vas svojo 
ceno, svoj pomen, če slučajno ne najdete v realnem življenju 
podobe tistih notranjih obrazov?» 

«Ne, nikakor pe. Toda s reča . . . » 
«Saj sem poudarila vero vanjo. In ta je več kakor ped živ? 

ljenja.» 



Pritrdil sem ji, zraven pa me je bodla skrivna misel, ki sem 
jo že ves večer nosil v glavi, pa je nisem mogel obleči v primerne 
besede. Obmolknil sem, naenkrat tako čudno razmišljen, skoro 
žalosten. In kakor bi govoril sam s seboj, sem čez nekaj časa 
glasno sledil svojim čustvom. 

«Potem se zgodi, da ostane človek sredi te širine s v e t a . . . » 
«Sam?» 
«Da.» 
«Kako smo ljudje nepravični, pristranski, kadar se zase boji* 

mo. Glejte! Pravijo, da je bolezen zlo, kajne? Vsi vemo, da je 
res. In vendar — lahko mi verjamete — pomenja bolniku čisto 
drug svet, ki si ga zdrav, recimo, v povprečni normalnosti živeč 
človek, niti predstavljati ne more. On se bolezni le boji, toda 
bolnik jo živi. Tako pravite tudi vi: samota! In vendar niti ne 
slutite, kaj pomenja tistemu srcu, ki jo preživlja . . . Ne, čustva 
bi ne smela poznati sebičnih perspektiv. . .» 

Jaz sem molčal. Šele čez nekaj časa se je upokojil čudni vihar 
v mojem srcu. Pustimo razlage! — V pokojnem razgovoru o delu 
nekega umetnika sem jo spremil do doma —» 

Rad. Pcterlin*Petruška: 

Ves dan sneži. 
Ves dan sneži. Brez konca, enomerno 
usipljejo snežinke se z neba 
in se vrte in plešejo stoterno 
in onemogle padajo na tla. 

A ti stojiš pri oknu in v daljavo 
neskončno, snežno — ti oči strme, 
na zid si naslonila nežno glavo, 
na stol oprla bele si r o k e . . . 

In bogve kje ti misel zdaj potuje, 
in bogve kaj ti zdaj srce želi, 
ko zate vse okrog je mrtvo, tuje? — 

Pač lepših se spominjaš, slajših dni, 
trenutke zaljše domišljija snuje, 
in zarja vesne že v očeh ti tli. — 



Fran Albrecht: • 

Iz groba. 
Molčalo dolgo si, srce — o, zdaj govori, 
če nisi pozabilo še besed človeških, 
ko vso to večnost si se pogovarjalo 
samo s seboj in s svojo mračno senco: 
tako kot mrtvi govore v grobeh. 

Kako sta se zasula noč in mraz! 
Temnejši molk, kot je doma v grobovih 
med brati mrtvimi, — bolj trd, bolj mrk 
je ta, ki veje zdaj iz duše v dušo. 
O, strašna noč, o, kruti mraz duha! 

Ljudi ni. To so motne, blodne vešče, 
plešoče, kot jih goni blesk zlata. 
Brez sle živeti, brez poguma umreti 
se parijo, se kolnejo prekleti, 
ujeti v pajčevino svojih dni. 

Boga ni. Bogoskrunska laž je Bog 
v ustih zločincev, dragoletnikov.. . 
Zdaj tabernaklji src so brez Boga. 
En bog je : bog senzalov in bankirjev, 
demon krvnikov in nasilnikov. 

A vse je igra le marijonet, 
odurnoglupi karneval mesa. 
Čas je brez kril, rcptilsko k tlom pobit. 
Pa to je videz, laž, blazen privid: 
resnica je le duh poraženi. 

Resnica je le glad teles in duš, 
ki pije mozeg in sesa duha. 
Resnica — to je nemi krik srca, 
ki žro ga škorpijoni blaznih muk — 
krik živo pokopanega srca. 



Miran Jarc: 
v 

Črni čarodeji. 
P r v o poglavje. 

1. 

Nekega oktoberskega večera je stopil iz vile «Carmen» še 
mlad gospod v črnem svršniku. Njegove temne oči, ki 
so še povečale vtis bledega in upalega obraza, so se 
nemirno ozirale po prazni cesti, ki so jo stražili kostanji 

okostenjaki. Čez pokrajino, ki je vzbujala videz napol predmestja 
in napol vasi, je vel suh veter, razširjajoč vonj po snegu. 

Gospod se še ni prav razgledal po svinčeno težkem nebesnem 
svodu, čigar sivina je sličila brezkrajni zapuščenosti, ko se mu 
je iz drvarnice tik vrta približal srednjevelik mož ter ga brez 
ovinkov in neprijazno nagovoril: «Gospod učitelj Molj , danes 
vas zadnjič opozorim zaradi plačila najemnine. Gospodar noče 
slišati o nobenem odlogu več. Za opomine se niste br iga l i . . . » 

Gospod v črnem svršniku se je umaknil za korak in odvrnil: 
«O tem se bom že z gospodarjem pomenil! Kako se me vi sploh 
drznete ustavljati na cesti!» In okrcnil je godrnjajočemu oskrb? 
niku hrbet in pospešil korake v hrib, obrastel s smrečjem. 

Dasi so se mu stopinje vdirale globoko v blato in ga je avto, 
ki je pridirjal mimo, oškropil do ramen, se še ogledal ni okrog 
sebe, temveč je hitel kakor mesečnik, topo zroč v gozdno po? 
mračino, ki se je pravkar zgrnila nad njim. Šele na tihi stezici, 
ob kateri so v precejšnji razdalji samevale lesene klopicc, se jc 
ustavil. 

«Gospod učitelj Molj, učitelj Molj!» si je v mislih obnavljal 
oskrbnikove porogljive besede. «Ali se morda tudi on že norčuje? 
Tudi on že ve, da sem odpuščen, da sem brezposelnik in brez? 
domec? Drugače bi se pač ne bil tako razkošatil pred mano! 
Kako se mu je radovalo lice! Ali je bilo to maščevanje, ker sem 
njegovega sina v šoli kaznoval? Otroč je maščevanje! — Tore j mi 
vzamejo še streho? Ha, čisto prav, da se je naključilo tako: lažja 

' bo ločitev od vseh teh zavistnih in sovražnih ljudi, od varljivo? 
lepih krajev in letnih časov ter od breznadejnih omotičnih sanj. 
tem strastnejši bo povratek v molčeče kraljestvo duha, k jer 
vlada vse izravnavajoča zvezdna tišina . . . » 

Na vrhu hriba se je ustavil. 



Pod njim je ležalo mesto, ki ga je obdajal ogromen meglen 
obroč. Po hišah so se užigale lučice in kmalu je zažarelo tisoče 
in tisoče žarnic, da je bilo videti, kot da so to širno naselišče 
okrasile same zvezde, ki so bile zapustile mrko nad zemljo 
vzbočeno nebo. 

Molj je stal ob prizidku zapuščenega grajskega stolpa, ki je 
bil v poletnih nočeh marsikomu čarovito ozadje za njegovo idilo, 
posuto z utrinki iz balalajke, ob kateri je ruski begunec s pesmijo 
ozarjal svoje brezupo hrepenen je . . . 

Ruševina je bila okamenjena, nekoč kot vonj lahna pesem, 
ki pa je zdaj težila dušo kot skala. Mesto tam v dalji je ždelo 
kot prežeča zver, ki so jo spočele zle misli. 

In Molj se je začutil osamelega, da bi zavpil v vesolje, ko bi 
ne vedel, da je tudi vseprostranstvo obdano z brezmejno 
kovinskosmrzlo steno, ki odbija še tako vročični krik v pošto* 
terjenem odmevu nazaj v človeka. Njegova duša je bila tako 
trudna, da so se mu opotekale noge in se je moral nasloniti 
na zid. 

Brezvoljno je gledal privid, ki mu ga je pričarala pred oči 
mrzlično razvneta domišljija: selski dvorec v zahajajočem 
so lncu . . . na verandi sedi deklica s knjigo v roki in č i t a . . . poleg 
nje se igra m a č i c a . . . s polj se vračajo kmetje v svoje tihe 
d o m o v e . . . 

Toda varljivo sliko je vrgel od sebe s sunkovitim naporom 
kot čašo strupa, ki mu jo ponuja izkušnjavec. 

V vsej grozoti se je zavedel, da je brez službe, brez doma. 
brez človeka. 

Ali v zameno za to strašno spoznanje ga je prevzela opojna 
misel, da ni zdaj vezan na nikogar, da je v te j samoti velik kakor 
piramida v puščavi, da stoji nad mestom kakor neizprosen vojsko* 
vodja, ki bo zasužnjil tisoče in tisoče duš tam v dolini, in po* 
veličal se je v ogromno postavo mrkega konkvistadorja, ki brodi 
po neznanih morjih, odkrivajoč tajnovite dežele duhovnega 
razodetja. 

T o ni bil več odšlo vi jeni učitelj Ivan Molj, temveč nocoj še 
neznani, jutri že morda od tisočev in tisočev proslavljeni in 
oboževani nadvladalec hlapčevskih src, zdravnik bolnikov, reši* 
telj sužnjev, tešitelj spovedanccv, voditelj skesancev — človek 
brez imena, pokorni oznanjevalec Neizraznega. 

V svojo vlogo se je vživel tako bolestno ognjevito, da ni 
opazil pršečega dežja, ki ga je veter kmalu razbičal v naliv. 
Zganil se je šele tedaj, ko se ga je dotaknila človeška roka. 



Kot bi zrasel iz tal, je stal pred njim knjigovodja Mirtič in 
ga prebadal z nepremično vanj uprtimi očmi. 

Molj se je le nejasno zavedel Mirtičevega posmehljivega 
vprašanja in mu je, še ves pod vtisom vmišljene moči, prezirljivo 
odvrnil: 

«S pomilovanjem zrem na to ubogo mesto, ki bom nanj še 
prav neusmiljeno stopil!» 

«O, ali si pri Allanovcih, da si tako krvoločen?» 
Molj se je takoj domislil lesne družbe Allan & Co., ki je 

bila na glasu, da se pod njenim okriljem zbirajo državi ne* 
varni ljudje. 

«Seveda, včeraj sem se včlanil, kmalu se nam boste pokorili 
vi vsi,» se je brezdomec rezko zasmejal, hoteč s tem izmišljenim 
pritrdilom presekati tok nasilnega vpliva, ki ga je začel nanj 
prožiti že davno mu zoperni Mirtič. 

«Potem poznaš tudi propalico Verg<;rija,» je nastavil knjigo* 
vodja premišljeno past in potegnil učitelja tesneje k prizidku, 
da bi se zavarovala pred gostim dežjem. 

Molj jc sicer delavca Vergerija poznal le s ceste, vendar se 
je zdaj mahoma zanj ves zavzel, nakar je Mirtič oprezno pristavil: 

«Dragi moj, v nevarnih mrežah se nahajaš. Prav očetovsko 
ti svetujem, da se izmotaj iz njih.» 

Knjigovodji je poudarek «očetovsko ti svetujem» služil kot 
izborno sredstvo, s katerim je nasprotnika prisilil, da mu je v 
užaljenosti zaklical: «Tvojega nasveta prav nič ne potrebujem. 
Nocoj pa ti povem, da me boš še ti prosil nasveta!» 

Mirtič je dosegel svoj prikriti namen, zato jc naraslo napetost 
med obema oblažil z običajno rečenico, ki jo je še omehčal z 
nenavadno prijaznim poudarkom, kar je Molja tembolj osup* 
nilo in mu povečalo nezaupanje. 

«Kaj bi stala na dežju! Jaz grem v mesto, tudi ti se menda 
ne boš več naslajal nad to nepriljudno oktoberško temo.» 

Učitelj je vsiljivca le površno poslušal, bliskovito pa mu jc 
v zavest šinila misel: «kaj sploh tu stojim . . . » V naslednjem 
trenutku je že sklenil, da ostane do pozne noči pri «Zmaju» in 
da se v resnici vpiše med Allanovce. Poslednji sklep pa je bil 
ukaz nekega neizvestnega, notranjega človeka, ki ga je Molj raz* 
krinkal šele mnogo kesneje po vseh čudnih dogodkih, ki so sledili 
temu usodnemu večeru. 

Z Mirtičem sta brez besed zavila po najbližji stezi. Da bi 
tesnobno molčanje prekinil, je knjigovodja izpregovoril: 



«In kako živiš drugače? Že ves teden te ni bilo na izpregled.» 
«Romam po tujih deželah,» se je ubežnik spet zasmejal, «nad 

zemljevidi presedam večer za večerom.» 
«Prijetno opravilo, ki menda nikomur ne koristi, pa tudi ne 

škoduje.» 
«Ali misliš, da mora vsako opravilo ali koristiti ali škoditi?» 
«Mora. Le eno od dveh je mogoče,» je odvrnil Mirtič in še 

dodal: «Z oskrbnikom Gromom pa se ne razumeta?» 
Začuden je Molj uprl svoj pogled v. spremljevalca, čigar 

i vprašanje je zvenelo čisto nevažno in nedolžno, in da bi prikril 
namen svojega poizvedovanja, se je Mirtič opravičeval: « . . . Sam 
ne vem, kdo mi je bil to mimogrede povedal.» 

«Kaj mi mar oskrbnik Grom! Že mesec dni me gleda po 
strani. Pravega vzroka ne vem. Med njim in menoj bi že prišlo 
do mučnih prepirov, če bi ne bil jaz tako potrpežljiv. Sicer pa 
bom v kratkem rešen vseh teh krvnikov.» 

«Ali odpotuješ v Dol?» 
«V Dol?» se je Molj začudil 
«No, včasih si šel često t ja obiskavat svojo sestro učiteljico; 

in udobnost, ki si jo užival na Logarjevem gradu, ti menda 
še ni izdehtela iz spomina, čeprav že sanjariš o uporništvu in 
rovarstvu.» 

Učitelj je molčal. Spet se mu je pred duhovnimi očmi pojavila 
ona prividna podoba: . . . selški dvorec v zahajajočem solncu . . . 
čitajoča dekl ica . . . 

T a slika je bila zanj vedno se povrftčajoc napev, čigar ubra* 
nost so zdaj pa zdaj razglasili rezki koraki prihuljeno stopajočega 
Mirtiča. 

Na zadnje vprašanje učitelj sploh odgovoril ni, kajti že sta 
se ustavila ob kandelabru na križišču dveh predmestnih ulic. 

Molj je samogibno podal MirtšČu roko in še preden se je 
dobro zavedel, ga je nočni spremljevalec pustil samega med vi so* 
kimi, temačnimi hišami. 

r Oddahnil se je. 
Ko j za tem pa mu je spet zagrabila misli skrb za bodoče dni; 

grozo, ki jo je čutil le v sebi, so izražala temna, mrka poslopja. 
Med njim in svetom je »zijala brezdanje tema in ni je bilo 

niti lučke varljivke, ki bi jo razsvetlila vsaj za hip. 
T a lučica je ugasirik tudi v njem samem. In ko je stopal po 

starinskem tlaku h okroglih kamenjev, ga je vso pot zasledovak 
podoba knjigovodje Mirtiča, 



«Noč ga je dala, noč ga bo vzela,» se je tolažil, toda na dnu 
te tolažbe je ždela že dolgo uspavana groza, napovedovalka tem* 
nih dogodkov, ki so jih ob njihovi uri vtelešene sprostila skriv* 
nostna carstva človeških misli. 

2. 
Dasi je bilo že pozno, se je knjigovodja Mirtič vendarle na* 

potil k svojemu predstojniku, ravnatelju izvoznega podjetja 
«Ikar», gospodu Grozdu, ki ga je ob domenjeni uri pričakoval v 
odlični sobi petnadstropne palače. 

Gospod Grozd je prišleca skozi ščipalnik ostro premeril in mu 
skoro neprijazno ponudil naslanjač za mizico, ki jo je obsevala 
rdeča svetiljka. Ta hladni sprejem pa ni knjigovodje prav nič 
omalodušil, saj je dobro vedel, da izvira ravnateljevo vedenje 
iz premišljenega namena, obdržati svoje oblastno stališče nad 
svojimi uradniki. Mirtič pa je mlademu ravnatelju rad odpustil 
to veselje, saj je zato pričakoval upravičene koristi. 

«Točni niste,» je Grozd pripomnil in se vsedel v mehak 
naslanjač. 

«Zamudil sem se, oprostite, gospod ravnatelj, toda ta zamuda 
ima zelo važen vzrok, ki vas utegne zanimati.» 

«Že spet me boste nagradili s kakimi bajkami,» se je Grozd 
omalovažujoče nasmehnil, dasi je Mirtič takoj opazil napetost, 
ki se je polastila ravnatelja, ter je zato igral nezanimanje za 
nadaljnji razgovor. 

«Oprostite, gospod ravnatelj, morda bi vas s svojimi bajkami 
gotovo oropal predragocenega časa.» 

«Glejte no, gospod Mirtič, vsaka moja beseda tudi še ni zakon, 
ki bi se mu morali slepo pokoriti. Nasprotno, moja najsrčnejša 

# želja je, da mi poveste svoj najnovejši doživljaj.» 
Grozd je ponudil uslužnemu uradniku cigareto, na kar je bil 

ta izredno ponosen, ter je še pristavil: 
«Ali ste se tudi oglasili pri oskrbniku Gromu?» 
«Tudi tam sem bil, toda gospod Vrhovec se še ni vrnil s poto* 

vanja, oskrbnik pa nima nikakih podatkov glede prodaje vile 
,Carmen'.» 

Ravnatelj se je zamislil. 
«Nerodno; prav zaradi tega bi bil rad na jasnem. Vrhovec 

mi je namreč pisal, da se v kratkem vrne in da se pomeniva 
glede nakupa njegove vile.» 

«Ali jo misli prodati?» 



«Da, naseli se v Dalmaciji.» 
«Zato je torej oskrbnik Grom tako nemiren; zdaj razumem.» 
«Da je nemiren?» je vprašal ravnatelj. «Saj nima vzroka. 

V slučaju, da postanem lastnik vile jaz, bo on itak nadalje ostal 
oskrbnik, saj sem mu naklonjen, ker je skrben in delaven.» 

«Tudi jaz imam o Gromu isto mnenje. Škoda, če ga ne bi 
sprejeli v svojo službo,» je pristavil knjigovodja. 

«Je lahko brez skrbi.» 
«Tem večjo skrb pa mu povzroča učitelj Molj.» 
Pri zadnjih besedah, ki jih je knjigovodja izrekel skoro šepeta? 

joče in s tem naglasil njih važnost, se je ravnateljeva pozornost 
podvojila. Naglo je stopil pred Mirtiča in mu skoro zapovedo? 
valno zaklical: 

«Kaj je z učiteljem Moljem?» 
«Postopa.» — Mirtič je položil ogorek cigarete na pepelnik. 
«Postopa? Tore j je že brezposelnik?» 
Čemu me o tem sprašuje, ko sam najbolje ve, je pomislil 

knjigovodja. Grozd pa je nadaljeval: 
«Postopači pa so družbi nevarni. In Molj je Še prav posebno 

nevaren. T a vam je sijajen zgled polizobraženca. Prenapetež je, 
zmožen uresničiti najdrznejše zasnove.» 

«Mislite, gospod ravnatelj, da je Molj res tako nevaren?» 
«Zdaj dvomite celo vi? Ali ga boste zagovarjali?» 
Mirtič je nagubal čelo, ket da se mukoma trudi, da bi sprejel 

ravnateljevo nasiranie, dočim se je v srcu smejal nad uspehom, 
ki ga je dosegel: zdaj je uvidel, da ne bo ravnatelj za nobeno 
ceno izpustil učitelja is šaha. Preudarno je prikimal: 

«Niti najmanj nisem dvomil. V resnici: Molj postane lahko še 
velik škodljivec.» 

«Dandanes mrgoli takih hujskačev. Ljudstvo je nezadovoljno, 
izprijeno, v svojih zahtevah pohlepno. Vsak potepuh bi se že rad 
vsedel na stol, ki smo si ga mi priborili z delom brez oddiha, z 
delom, z delom, gospod Mirtič!» 

«Da, da,» se je knjigovodja poslušno prikloni). 
«Da!» je Grozd pomislil in se vsedel v naslanjač, «glejte, zdaj 

pa vam pride med te rovarje tak prenapetež, ki si je v svoji 
zagrenjenosti, bolestni domišljavosti in pod vplivom strupenih, 
utopističnih knjig spletel drzen načrt i n . . . i n . . . saj si lahko 
mis l i te . . .» , * 

«Naravnost nedogledne posledice lahko nastanejo, izbruhnejo 
nemiri, k i . . . » ' 



« . . . ki nas lahko usodno udarijo. Kaka nevarnost za pod* 
jet je!» se je ravnatelj stopnjerna razburjal ter namenoma po* 
udaril zadnje besede, da je s tem opravičil svoje naslednje 
predloge, boječ se, da se Mirtič ne bi sicer začudil vnetemu 
zasledovanju preganjanega izobčenca Molja. 

«Da so ga odslovili iz službe, je trden dokaz, da mož ni zanesljiv 
in da je kvaren vzgoji mladine,» se je knjigovodja podvizal, «dasi 
bi bilo vsekakor previdneje, da bi mu službo še nadalje pustili, 
ker bi mu s tem že v kali zatrli njegovo kljubovalno in uporno 
naravo, dočim so mu zdaj še bolj podnetili zagrenjenost . . .» 

«Ne, ne, moralo se je tako zgoditi in prav je . . . » 
«Prav? T o se zdi, kakor da ste si sami želeli, gospod ravnatelj, 

da so ga vzgojili v sovražnika. . .» 
Gospod Grozd se je zdrznil. Premrazil ga je občutek raz* 

galjenosti. Nehote si je popravil suknjo in se ozrl k dobro 
zakurjeni peči. 

Premalo sem oprezen, je pomislil, Mirtič bi utegnil celo izvedeti 
za ozadje cele zadeve; toda povod mora ostati tudi njemu tajen, 
kajti kdo ve. če je Mirtičeva uslužnost res iskrena. 

Mirtičevim prež veda vim in pozornim očem pač ni ušla. ta hipna 
zbeganost, ki se je očitovala v ravnateljevem vedenju. T a pa mu 
je ostro pogledal v obraz, rekoč: 

«Gospod Mirtič, sami veste, da sem vam že prej včasih omenil 
tega učitelja. Če dobro preudarite, kako oprezen in buden mora 
biti v teh časih človek, ki zavzema kako visoko mesto, se prav 
gotovo ne boste čudili, da sem tudi nocoj navedel razgovor na to. 
Povem vam brez ovinkov: Molj je nevaren. Kadar bom imel vse 
niti v rokah, vam bom razkril tudi vse vzroke svoje upravičene 
sumnje. Za zda j. pa naj vam zadostuje moje potrdilo. In ker vam 

•zaupam...» 
Pri teh besedah so se knjigovodji zablisnile oči v komaj za* 

držanem vzhičenju. Že je hotel ravnatelja prekiniti, vendar je le 
molčal v nadi, da mu Grozd sam izsili nasvet («zaradi varnosti», 
si jfc mislil). 

« . . . in ker vam zaupam, vas prosim, da ob priliki poizveste za 
•razmere, ki zdaj v njih živi učitelj% Molj, kajtimor-da se mi posreči, 
da ga zajamem p r i . . . » 

* Mirtič se je nasmehnil;*. 
«Upam, gospod ravnatelj, da bi vam mogel prav zdaj koristiti. 

Že prej sem vam namignil o neki b a j k i . . .» 



Ker je ravnatelj kar molčal, je začel knjigovodja povsem mirno 
in kot da se ne zanima za to zadevo, pripovedovati o svojem 
večernem izprehodu na stari grad; omenil j e srečanje z učiteljem, 
posebno pa je naglasi! njegovo čudno vedenje. 

Ravnatelj ga je prekinil: «Ali se vam ni morda njegovo po* 
našanje zazdelo zmedeno, docela blazno? . . . » 

«To bi biio izvrstno orožje, ki si ga je revež sam proti sebi 
skoval,» se je Mirti č posmehnil, a ko j nato pristavil: «Gospod 
ravnatelj, še veliko zanesljivejše orožje imava!» 

«Zadostuje mi, da ga proglase za blaznega.» 
«To bi ne uspelo. — Kaj pa porečete k naklepu, da naj bi ga 

kzatkomaio zaprli kot člana tc in te tajne družbe?» 
Grozd se je vzradostil cb posrečeni Mirtičevi misli. 
«In, gospod ravnatelj, o Molju to lahko dokažemo!» 
«Dokažemo?!» 
«Nocoj se je v razburjenosti zagovoril in mi povedal, da je 

pri — Allanovcih!» 
Ravnatelj je ostrmel, knjigovodja pa se je samozadovoljno 

smehljal in oddihaje se čakal odgovora. 
«Pri Allanovcih?» 
«Da. Včeraj se je vpisal v njih črno knjigo. T o zadošča. Treba 

je le še nekoliko počakati, da se ne prenaglimo, da jih razkrin* 
kamo in po njih bo. O Molju sem prepričan, da se bo v kratkem 
obremenil s obilno množino obtežilnih dejanj.» 

Ravnatelj je zamišljen pristopil k Mirtiču in mu segel v roko, 
kar je pomenilo, da je njunega razgovora konec. 

Knjigovodja je vstal. 
«Gospod Mirtič, hvala vam. Tudi v bodoče se lahko zanašate 

name. Vedno bom vaš prijatelj.» 
Ko je Mirtič zaprl glavna vrata za sabo, je pomislil: moja pot 

. gre kvišku. Izborno lestvico sem si sp le te l . . . Že se je videl kot 
prokurista, podravnatelja, ravnatelja. 

Nehote pa se je vprašal: Čemu ga sploh tako sovraži? Pravi, 
da je njegovemu podjetju nevaren. — Kako j e to poudarjal! — 
Toda, motiš se, dragi moj, če misliš, da verjamem vsaki tvoji 
besedi! Ubogi Molj bi naj ogrožal njegov obstoj? — Ne, ne. Tu 
so v igri docela druge okolhosti. Med njima je gotovo kako staro 
osebno nasprotstvo. — Vseeno. Če me hoče ravnatelj imeti za 
slugo — bodi, trfda pošteno me bo moral nagraditi! 

I n vso pot je sanjal o razkošni bodočnosti. (Dalje prih.) 



Evan Cankar : Romantične d ti so. Dramatična slika v treh dejanjih. Založil 
L. Schwentner. Ljubljana, 1922. 

Vsebina lega Cankarjevega prvega dramatičnega dela je na kratko sledeča: 
«Pojem in vsebina narodne prosvete», junak dneva, državni poslanec, skratka 
srce nekega gotovega političnega obiležja, dr. Mlakar se zaljubi v bolno siroto 
Pavlo, ki životari v urasli meščanski družbi, «drži roke v naročju in s a n j a . . . 
sanja» (str. 34.) Ljubezen prižge v njegovi duši luč hrepenenja po višjem, nad 
vsakdanjo umazanost jo . kraljujočem svetu in mu z nežno sentimentalnostjo 

•.oživlja v srcu iluzije o čisti, samotni, solnčni sreči. O d njih prevzet, se odpove 
politični karijeri in sploh javnemu življenju. Otrese se svoje plačane, razkošne 
ljubice Olge in obrača tik pred volitvami hrbet političnemu vrvežu. Sladki 
dr. Dclak se je toliko trudil in na skrivaj izpodkopaval Mlakarju ugled, da bi 
ustvaril zase primerna tla — pa niti ne sluti, da Mlakarja politika prav za prav 
že ni več. Sam se potrudi k njemu in ga povabi na shod, ki ga je organiziral, 
da poizkusi definitivno izpodmakniti Mlakarjev politični prestol. Mlakarja raz« 
kači ta nesramnost političnega intriganta; ko čuti, da mu drugi trga oblast iz 
rok, se prelevi in napove dr. Delaku boj. Mahoma je zopet trd, oblasten gospod 
nad svojimi zaupniki, človek, ki se zaveda svoje moči. T o d a pismo, ki ga svari 
pred Strnenom, češ, da ima ta jno Ijubavno razmerje s Pavlo, ravno tako zopet 
v hipu izpodnese tej oblasti in samozavesti tla. Slab kakor dete prosi Strnena 
za odkritosrčno besedo, za resnico — koncem prvega dejanja se ponovno odreče 
Olgi in politiki. Drobni glas ljubezni do Pavle je preglasil željo po oblasti in 
bojno razpoloženje. Toda , dasi Mlakar verjame Strncnu, da je čist, kar se tiče 
Pavle, se t a res igra z njo in jo končno premami, da uide z njim v T r s t . D očim 
razmišlja politični krog, ki se je prej grel na Mlakarjevem solncu, ob času te 
katastrofe o novih potih in se nagiba" k Delaku, stopi med nje Mlakar in izve, 
da je P a v k ušla. N j e g o v o zaupanje v prijatelja je bilo prevarano, varani njegovi 
ani: oni lepi svet čiste ljubezni, ki je sanjal o njih brez Pavline vednosti, se 
razsuje v nič. Dr . Mlakar se vrne v «bUto», goreč za boj in politiko. Vsi njegovi 
somišljeniki se ga zopet oklenejo, ker jim pač tako najbolje kaže. Delak je 
veliko delal zase, toda premalo. Mlakar, ki je zopet isti oblastni mož, z isto 
ljubico Olgo, bijoč z istim razposajenim življenjem filistrom v obraz, irna večino 

• na svoji shrani in veselo plapola upanje na zmago. T o d a pozornim pogledom se 
zdi Miakarjev obraz sumljiv. Človek, ki ga je dobro pregledal, trdi, da je še 
bolj bolan kakor prej in da živi oni svet, ki ga je navidezno pokopal, 5e s po« 
dvojeno silo v njem. V zadnji trditvi se ni varal. Mlakar se je resnično potvar* 
jal. Z naraščajočim upanjem na zmago duši v sebi z vedno v e č j o upornostjo 
svoj lepši s v e t — za njegovim hrbtom pa vstaja kakor senca novica, da je Pavla 
utekla Strnenu in da leži v mestu v bolnici, na s m r t bolna. In ko otrdi ta senca 
pred Mlakarjem k o t dejstvo, izbruhne ob tla tiščano življenje srca in preplavi 
volilne uspehe in vso zunanjost. Mlakar drvi v bolnico in pripelje Pavlo na svoj 
dom. K a k o r bi ga nikdar nič ne vezalo na javno, zunanje življenje, izžene vso 
t o posvetno šaro iz sebe — prijatelje, Olgo, vse, vse. P iv ič sta zdaj združena — 
on in Pavla. « N e žalosti, n ^ s m r t i . . . samo večno razkošje» šepeče umirajoči 
Pavli. Ob smrti sta se našla. In vest, da je zmagal pri volitvah, pozdravi Mlakar 
z razjasnenim spoznanjem: «Mrtvi ne rabijo mandatov». 



T a oris vsebine Cankarjevega dela se mi zdi potreben, da primerno osvetli 
problem, ki se ga je pisatelj v njem dotaknil. Njega nosilca sta dr. Mlakar in 
Pavla, ki jima je Cankar v različnih pogovorih in opombah dal določno orisano 
lice. Obsežna je karakterizacija, ki jo Vrančič podaja o svojem političnem vodi« 
telju: «Mlakar je eden tistih ljudi, ki žive o nepravem času, ki delajo samo 
napoto drugim, navadnim smrtnikom in mučijo vrhutega sami s e b e . . . Ustvar jen 
je z a s a m o č i s t o h r e p e n e n j e (podčrtal jaz), brez vsakega določenega 
n a m e n a . . . » (str. 71.). «On je romantična duša, kakor vsi tisti, ki stoje naj« 
globokeje v blatu, «a gledajo v nebo in s a n j a j o o l i l i j a h » . . . (podčrtal jaz ) 
(s tr .46 . ) . In Strncn ga izpopolnjuje: «Zmerom vidijo pred seboj n e k o d r u g o , 
i d e a l n o ž i v l j e n j e (podčrtal jaz), neko čudovito svetlobo in stegujejo 
roke za njo» (str. 47.). O Pavli pa govori isti dobro opazujoči Vrančič : «Kakor 
se mi zdi, spada v prav tisto vrsto romantičnih duš, kakor Mlakar. Hrepenela 
je stran, kam drugam, daleč iz sveta, ki se ji je videl prenizek in z a d u h e l . . . 
Takim dušam se zdi, da plava že za p r v i m h r i b o m z l a t o v s t u d e n t 
e i h» (podčrtal j a z ) . . . (str . 73.). Skoro še jasneje govorita Mlakar in Pavla 
sama o sebi. K o se Mlakar koncem prvega dejanja odloča, da bi pretrgal vse, kar 
ga veže na politično življenje, se izpoveduje Strnenu: «Kakor nikdar prej, ovla* 
dalo mi je dušo hrepenenje po t i h i , n e d o l ž n i s r e č i (podčrtal jaz), po 
solnčni romantiki. Odsloviti hočem' vse svoje nizke želje, vse, kar mi je doslej 
uklepalo duha, da se ni mogel povzdigniti visoko nad zemljo» (str. 27.). In prej : 
«Ali če mislim nanjo, zdi se mi, kakor bi vstajal pred menoj d r u g s v e t , v e s 
j a s e n i n s o l n č e n , p o l n n e d o l ž n o s t i i n l j u b e z n i (podčrtal jaz) 
— daleč, daleč od tega zaduhlega življenja, pod čistim, svobodnim nebom . . . » 
(str. 9.). Nekako podobno zvene Pavlina vprašanja: «Povej mi, ali tebi ni bilo 
nikdar težko v tem svetu, med temi ljudmi; ali se nisi nikdar čutila osamljene 
in nesrečne in s i ž e l e l a k a m d r u g a m . . . d a l e č . . . » (podčrtal jaz) (stran 
40.). In: «Oh, že davno, ko sem bila še bolan o t r o k . . . želela sem kaj druzega, 
lepšega, kar mi je bilo tako znano, a vendar še nisem videla n i k d a r . . . » (str. 40. 
in 41.). — Hrepenenje je bistveni znak teh dveh duš, sanje o solnčni, romantični 
sreči. S tem žarom v duši živita oba junaka v «blatu» in sanjata o «lilijah». Pavle 
se je usmilila meščanska družina in jo vzela k sebi. Dekle je bolehno: deloma 
zaradi bolestnosti čuvstvovanja, deloma pa zaradi nature same jo muči usmilje? 
nje «dobrotnikov», ki ne vidijo človeka v njej. Žejna prave ljubezni, je zaman 
išče pri ozkosrčni malenkostnosti malega meščana. Iz samoljubja potekajoča 
skrb njenih rednikov ji pretvarja življenje v ječo, sladke besede in znane obraze 
pa v njeno ostudno okrasje. Divja žeja po svobodi ji ustvarja v domišljiji 
drugo, lepše življenje, da se oklene prve roke, ki se ji ponudi, da jo reši. T o d a 
prvim smehom sledi razočaranje — hrepenenje jo žene z neusmiljeno silo naprej 
po potih sanj o sreči. T a k o izgineva to mlado življenje v bolečini in bridkosti, 
neprestano bičano od hrepenenja po daljnji topli blaženosti. Mlakarjev svet jc 
drugačen, bolj moški, a obenem tudi bolj sestavljen. Njegovo «blato» je po? 
litični svet, kamor ga goni pogon za slavo — za oblast. Nasilen, gospodovalen, 
dejal bi, amoralen mož, ki hoče samo vladati. In vendar klijc v tej oblasti sami 
na sebi toliko bridke ironije. Oblast nad majhnimi, nesamostojnimi dušami! 
Gospodar jim daje to čutiti ob vsaki priliki. Z jedko ironijo smeši fraze politiČ* 
nih programov in objavi satiro o «Potrebi in koristi korupcije». Somišljeniki so 
mu hlapci; in pred licem njihove morale si dovoli razkošne gostije in plačane 
ljubice. Poza na ven, udarci iz jeze in oholosti. Ko pa uzre Pavlo, zalije srce 
plamen hrepenenja. Odslej je zagozden med svoje častihlepje in med sanje o 



boljšem, čistejšem življenju. Pavla je njegova vera ; zaradi nje se odpove politiki, 
in ko ona uide s Strnenom, ubije tudi v Mlakarjevem srcu sen o lepoti. Ob 
njeni vrnitvi vzplamti znova in ga vede h končni rešitvi. Pavla je podoba nje« 
gove sreče, kamor ga žene tajna sila hrepenenja. — Pisateljevo fantazijo jc ogrel 
— da ga začrtam v najširšem obsegu — problem z življenjem sprtih duš, ki 
jim okolica ali karakter ne dovoli, da bi našli svoje mesto na svetu^ Sen o 
višjem, lepšem življenju jih peha v nepremostljivi razkol z realnostjo, ki ji 
izkušajo uteči, a se v času istega sna vračajo vanjo, ko iščejo s r e č e , ravno* 
vesja, odrešenja. Oklepajo se v srcu gorečega hrepenenja in se v njega svetlobi 
podčrtavajo na ven, toda obraz tega hrepenenja iščejo bas v zunanjosti, v 
s v e t u i z v e n s e b e . Vendar manjka tej celoti z ozirom na Cankarjevo delo 
še majhna nijansa. V nekaterih stavkih jc pisatelj čutil potrebo, podčrtati ono 
hrepenenje še posebej, brez ozira na življenje samo, in vlil tako v celotni pro* 
blem lirično toplino. T a k o označi na primer S t m c n Mlakarjevo ljubezen z za* 
nimivo pripombo: «Kaj hoče in po čem hrepeni, to v č najmanj on sam. Čc bi 
ga Pavla ljubila, če bi se mu udala, izgubila bi zanj v tistem trenutku vso ideal* 
nost» (str. 47.). In Vrančič se strinja z njim: «Dajte mu na priliko Pavlo in v 
dveh dneh sc jc bo naveličal, kakor otrok i g r a č e . . . » (str. 71.). V istem zmislu 
preizkuša Strnen Pavlo: «Bojim sc, da sc mc nisi oklenila iz ljubezni, — da nc 
hrepeniš po meni, temveč s a m o . . . po drugem s v e t u . . . » (str. 43.). Olga: Kakor 
bi bila slepa, vodi jo vedno isto hrepenenje in sama se mu ne more braniti 
(str . 74.). T a lirični ton neposredno vpliva na rešitev problema. Včasih se zazdi, 
kakor bi Pavla in Mlakar drug za drugim prožila roke, toda blato ju loči. Šele ko 
jc uničena njuna zunanjost, združi pisatelj njuna pota. Duša jc oproščena vezi, na 
pragu ječe omaka peroti v solnčno, svetlo blaženost s v o b o d e . . . Olgina opazka 
prežene vsak dvom: «On in Pavla, noben nc živi več med nami». Njuna pot v 
odrešenje zveni kakor lirična pesem: odrešiti se zemeljskih spon, preko vse 
telesnosti, oziroma proč od telesnosti k večni čistosti duše. T a k o Cankarjeva 
rešitev. 

Stremljenje človeka po lepoti, skratka, oni večni vzgon k solncu, j c ne* 
smrtna lastnost človeške prirode. Človeka vodi na potih njegovega razvoja, 
užigajoč mu pred očmi cilje življenja in obenem oblikujoč v duši pojme 
in podobe resnice, zajemajoč iz narave njegove dobe in njega samega rejo za 
njih duha in njihovo vsebino. V razvoju zapadne kulture j c njeno mogočno 
prebujenje rodilo karakteristično romantično dobo. Konture njenega človeka natn 
hranijo njenega duha: Tipičen otrok racijonalističnc kulture, ki ga j c razpalil 

. s e n o daljnji harmoniji, o sreči, ki jo j c iskal izven sebe, v romantičnem svetu — 
podzavestni, ponekod zavestni resnici svoje duše. Zahtevala jo je potencirana 
zavest lastne osebnosti in mu v znamenju tega hrepenenja užigala v čelo pečat 
vzvišenosti nad a priori umazano, dolgočasno vsakdanjostjo. V času, ko je 
Cankar napisal svoje delo, si je studenec čuvstvovanja kopal strugo nove poe* 
zije; romantične kali so oživele znova. Z a t o je Cankar brez dvoma ujel v svo* 
jem zamislcku njihovo bistvo, saj jc po Prešernu prvi, iz čistih duševnih strem^ 
ljenj žrastli slovenski umetnik. Ugledal je na eni strani prepad med nebom in 

' zemljo, ki tako rezko označa ta čas, in instinktivno razumel krik trpljenja, 
po drugi strani pa občutil, kako niso peroti lastne vere in sanj nikjer našle 
razkošnega napoja za mlado samozavest. T a k r a t jc zapela v srcu struna o 
večnem hrepenenju; umetnik ~ sam čista romantična duša — je stal še ob 
začetku svoje poti in niti slutil ni, kam ga povede. V perspektivi tega subjek* 
tivnega doživetja je tudi podčrtal ono bistvo romantičnih duš — hrepenenje 



samo po sebi in v tem smislu tudi rešil celotni problem. Delo je s tem izgubilo 
svojo ost» svojo dramatičnost, problem sam pa je v liričnem izživetju dobil 
možnost novih barv in s e razpel v nove obrise, ki jih je Cankar v poznejših 
delili kot celoto zase izpopolnil in dovršil. 

V kolikor je omenjena subjektivnost potisnila delo iz žarišča rezkega 
dramatičnega konflikta, je tudi branila umetniški tvornosti, da bi zagrabila 
potrebne značaje v jasni brezosebnosti vse razsvetljujočega notranjega spo-
znanja in tako ustvarila temelje organične umetnine. V mislih imam predvsem 
Mlakarja, čigar osebnost si je lirični subjektivizem uklonil kakor struno za 
pesem svojega doživetja. Z a t o razpada — dasi srce drame in nosilec problema — 
v dva dela, ki jih umetniška tvornost ni mogla spojiti v osebnost, v karakter, 
delujoč iz samega sebe. Pisatelj je stal preblizu samega sebe, da bi prepustil 
svojo kreaturo kalem dramatičnega konflikta, ki jih nosi v sebi in bi v logičnem 
poteku dejanja podal r e z u l t a t e tega konflikta. Zaradi svojega subjektiv-, 
nega zrelišča se je odklonil od njegove ostrine — glavna oseba podaja !c 
r e š i t e v problema, kakor jo jc pisatelj sain doživel. Delo samo po sebi pušča, 
dovolj odprta vrata v umetnikovo ustvarjenje, da je možno razbrati stopinje, 
po katerih je šel za svojo osebo in bil prisiljen, pritegniti oni drugi, realistični 
svet junakove osebnosti z vsemi sredstvi k zamišljenemu jedru. O b dispoziciji 
se ni dolgo mudil, pač pa se je ta izpremenila posebno tekom drugega dejanja 
v svoje pravo lice — v razlago, v opis Mlakarjevega karakterja. Ono, v čemer 
naj bi sc pričelo dejanje in kjer bi naj bilo sploh usidrano, sproženo in potiš? 
njeno v beg prirodne nujnosti — vse ono j c v Cankarjevem delu več ali manj 
opisano, podano že samo po sebi. Mlakarjeva oseba je zahtevala verjetnost in 
živost — pisatelj ji jo je izkušal dati na ta način. T a k o nas postavlja pred vrs to 
faktov, predvsem kar s e tiče Mlakarjevega značaja. Vsak izmed njegove okolice 
govori o njem in zraven se komentira tudi junak sain. Iz teh opisov izvemo vso 
podrobno karakterizacijo, izdelano do vseh nijans. Obenem je skoro v vsakem 
dejanju komentar Mlakarjevega notranjega razvoja, kako se preobraža od 
stopnje d o stopnje. T a k o je miselna predstava o njem v delu res podana, ni pa 
ugreznjena v utrip kompaktnega karakterja , odkoder bi naj v nujnosti do* 
goakov ali pa notranjega stremljenja potekalo dejanje in se oblikoval duševni 
svet, ki bi žele razgaljal v pričujočem delu že navedena fakta. Z a t o tudi 
Mlakarjeva osebnost ni noben živeč misterij, p a č pa le opis, analiza problema. 
S tem pa je predvsem udušen izvir dejanja iz žive skale, zabrisani pa so ob« 
enem oziri poedinih osebnosti Mlakarjeve okolice. V vseh komentarjih Mlakar* 
jeve osebe, ki zavzemajo velik del drame, se namreč srečujejo in strinjajo 
vse različne osebe in končno tudi Mlakar sam; njihova sodba poteka brez 
ozira na značaje iz enega in istega pojmovanja, iz enega in istega zrelišča. T o 
zrelišče dejansko ni več njihovo, pač pa pisateljevo. Glede teh oseb bi obenem 

- pripomnil še sledeče: Izrazito živeča okolica bi lahko od zunaj osvetlila celoto 
Mlakarjeve osebnosti. T o d a javnosti, orisani v drami, manjka vsebine, kar ji 
daje značaj kulise. Ljudje, ki jo predstavljajo, so v e č aH manj močno slacirani 
značaji, niso pa osebnosti, ki bi v svojem skupnem življenju predstavljale neko 
gotovo zemljo, v kateri so zrastlc, neki gotovi milje in njega celotno duševnost. 
Pisatelj jih je na par mestih podprl in jim položil na jezik v poznejših satirah 
tako žgoče izbičana ^ e s l a r v tem delu pa tem geslom manjka ozadja, ki bi toU 
rnačilo njihov pomen in obseg. — Druga romantična duša je Pavla; tipična 
Cankarjeva ženska — predpodoba Nine, Milene in neštetih drugih ženskih 



obrazov v poznejših delih. V njeni osebnosti ni sestavljenosti, nobene zgrajc* 
nosti. Z n a č a j je zarisan s par črtami — razlage ostalih oseb so skoro odveč. 
Njeno hrepenenje kipi kakor priroden vrelec iz tega srca, ki mu je mati že 
prižgala luč lepote in ki sredi tujega, malomestnega sveta sploh ni imelo prilike 
dati notranjemu ognju vsaj malo cilja svestne hrane. Tiha tragika njenega 
življenja daje vso potrebno ozadje in vzročnost njeni žeji po daljnji lepoti in 
njenemu končnemu odrešenju v prirodni katastrofi. — Raziskovanje ostalih oseb. 
v kolikor dajejo temelje bodočim Cankarjevim kreacijam, ne spada toliko v 
okvir te kritike. P a č pa bi poudaril one, ki se mi zde same po sebi naj jačje pri* 
kazanc in so priče intenzivne suverene tvorne sile takrat še mladega Cankar* 
jevega talenta. K tem spada stara Makovka, urednik Frole in pa široko zajeta, 
daleč iz miljeja segajoča osebnost ljubice Olge. T a figura razkriva v svojih 
osnovah vso razsežnost mogočnih epičnih karakterjev. 

Vse delo je razdeljeno na tri dejanja. Dispozicija je kratka in se — kakor 
sem že omenil — pretvori posebno v drugem dejanju v opisovanje Mlakarjevih 
lastnosti. Dogodki skoro ne najdejo zaradi njega pravega prostora; notranja 
konstrukcija je zato šibka, dočim je zunanjost medla in razvlečena. V tehničnem 
oziru je najbolje izdelano zadnje dejanje. T a m je tudi biser vsega dela, kjer 
se je Cankarjev talent razkošatil v genijalni duhovitosti in ostrini karakteriza-
cije. V mislih imam prve tri prizore tega dejanja. N e k a j tako dovršenega, 
kakor je razgovor onih treh mož, posebno pa Frolctov agitacijski pouk, je 
menda težko najti celo v poznejših Cankarjevih delih. 

Dramatična slika «Romantične duše» je Cankarjev dramatični prvenec, 
ozir. prvo delo, kjer je pisatelj prešel od čisto subjektivnega liričnega poleta k 
objektivnemu ustvarjanju sveta izven sebe, zakonov človeške osebnosti, k ustvar* 
janju družbe in njenih vrednot, iz zrelišča lastnega spoznanja. Tvorni talent je 
obsegel perišča življenja, ne da bi odločil od njega samega sebe, svet svojega 
lastnega čuvstvovanja. Odtod v delu ona dvojnost gledanja, ki povzroča megle• 
nost situacije in okruši silo dejanja. Mlakar ostane geslo, posoda Cankarjevega 
pesniškega doživetja; okolica, ki ga obdaja, pa niha na meji med realnostjo in 
karikaturo. Motreči pesnikov pogled je odločil to družbico od «širokega sveta», 
obsegel je že domovino in tamošnje razmere. T a k o zazvene sredi kolikor toliko 
realnega političnega razgovora gesla, ki razodevajo satirično smer Cankarjeve 
tvornosti. Odslej je ta šla svojo pot in se izživela v jedkih, suverenih umetninah 
kakor « Z a narodov blagor», «Pohujšanje v dolini šentflorijanski» itd. Jarka sila 
njegove subjektivne lirike pa je v duševni poglobitvi, obsežnosti spoznanj in 

. doživetih resnic ustvarila vrsto človeških src in izzvenela v svoji najčistejši 
popolnosti v «Podobah iz sanj». Z a spoznanje Cankarjeve osebnosti in njego« 
vega ustvarjanja se mi zdi njegov prvenec važna in potrebna knjiga v vrsti 
njegovih ostalih del, dasi ne doseza njihove umetniške višine. 

Dr. 1'erdo Kozak. 

Sophokles: Kralj Oidipus. Tragedija v petih dejanjih. Prevedel A n t o n Sovre. 
N o v a knjižnica, 8. 1922. Založila in izdala «Nova Založba» v Ljubljani. Str. 127. 

Prav malo del iz antičnih literatur imamo prevedenih, d o b r o prevedenih 
pa tako rekoč nič. In vendar je dovrjšcn, lep prevod odličnega antičnega dela 
kulturen čin, važen in težak. N e gre pri prevodu le za tolmačenje vsebine, 
ampak za to, da ohrani prevod vse vrline in učinkuje na današnjega čitatclja 
ali poslušalca kolikor m o g o č e tako, kakor je učinkovalo delo na starodavnikc. 
Čim bolj dovršena je prvotna oblika, tem težji je prevod, ki zahteva popolno 
znanje starega jezika in obvladanje materinščine, nič manj pa tudi umetniški čut. 



Vsem tem zahtevam je zadostil prof. A n t o n Sov rt , ki nam je podal gran* 
dioznega Sofoklejevega Kralja Oidipa v tako lepem prevodu kot še nihče 
doslej. Izmed nemških prevodov bi se smel primerjati z njim edino le prevod 
velikega Wilamowitza. Da si je izbral baš Sofoklejevega Oidipa, je prav, saj 
antika nima dramatskega dela. ki bi bilo vzorneje zgrajeno, nego je Kralj 
Oidipus. 

Pred tragedijo samo je postavil prof. Sovre obširen, natančen, tudi za znalca 
grške drame poučen uvod o izvoru in razvoju drame, o uprizoritvah, o gleda-
lišču, o Sofokleju in njegovih tragedijah z natančno analizo in razlago tragedije 
Kralja Oidipa. Uvod ni znanstvena razprava — kar je samo po sebi umljivo —. 
ampak ima namen, seznaniti čitatclja z vsem, kar je potrebno za razumevanje 
naše tragedije in grške tragedije sploh. Podaja nam vse, kar je o izvoru in raz* 
voju grške drame dognala, v kolikor se da dognati, novejša filološka generacija, 
zlasti največji in najduhovitejši klasični filolog umetnik U. v. Wilamowitz. Naj® 
novejše literature seveda prevajalec ni mogel dobiti v roke, pogrešam pa delo 
E. Betheja Prolegomena zum griechischen Theater . Kljub temu pa je uvod tako 
jedrnat, da bo popolnoma dosegel svoj namen. V njem je zbrano in praktično 
razvrščeno in podano vse, kar mora vedeti in si priučiti izobraženec, ki se 
zanima za dramatiko sploh. 

Tragedija sama je «presajena na domačo njivo», t. j. podana jc zunanje v 
taki obliki, kakor naše drame, razdeljena v dejanja, prizore, pridejane so de* 
janjem in prizorom opazke, ki bodo dobro rabile čitatclju in režiserju. Z a t o 
tudi ne zaznamenuje posameznih verzov. Mera j c kakor v izvirniku jambski 
trimeter, zborske pesmi pa imajo v prevodu mero, ki jo jc prcvajalec prilagodil 
vsebini. Da ni obdržal izvirnega ritma, je vzrok ta. da trpi v izvirnem ritmu 
naš jezik silo. Po mojem mnenju j c storil prav, kajti, ako naj trpi jezik silo, 
se izgubi lepota, zvočnost in učinek teh prekrasnih spevov. 

Glede prevoda samega moramo reči, da je to najbolj dovršen prevod, kar 
jim imamo iz grške literature. Jezik je izbran, lep, pesniški skoz in skoz. P r e 
vajalec obvlada materinščino tako, da se človek čudi, kako srečno in duhovito 
j c izbral in uporabil najlepše slovenske izraze. Kako lepo veže besede in stavke, 
kako pesniška jc dikcija! A k o čitamo druge prevode, n. pr. slovenskega v Men-
torju, se nam zdi, da je to proza v vezani besedi, dočim je Sovretov prevod 
res pesniški, tako da se ni izgubilo prav nič poezije izvirnika. Kako krasno in 
duhovito so prevedene veličastne zborske pesmi! Lc pesnik more tako prevajati ! 
Kakor iz izvirnika, tako diha iz prevoda čista poezija. Kako krasno jc poročilo 
sluge v 5. dejanju o smrti Jokastc in oslcpljcnju Oidipa na str. 106. in 107.! 

Zelo prednjači ta prevod ostalim tudi v tem, da jc zveza med posameznimi 
govori precizno izražena, vedno s pravo besedo, včasih z malenkostno izpre* 
membo, ki pa jc stvari le na korist. 

Verzi so skoz in skoz dobri in gladki, tragedija sc čita kakor izvirno delo 
Nikjer ni nobenega mašila, nobenih mašilnih enozložnic in nepotrebnih za-
imkov, dočim takih nepridipravov drugje kar mrgoli. Naglas lastnih imen jo 
vedno pravilen in d o s l e d e n , ne, kakor sem čital v drugem prevodu zdaj 
Mcröpo, zdaj Meropo itd. 

Krasne so zborske pesmi, katerih ritem smo žc omenili, čeprav nudijo pre* 
vajalcu i zaradi nekaterih težko umljivih i pokvarjenih mest velike težkoče. 
Sovre jih je premagal in podal nam je vzoren prevod teh pesmi tako, da diha 
iz njih ista poezija kakor iz izvirnika; prim, lc str. 80.: 



«O, da je sojena sreča mi 
čisto svetost očuvati 
v besedah in delih do konca dni! 
Prazakoni višnji nam vladajo: 
ni bitje jih smrtno ustvarilo, 
v sinjah nebeških rojeni so; 
Olympos je oče jim sam. 
Njim snu pozabljenja se bati ni: 
silen je bog v njih; On ne stari.» 

Izmed provincializmov, ki jih je precej v prevodu, naj omenim le tri, ki se 
ne morem z njimi sprijazniti, ker jih malokdo razume: «golk» = govor, «gol« 
čim» = govorim in «nared» (str. 39.) za «pripravljen». Besedo «golk» rabi pre* 
vajalcc dosledno, n. pr. str. 35. tebi pristuje golk za vse; str. 39. T v o j golk mi 
n i . . . v n a d o . . . ; s t r .57 . Kako temän in zagoneten venomer je ves tvoj golk! 
str. 62. . . . d a moj prigovor vedeža je zvodil v lažni golk; str. 84. . . . č e resnice 
ne golčim! str. 115. N e sebi, tebi v prid golčim. Tudi pri naglasu bi bilo morda 
gledati bolj na s p l o š n o rabljivost in izgovarjavo; malo neobičajen jc naglas 
n. pr. poslal (str. 45.), prepoznal (str. 57.), decö (str. 57.), napoto (str. 58.), nese 
(str. 73.). N e k a j besed, se mi zdi, da je preveč samovoljno tvorjenih, n. pr. 
s t r .48 . usod = usoda; s t r .50 . da pride nam o p r ö s t bolezni; s t r .55 . ne na 
moj z a h t e v ; str. 72. za umen r a z s o d. Str. 97. «S čim si se pečal?» «Pečati 
se» za pravilno «baviti se». Istotako najdemo večkrat «slučaj» za pravilni «pri« 
mer»; sicer pa rabijo naši pisatelji besedo «slučaj» večinoma tudi v pomenu 
«primer», dasi je slučaj = naključje. 

Natančnejša razprava o spornih mestih v tekstu in o tem. kje in v koliko 
je krenil prevajalec v malenkostih od teksta, spada v strokoven list. Zadostuje 
naj, ako rečemo, da je prevod veren in da ni nikjer b i s t v e n i h izprememb 
napram tekstu. 

V predgovoru omenja prevajalce «slovensko suknjo grških lastnih imen» 
in pravi s Tominškom. da je «lastno ime neoporečna in nedotakljiva posest 
nosilčeva, ki j c nc gre samovoljno izpreminjati; zato ostani imcnovalnik v pre* 
vodu ncizprcmcnjcn, v odvisnih sklonih pa se prilagodi pravilom domačega 
jezika». In to je prav! Popolnoma jasno je, da ne pride p r i n a s nikomur 
več na misel, da bi Goetheja ali Schillcrja napravil za Getc ja ali Šilerja. Čemu 
naj potem pišemo «Vergil, Ovid, Sofokel, Eshil ali Ajshil ali Ajshilos», ko je 
njihovo pošteno ime «Vcrgilius, Ovidius, Sofoklcs, Aischvlos»! Čehi na prime: 
pišejo tuja lastna imena, da, c e 1 o t u j k e , tako, kakor se pišejo v dotičnem 
jeziku, pa se nihče nad tem ne spotika. Stoje pač na stališču, da se bo čitateli 
potrudil, ako nc ve, k d o ali kaj je to, kar čita, da se o tem pouči. In če bo 
vedel to. ga ne bo pisava prav nič vznemirjala. Dr. Jcrfc v Doklerjevem Grškem 
slovarju razpravlja o pisavi lastnih imen, varuje pa Ic nominativno k o n č n i c o , 
drugače pa se izogibijc nedomačih glasov; piše n. pr. Ajshilos namesto Aischvlos. 
A k o rečemo a, recimo šc b! Pišimo grška in latinska lastna imena dosledno tako 

— seveda z latinico — kakor so sc pisala v obeh jezikih! Nominativ naj ohrani 
tudi končnico, v odvisnih sklonih pa pritikajmo na (navidezno) deblo slovenska 
sklonila: Aischvlos, Aischvla. Sofoklcs, Sofokleja (grškega rp bi nc pisal jaz 
— kakor Sovre — s ph, ampak z f, ker grščina ph nima; tako bi pisal jaz «v 
Fojba delfski hram» (str. 38.) in «Amfitritinc dvore» (str. 45.), ric s Sovrctom 
«v Phoiba delphski hram» in «Amphitritinc dvore»), Oidipus, Oidipa, Sokratcs. 
Sokrata, Lachcs, Lachcta, Salamis, Salaminc, Orfeos, Orfcja, Erinvs. Erinve. 



Istotako latinska lastna imena: Ovidius, Ovidija, Ncpos, Nepota , Cicero, Cice-
rona itd. Le pri grških imenih na «ai in *oi ter latinskih na «ac bi se mogli 
zediniti in pisati *ai in «ae z e, oi z i: Thebe, T h c b (namesto Thebai) , Delfi. 
Delfov (namesto Dclfoi), Cume (namesto Cumac) ; končnico *tius bi pisali v 
imenovalniku tako, v rodilniku pa *cija, ako ne *tija: Horatius, Horacija (*tija), 
Propertius, Propercija («tija). 

Kralja Oidipa v vzornem Sovrctovem prevodu moramo tedaj najtopleje 
priporočati. Prevajalec jc z njim obogatil slovensko slovstvo za eno najvaž* 
nejših in najpomembnejših del svetovnega slovstva. Dr. F. B. 

O. Randi: La Jugoslavia. Izdal «Instituto per 1* Europa Orientale in Roma». 
Napoli, 1922. 582 str. in 3 skice. 

Priznavam, da sem z veliko muko prečital to knjižuro ter se pošteno od> 
dahnil, ko sem bil pri kraju. Smejati sem se moral geografskim paralelam, srditi 
se na avtorjevo sovraštvo do nas, a žal mi je bilo italijanskih čitateljev, ki jim 
avtor daje rog za svečo. 

Dovoljeno mi bodi s paberkovanjem po knjigi dokazati te svoje misli! 
Kakor j c avtor fantastičen v svojih političnih refleksijah, prav tak je v 

geografiji. Jugoslavijo prispodablja osebi, ki je s čelom obrnjena proti severu, 
hrbet ima na Jadranu, levo ramo na Alpah in desno med Donavo in Egcjskim 
morjem. Spodnjega dela života ta «oseba» kakor da nima; vanj se je nemara 
stisnil avtor sam in gleda od tam tako obliko Jugoslavije. Poleg tega je Jugo* 
slavija «hiša», ki ima samo dva glavna zidova: Alpe in razvodje med Jadran« 
skim morjem; ostale dve strani jugoslovanskega «trapeca» sestojita iz dveh zelo 
tankih in prozornih sten («pareti»). Iz vsega pa — pravi avtor — se vidi, da ta 
zgradba ni originalno delo inženjerja, marveč nekega zidarskega mojstra, ki je 
postavil samo streho na dvorišče sredi tujih hiš. A kaj pomeni t o ? Da počiva 
naša «hiša» (država) na tujih «zidovih», da smo mi torej parasitje, ki sesajo 
kri svojih sosedov in da na ta način životarimo. T o je takšna brezobrazna 
trditev, da jo je mogel izreči — brez dokazov — samo naš renegat, g. Randič! 
Uporabljaj te parasitstvo rajši za svoje ljudi, g. Randič, ker se oni — a ne mi — 
plazijo po tujih državah, izkoriščajoč tujo last. A kdo naj bi bil ta «zidarski 
mojster»? Tega nam je avtor zamolčal. — V zgodovinskem pregledu, nekaki 
zbirki podatkov in lažnih refleksij, pravi, da mi (SHS) do pred petdesetimi leti 
nismo imeli od svojih ljudi napisane svoje zgodovine. Kaj naj rečeš na tako 
laž? Quem deus perderc vult, dementat prius! T a zgodovina pa je — ipak — 
«rekonstruirana» na ta način, da so naši historiki «skrpali» (mettere insicmc) 
podatke o zgodovini narodov, ki so nam bili sosedje ali ki so nam gospodovali. 
T o se enostavno pravi, varati čitatelja! In vrh tega: kateri narod v Evropi jf 
kdaj bil obdan s kitajskim obzidjem tako, da bi se politično razvil, a ne bi 
nikdar prišel niti v najmanjši stik ali vsaj tupatam — deloma, ako ne popol* 
noma — pod suverenost drugega naroda? Mar zgodovina Italije — da sploh 
nekaj navedem — ne sestoji iz zgodovine Langobardov, Arabcev , Normanov. 
Nemcev in drugih? A k o pa se ozremo samo na kulturne razmere, ali so tudi 
te pri nas tuje? In ali je vsa italijanska kultura originalna? Njen temelj <e 
grški (oziroma orientalski) in ta temelj so Italijani «nacionalizirali». Tak proces 
se je izvršil tudi pri drugih narodih, pa tudi pri nas; ponekod je ta «nacijona« 
lizacija» bila jačja, ponekod slabejša. In kakor ima originalne (nacijonalnc) črte 
italijanska, prav tako jih ima — in morda še bolj — tudi naša kultura. N a s jc ni 
sram, te naše kulture, ali pa se avtor sramuje svoje «mcstickc» kulture, ne vem. 



P o avtor jevem pojmovanju naše historije naša država nikakor ne more 
imeti svoje lastne «fiziognomije»: t o je nekaka . «nevtralna» zemlja, ki so jo 
obsvetljevaia in jo bodo tudi v b o d o č e obsvetljevaia tri ekonomska, inte* 
lektualna in politična središča: R i m (nemara po fašisti h t), Carigrad (morda po 
sultanu!) in Dunaj*BudimpeŠta (najbrž po Habsburžanihi), T o so resnično 
fantazije človeka z neurejenimi možgani! T r e b a bi bilo tedaj, naj bo Italija 
n. pr. odslej naše «ekonomske» središče; Carigrad naše «intelektualno» in Dunaj» 
Budimpešta naše «politično» središče. K a k o iepo bi bilo pri nas: mleko in med 
bi se pretakala po vseh kanalih Jugoslavije, vsi bi se z njima odteščali in od* 
že j ali — edino mi bi ostali lačni in žejni; fašistovski Rim bi nas ekonomsko 
zagrlil in razpel svoje mreže preko Jadrana. T o d a avtor naj si zapomni: na 
Balkanskem polotoku so se raztrgale mreže N e m c e m i « Madžarom in isto se 
bo zgodilo tudi Italijanom, ako bodo sledili njih šovinističnim stopinjam. 

Z a tem hoče avtor podati tudi «dokaze», da je Italija «upravičena» razširiti 
svojo — ni točno povedano: ali politično, intelektualno ali ekonomsko — 
suverenost preko naše zemlje; v tG svrho je postal on zgodovinar in linguist. 
Po naših krajih, ne samo p o primorskih, marveč tudi v notranjosti države, je 
namreč precej imen, ki nas spominjajo na gospodstvo starih Rimljanov in na 
imigracijo modemih Romunov. T o so n. pr. imena «Rumia», «Rama», «Palanka» 
( to je «forma speciale di palizzata romana»), potem «Niš» (Naissus) , «Lipljana» 
(Uipiana), «Dicclea» (Duklja), «Sirmium» (Srsm), nato Durmitor, Visitor, Orijen 
i. dr. r a kje je kak resen človek, in najsi bo tudi politik, ki bi s e zatekel k 
toponomastiki, da bi dokazal pravico lasti in posesti svojega naroda nad 
zemljami drugega naroda? P o tem načelu bi morala najmanj polovica Evrope 
pripadati Italijanom kot naslednikom Rimljanov, južna Španija A.rabceiii, južna 
Italija Grkom, kraljevina 5 H S pa Skipetarom, n e pa Italijanom (ker so oni 
starejši od teh) i td . D o takšnih absurdnosti nas vodijo avtor jeve razlage. 
Obregni', se je tudi ob naš jezik, pa trdi, da je «zelo oddaljen od popolnosti»; 
kakor da je itaiijanski jezik dovršen. N a j pogleda avtor v prirodoslovni besed* 
njak, pa bo našel na tucate in tucate tujih besed (dune, talveg, mioaschisto, 
loss3 itd.), d očim so naši izrazi povsem narodni. Kar pa se tiče izrazov v na* 
vadnem življenju, naj avtor navede en sam jezik na svetu, ki bi imel toliko 
izrazov za razne rodbinske zveze kakor naš. 1 V s a k a malenkost na ladji, vsako 
orodje v poljedelstvu, obrti in v hiši ima svoje nacijonalno ime. A m p a k 
znanstveni besednjak Še ni popoln, pravi on. G o t o v o ni! Samo da velja t o tudi 
za Italijane; zakaj, dokler se kaka nova znanstvena pridobitev razvija, morajo 

• tudi Italijani kovati nove besede, ker jih ljudstvo nima. T a k o delamo mi, tako 
delajo i drugi narodi. 

Iz tega sledi nebroj «dokazov», ki naj bi potrdili pravice Italijanov vsaj do 
yztočne obale Jadranskega morja . K o t naslednica Veneci je in «osvoboditeljica» 
zatiranih narodov ima Italija dolžnost, skrbeti za nov procvit Jadrana. In kako 
b o ^ t a i i i a izvršila to s v o j o dolžnost? Poskrbela bo, da se na Balkanskem pol* 
otoku (beri: SHS) razvije «moderno grajansko življenje». P o vsem tem bi se 
moglo misliti, da je Italija v tem pogledu vzorna zemlja: kot da je tam iztreb-
Ijena vsa «mafija», kot da ni nobenega fašista več, ki pobijajo naše rojake in 
uničujejo njih imetje, kakor da so Kalabrezi postali najnedolžnejša jagnjeta, 
jlcakor da so bergamski p r e b i v a l i (vallate di Bergamo) postali sami svetli duhovi 

1 T o je sijajen dokaz velike rodbinske razsežnosži nekdanje «zadruge» in 
morda tudi, «plemena». 
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— in vsi ti l judje nam doneso svojo modrost in bodo «modernizirali» naše 
grajansko življenje. 

N a dolgo in široko je razloženo politično detinstvo naše države; poudarjena 
je vsaka tudi najmanjša malenkost, vse to pa ravno obremenjuje celo poglavje: 
v ti veliki množici podrobnosti se čitatelju gubi glavna nit, tako da od «samih 
dreves ne vici gozda». (Konec prih.) Dr. A. Gavazzi. 

V . V . J a c k o v i č : Ivan Mandušin. Portre novela. Beograd. Izdanje knjižarc 
Gece Kona. 1922. 210 str . 

Iz preobilice najraznoličnejših povesti, novel in romanov, ki se sedaj po* 
javljajo na knjižnem polju, moram pričujočo «portre*novelo» imenovati —- prvo* 
vtetno izjemo. Kakor na liriko in dramo, tako vplivajo najnovejše struje tudi 

* na epiko in romanopisci se zatekajo k najbizarnejšim načinom, po katerih «ob* • 
delujejo» temu primerno, včasih docela nezmiselno vsebino, le da bi še s svojo 
hiperoriginaJnostjo obdržali vsaj nekaj mesecev na površju. 

V t e m oziru pa je Jankovičevo delo docela nasprotno. O kaki prenapetosti 
in radiotelegrafski mrzličnosti sloga še govora ni, dasi prikazuje avtor raz-
burkano življenje povojne mlade generacije. T a novela, ki bi- jo tudi lahko 
nazval povest, močno spominja na romane velikih ruskih realistov, osobito na 
Dostojevskega. Nikakih mističnih fraz in lažnivih kozmičnosti, ki dandanes za* 
strupljajo dve tretjini leposlovja, temveč vsaka stran je docela izraz velikega 
pripovednega umetnika. 

V s e dejanje se večinoma odigrava v dialogih, na sestankih prijateljev, kjer 
se seznanimo z bohemom Mariičem, slikarjem Ivanovi čem, cinikom in nihilistom 
Grkovičem, večnim romarjem Teodorovičem in drugimi, z igralko Belo in 
skrivnostno Jeleno. Glavna oseba, na katero je pisatelj osredotočil vso svojo 
pažnjo, je Ivan Mandušin, ki trpi, kakor vsi ostali, na osobiti bolezni duševnega 
suženjstva. T e g a duševnega suženjstva se zavedajo šele zdaj, ko je po strašni 
vojni padla ostudha krinka' materijalizma, ki se je vtihotapil tudi v umetnost 
pod lažnivo podobo poezije; a je bil le pobarvano poželjenje mesa. In zdaj se je 
začel oglašati duh in ta osvobojajoci se duh vznemirja s svojim strašnim 
ječanjem vse te ljudi, ki se vijejo kot nemočni pritlikavci v viharni borbi mesa 
in duše. Sijajno je prikazana pojavljajoča se «velika revolucija — osvoboditev 
Duše»; skozi vso knjigo se oglaša krik kozmičnega zakona, ki uravnava vse 
človeško življenje, večnega — E t O s a. 

Zato je ta knjiga v polni meri moderna, nastala v sedanjosti in je ne le za 
sedanjost, temveč brez dvoma tako veren spomenik našega časa tudi za bodoč* 
nost, kot so za polpreteklo dobo romani Niels Lyhne, Madame Bovary, O č e t j e 
in sinovi i. dr. 

Z ozirom na vse te prednosti Jankovičevega dela moram knjigo samo naj* 
topleje pohvaliti in le obžalujem, da Slovenci še nimamo romana, ki bi slično 
prikazal do najglobljih globin življenje naše generacije ter razkril nje duševnost 

- v vsej goloti. Miran J are. 
Robert d' Hum&res: Knjiga o lepoti. Mladi pesnik filozof je obelodanil 

pred vojno v M e r c u r e d e F r a n c e članek o katoliškem preporodu. L. 1915. 
pa mu je izstrelek prestrigel nit življenja. Njegovo slovstveno zapuščino je izdal 
znani slovanoljub Cemille Mauclair pod gornjim naslovom. D ' Humiferes spaja 
modrost in moralo v lepoto; posebno rad je navajal Flaubertovo gesio: «Lepota 
je višja pravičnost». V česčenju Lepote vidi jutrišnjo vero, češ, ona nas tolaži 
v težavah in trpljenju, straže himeram in je vredna upov. ž e Schopenhauer 
je bil zaslutil to možnost. A pota do t ja so negotova. Z nasmeškom- s te morda 



sledili Haeeklovim napovedim bodočih monističnih maš. Vendar človeštvo ne bo 
nikdar izhajalo brez templjev: neutrudno stavi nove hrame. Umetnost , ki jo 
Bergson imenuje «neposrednejše videnje resničnosti», je obenem izrazita reli* 
gijozna vizija. Neumljivo bo nekdaj človeku, kako sta se mogla črtiti božan* 
skost in krasota. 

Najbolj jedrovite strani te knjige so tiste, kjer d' Humi&res, iščoč novi 
zmisel smrti, priznava svojo vero v neomejeno razširjenje Bitja v po*mcseni 
dobi ter razmotriva «ta grozni pas, ki se razprostira od poslednjega vztrepeta 
kreature, iztrgane zemlji, pa do njene popolne absorpcije in neštete nove oži* 
vetve v monizmu. Sedaj pozna zadnje tajne svojega verovanja.» 

G. Mauclair, ki smatra izgubo tega pisatelja poleg R c m y j a de Gourmont 
tekom svetovnega pokolja kot najbolj nenadomestljivo za francosko knjištvo, 
je uvodoma razbral skupek d' Humiercsovega mišljenja: Indski monizem, po 
katerem jc snov «pojav energije», edina tvar, ki jo venomer prekvaša želja, 
silna stanična težnja proti združitvi in zavesti, ta zamisel ga vodi do tega, da 
zanikujc nepoznatno, da se vsega nadeja od vede, ki bo pretvorila morale, pre* 
novi la dolžnosti, razširila obzorja, usposobila človeka, prisvojiti si dedičnost, 
ustvariti logično tip nadčloveka, pognati svoje potomstvo očiščeno in vsega« 
vedno na osvojitev božanstva, ki ni za nami, ob našem početku, in nam ne stavi 
mej, ampak je pred nami ter nas čaka, umikaje se vsevdilj v prihodnost. A. D. 

Miroslav Krleža: Magyar kiralyi honvčd novela — Kr. ug. domobranska 
novela j c nekak lirski fragment iz cikla «Hrvatski Bog Mars», ki ga jc znani 
M.Krleža pisal že med vojno, takrat, «kada su Evropom vladala tri božanstva: 
kasarna, biblija i sifilis». Novela se neusmiljeno norčuje navidezno z avstro* 
ogrskim vojaškim službovnikom in njegovimi učitelji, ali v resnici biča militari: 
zem sploh in preklinja disciplino in vojaški red. 

Jezik se prilagaja vojaškemu vežbališču; samo tako bi se morda tlali raz* 
umeti izrazi: krapfn, frajla, kasafrajla, lakcipcle, glacerukavicc, štimung (m. sp.), 
puškohvat (sc. Gewehrgriff), strojozmika, pasovati, štram, vatropostav (se. Fcuer> 
Stellung), klapovati, vatroboj (sc. Feucrkampf) itd. 

Novela obsega 146 strani in je pisana zelo spretno in drastično. N j e dejanje 
se godi od sedmih do enajstih dopoldne in je izliv strašne jeze na militarizem. 

Druge cene, mislim, knjiga nima. Ivan Zoreč. 

Dr. Josip Tičar : B o j nalezljivim boleznim. Zbirke političnih, gospodarskih in 
socijalnih spisov X . zvezek. Založila Tiskovna zadruga v Ljubljani 1922. S 17 sli* 
kami in 4 tablami v barvnem tisku. Str. 155. 

Povojni čas pomeni tudi za našo poljudno zdravstveno literaturo novo dobo. 
Zdravniški stan se temeljito otresa naziranja nekdanjih padarjev, češ, da po* 
ljudno pisane zdravstvene knjige nič ne koristijo narodu, ker se iz njih nikdo nc 
more naučiti zdraviti svoje bolezni, pač pa pospešujejo mazaštvo in čarovnijo 
«šintaric» in drugih starih bab, ter da vslcd tega ljudstvu več škodujejo nego 
koristijo, prakso padarjev pa samo ovirajo, in da se mora torej vsaka poljudno 

, pisana zdravstvena knjiga lc obsojati. Imeli so stari padarji za en del brez 
dvoma prav. Saj če čitamo kake s tare «bukve» o zdravniški umetnosti, pisane 
za lajike, in kadar šc danes povsod srečujemo med narodom vse polno živih 
vraž in babjih ver na pasjo mast in konjsko govno, ki so jih take stare «bukve» 
nekdaj z vnemo propagirale, se ne čudimo averziji naših kolegov prednikov do 
popularne medicinske literature. Še na današnjem knjižnem trgu srečavamo 
epigone te vrste «bukev». Epigoni načelnih nasprotnikov poljudne zdravstvene 



literature pa postajajo redkejši in redkejši. Ravno nasprotno: vedno številnejši 
naši zdravniki poizkušajo s peresom v roki širšim plastem kolikor le mogoče 
odgrinjati zavese, ki zastirajo lajikom tajinstvene hrame medicinske vede. Ali 
se j c zdravniški stan toliko izpremenil? Težko, ker človeški materijal, ki sc je 
šolal za padarje, pač povprečno ni bil bistveno drugačen od današnjih študentov 
medicine. Izpremenila sc jc pa jako zdravniška veda. N e k d a j je tavala v temi 
mističnih predočb o bistvu življenja, bolezni in smrti in je skoro izključno pod 
vodstvom fantazije, s slabotno oporo empirijc, iskala leka za bolezni; novejša 
medicinska veda pa bolj in bolj postaja racijonalno naravoslovje človeka. Stara 
medicina je skoro izključno šele ob bolniški postelji «slučaja» poizkušala spo-
znati bolezen, največ sil j c pa posvečala terapiji, moderna jih pa največ kon-
centrira na spoznanje bistva bolezni v splošnem, ter iz tega naravoslovskcmu 
sličnega znanja šele deducira ob bolniški postelji svoje sklepe in dejanja. 
Naravoslovska baza je odprla moderni zdravstveni vedi neprecenljivo nov») 
možnost plodonosnega delovanja. Prej je mogla medicinska veda v borbi z 
boleznijo nastopati vedno le kot druga na mejdanu, danes pa lahko v zmirom 
večjem obsegu nastopa kot prva, še preden se j c pojavila na bojišču bolezen. 
T o je neprecenljiv uspeh in napredek. In ta nova veda brez skrbi in strahu pred 
mazaštvom lahko stopa pred najširšo publiko ter jo poučuje o bistvu zdravja in 
bolezni. Moderna veda smatra to tudi v vedno večjem obsegu za svojo dolžnost, 
kajti nc bi bilo prav, da bi skrivala svojo luč pod mernik, svoje znanje pa 
zapirala v laboratorijske miznice in zaprašene biblioteke, ne bi bilo prav, če bi 
svoje novo bogastvo le na reccptc po centigramih in kapljicah za drag denar 
skopo delila med potrte bolnike, nego prav je, če zdravim pove, kako se čuvajo 
bolezni, če gospodinje poučuje, koliko same lahko pomagajo bolniku, kdaj 
morajo pa poklicati na pomoč strokovnjaka, prav je, če najširši publiki, posebno 
pa njenim voditeljem, učiteljem naroda, politikom in upravnim oblastem tolmači, 
kako bi bilo treba urediti privatno in javno življenje, da bo imel narod manj 
bolnikov, pohabljencev in slabičev. T e vrste literatura j c sodelavka eminentne 
važnosti za povzdigo obče narodne kulture in za izpopolnjenjc form človeške 
organizacije. Da se te vrste literatura pri nas množi in mnogo čita, je eden izmed 
indikatorjev, da naš narod zares napreduje v kulturi. Med te vrste literaturo 
spada dr. Tičar jcva knjiga. Skrajno stvarno, dobro, razumljivo pisana, na višku 
moderne znanosti stoječa, jc našemu ljudstvu in njegovim voditeljem izvrsten 
klicar na pot k pravemu napredku in učitelj za stvarno pospeševanje narodovega 
zdravja in narodne kulture. Or. Al. A. 

Kronika. 
Iz koncertne dvorane. (Nekaj misli o pomembnejših koncertih v Ljubljani.) 

V novembru I. 1. se nam jc nudila prilika slišati z b o r m o r a v s k i h u č i ? 
t e 1 j i c pod vodstvom znamenitega zborovodje Ferdinanda V a c h a , enega 
izmed najboljših veščakov zborovega petja. Uspehi, ki jih je dosegel z zborom 
moravskih učiteljev in sedaj z zborom moravskih učiteljic, so naravnost epo» 
halni; vzbudili so novo, stopnjevano zanimanje za to stroko glasbe, če nc dru? 
god, gotovo na Češkem. T a m je namreč vciiki razvoj instrumentalne glasbe 
tekom zadnjih petdesetih let zborovo petje potisnil precej v ozadjo. Veliki 
češki skladatelji so stremeli po visokih ciljih, svoje najboljše moči so posvečali 
komponiranju oper, simfonij in komorne glasbe, za zbor pa so komponirali le 
«mimogrede» in razmeroma zelo malo. Morda je bil vzrok ta, da jc zborovo 



pstje postalo last širSih, glasbeno manj izobraženih slojev, ki so reprocucirali 
zborove skladbe brez strožjega kriticizma; to je biio najbrž tudi povod, da so 
jeli resni skladatelji zanemarjati komponiranje za zbore: površna reprodukcija 
jih k ustvarjanju vokalnih del ni vzpodbujala. Tu se je pojavil Ferdinand Vach, 
prej nepoznani učitelj petja in glasbe na učiteljišču, ki je izmed nekdanjih 
svojih učencev sestavil zbor, s katerim je doslej vladajoče naziranje popolnoma 
izpremenil. Vach je namreč močno poglobil glasbeno znanje svojega zbora in 
z vso resnostjo svojega značaja je navdušil zbor za umetniško dovršenost zbo* 
rovega petja. Brez poštenega dela seveda ni Slo, in v tem oziru je ginljivo 
čitati, kako in s kakimi žrtvami so člani tega zbora (tudi iz oddaljenih krajev) 
redno prihajali k vajam in kako marljivo (ena vaja je trajala 4 do 6 ur) so 
študirali. Rezultat pa so bili izredni umetniški uspehi, ki so vplivali tudi na druga 

"pevska društva. Po vzora moravskih se je organiziral zbor učiteljev v Pragi, 
organiziral se je tudi moški zbor «Smetana», izboljšala se je reproduktivnosr 
neštetih zborov po deželi in v tem času je tudi narastlo število — novih in lepih 
zborovih skladb! Zasluga za to pritiče v največji meri Ferdinandu Vachu in 
njegovemu zboru. Da je ta zasluga upravičena, smo mogli konštatirati tudi v 
Ljubljani: moški zbor moravskih učiteljev je že pred leti nastopil pri nas; vtis 
njihovega petja nam je še v najboljšem spominu; zadnji nastop moravskih 
učiteljic pa je ta spomin le osvežil. 

Spored, ki so ga morsvske učiteljice absolvirale, je obsegal skladbe pri* 
znanih čeških skladateljev: B. S m e t a n a (trije ženski zbori ä capella), J . .B . 
F o e r s t e r (dva zbora), A. D v o f a k (štirje moravski dvospevi), L. J a n d £ e k 
(dva zbora), Jcs. S u k (peterodelni «Ciklus ženskih zborov»), sklep koncerta 
pa so tvorile štiri slovaške pesmi. Način, kako so se vse te skladbe izvajale, je 
mogoče oceniti z eno samo besedo: k r a s not Kot kritično pripombo pa je 
treba dostaviti: solistične partije niso pele solistinie v pravem pomenu besede, 
pač pa vzKc temu dobre pevke — Članice zbora. Glede dirigiranja bi opomnil, 
da je pro L Vach dirigiral ne le zbor, marveč tudi klavirske pred-, med- in po-
igre; to pa smatram za nepotrebno', zlasti Če je klavirsko spremljevanje v tako 
muzikalnih rokah, kakor je bilo. Množica izvršuj o čih namreč rabi dirigenta 
zaradi e n o t e v p r o i z v a j a n j u , dobro pripravljeni poedinec pa dirigenta 
ne rabi. Sicer pa vsa čast mojstru Vachu! Pozdravljamo v njem genijalnega 
zborovodjo in zelo bi nas samo veselilo, ako bi ga v Ljubljani zopet kmalu 
videli in slišali r - če mogoče — s celim m e š a n i m zborom moravskih učiteljev 
in učiteljic. Za bodeče bo dobro in prav, ako se na sporedu natisne tudi par 

• informativnih podatkov v s l o v e n s k e m j e z i k u , da se s tem ljubljanskemu 
občinstvu olajša razumevanje in vživanje proizvajanih skladb; Glasbena Matica 
gotovo tako malenkost rade volje oskrbi, ako se ji nameravani spored pravo* 
časno naznani. 

Zanimivo presenečenje nam je napravilo H r v a t s k o p j e v a č k o u d r u * 
žbe xi j e «L i s i n s k i» i z Z a g r e b a , in sicer v prvi vrsti s svojim sporedom 
— ciklom zborov enega samega skladatelja, Božidarja Ši r o l e , ki je v tem 
ciklu zasledoval eno samo idejo: uglasbiti stare hrvatske pesnitve deloma 

' narodnega, deloma renesančnega značaja, ki so jih- zapisali (in gotovo tudi po 
svojem osebnem okusu priredili) stari hrvatski pesniki Petar H e k t o r o v i č 
(1487.—1572.), Nikola N a l j e š k o v i č ( f 1587.), Djore D r ž i č <1421.—1501.) 
in Ignjat D j o r d j i č (1675^-1737.). 

Te pesnitve je Širola uglasbil na izredno lep način: Pri poslučanju teh 
zborov obdaja čutečega človeka sličen vtis, kakor če gleda v muzeju dobro 



ohranjene umetniške starine: ne vidi na njih nie vsakdanjega, nič praktičnega, nič 
«modernega», toda vseeno so te starine tako lepe in tako sveže, da se zdč kakor 
nove, kakor «žive» in naposled se nam tako priljubijo, da bi človek rad za« 
menjal marsikak «moderen umotvor» za eno takih «starin». Zakaj resnica je, da 
je večina starih umetnikov bazirala na življenju in je pri ustvarjanju zasledo* 
vala lepoto, dočim večina tako zvanih modernih umetnikov bazira na spekulativ« 
nosti in zasleduje «originalnost za vsako ceno» — žal — pogostoma tudi za 
ceno lepote . . . 

Širola je glasbenik nenavadne izobrazbe: ni samo skladatelj, jc tudi glasbeni 
historik in njegova umetnost (vsaj v omenjenem ciklu) je v tesni zvezi z nje> 
govim študijem. Kot historik se rad ozira v preteklost in se zna tudi močno 
navdušiti za delovanje starih kulturnih delavcev. Ni torej čuda, da sc ga j c 
lotila želja, te starinske pesnitve uglasbiti. T o sc mu je jako posrečilo. Njegov 
ciklus ima očiten starinski značaj, a tega ni dosegel s kakim navadnim kopi? 
ranjem starih stilov, marveč jc ustvarjal popolnoma samostojno in uporabljal 
pri tem v polni meri m o d e m a umetniška sredstva. Da, Širola kot umetnik jc 
prej modernist nego «starinar», toda njegov modernizem bazira na naravnem 
(ali. če hočete, srčnem) čuvstvovanju in se naslanja na estetični autokriticizem: 
poleg tega pa ima najvrednejšo lastnost vsakega umetnika: stremljenje po lepoti, 
ki jo izkuša doseči s pomočjo logičnega in neprisiljenega izražanja! In v tem 
ravno vidim prednost in vrednost Širolovega umetniškega značaja. Ko bi to 
lastnost imel vsak moderen umetnik, koliko zmot, nesporazumov in nepotrebnih 
bojev bi se s tem prihranilo! 

Kar se proizvajanja tiče, treba reči, da j c «Lisinski» svojo nalogo izvršil 
vzorno in častno v vsakem pogledu. Vse jc pričalo, da je bil spored zelo vestno 
naštudiran in da se ni le dirigent Baranovič, marveč ves zbor za svoje idealno 
nalogo pošteno potrudil: tehnične težave, ki so jih morali premagati, niso bilo 
ne majhne ne redke, vrhu tega pa je Širolov ciklus delo, ki ne nudi pevcem 
nikakih cenenih efektov, pač pa zahteva od izvršujočih n a d p o v p r e č n o 
i n t e l i g e n c o za razumevanje vsebine in namena, zaradi katerega jc bilo 
delo komponirano. Z naštudiran jem tega cikla je «Lisinski» vnovič dokazal, 
da stoji na visoki stopnji ter da globoko razumeva in dostojno izvršuje svojo 
kulturno nalogo. Ker pa je v interesu vseh Slovanov, da se medsebojno spozna? 
vajo in razumevajo, bo tudi v bodoče dobro, ako nas «Lisinski» seznani z 
vsakim pomembnim rezultatom svojega delovanja. Vodeči činitelji pa bodo 
morali previdneje določati čas, k d a j n a j s e t a k u m e t n i š k i p o s e t 
v r š i ; zakaj denarno stanje marsikateremu ljubitelju glasbe nc dopušča obiskati 
po več koncertov, ako si sledijo hitro zaporedoma. 

Drugo radostno presenečenje je bil I. s i m f o n i č n i k o n c e r t , ki ga je 
istotako meseca novembra priredila novo ustanovljena « Z v e z a g o d b e n i k 
k o v z a S l o v e n i j o » in ki ga je izvedel pomnoženi orkester Narodne opere 

-v Ljubljani pod vodstvom Lovra M a t a č i č a, opernega kapelnika. Spored je 
obsegal: S m e t a n o v o predigro k operi «Poljub», W a g n c r j e v o simfonično 
sliko, ki v muzikalni drami «Götterdämmerung» spremlja in muzikalno tolmači 
Siegfriedovo smrt, P. I . Č a j k o v s k e g a fantastično uverturo «Romeo in Julija» 
in B r u c k n e r j e v o III. simfonijo d*moll. Iz tega programa j c razvidno, da 
namerava «Zveza godbenikov» resno služiti glasbeni umetnosti in da bi mogla 
prav dobro (vsaj deloma) nadomestiti nekdanjo «Slovensko filharmonijo», ki 
j c pred leti nadebudno začela, a zaradi neugodnih razmer kmalu razpadla. T a 
razpad jc bilo pričakovati, kajti narodno življenje ni bilo takrat niti gmotno 



niti kulturno tako razvito, da bi bilo mogoče vzdrževati orkester umetniške 
vrednosti, ki bi gojil izključno le simfonično glasbo. Da, odkritosrčno povedano, 
še danes ni in tudi v dogledni bodočnosti ne bo kaj takega mogoče! Toda raz« 
mere od takrat do danes so se vendarle tako ugodno izpremenile, da j e 
m o g o č e v z d r ž e v a t i o p e r o in v s l c d t e g a j e in bo m o g o č e 
p r i r e j a t i s i m f o n i č n e k o n c e r t e s p o m o č j o o p e r n e g a 
o r k e s t r a . To jc ravnokar pokazal in dokazal omenjeni I. simfonični koncert 
«Zveze godbenikov». Ta dokaz sc jc tako posrečil, da mora človek vzklikniti: 
«Ne odnehajte! Pot jc prava, cilj lep! Nadaljujte! Ali ne vidite, da slovenska 
glasbena kultura naravnost trpi zaradi pomanjkanja instrumentalne glasbe? 
Ali ne čutite, kako bi instrumentalna glasba slovensko kulturo obogatila? Ali 
ne veste, da je zdravi in p o p o l n i razvoj glasbene umetnosti brez instrument 
talne glasbe nemogoč?» . . . 

In res, če pogledamo slovensko glasbeno literaturo, vidimo, da je v primeri 
z vokalno instrumentalna glasba močno zanemarjena. Koliko se jc s tem iz« 
gubilo, znajo prcoccniti samo tisti, ki vedo, kako n e i z m e r n o p o t r e b n a 
je i n s t r u m e n t a l n a g l a s b a za u s t v a r j a n j e v e l i k i h g l a s b e n i h 
u m o t v o r o v ! Toda ni še vse izgubljeno; še jc čas dohiteti, kar sc je za' 
mudilo, in pri s i s t e m a t i č n e m gojenju instrumentalne glasbe sc stanje 
prav gotovo popravi. S tem seveda nikakor ni rečeno, da je zdaj treba zaradi 
instrumentalne glasbe zanemarjati vokalno. Kaj še! S tem bi prišli iz dežja pod 
kap. Zdravi razvoj in pravi napredek jc mogoč edinole v enakomernem vzga« 
janju obeh panog. Zato je treba z veseljem pozdraviti koncert, kakor ga je 
priredila «Zveza godbenikov». S takimi koncerti se ne nudi občinstvu samo iz« 
reden užitek, marveč se tudi razširja obzorje in pripravljajo tla za p r i h o d « 
n o s t, kajti, kadar bodo slovenski skladatelji spoznali, da jc tu na razpolago 
več glasbenih sredstev za izražanje muzikalnih idej, se jih gotovo polasti želja 
po ustvarjanju večjih, obsežnejših del. To pa dosežejo, ako se intenzivneje 
pobrigajo za instrumentalno glasbo. 

Na tem mestu se mi zdi važno dotakniti sc ene stvari: Nekoč sem namreč 
— bilo je v družbi inteligentnih Slovencev — slišal mnenje, da slovenski skia? 
datclji nimajo zmisla za instrumentalno glasbo, ker jc slovenski narod narod 
pevcev ne pa godbenikov. To mnenje smatram, če ne vseskozi, vsaj v veliki 
meri za napačno. Slovenskim skladateljem ne manjka instrumentalnega zmisla, 
pač pa niso imeli p r i l i k e in zagotovila, da bodo njihove instrumentalne 
skladbe tudi proizvajanc. Sicer so pa nekateri slovenski skladatelji vkljub redki 

. priložnosti svoj instrumentalni zmisel že prav lepo dokazali in nc more biti 
dvoma, da pokažejo še veliko več, ako bodo tla ugodna za to. 

Spored simfoničnega konccrta je bil izveden razmeroma zelo dobro, zlasli 
prve tri skladbe (Smetana, Wagner in Čajkovski), ki so komponiranc pod 
vplivom izvestnih poctično«dramatičnih idej. Dirigent Matačič jih jc namreč 
predaval na čisto operni način. Ta način jc skladbam pristojal. Manj pa jc pri« 
stojal ta način Bruckncrjcvi simfoniji, ki vkljub nekaterim dramatično zvenečim 
mestom hi dramatično mišljena. V takih primerih je treba strogo razlikovati 

' dramatični stil od simfoničnega, ker sta oba stila popolnoma samostojna in se 
strinjata le v gotovih slučajih. Simfonija ima namreč svojo značilno arhitek« 
toniko, ki mora biti pri izvršitvi ohranjena, drugače se vsa skladba izprcmcni 
v razvalino več ali manj nerazumljivega zvenenja. Siccr pa se pri reprodukciji 
simfonij pregreši marsikateri sloveč dirigent, ker je struktura simfonije včasih 
zelo komplicirana in na prvi pogled zagonetna. Tako n. pr. jc bila največja :n 



sedaj najslavnejša simfonija, Beethovnova «Deveta», celo vrsto let smatrana za 
zgrešeno delo, za pojav bolnega duha (C. M. Weber se je o njej trdo izrazil, češ, 
da jc njen avtor «zrel za norišnico») in moral je priti sam R. Wagner, da odkrije 
svetu njene lepote in kolosalne globočine in višine. — Zato Matačiču ne štejem 
v zlo, da je Bruckncrjevo simfonijo (posebno prva dva stavka) na več mestih 
nejasno tolmačil — morda lc zaradi tega, ker ni bilo dovolj časa za izkušnje. 
Na vsak način svetujem vsakemu, kdor proizvaja simfonije, strog študij sini* 
fonične arhitcktonikc. Brez nje ni simfonije. Ta konstatacija seveda nima na= 
mena, koga izmed naših dirigentov odvračati od simfonije; moj namen ni, gra* 
jati in z grajo dobri stvari škodovati, pač pa smatram za svojo dolžnost, opo-
zoriti na pomanjkljivosti in dajati pobudo k vestnemu kulturnemu delu. V tem 
zmislu naj se tudi bere vse, kar jc tukaj povedanega. J. M. 

Joseph Bedier jc postal 3. novembra 1921. nesmrten. Prevzel jc akademski 
sedež po rajnem Rostandu, kateremu je v sprejemnem govoru spletcl sijajen 
slavospev. Naš učenjak se je boril med vojno v prvih četah in sad njegovega 
razglabljanja je najnovejše njegovo delo L' Effort fran?ais, zgoščena zgodovina 
francoske pehote, jasen, krasen oris, v katerem utesnjena dejstva govorč več 
ko zvodencla širokopoteznost. V blatu strelskih jarkov je prvi zasledil prvine 
poslednje velike epopeje, zadnje junaške pesmi, rojene na galskih tleh. Na 
sličen način je sledil njega dni v duhu francoskim romarjem prošlih vekov 
po njih potih, hoteč ujeti mimogrede tajno nastajajočih pesnitev. Z Bck* 
kerjevo metodo jc tako dovršil svojo mojstrovino: Epske legende. 

Bčdier je potomec bojevitih prednikov, Bretonccv, ki so sc 'morali izseliti 
po Ccllamarcovi zaroti. Razumljivo je tedaj, če se jc s tako ljubeznijo poglobil v 
keltske legende. Rekonstruiral je povest o Tristanu — in ta knjižica ni bila 
čisto brez vpliva pri njegovi izvolitvi med štiridcsctorico. Vrnil jc tako rekoč 
domovini Tristana, kajti po Wagnerjcvi operi se jc zdelo, da je predmet 
Tristana in Izoldc zgolj last nemškega komponista, ki pa je obdelal snov 
po svoje. Glasbeni čar je pripomogel do tega, da se je splošno priznaval edino 
Wagnerjev način. 

Bčdier je iz starih besedil sestavil v novi francoščini omenjeni umotvor, 
nesmrtno povest o ljubezni in smrti. Stara francoščina premore obilico lepih 
legend, a niti Lancelot, niti Merlin, niti obsežni romani od Okroglega Omizja 
niso doživeli sto izdaj kakor Bčdicrov zvezek, katerega sta že pred desetimi leti 
utegnili brati v nemškem prevodu, danes pa tudi v slovenskem. Gotovo je 
Wagner pripomogel učenjaku do blestečega uspeha. 

Zanimalo vas bo zvedeti, koliko je v Wagnerjcvi operi pristno germam 
skega in koliko francoskega. Kot najbolj nemški del — pravi Henry Bidou v 
Revue des deux Mondes 15. XI. 1921. — je štel doslej duet v drugem dejanju. 
Vsakdo je bil mnenja, da je to strastno klicanje smrti izliv iz mračnega preko« 
renskega duha, da ni ta dvospev nič drugega nego uglasben Schopenhauer. 
Kaj še! To mesto se nahaja v Bcroulovcm poemu. «Ne,» pravi Tristan,... «tu 
ni čudežnega vrta. Toda nekega dne, draga, pojdeva v blaženo deželo, odkoder 
se ne vrne nihče;. . . solnce tam ne sije, vendar pa se nikomur ne toži po 
njegovi luči.. .» 

Navedeni odstavek, ki je navdihnil Wagncrju milobno in turobno godbo, 
je veljal do Bedierovih raziskav za najbolj pristno germanski; danes pa jc 
ugotovljeno, da je keltskega izvora. A. D. 

U r e d n i k o v « I m p r i m a t u r » 2 0 . j a n u a r j a 1 9 2 3 . 



LJUBLJANSKI ZVON 
V PRIHODNJEM LETU. 

Z JUBLJANSKI ZVON stopa v svoje 44. leto. Delo, ki ga je 
f izvršil v_tgj_ dobi, Je ogromno, nalgg^kjoa jčakajo v bo-

dočnosti, seneppr^er/w^t^zje, važnejše in, pol ne Zgovornosti. 
Zato^j^go^^osla^^^^^^jirwni zaključeno; dolžnost v s alfe ga 
kulturnega Slovenca pa je, da s svojimi močmi, materijelnimi in dušev-
nimi, podpre to nošo edino svobodoumno literarno-umetniško revijo. 

Zavest odgovornos^^je^ljs^pečatresnosti. Zakaj umetnost 
je_resna, stroga zadeva; nje zakoni so večni in ne od danes do 
jutri. Zato umetnost nikoli ni senzacija, ne spekulativno eksperi-
mentiranje, pa najsi to trdijo vsi krivi preroki naših dni. Tako 
„umetnost" bo Ljubljanski Zvon tudi v bodoče odklanjal. Vse 
njegovo stremljenje pa bo težilo za tem, da poglobi in razširi 
svojo dosedanjo smer kot literarno-umetniška revija. Čist in jasen, 
ubran in globok je glas bronastega'' zvona. Vsem prostim, ne-
vezanim duhovom, željnim lepote in resnice, velja njegov pozivi 

Novi letnik bo otvoril Oton Župančič s prologom „Veroniki 
Deseniški" - „Plašč", ki mu bodosledii 

Tie drugi odlomki njegove • 
velike tragedije. Verzi so to, kakršnih še niste čitali v slovenski 
literaturi. Kolikor je sočnosti in zvočnosti v tem jeziku, jih je 
mojster Župančič iztisnil in uklenil v ritem svoje tragedije. Spo-
znali boste največjega sodobnega jugoslovanskega lirika od nove, 
povsem neslutene strani: kot "graditelja davnih usod mogočnih 
Celjanov, kot tragika velikega stila. Pognalo je to delo iz kali, ki 
so v rodu s tistimi, iz katerih se je rodila žlahtna umetnost antike 
in grandijozni spevi „sladkega laboda avonskega*'. - Slovenci smo 
dobili tragedijo, s katero lahko stopimo pred svetovni forum. 

Nagrado,% kj je bila lani in letos razpisana v Ljubljanskem 
Zvonu, je rq2§ocfiJče^ priznalo Jušu Kozaku za njegov roman 
„ŠentpeterS tem delom, v katerem se je mladi pisatelj oprostil 
svojih hib, je dokazal, da mu je bilo vse njegovo dosedanje 
pisateljevanje več ali manj zgolj tipanje in iskanje, samo priprava 
za širok, smel epičen koncept. - Dejanje povesti je pisatelj, p.o-
stavil _ zgodovinska tla šentpetrsk<ga predmestja in okolice kot 
Škofov kozolec i. dr., v domove starih rodbin ljubljanskih mesarjev. 
Z elementarno sugestivnosfjo in izredno barvitostjo razpreda usode 
treh takih rodbin, jih prepleta z zgodovinskimi reminiscencami in 
poji z napetimi, eruptivno pisanimi prizori teh grčavih napol 
kmečkih, napol mestnih tipov in značajev, kakršni so skupina 
šentpetrskih beračev, rod Cunjarjev, župnik Rozman, užitkar Luka 
i. dr. Marsikateri Ljubljančan in tudi drug slovenski človek bo 
utegnil v njih za gledati obraze svojih neposrednih prednikov. 



Romun bqdp_z užitkom čita Ii ne samo inteligenca, marveč t ud i 
najširše jilasti občinstva. Žel bo splošno priznanje. 

Razen tega vodilnega romana bo Zvon objavil še celo serijo 
manjših pripovednih spisov. Vladimir Levstik priobči prevod doslej 
neznanega, šele po vojni odkritega obširnega poglavja iz romana 
„Besi" F. M. Dostojevskega. Vsi, ki pozriajo to veledelo svetovne lite-
rature, bodo z neprekinjenim zanimanjem použili Levstiko^sijajni 
prevod. En prevod zanimivih Balzacovih „Contes drolatiques" objavi 
dr.Ä. Debeljak. Vsa pažnja pa bo posvečena originalni noveli. Z 
njimi bodo zastopani: Ivan Albreht s „Povestjo iz Preloma" Cvetko 
Gojar s svežo kmečko povest o ,,Zlato jabolko", Anton Novačan 
s krepkimi prizori in odlomki iz romana „Ugasli vulkanidalje 
Marija Kmetova, Miran J are i. dr. Daljšo dramatično študijo 
objavi France Bevk. 

V pesniškem delu ostanejo listu zvesti vsi dosedanji sotrudniki, 
razen tega se objavijo prispevki nekaterih nadarjenih mlajših poetov. 

V esejističnerri delu bo zastopan predvsem dr. Ivan Prijatelj z 
obßirno študijo_o literafuri Mladoslovencev. Vsakemu čitafelju Zvona 
jamči avtorjevo ime za izreden užitek^ Daljši literarno-estetski esej 
priobči dr. J . Kelemina; ta članek je zanimiv ne samo radi svojih 
izsledkov, m rveč tudi, ker načenja za nas povsem nova vprašanja. 
Dr. Fr. Kidrič je izročil uredništvu dragoceno 1 iter arn o-zgodoyinsk o 
razpravo, dr. M. Dolenc zanimivo zgodovinsko študijo iz preteklih 
stoletij naše Dolenjske, dr. Fr. Veber esej o psihološki strani umet-
niškega ustvarjanja, dr. A. Pirjevec toplo pisano_pcenitev_ dela 
našega pokojnega znanstvenika Pleteršnika. flkratu bo prinašal 
list krajše eseje in članke iz vseh panog umetnosti, v prvi vrsti 
seveda inozemskih literatur, posebno slovanskih. 

Književna poročila in Kronika se urede sistematičneje, tako da bo 
poročanje o raznih panogah slovstva enotnejše. Predvsem bo ured-
ništvo poročalo o znamenitejših pojavih v inozemskem slovstvu, da bo 
listek nudil inteligentnemu čitatelju pregled preko svetovnih umetniških 
pojavov. Q_drami^bo^oj^a[^irednik lista, o__operjJ^rij_Kogoj. 

Novost za Ljubljanski Zvon bo pijJog^^Bjbliogr^fskjJ^stn ik", 
ki bo po možnosti priložen listu in nu^jcoji^or^mogpcßjyppgln 
pregled vseji novoiz šli/i jugoslovanskih publikacij- Ta vestnik ne 
bo samo neizogibno potreben vsakemu znanstvenemu delavcu, 
marveč tudi lajiku, ki se hoče informirati o jugoslovanskem 
knjižnem trgu. Vestnik bo^i^ejal poseben strokovnjak. 

Radi delnega, eventualnega povečanja Ljubljanskega Zvona, 
podražitve tiska in papirja ter povišanja pisateljskih honorarjev 
je bila uprava lista primorana povišati naročnino na 120 Din 
letno. Naročn:na se plačuje tudi polletno in četrtletno. List se 
naroča pri Tiskovni zadrugi v Ljubljani. V svrho plačila 
naročnine se blagovolite čimprej poslužiti priložene položnice. 

Uredništvo in upravništvo 
Ljubljanskega Zvona. 

J&C&rtgpT-
•^r^ o-.u-S t-«*-»* c t C*LA« 

DELNI&KA TISKARNA, O. D. V LJUBLJANI . 



Bibliografija. 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico 0 označene so 

natisnjene v cirilici): 
Adamič Emil. Mladinske pesmi. Enoglasni zbori in samospevi s sprem? 

ljanjcm klavirja. Ljubljana. Učiteljska tiskarna. 1922. 40 str. 50 Din. 
Bidlo J. Povijcst Rusije od početka XIX. stolječa do naših dana. Prcveo 
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Deanovič M.«Petravič A. Antologija savremene jugolovenske lirike. Split. 

Vinko Jurič. 1922. 336 str. 30 Din. 
* Heilborn A. Preistorijski čovek. Prevco V. V. Beograd«Sarajcvo. J. Gj. 

Gjurgjcvič. 1922. 196 str. (Mala Biblioteka, 33—40.) 
Ibsen Henrik. Sablasti. Porodična drama u tri čina. Preveo s njemačkog 

Josip Kulundžič. Zagreb. Pozorišna biblioteka, 6. 1922. 72 str. 7 Din. 
Katalog zgodovinske razstave slovenskega slikarstva. Ljubljana. Narodna 

Galerija. 1922. 56 str. 
Lilek Em. O zabrani alkoholnih pijač. Celje. Samozaložba. 1922. 16 str. 

1 Din. (Knjižnica Ljudskega vseučilišča v Celju, I. zv.) 
* Manojlovič Todor. Ritmovi. Beograd. Geza Kon. 1922. 111 str. 
" Maucler Cam. Fizička ljubav. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1921. 111 str. 6 Din. 
Mažuranič Ivan. Smrt Smail«age čengijiča. Ilustrirao Joža Kljakovič. Komen« 

tirio Nikola Andrič. Zagreb. Književni Jug. 1922. 77 str. 15 Din. 
Meško Ksaver. Volk spokornik in druge povesti za mladino. Ilustracije: 

France Podrekar. Ljubljana. Zvezna tiskarna. 1922. 133 str. Broš. 25 Din, 
vez 30 Din. 

Milofčvitsch MiloTe. Pred veličanstvom prirode... Deset pesama za jedan 
glas i klavir. Beograd. Društvo za zaštitu jugoslov. dece. 1921. 31 str. 15 Din 
(4 frs). 

Miran Boris. Strunam slovo! Zbral in objavil F. S. Šcgula. Ljubljana. Jugo* 
slovanska knjigarna. 1922. 63 str. Broš. 6 Din, vez. 12 Din. 

Murnik Rado. Ženini naše Koprnele. Ilustriral S. Šantcl. Ljubljana. Založba 
lista «Plamen». 1921. 111 str. 6 Din. 

Orel J. S. Pasti in zanke. Kriminalni roman iz polpretekle dobe. Ljubljana. 
Založba lista «Plamen». 1922. 231 str. 7-50 Din. 

Randi O. La Jugoslavia. Napoli. Riccardo Riccardi. MCMXXII. 582 str. 30 L. 
(Publicazioni deli' Instituta per 1' Europe Orientale in Roma.) 

Širola Božidar. Popevke. Stihovi D. M. Domjaniča. Zagreb. Matica Hrvat« 
ska. 1922. 21 str. Za člane 60 K, za nečlane 72 K. 

* Škola, nova. Časopis za socialni i kulturni život škole i učitelja. Vlasnik i 
urednik Kamenko Miloševič. Sarajevo. Maj«Juni. Sveska 1. i 2. Knjiga 1. 48 str. 
Na leto 32 Din. 

Tagore Rabindranat. Žetev. (Fruit«Gathering.) Preložil Al. Gradnik. Ljub« 
Ijana. L. Schwentncr. 1922. 127 str. Broš. 16 Din, vez. 26Din? po pošti 1 Din več. 

Tolstoj L. N. Spoved. (Uvod v knjigo «Moja vera».) Prevedel Jos. Vidmar. 
Ljubljana. Založba «Treh Labodov». 1922. 95 str. 10 Din. (L.N.Tolstoj: Izbrana 
filozofska dela, I. zv.) 

Umetnost, slovenska moderna. I. Slikarstvo. Ljubljana. Narodna Galerija. 
1922. 4 - f 2 7 str. 

Zoreč Ivan. Zmote in konec gospodične Pavle. Ljubljana. Založba lista 
«Plamen». 1921. 202 str. 7 Din. 

Žigon Avg. Prešernova čitanka. Prcvalje. Družba sv. Mohorja. 1922. 
232 - f 96 str. 



NAROČAJTE KNJIGE TISKOVNE ZADRUGE 
v Î jnbljani, Prešernova ulica 54. 

Za priporočeno pošiljatev je treba k poštnini priračunatl še 2 Din. 

Novo! Novo! 
Andrejev: Povest o sedmih obešenih. 

Broš. 13 Din, vez. 18 Din. po pošli 1*60 Din več. 

Milčinski: Zgodbe kral jeviča Marka. 

Vez. 15 Din, po pošli 1 5 0 Din ve«. 

Pokojninsko zavarovanje nameščencev. 

14 Din, po pošti 1 Din več. 

Melik A : Jugoslavi ja . II. del, 1. snopič. 

Bros. 2 1 Din, po posti 1-50 Din več. 

Sienkiewicz H. : Z ognjem in mečem. 1 . - 6 . snopič. Vsak po 7'75 Din s poštnino vred. 

Zbirka «Slovenski p isa te l j i» . 
Jos ipa J u r č i č a zbraui spisi. Uredil dr. Prijatelj. 

I. in K. zvezek, vsak po 20 Din, III. zv. 30 Din. 
po pošti vsak 2 -60 Din več. 

Simona J e n k a zbrani spisi. Uredil «lr. J . Glonar. 
20 Din, po pošti 2 60 Din več. 

Dr. Iv . T a v č a r j a zbrani spisi. VI. zvezek. 
30 Din, po pošti 2-60 Din več. 

S t r i ta r jeva antologija . Uredil dr. Prijatelj. 
15 Din, po pošti 2 Din več. 

Caukarjev Zbornik. Uredil dr. J . Glonar. 
Bros. 25 Din, vez. 31 Din, po pošti 2 Din več. 

Fr. Zbašnik: Pesmi. 
Bros. 12 Din, vez. 17 Din, po pošti 1-25 Din več. 

Fr. Milčinski: Drobiž. Zbirka humoresk. 
Broš. 15 Din, vez. 20 Din, po pošti 1-75 Din več. 

Anton Novačan: Veleja . Drama. 
Broš. 1 2 Din. vez. 17 Din, po pošti 1-25 Din več 

Damir Feigel: Tik za fTouto. 
Broš. 15 Din, vez. 20 Din, po pošti 2 Din več. 

Ante D.beljak: Solnce iu sence. Pesmi. 
Broš 7 Din, vez. 1 2 Din, po pošti 1 2 5 Din več 

Simon Jenko: Pesmi. 
Broš. 7 Din. vez. 11 Din, po pošti 1 2 5 Din več. 

Ivan Lah: Noč na Hmeljniku. 
Broš. 6 Din, po pošti 75 p več. 

Ibsen: Gospa z m o r j a . 
Broš. 15 Din, po pošti 1 50 Din več. 

Nošič: Navaden človek. 
Broš. 6 Din, po pošti 75 p več. 

Zbirka «Prosvet i in zabavi» . 
Igo Kaš: Dalmatinske povesti. 

Broš. 6 Din, vez. 11 Din, po pošti 1*25 Din več. 
Jos. Stare: Lisjakova hči. Povest. 

Broš. 6 Din, vez 1 1 Din. po pošti 1*25 Din več. 
Dr. H. Dolenec: Izbrani spisi. 

Broš. 8 Din, vez. 13 Din, po pošti 1*25 Din več. 
J . Stritar: Sodnikovi. Povest. Broš. 8 Din, vez. 13, pO pošti 1*25 Din več. 

Zbirka Prevodne knj ižnice . 
Mig. Cervantes: Tri novele. 

Broš. 8 Din, vez. 13 Din, po pošti 1*25 Din več. 
Anatole France: Pingviuski otok. 

Broš. 15 Din, vez. 21 Din, po pošti "50 Din več. 

Barbusse: Ogenj. Roman. 
Broš. 25 Din, vez. 32 Din, po pošti 2 50 Din več. 

Andrejev: P l a t zvona. 
Broš. 10 Din, vez. 17 Din. po pošti 1*51 Din več. 

Strug: ' Jutr i . 
Broš. 10 Din, vez. 15 Din, po pošti 1*50 D.n več. 

A. Cehov: Sosedje in druge novele. 
Broš. 8 Din, vez. 18 Din, po pošti 1'25 Din več. 

Shakespear jeva dramatična dela. 
Prevel Oton Ž u p a n č i č . 

Sen kresne noči. 
Broš. 12 Din, vez. 17 Din, po pošti 1*25 Din več. 

Macbeth. 
Broš. 12 Din, vez. 17*50 Din, po pošti 1-25 Din več. 

Shakespeare-Žnpančič: Othello. Broš. 19 Din, vez. 24 Din, po pošti 1-25 Din več. 

«Pota in c i l j i » . 
Zbirka poljudnoznanstvenih spisov. 

III. in IV. zv. : Dr. Fr . Veber: Uvod v filozofijo. 
25 Din, po pošti 2 Din več. 

VII. do IX. zv.: Dr. Prijatelj: Predhodniki iu Idejni 
utemeljitelji ruskega realizma. 

Broš. 30 Din po pošti 2 Din več. 
Stribrny'Glonar: Simon Gregorčič . 

Broš. 12 Din, voz. 15 Din. po pošti 1*60 Din več. 

Zbirka političnih, gospodarskih in 
socialnih spisov. * 

Dr. Derč: Dojenček. 
Broš. 6 Din, po pošti 1*50 Din več. 

Št. Sagadin: Naš sadašnji ustavui položaj. 
Broš. 6 Din, po pošti l"26 Din ve-;. 

L. Pitamic: P r a v o in revolucija. 
Broš. 4 Din, po pošti 60 p več. 

Dokumenti o jadranskem vprašanju. 
Broš. 6 Din, po pošti 1 25 Dia več. 

A. 0*'ris: Borba z a jugoslovansko državo. 
Broš. 12 Din, po polti 1'26 Din več. 

VI. Corovič: Rana in v e r a v srbski prošlosti . 
Broš. 6 Din, po pošti 50 p več. 

Dr. Fr . Goršič: Socialna zaščita dece iu mladine. 
Broš. 12 Din, po pošti l 50 Din več. 

Dr. J . Tičar: Boj ualezljivim boleznim. 
B r ö l 15 Din, po pošu » 60 Din več. 

Hobbause-Ogris: Liberalizem. Broš. 25 Din, po pošti 1*50 Din več. Zbirka zakonov. 
Do sedaj je izšlo 10 zvezkov. 

Razne kn j ige . 
Bartošek: Moderna družba iu cerkev. 

4 Din. po pošli 50 p več. 
Fr. Heller: Prigode gospoda Colliua. Roman. 

6 Din, po pošti 1*50 Din več. 
Fr. Heller: Blagajna velikega vojvoda. Roman. 

12 Din, po pošti 1*50 Din več. 
Claude Farrftre: Gusarji . Homan. 

16 Din, po pošti 1*50 Din več. 


