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* PESEM JE ZAKLINJANJE BIVANJA
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Zacel bom s svojo mislijo, ki je Ze starejSega datuma in spada k zgodovin=-
skim primerjavam. V prvi Zetrtini prejnjega stoletja je Heine zapisal misel ,da
¢ez sto let v Neméiji ne bo ve¢ preganjanih Zidov. Tisti, ki smo videli, kaj se
je ez sto let zgodilo z Zidi pa ne samo v Neméiji, si lahko mislimo, kako na=
iven je bil pesnik, ki je v svojem Casu veljal za sarkastiénega. Hogem regi, da
so glosniki prejinjega stoletja, ki so bojevito in kritiéno gledali na svej Sas,no=
sili v sebi vero v imaginarno prihodnost, v Eloveka, ki bo spremenil druzbo in
tudi sebe. Verjeli so v revolucijo, tega izsanjanega odrefenika &lovedkih tezav,
v revolucijo, ki jo bo izvriil praviéni podzemeljski Elovek-proletarec. Clovek
z veliko zadefnico, ki se je seveda pojavil Ze prej, najbrz ni bil nikoli tako o=~
pevano in predimenzionirano bitie kakor v kolonialistiéni Evropi prejinjega sto-
letja.

V gimnazijskih letih so nas vzgajali v isti kratkovidni veri v razprto tiska=
nega Eloveka=zmagovavea, ki si osvaje svetlo prihodnest. Zraven tega so neti=
li v nas sovradtvo do bliznje preteklosti, do ljudi, ki naseljujejo polovico pla-
neta, dvom v starSe, dvom v vzgojitelje, dvom in sovraitvo v imenu pravover-
nosti, Vsak teden manifestacije , demonstracije , baklade , plesanje kola, harmo=
nike, izganjanje "klerofadistiénih elementov” iz njihovih prosterov, izkljugeva=
nie svoiih tovarilev iz ZMS, iz SKOJa, iz ustanov, iz skupnih klopi, od skupne
mize, iz skupne prihodnosti; dviganje zastav, harmonike , glasovanja, vsi zme-
raj “za", za vse, za karkoli. Ta strahokolektivizacija se je seveda zlomila sa=
ma po sebi, saj je temeljila na Eisti viziji, na vdomaevanju azijskih skuienj,
na nepriznavani slumji, ki je zastrupljal duha zmage.

Teh dogodkov ne obujam zaradi tega, ker bi prinesli v moje Zivljenje ne
vem kakine rozoZaranje. Po Stiriletnem sanjarenju pod mrlisko okupacijo o "svo-
bodi" so mi ti dogodki dokazali, da je svoboda v tistem pomenu, ki sem ga skusil,
ideal , ki me je za kratek cas temeljiteje in globlje zasuznil, kot vsa leta okupa~
cije, ki so v svoji krvavi matemici vendarle nosila zopredeno bubo upanja. Ce
"syoboda" ni pomenila osvoboditve, &e je bila Sumar pri splavljenju upanja, ki
ga ni rabila, je potrdila tisto, Eemur se Eloveska vitainest upira: da smo podioZz-
niki procesa, v katerem nasa misel in tudi nasa navzoénost ne pomenita nié.

# Uredniitvo zagrebikega "Telegrama" je lansko leto objavilo intervju s pesnikom
Danetom Zajcem. Ker je veéjemu delu slovenskih bravcev ostal neznan, predv-
sem po ker se nam ZajZevi odgovori (ki so v "Telegramu" izili v srbohrvatskem
prevodu) zdijo frajnejse priéevanje, jih s pesnikovim privoljenjem objavljamo v
izvirni obliki.

Urednistvo.



Ampak dvom je ostal. Dvom vase , ki se glasi: v svojem sedemnajstem letu si
se pustil voditi, dopustil si, da so ravnali s tabo, da so te reificirali, da si se od=
povedal lastni sodbi in presoji in kar je najhuje: pri vsem tem si se poéutil odre-
fenega in bil bil skorajda srecen, Ee bi se od éasa do osa v tebi ne oglaiala tvo-

ja zasulena notranjost.

To je ena od skuleni nafe nemoéi. Mnogokrat smo bili navzoéi ob dogodkih,
ki bi jih lahko prepregili ali spremenili, &e bi ne bili hipnotizirani od ckelja,
od lastne notranjosti in od svoje zaslepijenosti. Ko nada misel zdaj presoja bist=
vene dogodke nasega Zivljenja, tudi osebnega, zmeraj znova ugotavlja, da smo
se ob vseh odlogitvah odloZali tako, kot od sebe nismo prigakoveli. Odlogali
smo se po dobljenih skuinjah, ki so kratkovidne, po svoji upornosti, ki je pristran~
ska, nikoli pa ne scela kot razprto tiskani &lovek z veliko zagetnico. Ob svojih
odlogitvah smo stali ob strani in bili smo skorajda opazovavci uéinka lastnih od-
locitev.

"Clovek, ki je bolna Zival", pravi Bellow. Clovek, ki je zaZutil svojo bo=
lezen in hiti ruditi lastni spomenik s stalinskega podstavka. Herkul se je Zogal
v vesolju z Zogo, ki je nai planet, dokler ni stegnil skozi zamrezeno okno no-
risnice blaznez svoje roke in Zogo ujel. (Prosto po Lowriju.) Bog, ki je ustva-
ril &loveka in pozabil nanj, govori sodoben strah pred samim sabo. Nas so ho-
teli vzgojiti v duhu Pavla Koréagina. Ampak sanjarenje prejinjega stoletja se
je razbilo ob pavjih revolucijoh, ki jih delajo zviti polkovniki po vsem plane-
tu. Tudi moje dveletne mladeniske sanje mi niso dale posebnega sadu, razen
spoznanja, da nam vladajo sile, skrite v mikro in makrokozmosu in smo jim sko~
raj docelo podvrzeni. Nihilizem?

Clovek je nosilec sporoéila, sel svojega bivanja, preveé ogrozen od ckolja,
da bi lchko porocal samo o sebi, da bi se dokopal do sebe. In pesnik sporoca o
svojem bivanju v verzih in Zivi, dokler ni umrl tiste smrti, ki je konec duha.
Dokler bo spoznaval in defifriral svoja spoznanja z besedami, ne bo zacel ver-
jeti, da je ni& edinc resniénost in vsebina sveta, Eeprav je navzo&nost nia v
njegovih pesmih potriena. Ampak e svet podob in stvari je, potem ima ta svet
v nadih mislih svojege dvojnika, ki je brezligen in brez podobe. Koliko pa lah-
ko dojamemo tistega, kar je irdno in kako to dojamemo in koj je bolj resnigno,
ali tisto, kar vidimo, ali fisto, kar se nam prikazuje samo v ncdih mislih?

2,

Zgoraj sem omenil kolektivizacijo, ki nas je doletela namesto osvoboditve.
Imenoval sem jo strahokolektivizecija. To je bila mobilizirana mnozica, ki je
nekaj let izraZala svoja Eustva v do bebavosti preprostih geslih. Nisem brol av-
tentiénih poroéil o poZetju rdee garde, vendarle si to pocetie zlahka predstav-
liom, ker sem ga doZivel v domaéi inagici.
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Ta kolektivizacija je zginila, njene hrupne parole so utihnile. Mislili smo,
da zo zmeraj. Da smo se osvobodili pritiska, da se je vse dogajalo v grozljivih
sanjah, ki jih ne moref ve& pozabiti, da si ped za pedjo spet pridobivamo ne-
kakino Eloveiko podobo. A vendarle, kolektivizacija prihaja k nam spet in to
pot skoz zadnja vrata. Ne moremo se ji upreti, saj prihaja v imenu visokega
standarda , saj zahteva od tebe, da se posveéas stvarem, katerim se posvea ve-
¢ina ljudi v bolj civiliziranih druzbah, kot je nata, saj te napravi uglajenega,
predela te v tip Eloveka, ki ugaja. Vsak dan stopi s plakata lep, negovan in
zadovoljen Elovek in te povabi, naj se mu pridruzis. Ce se upira, bos s€aso-
ma prezirana in nekoliko smedna figura. Ce ne bof obseden od sploine obsede-
nosti, se ti bo zgodilo, kot da 2ivi¥ v tuji deZeli in se izrazaf v tujem jeziku.

Posameznika preganja zeljo po odresitvi samega sebe, muéi ga muka, da
se mora vsak dan odlogati, zato bi hotel svojo voljo podvregi sploinosti, uka=
zu, s katerim bi se njegova odgovomost izni&ila, veri, v kateri bi dobil za
vsak dan predpisan pomirjujoc ogena$. Kako si naj na drugagen nain razloZi-
mo resnico, da je veéina Nemcev in tudi intelektualcev navduseno sprejela
Hitlerjeve prazgodovinske ideje?

Clovekova Zelja po podvrzenosti je ostala in ni neizkoris¢ena. Izrablja jo
industrija za izdelovanje javnega miiljenja. Vanjo vsaja svoje bogove in bog-
ce, ki jih vsak &as znova loiéi, pozlatuje, nadomestuje z novimi, enako pri-
lagojenimi, kot so bili prejinji. In fako postajata lastna misel in lastni okus
mrli¢a, ki spita v grobovih brez kriZa in znamenja. Ne ljubljanski panteon ,0
katerem je sanjal med NOB vidni slovenski kulturni delavec, ampak Nedelj-
ski dnevnik je hrana za duha nasega €asa. Skoz debelo plast zelenega volka,
ki se je nabral na nasem miiljenju, se je nemogoce pregristi do kovine, iz ka-
tere naj bi bili, Vendar se vedina pocuti dobro, pokopana pod lu&inami be-
sed brez pomena.

Zmeraj smo bili suZenjsko pokomi glasu s katerekoli lece, zlahka smo ob-
sojali tisto, kar se prilega obsodbi splognosti, zato smo danes Zeljna "vrt in
njiva", po kateri sejejo Eloveiki polizdelki pleve.

Vseeno pa: kaj bi se zgodilo s pesnikom, ki bi bil na tako neokusen naéin
popularen, kot je katerikoli hipni popevkarski bogec. Pri slavohlepju, s kate-
rim smo pesniki obdarovani, bi propadel njegov talent, navduiena publika pa
bi bila ogoljufana za poezijo, ker bi bila seznanjena samo s tistim, kar je s
poezijo tako soredno, kot je sorodna vezalka z o&mi in seveda preprosto zato,
ker bi se na logiko poitevanke navajenemu popreéju zdela dobra poezija o-
tro&je smeina, razen Ee je ni napisal zares ugleden in veljaven Slovenec, U-

_gleden in veljaven Slovenec si lahko privodéi razkoije, da pie slabe pesmi.
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in ga bojo vseeno vsi reli za dobrega pesnika in predvsem za pesnika, Ceprav
si svoj ugled pridobiva v sprefno izvrienih javnih sluzboh in nastopih. Saj ka=
kor je res, da je Cankor idol za veéine Slovencev, kadar morajo na javnem
kraju spregovoriti o svojl knjiZni ljubezni, je tudi res, da velina Slovencev
Cankarja sploh brala ni in da je samo mnogokrat slifala zanj, ker nam je nje-
govo ime v zadnjih desetletjih zmem] na jeziku, Kako bi bilo, &e bi poveli-
Zevali pisatelja Jakli¢a? Bi popreéje sploh Ze vedele za Cankarja? Ob vsem
tem igrajo klcrineti ob&il za kulture kar naprej pazijivo, da bi se uho sploi-
nosti ne zbudilo iz uspavancsti. Dajejo si pisati note, ker so take nesamestoj~
ni, da bi brez predpisanih not igrali Se smeineje in sramotneje, kot igrajo in
bi bil uéinek niihovege igranje fe hujsi, kot je.

Kaj nej si mishi tisti, ki pise pesmi, o smiselnosti svoje in druge poezije?
Kaoko naj odgoveri na vprasanje: Zokaj? Odgovorov se ne da izmisliti. Spre~
membe , ki smo jih mi doZiveli, zo zanamce ne bojo vel spremembe, ampaok se-
stavni del njihovege sveta. Kaj jim bomeo spora&ili ? Odgovor je v poti, ki po-
potnika veckrat prelisici, kot drzi z njim. Keliko pa velja posamezni popotnik,
pa naj piSe pesmi, ali rezljo zobotrebce, za pot, po kateri hodi?

Pri¢o dogodkov, ki so se v njeni notranjosti povezali v obcutie sveta, je
zacelo pisati pesmi. Nekaj let se je muéil, da je node! izroz, ki je jecljo! ti-
sto, kar je hotel povedati. Pesnil je toko, da je zelo skrbno pretehtaval bese-
de, ki so bile posrednice tistega, kar je hotel povedoti. Precriaval je besede,
iskal nove, &rtal nove in vratal stare. Véasih je pesem tudi unicil s tem, da
se je z njo preveé uvkvarjol. Kedor se je pesem posreéilo naenkrat, se je novad-
no prestraiil, ker ji ni zaupal, zato jo je zo nekaj Easa skril pred somim sabo.
Veékrat je sklenil, da ne bo veé pisal, niti ene vrstice veé. To je bilo zato,
ker je sovraZil posledice svojega dela. Vasih je bil preprigan, da ni zmozen
napisati niti enege samega dobrega verza. Poskusil je in skazalo se je, da je
res, kar misli. Potem se je oddaijeva! od svojega pisanja, pozabljel je nanj,
ker je pozno! zdravilno milost pozabljanja. VEasih ga je Zivljenje frenile pe
glavi na nagin, ki je bil tako banclen, da se mu je zdele, do je njegovo pes-
nenje beg pred sabo, ali da je brlog, kier si lajia svojo pasivne nerave.

Potem, kaker na zadetku, fe v ofrostvu, ko je bog ve zakaj napisal svojo
prvc pesem, mu je bila od nekod prisepetana beseda. Sedel je v druzbi, fel
po ulici, popotoval je: beseda je nastala iz njega in iz sveta in hitro zagelo
nabirati na svoje vreteno svoje sestre in vse fiste niti brez imena, ki sestavlja=
jo pesem in so se mu naenkrot zdele praznane in cbenem nove. Potem e bila
pesem delo, najdenje svojega tavajodege jaza, koordinatno dolcéitev tego ja-
za, sreéanje in pogovor z njim.
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In spet usihanje dragocenega znanstva, obrabljenost pogoveora, izérpane
prigode , prigode , ki so zginile, ker so bile imenovane, ki so se potopile, e
pravkar vidne , ker so se skazale, da so preteklost, potopliena, ker jo je po-
topil z lastnimi besedami, svojimi pomoénicami in sovraZnicami obenem,

Pesem pa je napisana, tuja in osovraZena pesem, ki se je oddaljila od nje~
ga, od katere se tudi on hitro oddaljuje, kot se je Ze v otrodtvu navadil, da je
treba od greha naglo pobegniti.

Seveda hoge priznanje sveta, hoe videti svoje pogetje v tujih o&eh, zato
poilje svoje delo iz katerekoli od svejih cumnat pred oéi sveta. OZi sveta, ka-
tere se bezno ustavijo ob tem delu: Cudno da smo bili bolj navduseni ob njegovi
prejinji pesmi. Spominja se, da so ob imenovani njiegovi prejinji pesmi bolj hva~-
lili njegovo Se zgodnejio pesem. Potem sledi privoigljivo premisljevanje o tem,
koko je pesnik v krizi in ugibanje o tem, ali se bo iz nje sploh % kdajkeli iz~
vlekel. Zgodi pa se tudi, da mu v&asih kdo pove, da go je razumel.

Tisti, ki je pesem napisal, se vime v svoje bivalisce in spet premiiljuje o
smislu svojega poéetja. Vse, kar je zvedel, ga ne potrjuje in ga tudi ne zanika.
Dokonéno pa je zgubil pesem in tudi namen pesmi je dokon&ne poniknil v fukniji=
ce tal, ki so pesem posrkale. Nekoé je mislil, da bo s svojim delom vplival na
svet, mislil je, da je njegove enkraino poslanstve zmoZno takega dejanja. Pri
tem ne smemo pozabiti, da je bil vzgojevan v duhu spreminjanja sveta. Svet pa
je zivel z njim in brez njega. Mnogokrat je tudi sanjaril o slavi. Bil je slaven,
tako kot more biti Elovek njegove narave slaven v zna&ilnem mestu, kjer Zivi.
Videl je, kako se je razdrobila njegova podoba v koiekih slave, kako ga ni bi-
lo ve& tam, kjer je prej najel svojo celostno podobo, zato je pobegnil in zacel
iskati zgubljeno. Ampak zgubljeno smo zgubili za zmeraj.

In tako je postalo zanj pisanje pesmi zaklinjanje bivanja, kamenitev Easa,
zaledenitev sooéenja s samim sabo, zaledenitev, obkrozena z loéjem sveta, ki
ga obdaja.

Cemu? In &igav nosivec sporoéila je clovek ? Komu nosi sporocile in kod po=
tujejo sli pesnikov? Na katera vrata trkajo? Tisti, ki pesmi pife, bi ne smel pri-
sluskovati glasovom, ki jih berejo. Od vsega njegovega jalove zoigranega €asa
je fa najbolj jalov.

Angazirano knjiZevnost so zame Jeviuienkove enodnevne pesmi, je poezija
o graditvi proge Samac-Sarajevo, je Putkinova pesem Prijateljem, je Zupanéi-
Zeva Pesem mlodine. Vsokega pesnika vEasih priviaéi mo€ njegovih prednikov,
izroelskih prerokov. Takrat hoge biti orakelj, ki mu v ustih tli boZja Zerjavi-
ca. Bog pa je pesnike Ze zdavnaj vrgel iz svoje pisame in boZjo resnico obdr-
zal zase. .

Nemoralne je, kadar pesnik napie ciklus pesmi o javnem protestnem sezigu
Eloveka, ki ga ni prov nig poznal. Neznano Zivljenje je uporabil zato, ker se
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je prilegalo njegovi metafori. Abotmo je pisati pesmi o trpljenju Vietnamcev,saj
si je tezko zamisliti pisatelja, ki ni bil nikeli v Vietnamu, pa bi si drznil o tem
vseeno napisati umetnisko prozo.

AngaZirona poezija si vse to dovoli, si vse to drzne. Angazirani pesniki spa=-
dajo po svojem srcu med klasi&ne humaniste s tiho Zzeljo po komunikativnosti. Se=~
veda si tego ne upajo priznati, zato se raje zatekajo k motivom, ki so svetovno=
politicnega zncéaja in Ze zaradi fega brez duie in brez mesa, motivom, ki od co~
sa do Easo vznemirijo tenko gladine usmerjevanega javnega mnenja. Zato podle-
zejo splo$nemu okusu in zate ni ni¢ Eudnega, &e njihove poezijo neusmiljeno zlo~
rabljajo. Angozirani pesniki Zkodujejo poeziji, ker jo pagijo za firoko potroinjo
in Zirok okus, ker gojijo laZni mit o postanstvu pesnika, glasnika clovestva ali
glasnika gibanja, razreds in tudi pesnika, glasnika svojega naroda, < Eimer pove~
zujejo to poslanstve s tistim, ki ga vréi in izvriuje politik. In s imer potem pade
na rame poezije tudi del katastrof , ki jih politiki zagretijo.

Danes pravimo: pod pritiskom take in fake miselnosti so pesniki morali pisati
kramparsko poezijo. Ampak kie je dokazano, do je ta miselnost pisarila s pesniko-
vo v mejah donosti svobodno roko himne o svojih izmifljotinah, in ie posebej:za~
kaj se i ta roka ni uprla, zakaj je kor mimo verzljelo in verzljola ne naéin da-
nes preklete diktatorske miselnosti ? Zakaj je glava, katere roka je bila pravkar
omenjena, pozneje upesnila to predah v svojem Zivljenju zo as trpljenja in bole-
¢ine ?

Angazirane peezije ne bo nikoli tezko spoznati, ker je zanjo zna&ilno hrupno
in obenem kratkonogo verzljanje.
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Ne verjanem, da je poezijo Otrok reke pripeljala Tomaza Salamuna in njegov
krog na pot, ki jo hodijo. Prej bi rekel, da je njihova poezija nastala iz upora
proti poeziji mojega kova. Vem, da je to ugotovitev, ki trditve vpraianija ne po-
bija, ompak celo dopolnjuje razveini in situacijski diagram reizma. Odpira pa
vprasanje o idejni in vsebinski sorodnosti.

Nogelo moje poezije je vsebina, noéelo poezije reistov je oblika. Moj na-
men je iskati globlji smisel dogajanja, namen reistov je, ne iskati smisla, ne po-
vezovati dogajanja. Itn. Ti dve primerjovi zadostujeta za dokaz, da gre pri me-
ni in pri reistih za dve nasprotujoéi si usmeritvi.Znano je, da je gibanje reistov
veja ne samo svetovnega umetnostnega gibanja, ki je nastalo v zadnijih letih in
ki je tudi mene presenetilo. Znano je tudi, da se ustvarjanje ijubljanskih reistov
izraza bolj v skupinskih programskih manifestacijah.

* Odgovor se nanasa na vpraianie, &e je ZajEeva poezija s svojo spoznavno plat-
jo na neki nagin omogoZila in usmerila poezijo Tomaza Salamuna in njegovih so-
miéljenikov.



V spisih Tarasa Kermaunerja sem nekajkrat zasledil trditev, kakeo je Minatti
vplival na moje pisanje. Ta trditev se mi zdi tako iz trte zvita, kot bi se najbrz
|.G. Plamnu zdela Eudna iznajdba, do izhojojo njegovi pesnitki potomci nepo-
sredno iz moje kuhinje.

Vsokemu novemu umetnostemu gibanju lahko poiitemo prednike in podobno-
sti v ze izumrlih ali izumirajoéih tokovih. 5'isal sem recimo trditev, da je reisti-
éni program isti kot program naturalizma. To je misel, ki je take blizu resnici,
kot so blizu resnici vse zgodovinske podobnosti: pagijo resnico, ker nas oddalju-
jejo od nje.

Bilo bi prijetno za moje samoljubje, e bi bile posledice mojega pesnistva
take, kot jih odkriva vprasanje: da bi imel Ze svoje potomce. Ampak samo za sa=
moljubje, ker potomci dedii¢ino zmeraj unigijo. Kermauner misli nekoliko druga-
Ze. Zavzet za vse novo je v enem od predzadnjih svojih &lankov zatrdil, da je
reistiéna smer negacija in razkrinkavanje vse laZnosti dozdajinje poezije in s tem
(Poenostavljam!) tudi moje. Kermaurer je torej prevrednotil neki fenomen na ta
naéin, da je iskal v prejinji literaturi predhodnike reistom, zaradi éescr je po pra-
vilu, kdor is¢e, ta najde, sprejel, kar se mu je zdelo za reizem koristnega, osta=
lo pa zavrgel, '

Ne da bi hotel Kermaunerju delati krivico, mislim,da je njegovo gledanije na
literaturo naprednjakarsko: razvoj literarnih smeri zamenjuje z druzbenimi proce-
si in sicer s tistim kratkovidnim pogledom, ki istoveti novejie z naprednejsim.U-
metnost pozna stranpoti iskanja, je odvisna od okolja, je odvisna tudi od tehniza-
cije, ampak Baudelaire se ne da elektrificirati in vrednosti Presernovih Sonetov
nesrece ni odkritje atomske energije ni¢ zmanjialo. Kermauner pa ii€e pri pesni-
kih predvsem nove poglede na svet in se v&asih zaradi tega ujame v lastno past,
saj je novo lahko samo osnova za stvariteljski odnos do sveta, ne more pa Ze z go-
lim nastopom drugaénih nazorov spremeniti kvalitete. Saj kakor ni boljse ali slab-
e umetnosti po stilu, tudi ni bolje ali slabie umetmosti zaradi trenuino revolucio-
narnih nazorov. Nozadnjaska umetnost je tista, ki je slaba in zato prej ali slejiz-
gine v Easu.
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Ne mislim premiéljevati o programu naiih reistov in strukturalistov. Ze prej

sem rekel , da spadajo v svetovno gibanje, ki je zaradi svojevrsinega radikalizmo
tudi mene presenetilo in zdaj dodajam, da to gibanje slabo poznam, najbrz tako
slabo, kot ga pozna ve&ina mojih vrstnikov.
_Kolikor njihovih pesmi, posebno najradikalnejsih avtorjev (sem ne itejem T.
Salamuna) sem prebral, lahko re¢em, da jih ali slabo razumem, ali de je vsebina
teh pesmi, kakor jih joz berem, preneznatna, da bi bila vredna pesniskega sporo-
&ila, kakor ga (spet) joz razumem.

Ob prvem vpraianju sem skusal povedati, od kod prihajam, osvetliti en de-
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tajl , ki me duhovno dologa. Provkar sem zapisal misel, do je zgodovina umeto=
sti podobna sinusoidi, ki od nikoder ne prihaja, se nikamor ne vzpenija in je zelo
podobna posameznikovi usedi. Trdim, da je umetnost podoba &lovekove notranjo-
shi.

Pred desetimi leti sem se programsko ukvarjal v svoji poeziji z re€mi, ampak
s temi reémi sem zmeraj skudal slikati stanje nekega Eloveka, in takrat sem spoz~
nal, da je svet reéi zunaj &lovekovego sveta. Te misli gnetem na tem prostoru za~
to, da bo jasno, kako dale& sem od reistiénege programa in gledanja. Res je, da
se mi Ze dolgo upira preprosti stavek "poceti tisto, kar je najbol| &loveikega" in
ki najbrz najbolje izraZa omejenost humanizma, kakrinega smo sprejeli, res pa je
tudi, da izhaja ta upor bolj iz moralnega kakor iz fenomenoloskega preprianja.

Na drugi strani je tudi res, da sem élovek, ki je zgubil Boga in da me zade-
vajo vsi procesi, ki se v ljudeh take vrste dogajajo, pot od zgubljenega Boga do
reizma pa je Se posebej dolga. Nosa najmlajsa pesnitka generacija je zrasla iz
drugaénih razmer in skorajda iz druge prsti, kot sem zrasel jaz. Clovekov polo=-
zaj v kozmosu je najbrz po zadnjih spoznanijih takéen, da zahteva precejinje ko-
rekture v odnosu do tistega, za kar se clovek z vso svojo podloZnostjo raznim
faktorjem kaze. Zato ni €udno, da je reakcija te generacije skrajnostna, saj mo=
ra pospeéiti azvoj, ki je bil veckrat nasilno ustavijen.

Toko so z nastopom fe generacije uniéene vrednote, ki so veljale za nedotak=~
ljive in ki Se nekatere veljajo za takine tudi v moji zavesti. (Vseeno naj pouda-
rim: ne gojim vrednot, ne mislim,da sem domislil svet in vem, da me lahko vsak=-
do Ze s tem, da me bere tudi iznicuje, vseeno pa se moram s fo generacijo kon-
frontirati in v naglici sestavljati svojih deset zapovedi.) Vrednote so bile unice=
ne, ne z uporom, kakor smo nastopali mi, ampak s Eisto preprosto ignorantsko ge-
sto, ko ti lepega jutra nekdo sporoci: Svet je moj.

Ob tem premislievanju, ko hogem imenovati svoj cdnos do nade najmlajie pes-
nitke generacije, pa moram vseeno reéi, da mi kratka pesem enega od pripadni-
kov te generacije, pesem, ki se glasi: "Pusti me, ko lulam", ni¢ ne sporoca, tudi
ne v smislu trditve: Svet je moj, ni&, kljub temu, da sem jo ponatisnil v svojem
premiiljevanju.

Seveda je bila reakcija tistih, ki so nam v najvigjih kultumih ustanovah in iz
razliénih nepremiénih foteljev krojili tesen suknjiZ preteklosti in sedanjosti, ob
nasfopu generacije, ki so jo sami rodili in vzgojili, zelo spektakularna. Kakorko~
li se slisi absurdno, so se znaili fi vzvideni ljudje pred nasproinikom, katerega so
zasuli s starimi revolucionarnimi ocitki, na katere so bili ze tako naveijeni, da
sploh niso veé poznali njihovega nomena in pomena, so se torej znaili ti ljudje
pred usesi, katera jih ali niso slifala, ker ultrazvoka sliZati ne morejo, ali so bi-
la njihovim frazem tako dorasla, da so jih zares sprejela kot fraze in so se s tem
izkazala za enckovredne soigravee in celo nadaljevavee tiste kulturnopoliticne
tradicije, ki je pri nas od njega dni znana, katero vsaka nova generacija strasto
in bojevite obsodi pri svojih prednikih, ki pa jo spet z neizprosno doslednostijo
nadaljuje, potem ko se s predpisano merico revolucionamosti dokoplje do funkcio~



narskih polozajev, ki v nasem zna&ilnem mestu doloéajo prihodnost kulture in z
njo tudi knjizevnosti, katere veliki imeni sta Preieren in Cankar, imeni, ki po-
staneta takoj njihova lastnina, s katero ravnajo potem kot s svojim orodjem in o=
rozjem. :

Omenil sem tudi tisti nopadeni del mlade slovenske pesnitke generacije, ki
je ravnal ignorantsko in tako na svojstven naéin porazil okostenelo "revolucionar=
no" miselnost, ki se je rodila v prejsnjem stoletju v kolonialistiéni Evropi. Pora-
zil jo je na ta na&in, da je ni slidal in jo pustil umirati tako, kot puigajo umirati
nehvalezni otroci svoje hinavske starie.

Mislim, da sem ze v prejinjem odgovoru naitel glavne specifiéne vzroke, ki
so pripeljali mlade slovenske intelektualce na pot, ki jo hodijo. K grehom star-
fev bi dodal se tele: metanje polen z zastrazenega Olimpa tistim, ki so bili raz=
glaseni za nezaZelene, potulieni melk ob sodnem procesu v Ljubljani in sragji
kulturniski vris€ ob socasnem podobnem procesu v katerikoli trenutno nepriljublje=
ni drzavi, vkinianje literarnih revij, ukinjanje vsega tistega, kar se zdi nevamo,
ne abstraktnemu pojmu, ki se imenuje druzba in ki je zmeraj v nevamosti, am-
pak dologeni zdruzbi. Vendar, takino naitevanje je dolgoasno tudi za tistega,
ki nosteva. Takdno preteklost je ta foteljska jubilantska klika pripravila za prvo
resniéno svojo generacijo, ki pa se je skazala za gluho, saj je preprosto obrila
vse| preteklosti hrbet in je vsa navlaka stariev zanjo tisto, kar tudi je: neuporab-
na krama , ki nove generacije ne bo ovirala samo take, da jo bo zbrisala iz svoje
zavesti in s tem tudi iz prostora in Easa.




