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* PESEM JE ZAKLINJANJE BIVANJA 

1 . 

Začel bom s svojo misl i jo, ki je že starejšega cJatuma in spada k zgodovin­
skim primerjavam. V prvi četrtini prejšnjega stoletja je Heine zapisal misel,da 
čez sto let v Nemčij i ne bo več preganjanih Židov. Tist i , k i smo v ide l i , kaj se 
je čez sto let zgodilo z Židi pa ne samo v Nemč i j i , si lahko mislimo, kako na­
iven je bil pesnik, ki je v svojem času veljal za sarkastičnega. Hočem reč i , da 
so glasniki prejšnjega stoletja, ki so bojevito in krit ično gledali no svoj čas,no­
sili v sebi vero v imaginarno prihodnost, v človeka, ki bo spremenil družbo in 
tudi sebe. Verjel i so v revoluci jo, tega izsanjanega odrešenika človeških težav, 
v revoluci jo, k i jo bo izvršil pravični podzemeljski človek-proietarec. Človek 
z veliko začetnico, ki se je seveda pojavil že p re j , najbrž ni bil nikol i tako o -
pevano in predimenzionirano bitje kakor v kolonialistični Evropi prejšnjega sto­
let ja. 

V gimnazijskih letih so nas vzgajali v isti kratkovidni veri v razprto t iska­
nega človeko-zmagovavca, ki si osvaja svetlo prihodnost. Zraven tega so ne t i ­
li v nas sovraštvo do bližnje preteklosti, do l j ud i , ki naseljujejo polovico p la­
neta, dvom v starše, dvom v vzgoj i te l je, dvom in sovraštvo v imenu pravover-
nosti. Vsak teden manifestacije, demonstracije, baklade, plesanje ko la , harmo­
nike, izganjanje "klerofašističnih elementov" iz njihovih prostorov, izkl jučeva­
nje svojih tovarišev iz ZMS, iz SKOJa, iz ustanov, iz skupnih k lop i , od skupne 
mize, iz skupne prihodnosti; dviganje zastav, harmonike, glasovanja, vsi zme­
raj "za" , za vse, za karkol i . Ta strahokolektivizacija se je seveda zlomila sa­
mo po sebi, saj je temeljilo na čisti v i z i j i , na udomočevanju azijskih skušenj, 
na nepriznavani s lu tn j i , ki je zastrupljal duha zmage. 

Teh dogodkov ne obujam zaradi tega, ker bi prinesli v moje živ l jenje ne 
vem kakšno razočaranje. Po štiriletnem sonjarenju pod mrliško okupacijo o "svo­
bodi" so mi t i dogodki dokazal i , da je svoboda v tistem pomenu, ki sem ga skusil, 
ideal , ki me je za kratek čas temeljiteje in globlje zasužnil, kot vsa leta okupa­
c i j e , ki so v svoji krvavi maternici vendarle nosila zapredeno bubo upanja. Ce 
"svoboda" ni pomenila osvoboditve, če je bila šušmar pri splavijanju upanja, ki 
ga ni rabi la, je potrdila t isto, čemur se človeško vitalnost upira: do smo podlož-
niki procesa, v katerem naša misel in tudi našo navzočnost ne pomenita nič. 

• Uredništvo zagrebškega "Telegrama" je lansko leto objavilo intervju s pesnikom 
Danetom Zajcem. Ker je večjemu delu slovenskih bravcev ostal neznan, predv­
sem pa ker se nam Zajčevi odgovori (ki so v "Telegramu" izšli v srbohrvatskem 
prevodu) zdijo trajnejše pričevanje, j ih s pesnikovim privoljenjem objavljamo v 
izvirni ob l i k i . 

Uredništvo. 



Ampak dvom je ostal. Dvom vase, ki se glasi: v svojem sedemnajstem letu si 
se pustil vod i t i , dopustil s i , do so ravnali s tabo, da so te re i f i c i ra l i , da si se od ­
povedal lastni sodbi in presoji in kar je najhuje: pri vsem tem si se počutil odre­
šenega in bil bil skorajda srečen, če bi se od časa do časa v tebi ne oglašala tvo ­
ja zasušena notranjost. 

To je ena od skušenj naše nemoči. Mrjogoknat smo bi l i navzoči ob dogodkih, 
ki bi j ih lahko preprečili a l i spremenili, če bi ne bi l i hipnotizirani od okol ja, 
od lastne notranjosti in od svoje zaslepljenosti. Ko naša misel zdaj presoja bist­
vene dogodke našega ž iv l jen ja , tudi osebnega, zmeraj znova ugotavl ja, da smo 
se ob vseh odločitvah odločali tako, kot od sebe nismo pričakoval i . Odločali 
smo se po dobljenih skušnjah, ki so kratkovidne, po svoji upornosti, ki je pristran­
ska, nikoli pa ne scela kot razprto tiskani človek z veliko začetnico. Ob svojih 
odiočitvoh smo stali ob strani in b i l i smo skorajda opozovovci učinka lastnih od ­
ločitev. 

"Človek, ki je bolna ž i v a l " , pravi Bellow. Človek, ki je začutil svojo bo­
lezen in hit i rušiti lastni spomenik s stalinskega podstavka. Herkul se je žogal 
v vesolju z žogo, ki je naš planet, dokler ni stegnil skozi zamreženo okno no­
rišnice blaznež svoje roke in žogo u je l . (Prosto po Lowriju.) Bog, ki je ustva­
r i l človeka in pozabil nanf, govori sodoben strah pred samim sabo. Nas so ho­
tel i vzgojit i v duhu Pavlo Korčagina. Ampak sanjorenje prejšnjega stoletja se 
je razbilo ob pavjih revoluci jah, ki j ih delajo zvi t i polkovniki po vsem plane­
tu . Tudi moje dveletne mladeniške sanje mi niso dale posebnega sadu, razen 
spoznanja, da nam vladajo s i le , skrite v mikro in makrokozmosu in smo jim sko­
raj docela podvrženi. Nih i l izem? 

Človek je nosilec sporočila, sel svojega bivanja, preveč ogrožen od okol ja, 
da bi lahko poročal samo o sebi, da bi se dokopal do sebe. In pesnik sporoča o 
svojem bivanju v verzih in ž i v i , dokler ni umrl tiste smrti, ki je konec duha. 
Dokler bo spoznaval in dešifriral svoja spoznanja z besedami, ne bo začel ver­
jeti , da je nič edina resničnost in vsebina sveta, čeprav je navzočnost niča v 
njegovih pesmih potrjena. Ampak če svet podob in stvari j e , potem ima ta svet 
v naših mislih svojega dvojnika, ki je brezličen in brez podobe. Koliko pa lah­
ko dojamemo tistega, kar je trdno in kako to dojamemo in kaj je bolj resnično, 
al i t isto, kar vidimo, al i t isto, kar se nam prikazuje samo v naših mislih? 

Zgoraj sem omenil kolekt iv izaci jo, ki nas je doletela namesto osvoboditve. 
Imenoval sem jo strabokolektivizacija. To je bila mobilizirana množica, ki je 
nekaj let izražalo svoja čustva v do bebavosti preprostih geslih. Nisem bral av ­
tentičnih poročil o početju rdeče garde, vendarle si to početje zlohka predstav­
l jam, ker sem ga doživel v domači inač ic i . 
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Ta koiektivizaci ja je zg in i la , njene hrupne parole so ut ihni le. Mis l i l i smo, 
da za zmeraj. Da smo se osvobodili pri t iska, da se je vse dogajalo v grozlj ivih 
sanjah, ki j ih ne moreš več pozabi t i , da si ped za pedjo spet pridobivamo ne­
kakšno človeško podobo. A vendarle, koiektivizacija prihaja k nam spet in to 
pot skoz zadnja vrata. Ne moremo se ji upret i , saj prihaja v imenu visokega 
standarda, saj zahteva od tebe, da se posvečaš stvarem, katerim se posveča ve­
čina ljudi v bolj c ivi l iz iranih družbah, kot je naša, saj te napravi uglajenega, 
predela te v tip človeka, ki ugaja. Vsak dan stopi s plakata lep, negovan in 
zadovoljen človek in te povabi, naj se mu pridružiš. Če se upiraš, boš sčaso­
ma prezirana in nekoliko smešna figura. Če ne boš obseden od splošne obsede­
nosti, se ti bo zgodilo, kot da živiš v tuji deželi in se izražaš v tujem jeziku. 

Posameznika preganja želja po odrešitvi samega sebe, muči ga muka, da 
se mora vsak dan odločat i , zato bi hotel svojo voljo podvreči splošnosti, uko-
zu , s katerim bi se njegova odgovornost i zn ič i la , ver i , v kateri bi dobil za 
vsak dan predpisan pomirjujoč očenaš. Kako si naj na drugačen način razloži ­
mo resnico, da je večina Nemcev in tudi intelektualcev navdušeno sprejela 
Hitlerjeve prazgodovinske ideje? 

Človekova željo po podvrženosti je ostala in ni neizkoriščena. Izrablja jo 
industrija za izdelovanje javnega mišljenja. Vanjo vsaja svoje bogove in bog-
ce , ki jih vsak čas znova lošči, pozlatuje, nadomestuje z novimi, enako p r i ­
lagojenimi, kot so bi l i prejšnji. In tako postajata lastna misel in lastni okus 
mrl iča, ki spita v grobovih brez križa in znamenja. Ne ljubljanski panteon,o 
katerem je sanjal med NOB vidni slovenski kulturni delavec, ampak Nede l j ­
ski dnevnik je hrano za duha našega časa. Skoz debelo plast zelenega volka, 
ki se je nabral na našem mišljenju, se je nemogoče pregristi do kovine, iz ka ­
tere noj bi b i l i . Vendar se večina počuti dobro, pokopano pod luščinami be­
sed brez pomena. 

Zmeraj smo bi l i suženjsko pokorni glasu s katerekoli leče, zlahka smo ob­
sojali t isto, kar se prilega obsodbi splošnosti, zato smo danes željna "vrt in 
nj iva" , po kateri sejejo človeški polizdelki pleve. 

Vseeno pa: kaj bi se zgodilo s pesnikom, ki bi bil na tako neokusen način 
popularen, kot je katerikoli hipni popevkarski bogec. Pri slavohlepju, s kate­
rim smo pesniki obdarovani, bi propadel njegov talent, navdušena publika po 
bi bila ogoljufana za poezi jo, ker bi bila seznanjena samo s t ist im, kar je s 
poezijo tako sorodno, kot je sorodna vezalka z očmi in seveda preprosto zato, 
ker bi se no logiko poštevanke navajenemu poprečju zdela dobra poezija o -
tročje smešna, razen če je ni napisal zares ugleden in veljaven Slovenec. U-
gleden in veljaven Slovenec si lahko privošči razkošje, da piše slabe pesmi 
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in ga bojo vseeno vsi šteli za dobrega pesnika in predvsem za pesnika, čeprav 
si svoj ugled pridobiva v spretno izvršenih javnih službah in nastopih. Saj ka ­
kor je res, da je Cankar idol za večino Slovencev, kadar morajo na javnem 
kraju spregovoriti o svoji knjižni l jubezni , je tudi res, do večina Slovencev 
Conkarja sploh bralo ni in da je samo mnogokrat slišala zan j , ker nam je n je ­
govo ime v zadnjih desetletjih zmeraj na jeziku. Kako bi b i l o , če bi povel i ­
čevali pisatelja Jakliča? Bi poprečje spioh še vedelo za Cankarja? Ob vsem 
tem igrajo klarineti občil za kulturo kar naprej pazl j ivo, da bi se uho sploš-
nosti ne zbudilo Iz uspavanosti. Dajejo si pisati note, ker so tako nesamostoj­
n i , da bi brez predpisanih not igrali še smešneje in sraniotneje, kot igrajo in 
bi bil učinek njihovega igranja, še hujši , kot je. 

Koj naj si misli t is t i , k i piše pesmi, o smiselnosti svoje in druge poezije? 
Kako naj odgovori na vprašanje: Zakaj? Odgovorov se ne da izmisl i t i . Spre­
membe, ki smo jih mi dož ive l i , za zanomce ne bojo več spremembe, ampak se­
stavni del njihovega sveta. Kaj jim borno sporočili? Odgovor je v po t i , ki po­
potnika večkrat prel is ič i , kot drži z nj im. Koliko pa velja posamezni popotnik, 
pa noj piše pesmi, a l i rezlja zobotrebce, za pot, po kateri hodi? 

3. 

Priča dogodkov, ki so se v njeni notranjosti povezali v občutje sveta, je 
začela pisati pesmi. Nekaj let se je muči l , do je našel izraz, ki je jecljal t i ­
sto, kar je hotel povedati. Pesnil je tako, da je zelo skrbno pretehtaval bese­
de, ki so bile posrednice tistega, kar je hotel povedati. Prečrtava! je besede, 
iskal nove, črto! nove in vračal stare. Včasih je pesem tudi uniči l s tem, da 
se je z njo preveč ukvarjal. Kadar se ie pesem, posrečile naenkrat, se je navad­
no prestraši!, ker j i ni zaupal, zato jo je za nekaj časa skril pred somim sobo. 
Večkrat je skleni l , da ne bo več pisal, nit i ene vrstice več. To je bilo zato, 
ker je sovražil posledice svojega dela. Včasih je bil prepričan, da ni zmožen 
napisati nit i enega samega dobrega verza. Poskusil je in skozalo se j e , da je 
res, kar misl i . Potem se je oddaljeval od svojega pisanja, pozabljal je nanj, 
ker je poznoi zdravilno milost pozabljanja. Včasih ga je živl jenje frcnilo po 
glavi na način, ki je bil tako banalen, da se mu je zdelo, do je njegovo pes-
nenje beg pred sabo, a l i da je br log, kjer si lajša svojo pasivno naravo. 

Potem, kakor na začetku, še v otroštvu, ko je bog ve zakaj napisol svojo 
prvo pesem, mu je bila od nekod prišepetana beseda. Sedel je v družbi, sel 
po ulici,popotovai je: beseda je nastala iz njega in iz sveta in hitro začela 
nabirati na svoje vreteno svoje sestre in vse tiste nit i brez imena, ki sestavlja­
jo pesem in so se mu noenkrat zdele praznane m obenem nove. Potem je bila 
pesem delo, najdenje svojega tavajočega jaza, koordinatna določitev tega ja ­
za , srečanje in pogovor z n j im. 
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In spef usihanje dragocenega znanstva, obrabljenost pogovora, izčrpane 
prigode, prigode, ki so zgini le, ker so bile Imenovane, k i so se potopi le, še 
pravkar vidne , ker so se skazale, da so preteklost, potopljena, ker jo je po­
topil z lastnimi besedami, svojimi pomočnicami In sovražnicami obenem. 

Pesem pa je napisana, tuja in osovražena pesem, ki se je oddalji la od n je­
ga , od katere se tudi on hitro oddaljuje, kot se je že v otroštvu navadi l , da je 
treba od greha naglo pobegniti. 

Seveda hoče priznanje sveta, hoče videti svoje početje v tujih očeh, zato 
pošlje svoje delo iz katerekoli od svojih čumnat pred oči sveta. Oč i sveta, ka­
tere se bežno ustavijo ob tem delu: Čudno da smo b i l i bolj navdušeni ob njegovi 
prejšnji pesmi. Spominja se, da so ob imenovani njegovi prejšnji pesmi bolj hva­
l i l i njegovo še zgodnejšo pesem. Potem sledi privoščljivo premišljevanje o tem, 
kako je pesnik v krizi in ugibanje o tem, a l i se bo iz nje sploh še kdojkoli i z ­
vlekel. Zgodi pa se tud i , da mu včasih kdo pove, da ga je razumel. 

T is t i , k i je pesem napisal, se vrne v svoje bivališče in spet premišljuje o 
smislu svojega početja. Vse, kar je zvedel, ga ne potrjuje in ga tudi ne zanika. 
Dokončno pa je zgubil pesem in tudi namen pesmi je dokončno poniknil v luknj i ­
ce t a l , k i so pesem posrkale. Nekoč je mis l i l , da bo s svojim delom vplival na 
svet, mislil j e , da je njegovo enkratno poslanstvo zmožno takega dejanja. Pri 
tem ne smemo pozabit i , da je bil vzgojevan v duhu spreminjanja sveta. Svet pa 
je živel z njim in brez njega. Mnogokrat je tudi sanjaril o s lavi . Bil je slaven, 
tako kot more bit i človek njegove narave slaven v značilnem mestu, kjer ž i v i . 
Videl j e , koko se je razdrobila njegova podoba v koščkih slave, kako ga ni b i ­
lo več tam, kjer je prej našel svojo celostno podobo, zato je pobegnil in začel 
iskati zgubljeno. Ampak zgubljeno smo zgubili za zmeraj. 

In tako je postalo zanj pisanje pesmi zaklinjanje bivanja, komenitev časa, 
zaledenitev soočenja s samim sabo, zaledenitev, obkrožena z ločjem sveta, ki 
ga obdajo. 

Čemu? In čigav nosivec sporočila je človek? Komu nosi sporočilo in kod po­
tujejo sli pesnikov? Na katera vrafa trkajo? Tist i , ki pesmi piše, bi ne smel pr i ­
sluškovati glosovom, ki jih berejo. Od vsega njegovega jalovo zaigranega časa 
je ta najbolj jalov. 

Angažirana književnost so zame Jevtušenkove enodnevne pesmi, je poezija 
o graditvi proge Samac-Sarajevo, je Puškinova pesem Prijateljem, je Zupanči­
čeva Pesem mladine. Vsakega pesnika včasih privlači moč njegovih prednikov, 
izraelskih prerokov. Takrat hoče biti orokel j , k i mu v ustih t l i božja žer javi­
ca. Bog pa je pesnike že zdavnaj vrgel iz svoje pisarne in božjo resnico obdr­
žal zase. 

Nemoralno j e , kadar pesnik napiše ciklus pesmi o javnem protestnem sežigu 
človeka, ki ga ni prav nič poznal. Neznano živl jenje je uporabil zato, ker se 
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je prilegalo njegovi mehafori. Abotno je pisati pesmi o trpljenju Vietnomcev,sai 
si je težko zamisliti pisatelja, ki ni bil nikol i v Vietnamu, pa bi si drznil o tem 
vseeno napisati umetni&o prozo. 

Angažirana poezija si vse to dovo l i , si vse to drzne. Angažirani pesniki spa­
dajo po svojem srcu med klasične humoniste s tiho željo po komunikativnosti. Se­
veda si tega ne upajo pr iznat i , zato se raje zatekajo k motivom, ki so svetovno-
političnega značaja in že zaradi tega brez duše in brez mesa, motivom, ki od č a ­
sa do časa vznemirijo tenko gladino usmerjevanega javnega mnenja. Zato podle-
žejo splošnemu okusu in zato ni nič čudnega, če njihovo poezijo neusmiljeno z l o ­
rabljajo. Angažirani pesniki škodujejo poez i j i , ker jo pačijo za široko potrošnjo 
in širok okus, ker goji jo lažni mit o poslanstvu pesnika, glasnika človeštva ol i 
glasnika gibanja, razreda in tudi pesnika, glasnika svojega naroda, s čimer pove­
zujejo to poslonstvo s tistim, k i ga "rši in izvršuje pol i t ik . In s čimer potem pade 
na rame poezije tudi del katastrof, ki j ih pol i t ik i zagrešijo. 

Danes pravimo: pod pritiskom take in take miselnosti so pesniki morali pisati 
kramparsko poezijo. Ampak kje je dokazano, da je ta miselnost pisarila s pesniko­
vo v mejah danosti svobodno roko himne o svojih izmišljotinah, in še posebejrza-
kaj se j i ta roka ni uprla, zakaj je kar mimo verzijalo in verzijalo na način da­
nes preklete diktatorske miselnosti? Zakaj je glava, katere roka je bila pravkar 
omenjena, pozneje upesnila ta predah v svojem živl jenju za čas trpljenja in bole­
čine? 

Angažirane poezije ne bo nikoli težko spoznati, ker je zanjo značilno hrupno 
in obenem kratkonogo verzi janje. 

4 * 

Ne verjanem, da je poezija Otrok reke pripeljala Tomaža Šalamuna in njegov 
krog no pot, ki jo hodijo. Prej bi rekel , da je njihova poezija nastala iz upora 
proti poezij i mojega kova. Vem, da je to ugotovitev, ki trditve vprašanja ne po­
b i ja , ampak celo dopolnjuje razvojni in situacijski diagram reizma. Odpira pa 
vprašanje o idejni in vsebinski sorodnosti. 

Načelo moje poezije je vsebino, načelo poezije reistov je obl ika. Moj na­
men je iskati globl j i smisel dogajanja, namen reistov j e , ne iskati smisla, ne po­
vezovati dogajanja. I tn . Ti dve primerjavi zadostujeta za dokaz, da gre pri me­
ni in pri reistih za dve nasprotujoči si usmeritvi.Znano j e , da je gibanje reistov 
veja ne samo svetovnega umetnostnega gibanja, ki je nastalo v zadnjih letih in 
k i je tudi mene presenetilo. Znano je tud i , da se ustvarjanje ljubljanskih reistov 
izreiža bolj v skupinskih programskih manifestacijah. 

* Odgovor se nanaša na vprašanje, če je Zajčeva poezija s svojo spoznavno plat­
jo na neki način omogočilo in usmerila poezijo TorrKJŽa Saiomuna in njegovih so­
mišljenikov. 
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v spisih Tarasa Kermaunerja sem nekajkrat zasledil trdi tev, kako je Minatt i 
vplival na moje pisanje. Ta trditev se mi zdi tako iz trte zv i t a , kot bi se najbrž 
I . G . Plamnu zdela čudna iznajdba, da izhajajo njegovi pesniški pbtomci nepo­
sredno iz moje kuhinje. 

Vsakemu novemu umetnostnemu gibanju lahko poiščemo prednike in podobno­
sti v že izumrlih al i izumirajočih tokovih. S'išal sem recimo trdi tev, da je reist i -
čni program isti kot program naturalizma. To je misel, ki je tako blizu resnici, 
kot so blizu resnici vse zgodovinske podobnosti: pačijo resnico, ker nas oddal ju­
jejo od n je. 

Bilo bi prijetno za moje samoljubje, če bi bile posledice mojega pesništva 
take, kot j ih odkriva vprašanje: da bi imel že svoje potomce. Ampak samo za sa­
moljubje, ker potomci dediščino zmeraj unič i jo . Kermauner misli nekoliko druga­
če. Zavzet za vse novo je v enem od predzadnjih svojih člankov zat rd i l , da je 
reistična smer negacija in razkrinkavanje vse lažnosti dozdajšnje poezije in s tem 
(Poenostavljam!) tudi moje. Kermauner je torej prevrednotil neki fenomen na ta 
način, da je iskal v prejšnji l iteraturi predhodnike reistom, zaradi česar je po pra­
v i l u , kdor išče, ta najde, sprejel, kar se mu je zdelo za reizem koristnega, osta­
lo po zavrgel, 

Ne da bi hotel Kermaunerju delati k r iv ico , mislim,da je njegovo gledanje na 
literaturo naprednjakarsko: razvoj literarnih smeri zamenjuje z družbenimi proce­
si in sicer s tistim kratkovidnim pogledom, ki istoveti novejše z naprednejšim.U-
metnost pozno stranpoti iskanja, je odvisna od okol ja, je odvisna tudi od tehniza-
c i j e , ampak Baudelaire se ne da elektr i f ic irat i in vrednosti Prešernovih Sonetov 
nesreče ni odkritje atomske energije nič zmanjšalo. Kermauner pa išče pri pesni­
kih predvsem nove poglede na svet in se včasih zaradi tega ujame v lastno past, 
saj je novo lahko samo osnova za stvariteljski odnos do sveta, ne more pa že z go­
lim nastopom drugočnih nazorov spremeniti kval i tete. Saj kakor ni boljše al i slab­
še umetnosti po s t i lu , tudi ni boljše a l i slabše umetnosti zaradi trenutno revolucio­
narnih nazorov. Nazadnjaška umetnost je t ista, ki je slaba in zato prej a l i slej i z ­
gine v času. 

Ne mislim premišljevati o programu naših reistov in strukturalistov. Že prej 
sem rekel , da spadojo v svetovno gibanje, ki je zaradi svojevrstnega radikalizma 
tudi mene presenetilo in zdaj dodajam, da to gibanje slabo poznam, najbrž tako 
slabo, kot ga pozno večina mojih vrstnikov. 

Kolikor njihovih pesmi, posebno najrodikalnejših avtorjev (sem ne štejem T. 
Šalamuna) sem prebral, lahko rečem, da jih al i slabo razumem, a l i da je vsebina 
teh pesmi, kakor j ih jaz berem, preneznatna, da bi bila vredna pesniškega sporo­
č i l a , kakor ga (spet) jaz razumem. 

Ob prvem vprašanju sem skušal povedati, od kod prihajam, osvetliti en de-
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t a j i , k i me duhovrio določa. Pravkar sem zapisal misel, da je zgodovina umetno­
sti podobna sinusoidi, k i od nikoder ne pr ihaja, se nikamor ne vzpenja in je zelo 
podobna posameznikovi usodi. Trdim, da je umetnost podoba človekove notranjo­
st i . 

Pred desetimi leti sem se programsko ukvarjal v svoji poezi j i z rečmi, ampak 
s temi rečmi sem zmeraj skušal slikati stanje nekega človeka, in takrat sem spoz­
na l , da je svet reči zunaj človekovega sveta. Te misli gnetem na tem prostoru za ­
to , da bo jasno, kako daleč sem od reističnega programa in gledanja. Res j e , da 
se mi že dolgo upira preprosti stavek "početi t isto, kar je najbolj človeškega" in 
ki najbrž najbolje izraža omejenost humanizma, kakršnega smo sprejel i , res pa je 
tud i , da Izhaja ta upor bolj iz moralnego kakor iz fenomenološkega prepričanja. 

Na drugi strani je tudi res, da sem človek, ki je zgubil Boga in da me zade­
vajo vsi procesi, ki se v ljudeh toke vrste dogajajo, pot od zgubljenega Boga do 
reizma pa je še posebej dolga. Naša najmlajša pesniška generacija je zrasla iz 
drugačnih razmer in skorajda iz druge prst i , kot sem zrasel jaz. Človekov polo­
žaj v kozmosu je najbrž po zadnjih spoznanjih takšen, da zahtevo precejšnje ko ­
rekture v odnosu do tistega, za kar se človek z vso svojo podložnostjo raznim 
faktorjem kaže. Zato ni čudno, da je reakcijo te generacije skrajnostna, saj mo­
ra pospešiti razvoj , ki je bil večkrat nasilno ustavljen. 

Tako so z nastopom te generacije uničene vrednote, ki so veljale za nedotak­
l j ive in k i še nekatere veljajo za takšne tudi v moji zavesti. (Vseeno naj pouda­
rim: ne gojim vrednot, ne mislim,da sem domislil svet in vem, da me lahko vsak­
do že s tem, da me bere tudi izn iču je , vseeno pa se moram s to generacijo kon-
frontiroti in v naglici sestavljati svojih deset zapovedi.) Vrednote so bile uniče-. 
ne, ne z uporom, kakor smo nastopali m i , ampak s čisto preprosto ignorantsko ge­
sto, ko t i lepega jutra nekdo sporoči: Svet je moj. 

Ob tem premišljevanju, ko hočem imenovati svoj odnos do noše najmlajše pes­
niške generacije, pa moram vseeno reč i , da mi kratko pesem enega od pripadni­
kov te generacije, pesem, k i se glasi: "Pusti me, ko lu lom", nič ne sporoča, tudi 
ne v smislu trditve: Svet je moj, n i č , kl jub temu, da sem jo ponatisnil v svojem 
premišljevanju. 

Seveda je bila reakcijo t is t ih, ki so nam v najvišjih kulturnih ustanovah in iz 
različnih nepremičnih foteljev kroj i l i tesen suknjič preteklosti in sedanjosti, ob 
nastopu generacije, ki so jo sami rodil i in vzgo j i l i , zelo spekfakularna. Kakorko­
l i se sliši absurdno, so se znašli ti vzvišeni ljudje pred nasprotnikom, katerega so 
zasuli s starimi revolucionarnimi oč i t k i , no katere so bi l i že tako navajeni, da 
sploh niso več poznali njihovega namena in pomena, so se torej znašli t! l judje 
pred ušesi, katera j ih al i niso slišalo, ker ultrazvoka slišati ne morejo, a l i so b i ­
la njihovim frazam tako doraslo , da so j ih zares sprejela kot fraze in so se s tem 
izkazalo za enakovredne soigravce in celo nodoljevavce tiste kulturnopolitične 
t radic i je , ki je pri nos od njega dni znano, katero vsaka novo generacija strastno 
in bojevito obsodi pri svojih prednikih, ki po jo spet z neizprosno doslednostjo 

nadal juje, potem ko se s predpisano merico revolucionomosti dokoplje do funkcio-
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narskih položajev, ki v našem značilnem mestu določajo prihodnost kulture in z 
njo tudi književnosti, katere vel iki imeni sta Prešeren in Cankar, imeni, ki po­
staneta takoj njihova lastnina, s katero ravnajo potem kot s svojim "orodjem in o -
rožjem. 

Omenil sem tudi tisti napadeni del mlade slovenske pesniške generacije, ki 
je ravnal ignorantsko in tako na svojstven način porazil okostenelo "revolucionar­
no" miselnost, ki se je rodila v prejšnjem stoletju v kolonialistični Evropi. Pora­
zi l jo je na ta način, da je ni slišal in jo pustil umirati tako, kot puščajo umirati 
nehvaležni otroci svoje hinavske starše. 

Mis l im, da sem že v prejšnjem odgovoru naštel glavne specifične vzroke, ki 
so pripel jal i mlade slovenske intelektualce na pot , ki jo hodijo. K grehom star­
šev bi dodal še tele: metanje polen z zastraženega Olimpa t ist im, ki so bi l i raz­
glašeni za nezaželene, potuljeni molk ob sodnem procesu v Ljubljani in sračji 
kulturniški vrišč ob sočasnem podobnem procesu v katerikoli trenutno nepri l jubl je­
ni državi , ukinjanje literarnih rev i j , ukinjanje vsega tistega, kar se zdi nevarno, 
ne abstraktnemu pojmu, ki se imenuje družba in k i je zmeraj v nevarnosti, am­
pak določeni združbi. Vendar, takšno naštevanje je dolgočasno tudi za tistega, 
ki našteva. Takšno preteklost je ta foteljska jubilantska kl ika pripravila za prvo 
resnično svojo generacijo, ki pa se je skazala za gluho, saj je preprosto obrnila 
vsej preteklosti hrbet in je vsa navlaka staršev zanjo tisto, kar tudi je: neuporab­
na kroma, ki nove generacije ne bo ovirala samo tako, da jo bo zbrisalo iz svoje 
zavesti in s tem tudi iz prostora in časa. 
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