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6. V o p e r i 

Sobotnega dne pred prvo adventno ne
deljo je bil Zornik v operi. Ni je redno 
obiskoval, včasih pa je zahrepenel z 
bolno slo, da bi se z glasbo opojil, ki 

se ni znal z alkoholom ne telesno živčno ne 
duševno omamljati, ker se spričo svojega 
rahlega zdravja ni smel. Z bridkim podsme-
hom je včasih sam govoril in sodil o tej 
svoji posebnosti kakor o nekakšnem svojem 
»atavizmu«. Prav podobno nujno, p o d e 
d o v a n o , kakor se je izražal, je »segal po 
svojem najljubšem opojilu«, po Wagnerju. 
Igro o »letečem Holandcu«, ki so jo tisti 
večer igrali v Ljubljani, je imel dotlej že 
dvakrat : z Dunaja v akademskih letih kot 
prvo opersko svojo predstavo sploh, poslej 
pa še iz Gradca. Dunaj in Gradec sta bila 
dolga leta za njim; pa je bil vendar ohranil 

v izrazito živem spominu vtise, ki j ih je bil 
doživel pri prvem in pri drugem gledanju. 
Mimo tega, da se je neprestano zavedal, kako 
se ga ni dojmila poslej nobena ne glasbeno 
odrska ne besedno teatrska umetnina jače, 
je poznal celo, kakor da je šele pred tedni 
doživel, kar slučajnostne in močno neznatne 
okoliščine, v katerih je bil pri uprizoritvah 
navzočen. Mogel je ob tem opoživljati v sebi 
vse svoje tedanje občutje in živo obujati 
davno ugasli nastroj . Pristni impresionalno 
prvotni doživljaj se mu je bil v letih pokril 
le z rahlim nadihom, nekakšno duhovno 
patino, da je nehote svoje doživetje doživ
ljal v spominih bolj in več kot osebnostno, 
mu prisojal neki globlji in usodnejši pomen. 
Uprizoritev v dunajski dvorni operi je imel 
z galerijskega stojišča. Videti ni bilo ne 
mnogo ne jasno, pa je užil igro drugače. Stal 
je utesnjen med množico nekakih glasbo-
ljubov, samih mladih, afektiranih ljudi. Vsak 
drugi je imel klavirski izvleček s seboj. Ne 
da bi bil nevljuden ali celo nevzgojen, je 
mogel Zornik gledati preko ramena napeto 
stanovski plavolaski pred seboj v glaske in 
parti turo. Po tem, kako je dekle obračalo 
liste, j e našel, ne da bi se ka j hudo trudil, 
kako je brati glasbeno besedilo. V globeli 
nizko pred njim je šumel orkester. Zornik 
je strmel zadivljeno. Z ušesi je lovil zama
hujoči vihar kipečih sozvočij z odra, z očmi 
pa se je isti čas lovil za mrtvimi znaki teh 
viharjev in glasovnih slapov. Bil je z vsemi 
živci in vsem čuvstvom sredi v orgijah har
moničnega toka, pa je mogel kakor s kom
pasom ob part i turi proučevati, kam in kako 
ženo valovi in ruje struja. Če je le za tre
nutek dvignil oči z berila na oder, že je bila 
igra požrla strahotno naglo po dve in tri 
liste besedila. Zornik je nehote občudoval 
plavolasko, kako so ji igrali prsti, kako je 
kar drhtela, da bi p i s e m s k o zajela do 
zadnje natankosti igro v svojem besedilu. 
Slišal jo je celo nekaj krati , kako je zdaj 
pa zdaj vzkliknila v čudni sreči in sli. Ti 
vzkliki so ga strašno dramili, zavidal j ih je 
dekletu. Umel jih še po dolgih letih ni; le 
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