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MILAN VINCETIČ 

Z resničnostjo bokov 
prepričani spomin 

»Moja zadnja pesniška zbirka ima naslov Alba. Gre za zvrst pesmi svitanice 
oziroma jutranjice, ki upesnjuje slovo ljubimcev. Uporabil sem nekatere po
stopke, značilne za trubadursko provansalsko liriko. Ampak ne zato, da bi 
te postopke mehanično posnemal, ampak zato, da bi povedal nekatere 
stvari, ki se mi zdijo bistvene tukaj in zdaj. Na ta način sem odkril trubadurje 
kot neko svoje daljno obzorje. Nimam občutka, da kakor koli simuliram. Če 
bi bilo to simulacija, bi bila zgolj etida, to pa mi ne zadošča. Jaz hočem na 
tej navezi, na sledi tega spomina pisati živo sedanjo poezijo,« predstavi pe
snik Boris A. Novak svojo najnovejšo pesniško zbirko, ki sem jo na dušek in 
z užitkom prebral, na pogovoru o slovenski književnosti ob stiku tisočletij 
(Literatura, št. 99/100, oktober 1999, str. 49). 

Kolikor vem, v slovenščini ne obstaja nobena trubadurska milozvočnica, 
čeprav so se tudi tod potikali minnesangerji. Najbrž je temu tako, ker pač v 
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srednjem veku vrli Kranjci nismo premogli plemstva ali potujočih pevcev 
(tudi vitezov), ki bi koprneli v takratni (morda celo brižinski) slovenščini 
pod okni svojih izbranih devic. Kakor koli, mnogo kasneje se je mit truba-
durske ljubezni, ki je slonela na hrepenenju po ženski, večernemu dvorje
nju v obliki serenad in bolečih slovesov ob zori, »ponovil« v vzorcu roman
tične ljubezni. Tudi pri velikih romantičnih pesnikih srečamo bolj ali manj 
realne muze ali celo »konkretno ljubljeno osebo, o kateri pesnik poje«, a je 
to dejstvo »popolnoma irelevantno, saj si pesnik svojo Lauro, Beatrice, Julijo 
mora izmisliti, da ji posveča svoje pesmi», zapiše Ivo Svetina (Z levico boža 
samorogov rog, Razgledi, 8. 12. 1999) ob oceni Novakove Albe. 

Točno to. Iz Novakove pesniške zbirke resda diha ena sama (irelevantna?) 
ženska, ki jo je avtor imenoval kar moja želja (A mon seul Desir), pa vendar 
je ta s svojo naravnostjo taka »voljnost tkiva«, da bi srednjeveški trubadur še 
bolj zardeval in jecljal pred njo. Hočem reči samo to, da je Novakova »muza« 
prav zaradi tega, ker mu je »lepota prostost in pogum«, v bistvu vedno znova 
tista zagonetna Dama s samorogom na šesti clunvjski tapiseriji. A tista dama 
na tapiseriji, ki nam daje jasno vedeti, čeprav niti nima odprtih ust, da je »naše 
življenje božja igra in da postane naš delež prost in dejaven, ko se izenačimo 
z lutkarjem, ki nas ustvarja in vodi« (Chevalier-Gheerbrant, Slovar simbolov, 
Mladinska knjiga, 1993, str. 139), je pesniku »z resničnostjo bokov prepričala 
spomin, da si to ti«. Torej je tukaj in zdaj. In »ki ji ne more pobegniti«. 

In kdo je potem ta strašni lutkar, ki pozna vse njene vonje, ki »izvirajo iz 
razkošja mleka«? Je to lev na njeni levi, ki »simbolizira žveplo«, ali enorožec, 
ki se ji dobrikavo vzpenja v naročje in predstavlja »ostroumnost, sončni 
žarek, božji meč, božje razodetje« (glej že navedeni Slovar simbolov, str. 
139), ali konec koncev, če citiram pesnika, le »lep in hud moški ud«. 

Ta pretkani lutkar je predvsem bog, ki je pri Novaku večno in usodno 
dvo-troedin. Torej Bog, ki ga »imenuje Ti« in je »duša, ki je duša moje duše«. 
In prav zaradi teh dveh atributov enovite dvojnosti je po večini tudi vedno 
njun. Pravim po večini, kajti proti koncu zbirke v register silne erotične 
vznesenosti počasi kljuva bojazen pred svitom, ko »segam, hlastno in obu
pano, po tebi / in briševa razdalje, ki jih dan / na smrt razgali, da že morava 
vsaksebi, / stran, stran, stran ...« 

A kam? Nikamor. Ta strašna in ljuba ujetost drugega z drugim je predvsem 
»čipka [njune] ročno izdelane usode«. Seveda ta verz iz pesmi Tvoje srce 
dokaj natančno artikulira pokrajine njunih skupnih (erotičnih) zrenj in poto
vanj, ki jih je pesnik poimenoval s svojilnimi (v pomenu bolj kazalnimi) 
zaimki tvoj, moj, najin. 

In če se obrača k moji želji z naklonom tvoj (Tvoje obleke, Tvoje ustnice, 
Tvoj glas, Tvoji lasje, Tvoji boki, Tvoje telo ...), gre resda za priklon vnetega 
oboževalca, tudi ljubosumnega voaerja; ob branju teh mnogoobraznih so
netov se mi vedno znova zdi - naj mi bo dopuščeno malce domišljije -, da 
nekje v prisoju vidim pesnika s srednjeveškim brenkalom, ki se milo udvarja 
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izbranki. In seveda tudi zaradi melodike ter izbranega metruma postajajo 
pejsaži ženskega telesa še slikovitejši, pa vendar nikoli posladkani ali celo 
banalni. Poglejmo si samo odlomek njegove pesmi Tvoje telo, katere osred
nji motiv, da mu je žal, ker nima več rok, da bi ga (telo, op. p.) božale, od 
daleč spominja na Jesihov sonet Če bi imel Gigantov rok stotero: 

'Neskončno se razstira tvoja koža, 
od severnih ramen vse tja do južnih 

bokov, od vzhodnih do zahodnih prsi, 
od snežnega vratu čez sončni trebuh 
do bele, bežne pene nog.« 

Strani neba ljubljenega telesa seveda segajo v vesoljske širjave. Ki pa se 
dotikajo tudi robov njunih skupnih sprehodov, zajtrkov, njenega saskindov-
skega razkošja vonjav v kopalnici, njene bluze, pod katero potuje tako z 
rokami kot s solzami. Pesnik torej nesramežljivo in hkrati z vdanostjo »psa, 
ki kleči prednjo in odsotnim bogom«, torej v drži trubadurskega pevca, da 
se sme nagledati njenih čarov, tudi ko je »kot deklica naga tekla skozi gozd«, 
ostaja čuječ podobar, v katerega pa se, ko dobivajo pesmi naslove z Moj... 
ali Najin ..., vse bolj seli strah pred izgubo tega razkošja. Še več: v pretreslji
vi pesmi Najina fotografija z vojno ozadju, ki jasno asociira na nedavno 
balkansko morijo, skuša omenjeni čuječi podobar ljubezni ostati tudi zaščit
nik in zagovornik njune male sreče, ko pravi: 

»A sredi brezdanje nesreče 
imava pravico do majhne, molčeče, 
zgolj najine sreče.« 

Podobno vzdušje je moč najti v pesmi Zarja: 

»Nad strehami bombniki nosijo tovor 
iz groze; grmenje duši tih pogovor 
vseh najinih rok.« 

Njuna majhna sreča je torej njun azil, je njegovo pribežališče v palačo 
ljubezenskega žara, ki pa dobiva prav zaradi slutnje po izgubi ljubljene ose
be vse bolj obliko bolečega samogovora ali celo jutranje, polbudne molitve, 
v kateri nagovarja brezčutnega pana. Pesnik namreč pravi v Moji molitvi: 

»Zato zdaj molim v svetiščih nemega boga 
in nosim tvojo večnost sredi smrtnega srca ...« 
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Seveda se v sobane ljubezni naseli tudi čas. Pesnik se po njih sprehaja kot 
zavzet brskalec majhnih, drobnih skupnih stvari, njuno zgodbo prislika celo 
k alegorijam velikih ljubezenskih usod (Orfej in Evridika), zavedajoč se, da 
je čas, pa ne le svit, prav tista danost, ki se bo raztegnila v blaženo čakanje 
ali tiho sesedanje vase. Še več: zbirka namreč odzvanja kot kalejdoskop 
vonjev spomina, kot »edina ura najinega trajanja«. 

Pesnik kar nekajkrat uporabi glagol trajati, najbolj čuten pa je v Najinih 
obredih, kjer kratkomalo pravi: »Še trajajo dlani.« Kot se trajata onadva v 
večnih brezdanjih mejah od »teme do toplote«, od razgaljenosti do golote 
nekje v »varljivo varni idili«. Tam, kjer se vse začenja s koncem in končuje z 
»ljubljenjem, ki kliče skrivnost«. 

A katero? Tisto neizrekljivo in hkrati neimenljivo? Tisto »na koncu jaza, 
kjer bo (vedno znova) odmevalo: Ti«. Tisto, ki »okuša gospejino kri«? Ali ne 
nazadnje, tisto o krotkem samorogu, ki »straži pred vrati, saj ve, da smo v 
sobi Ti in jaz in Bog«? 

A za temi vrati je še tisoče »ključavnic vseh vrat«, ki se odpirajo v še bolj 
čarne »nekoč in drugam«. Torej tja, kamor je z dušo in telesom nosilo pesni
ka Novaka, »dokler nista, kot refren v davni pesmi, / nehote prišla v tvoj 
pozabljeni nazaj«. In prav zato njegova zbirka ni simulacija, ni verzificirana 
oblika (trubadurskega) sveta, temveč veličastni pripev in odpev ljubezni, ki 
se najčistejše izkristalizira prav v »čistih« sonetih; v repatih ali zamirajočih pa, 
vsaj zame, v zadnjih verzih izgublja naboj. 

Alba je torej zbirka, ki me je od vsega njegovega pesniškega opusa zares 
prepričala. In ne samo to: tudi navdušila. Kot bo tudi druge. 
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