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Povzetek. Avtor v članku pokaže, kako je esteticizem kot 
umetniška praksa in kot akademska teorija navzlic dru-
gačnim trditvam povezan z socialno - zgodovinsko in poli-
tično stvarnostjo. Na osnovi zgoščene analize izbranih 
ključnih trenutkov v slovenski kulturi po drugi svetovni 
vojni avtor zavrne esteticizem do mere, do katere je razum-
ljen kot slonokoščeni stolp tekstualnosti. V luči razmisleka o 
dveh pesniških knjigah sodobnih slovenskih pesnikov, kate-
rih ugled izhaja iz odličnega obvladovanja forme in stila, 
vendar pa sta navzlic temu vsebinsko odgovorila na izziv, 
ki ga predstavlja vojna ob razpadu Jugoslavije, avtor su-
gerira, da je mogoče ohraniti dialektiko estetskega in politič-
nega, pri tem pa ne kompromitirati umetniških standardov. 
Ključni pojmi: esteticizem, slovensko pesništvo, verzna for-
ma, socialni učinek. 

Ni dolgo tega, kar sem se sprehajal po stari Ljubljani. Kot že tolikokrat prej, sem 
tudi tokrat obstal pred privlačno izložbo enega od mnogih antikvariatov prestol-
nice, tistega, ki stoji na Jurčičevem trgu, kjer se meščanska sproščenost Novega trga 
umiri v odprtem prostoru med Hribarjevim nabrežjem in Židovsko ulico, preden 
ozke soteske med hišami spet stisnejo zrak v tesnobo. Pod doprsnim kipom avtor-
ja prvega slovenskega romana je mladenič zgodnjih dvajsetih let svojemu tujemu 
gostu razlagal, da se trg - v prostem prevodu - imenuje "po tipu, ki je fural literaturo, 
ker ni znal furati politike". Pomislimo, kakšno antropološko bogastvo se pravza-
prav skriva v tem kratkem pojasnilu o Josipu Jurčiču! Sprevrnjeni sinopsis 
slovenske literarne zgodovine po mojem kaže, da je mladeničev komentar navdih-
nilo samoumevno prepričanje, kako pisatelji in pesniki naše preteklosti pravza-
prav niso bili umetniki v polnem pomenu besede, ampak nekakšni preoblečeni in 
ponesrečeni, če že ne lažni politiki. Od takega prepričanja pa ni več daleč do blazi-
ranega zamaha, s katerim se - tako kakor je to storil mladenič pred Jurčičevim 
doprsnim kipom - zlahka odpravi pisateljska prizadevanja kot udobno masko poli-
tičnih stremljenj. 

Zdi se, da taka blaziranost ne vznika le v vrtovih privatnih domislic. V nas pljus-
ka iz množičnih medijev in izza številnih političnih govorniških odrov slovenske 
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"družbe na prehodu". Prezirljivo pomilovanje, s kakršnim gospodarji popularnega 
okusa na družbeni rob odrivajo pisateljske poskuse, da bi stali v "areni življenja", 
češ, da gre vendar za "preseženo" in "zastarelo" umetniško držo, nosi v sebi nekaj 
tiste nadute samoumevnosti, ki se ji pozna, da se je izšolala v klopeh patološkega 
narcisizma. Prepričanje, da pisatelji ne bi smeli imeti nikakršnega opravka z 
neposrednim življenskim utripom, s tem pa, jasno, tudi ne s političnimi in 
nacionalnimi vidiki kolektivne eksistence; to prepričanje je na Slovenskem danes 
geslo dneva, ki traja brez konca, iz pisateljev pa ne dela le neprostovoljnih čudovi-
tih izgubljencev, ampak predvsem patetične izgubarje. 

Vse tiste, ki skušajo z zrncem intelektualne skepse in zmerno dozo kritične di-
stance posumiti v obveznost tovrstnih priročnih formul za "današnjo rabo", pogo-
sto doleti slabšalna oznaka cankarjanskega sentimentalizma, na katero je prile-
pljena majestetična vzvišenost do nostalgije po herojskih časih, ko je pisateljska 
beseda še nekaj veljala. Najbrž se res ni prav nič lahko odpovedati herojski dobi 
pisateljskega glasu, ki je bil toliko bolj cenjen zato, ker je bil eden redkih, če že ne 
edini, ki si je drznil trmasto dvomiti v zapovedano postavo družbenega reda, v 
kateri je laž postala resnica, če smem parafrazirati Kafko. Povsem razumem tudi 
nerganje časopisnih mojstrov površnosti, ki v slovenskem kulturnem prostoru 
devetdesetih let omalovažujoče glosirajo prizadevanja tistih intelektualcev in 
pisateljev, katerih čredo se je izoblikoval v estetskem in etičnem odporu do insti-
tucionaliziranih "pobeljenih grobov", zdaj pa se njihova drža ne more čez noč 
spremeniti v skladu s post-komunističnim imperativom srečnega brbljanja o 
demokratičnem, moralnem, estetskem in vsakršnem laissez-faire. 

Nenehno opozarjanje na hidro starega režima, ki je menda povsem 
nepoškodovana preživela vzhodno-evropske žametne revolucije in naj bi zdaj 
ponovno sejala "zmajevo seme" komunističnih manipulacij, je seveda nadvse 
neprijetno za vse tiste, ki ne marajo poslušati opominov o lastni vpletenosti v stvar 
samo'. Cinizem počasne predaje, ki razume sleherni status quo kot neizogibno 
zgodovinsko nujnost, je logična posledica odpora do tiste duhovne manjšine, za 
katero je značilno, da se hrani s krhkim civilizacijskim prepričanjem, kako je 
sedanjost nujno noseča s preteklostjo2. 

Opozarjanje na registre preteklih ideoloških izmaličenosti pa postane nepri-
jetno še v neki povsem drugačni luči. Ta ne ponuja kakšne posebne tolažbe niti 
pristnim kritikom post-komunizma, še manj pa legiji "majskih hroščev", ki se za-
ganjajo v namišljeni kolos komunistične kontinuitete šele od prvih demokratičnih 

' Publicistična produkcija je v tem specifičnem kontekstu na Slovenskem devetdesetih let res ogromna. 
Nemara v ideahio-tipskem smislu uporabe manihejske matrice, ki po svojem značaju ni pojasnjevalno-
analitična, ampak ideološko-formulaična, kaže opozoriti le na člaitekjaneza Vtika (1997), ki utegne, pars 
pro loto, predstavljati spoznavno strukturo tovrstnih prizadevanj. 

' Sociološko navdihnjena razmišljanja o procesu tranzicije v post-komunizem, ki na Slovenskem in v 
vzhodni Evropi danes predstavlja širši okvir analize preteklih mentalnih form in njenih sodobnih meta-
morfoz, so na razpolago v vrsti knjig, zanimiva med njimi pa je morda prav knjiga "Izzivi odprte družbe" 
Rudija Rizmana (Rizman 1997), saj združuje osebno pričevanje in dokumente s teoretsko strogostjo. O 
mehanizmu nujnosti v kritičnem pogledu nazaj, ki je ključnega pomena za razumevanje sodobnosti, 
primerjaj vsaj lapidarno modrost o vpetosti izjavljatca v situacijo analize, kakor jo opisuje llobsbaumt 
(1997). 



volitev naprej, cla bi s sedanjim hrupom prikrili včerajšnje vaje iz lastne držav-
ljanske pohlevnosti. Mislim, da anti-komunistična vznesenost preprečuje tudi kri-
tični premislek komajda sprejetega dejstva, da na Slovenskem klasičnih vzhodno-
evropskih disidentov v strogem pomenu besede nismo poznali. Prav tako pa 
nismo poznali niti klasičnega "samizdata", tj. literarnega in kulturnega "podzem-
lja", tako značilnega za zgodovinsko genezo bivšega varšavskega pakta. Zapletena 
dialektika molka in prilagoditve, sodelovanja in odpora, privlačnosti in odbojnosti 
med stebri režima na eni in neodvisno pisateljsko imaginacijo na drugi strani pa je 
skozi ideološke ureznine, osebne bolečine in grgranje cenzure v posebnih sloven-
skih razmerah vendarle omogočala mnogo bolj svobodno kulturno sfero od tiste, 
s katero so bili prisiljeni živeti drugi vzhodno-evropski narodi v primežu stalini-
stičnega despotizma3. 

Značilni ritem mehkega pritiska oziroma represivne tolerance, s katero so vo-
ditelji jugoslovanskega komunizma obsedeno iskali "tretjo pot" ne le v socialno-
političnem, ampak tudi v kulturnem smislu, je na žalost še premalo raziskana. 
Naravnost simptomatično je, kako se mentalna ura anatomije, ki bi zmogla dovolj 
poguma za premislek o lastni, pa čeprav še tako zadržani vpetosti v delovanje 
bivšega družbenega reda, nadvse redko pojavlja na straneh slovenskih intelektual-
nih publikacij. 

Tak kritični premislek epohe bi bržkone pokazal, kako ni manihejskega "uma-
zanega sveta" in "lepih duš", ampak obstajajo le zbegani posamezniki, ki tudi 
takrat, ko hočejo govoriti resnico, ne morejo biti pravzaprav nikoli prepričani, ali 
ni tudi njihova osebna različica nemara že vnaprej všteta v celovito logiko oblasti. 
V zvijačnosti totalitarne forme mentis se namreč skriva največja moč, ki ravno v 
izterjavah absolutnih odgovorov na izziv gospostva že tudi uspešno preprečuje 
razvoj uravnotežene analize, kakršna bi zmogla prebiti vnaprej dani okvir skraj-
nostnih drž. 

Izključujoče se skrajnostne drže vsaj v sodobni politični sferi na Slovenskem 
izhajajo iz "zainteresiranih" prisvojitev preteklosti, o kateri se nikakor ne moremo 
zediniti, da zanjo velja, kako sleherni dokument kulture pomeni že tudi dokument 
barbarstva, kot je nekoč zapisal Walter Benjamin'. Ne moremo se torej zediniti, da 
preteklosti ni mogoče enostavno "zapakirati" v popreproščeni slovar absoultnega 

' Število knjižnih referenc, ki vsebujejo analizo vzhodnoevropskih despotizmov in pričevanj o nji-
hovih partikularnih oblikah, so že nepregledne. Mnoge zastarevajo kakor življenje včerajšnjega časopisa. 
Teoretsko konsistentne in z osebno izkušnjo podložene meditacije Vaclava l/avela (Ilavel 1990) o 
disidentski politiki upanja navzlic represivnim režimom in moralni drži, ki izhaja iz tovrstnega upanja, 
pa na primer še danes predstavljajo zgleden primer integralne eksistencialne drže, ki je kljub temu, da 
l/avel zaseda v češki državi najvišji politični položaj, ni kompromitirala doba tranzicije. 

' Za analizo dialektike barbarstva in kulture pri Benjaminu primerjaj vsaj Habermas (1991). Ilaber-
mas v tem že leta 1972 objavljenjem članku razvije pomembno razliko med Benjaminovo kritiko, kije 
usmerjena zgolj v krepitev zavesti na eni in na odrešujočo kritiko, v kateri ni mogoče spregledati mesi-
janskili impulzov, na drugi strani. Zakopana med dve skrajnosti se kritična zavest ne more enkrat za vse-
lej opredelili, pač pa ji ostane na razpolago le to. da melanholično niha med obema, ne odzivajoč se 
sirenskemu glasu niti iluzijam "čiste" kulture niti "čistega" barbarstva. Ta melanholična drža je sad pozne-
ga Benjaminovega teoretskega dela, ko se je že otresel vplivov "grobega mišljenja" v Brechtovem vulgar-
nem marksizmu. 



dobrega in absolutnega zla, v katerem komunizem in anti-komunizem menjata le 
moralne predznake, njuno totalitarno bistvo pa ostaja strukturno isto. 

Onstran manihejskega izključevanja bi analiza preteklosti skoraj gotovo ne 
mogla zaobiti etičnih, estetskih in idejnih posledic situacije, v kateri na Slovenskem 
pod drugi svetovni vojni ni bilo pisatelja, ki bi lahko upal na status, podoben tiste-
mu, ki ga v češki oziroma ruski kulturi zasedata Vaclav Havel ali pa Aleksander 
Solženicin. Če bi take postave namreč imeli, potem bi bila morda le upravičena -
ne pa tudi sprejemljiva - sedanja histerija črno-bele dramaturgije v družbenem 
sporu, ki navidez snažno razporeja sile dobrega na eno stran črte v pesku, sile 
dobrega pa na drugo. 

Če bi se Slovenci upravičeno zmogli opazovati v napornem psevdo-svetniškem 
siju doslednih disidentov, kakršne tipološko utelešata avtorja "Pisem Olgi" in 
"Telička in hrasta", potem bi sedanja srditost skrajnostnih prisvajanj preteklosti 
morda le bila opravičljiva. Toda takih disidentov Slovenci nimamo. Še celo Jože 
Pučnik, morda edini slovenski disident strico sensu, jasnovidni kritik komunizma, 
dolgoletni politični zapornik, nemški eksilant in po povratku v domovino živahni 
sooblikovalec prve demokratične vlade, črpa svojo nesporno avtoriteto predvsem 
iz globin svoje moralne integritete, prevedene v racionalni jezik socialne filozofi-
je, ne pa v občutljivo metaforiko umetniških del. Morda prav zato, ker ga spričo 
osredotočenosti na dosledno politično kritiko ni bilo mogoče razumeti v per-
spektivi znanih slovenskih mitologemov, Pučnik tudi ni imel priložnosti, da bi 
svojo brezkompromisno in hkrati nekompromitirano etično držo razvil do 
razsežnosti popularnega voditelja. 

"Samo tisto, kar nas zmore nenehno raniti, ostane zavezano spominu", je s 
svojo prislovično odločnostjo zatrjeval Nietzsche. Na Slovenskem pa - patetično, a 
ne povsem napačno rečeno - rane zgodovine ne predstavlja le dejstvo, da spomin-
skih plošč politikom ni bilo mogoče postavljati, ker jih - razen nekdanjega ljub-
ljanskega župana Ivana Hribarja - pač preprosto ni bilo, ki bi bili vredni tega imena. 
Tako zgodovinsko bolečino uteleša tudi dejstvo, da smo vsaj v zadnjih desetletjih 
opazovali slovensko umetniško imaginacijo, ki me tu najboj zanima, tako rekoč 
izključno skozi očala "slovenskega kulturnega sindroma"5. Se pravi, gledali smo 
skozi očala teoretičnega, nato pa vedno bolj tudi zdravorazumskega prepričanja, 
da je slovenska umetnost, zlasti književnost, komajda opravljala estetsko funkcijo, 
ker je bila zaposlena predvsem z narodobudniško nalogo. 

Ena sama prisvojitev preteklosti, ki skuša nadomestiti vse ostale, je po mojem 
mnenju obsojena na skrepenelost spomenika, katerega izvirni smisel ne nagovar-
ja več nikogar, ker resnico razume kot Resnico, se pravi, kot metafizično idejo, v 

' Dimitrij Rupel, ki je na primer v svoji knjigi "Svobodne besede' (Ru/>el 1976) na osnovi analize 
slovenskega literarnega realizma razvil teoretski pojem slovenskega kulturnega sindroma in ga - poleg 
drugih sodobnih komentatorjev, ki so pojem uspešno prevzeli po njem - v svojih kasnejših knjigah lepo 
uporabil pri študiju empiričnega materiala slovenske književnosti tudi v dvajsetem stoletju, pa v svojih 
knjigah, objavljenih po vzpostavitvi neodvisne slovenske države, že zavrača veljavnost tega pojma za 
postjugoslovanske razmere. i'ri tem izhaja iz prepričanja, da se je model nadomestne politične funkcije 
za književnost že izčrpal, češ. daje namesto časa kulture' zdaj prišel čas politike', kakor se glasi tudi ena 
od njegovih novejših knjig, izšla leta 1996. 



imenu katere je dovoljeno vse: izbrisi, cenzure, zamolčana poglavja, pozaba. 
Upreti se diktaturi pozabe pomeni videti totaliteto kulturnega spomina, ki vsaj 
meni - mladeniču iz anekdote o Jurčiču pa očitno ne več - zaenkrat še pripovedu-
je, da so najboljši slovenski umetniki od Prešerna do Cankarja, od Kosovela do 
Kocbeka, zmogli uravnoteženo izhajati iz nacionalne zavesti in se sočasno napajati 
pri estetskem presežku, ki nagovarja celoto našega bitja in ga prepoznamo po tem, 
da nas pahne iz vsakdanjega odnosa do sveta, nas katapultira v poseben kozmos, 
nas butne v želodec in sprosti sanjarjenja, kakor je v svojem spisu "On Multiple 
Realities" trdil Alfred Schutz (1971). 

Esteticistične skrajnosti o samozadostnem umetniškem delu so v poznih devet-
desetih letih postale že predvidljiva puhlica javnih debat na Slovenskem: po 
zrušitvi komunističnega ancien regime književnost menda ne bi smela imeti več 
nikakršne druge funkcije razen tiste, ki jo zaznamujeta napačno, tj. redukcioni-
stično dojeto kantovsko čisto brezinteresno ugodje in smotrnost brez smotra6. 
Vendar bi bilo nespametno spregledati, kako današnje teoretično prizadevanje po 
osvoboditvi književnosti izpod naplavin političnega, idološkega, nacionalnega in 
družbenega bremena še zdaleč ni istovetno s podobnimi prizadevanji izpred četrt 
stoletja. Takrat se estetska funkcija umetnosti ni mogla prebiti do besede prav zara-
di omenjenih naplavin, zato je bila obramba estetske razsežnosti povsem upra-
vičena. Danes pa se zdi, kakor da hočemo videti zgolj in samo še estetsko funkci-
jo, ki naj bi v svoji izključnosti edina konstituirala umetniško delo. Sam nisem tega 
mnenja. "Poezija mora biti velika in nevsiljiva, taka, da vstopa v dušo in je ne vzne-
mirja ali očara s samo sabo, ampak s svojo vsebino. Kako čudovite so ovenele rože! 
Kako bi izgubile svojo lepoto, če bi se vsiljevale s ceste, kričeč, občudujte me, vijoli-
ca sem! opevajte me, vrtnica sem!" piše Keats v znamenitem pismu Reynoldsu, na-
pisanem 3- februarja 1918, pritrjujoč moji veri v nujnost celovite umetniške vizije7. 

6 Problem s popularnim razumevanjem Kanta kot očeta esteticistične teoretske drže je preveč kom-
pleksen, da bi se ga lotili na tem nespecialisličnem mestu. Kant, kolikor se izrecno zavzema za nujnost ust-
varjanja vezi med moralnim in estetskim, zavrača redukcionizem v obe smeri: dve sferi sla v stiku, ne da 
bi stik ogrožal njuno avtonomijo. Morda zalo, ker se zdi, da je glede na dominantno paradigmo v liter-
arni vedi to težko sprejeti, velja pripomnili, da bi bil potreben lak tip reaklualizacije Kantove filozofske 
misli, kakršna se je izoblikovala v sodobni debati o razsežnostih razsvetljenstva, kar je vendarle pripelja-
lo do ponovnega natančnega branja njegovih spisov, zlasti 'Kaj je razsvetljenstvo?". To branje se ni doga-
jalo le v eni disciplini, ampak sega od sociologije do pedagogike in zgodovine idej. '/.a ponovni premislek 
"Kritikepresodile moči"bi to komajda trdili, '/.a to, kako redukcionislično more biti razumevanje Kanta v 
izključno eslelicislični optiki že samo na ozadju pomenljivega naslova zadnjega poglavja o lepoti ko! sim-
bolu moralnosti, v njem pa dedukciji liomologij med estetskim in moralnim, je vsaj meni dobro pojasnil 
Bell-Villada (1996, 24). 

'Ailen Ward (1986) v svoji kritični biografiji odlično pokaže, kako se celo Keats. kije med angleškimi 
romantiki veljal za najbolj distaiiciranega od sveta neposrednih /Kilitičnlh razmerij in od socialno-
zgodovinskega konteksta, ni izognil soočenju med estetiko in politiko. Sam podrobno pišem v svoji knjigi 
o kontinuiteti modernosti in postmodernosti (Postnioderna sfinga, Wieser, Celovec 1998) o tej specifični 
zvezi v poglavju o romantični paradigmi kot ključni socialno-historični epohi za razumevanje umetniških 
fenomenov dvajsetega stoletja, medtem ko gre politološka analiza Murraya lidehnana (1995) še korak 
naprej. P.detman namreč pojasnjevalno prepričljivo - čeprav na žalost le na osnovi ameriških primerov [m 
drugi svetovni vojni - identificira in analizira mehanizme simbolnega transferja moči, s pomočjo katerih 
umetniške podobe vzdržujejo, kritizirajo in ultimalivno celo predelajo socialni red tako. da v mreži posre-
dovanja vplivajo na percepcijo in oblike politične imaginacije. 



Osredotočenje zgolj in samo na "umetniškost umetnine" ni namreč nič druge-
ga kakor zagovor nereflektiranega esteticizma, ki se izčrpava le v tehničnih vpra-
šanjih kompozicije, pripovedne zgradbe, metrične sheme, ipd. Resnica esteticizma 
je slejkoprej le resnica sijoče forme, ki prazno lupino prodaja kot vrhunski ustvar-
jalni dosežek. Tega je seveda enostavno braniti: "Če ne razumeš hermetičnih 
metafor, toliko slabše zate!" O božji iskri, ki navdihuje pesnika, seveda ni debate. S 
tem se strinjam. 

Nočem pa se strinjati s tiho predpostavko sodobne literarne misli na Slo-
venskem, da zato, ker je sleherna poetika pač "avtopoetika" in ker menda med 
posameznimi literarnimi pisavami ni skupnega imenovalca, kritika ne more vzeti 
v premislek niti stilistične izvirnosti, še manj pa tehtnosti izkustva. Ne bi se namreč 
rad sprijaznil z razvodenelim modernizmom, ki je prignal nekoč osvobajajočo, 
danes pa utesnjujočo doktrino o "normi brez norme" do točke, kjer si nihče ne upa 
reči, da je cesar gol, tj. da esteticizem ne prinaša ničesar, kar bi zavezovalo, 
angažiralo in pretreslo. Eno najboljših obsodb samovšečnega formalističnega 
igračkanja je najbrž objavil Czeslaw Milosz, ko je zapisal, da "... ima forma v poezi-
ji več uporab; ena od njih je ta, da - kakor zamrznitev - ohrani slabo meso", kakor 
opozarja ameriški pesniški laureat Robert Hass v svoji nagrajeni knjigi o poeziji 
(Hass 1984). 

Esteticizem se pogosto sklicuje na velike predhodnike, ki so radikalizirali 
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Sklicevanje na formalne eksperimente v opusih Paula Celana, T. S.Eliota ali 
Flauberta pa se predaja udobju načrtne pozabe, da so ti avtorji vsak na sebi lasten 
način pričali o eksistencialni, socialni in moralni drami svojega časa, hkrati pa ga 
imaginativno presegali. Je res mogoče spregledati zvezo med uničenjem tradi-
cionalnega verza na eni in ruševinami evropske zavesti na drugi strani, kakor jo je 
v "Fugi smrti" izoblikovala Celanova lirična pretresenost spričo holokavsta? Je res 
mogoče spregledati, da je bila oblikovna drznost "Puste dežele" nujno potrebna, 
vendar ne zato, da bi se sončila v bleščavi lastne izvirnosti, ampak zato, da bi vdih-
nila življenje kakofoniji zgodovine v pesnitvi, ki je zaznamovala stoletje? Mar ni 
"Gospa Bovary"\z čudovito vsakdanje dialektike kreposti in krivde, čutnega drge-
ta in meščanske dvoličnosti uspela destilirati univerzalno resnico časa, po kateri ne 
prepoznavamo le francoskega imperija v dobi Napoleona III, marveč tudi naš last-
ni trenutek?" 

V kritiškem zagovoru samozadostne forme imamo poleg interpretativnega 
vpogleda opraviti tudi s svojevrstno slepoto, če naj uporabim Paul de Mannovo poj-

• Ne zalo, ker je najdebelejša svoje vrste, ampak zato. ker srečno spne historično akribijo s kompe-
lenlnim teoretskim pogledom, kakršen omogoča spektakularno študijo esteticizma v umetnosti, ne da bi 
pozabila stališča njegovih intelektualnih, če že ne akademskih zagovornikov, je knjiga Geneja //. Bell-
Villade (1996) najboljša referenca. Avtor na primer prepričljivo pokaže idealno-tipski pojem esteticizma, 
ki ga • drugače, kakor v izključno historičnem in v humanističnih vedah ustaljenem razumevanju - ne 
veže na umetniški fenomen evropskega fin-tlc-siccla, ampak ga razvije v podrobnem soočenju z empiri-
čnimi razmerji, konkretnimi teksti in stilskimi formacijami. Bržkone bo to avtoritativno delo ostalo temelj-
na referenca za študij esteticističnih mehanizmov v produkciji teksta kar vrsto prihodnjih let. 



movno dvojico, ki spremlja sleherno analitično podjetje''. Tak formalistični esteti-
cizem pa je, kakor sleherna oblika izključnosti, le poganjek na bohotnem drevesu 
provincialne pameti. Že v antiki so vedeli, da se je treba bati človeka ene knjige. 
Njemu so vse stvari jasne, saj vendar obstaja le ena sama resnica, mar ne? Kot pre-
roki ene same resnice se tudi zagovorniki esteticizma, nekakšni umetniški funda-
mentalisti, ne morejo dokopati do vrat v kozmopolitski klub umetniške imaginaci-
je, v katerem šele razburljivo naporna mešanica govoric, jezikov, biografij in 
izkustev omogoča pogoje za vznik pristnih umetnin, ki preživijo svoj čas prav zato, 
ker o njem pričajo na univerzalen način. 

Preprosto rečeno: teoretična tolmačenja, ki se z nevrotičnim vzklikom: apage 
Satanas! odzovejo na družbene, nacionalne ali politične namige v umetnini, 
pravzaprav ženejo vodo na mlin politike umetniškega rezervata10. Formalistični 
esteticizem namreč dela ovinek okrog dejstva, da se v umetnini sprijemajo različni 
eksistencialni, socialni in nacionalni vidiki izkustva, ki jih k iskanju medsebojne 
uravnoteženosti vabi umetnikova bolj ali manj velika nadarjenost pri uporabi estet-
skih sredstev. 

Slepota formalističnega esteticizma se potemtakem usmerja v tisti cilj, ki ga z 
drugimi sredstvi poskuša doseči sodobna domišljavost post-komunistične profe-
sionalne politične elite, za katero je značilno, da bi nadvse rada videla umik pisate-
ljev kot nekoč najglasnejših pričevalcev žive zdajšnosti v geto čiste "tekstualnosti". 
Iz ozkih lin v slonokoščenem stolpu pisatelji ne bi mogli več na svoj (p)oseben 
način opazovati zadev, ki se tičejo družbenega in nacionalnega tkiva, res puhlica. 
To pa je tudi končni cilj getoizacije umetniškega jezika. 

Da sorodnosti med umetnostjo in pulziranjem življenjske izkušnje niso iz trte 
izvite, nam na primer pripoveduje vsaj neizpodbitno dejstvo, da iz boleče otožnih 
pesmi Georga Trakla in iz Kosovelovega lirskega opusa, iz nostalgičnih epskih kro-
nik Josepha Rotlia, iz Musilove monumentalne proze in iz tesnobnih dram Slavka 
Gruma še danes lahko črpamo modrost spoznanja o zgodovinskih potresih, ki so 
v krčih prve svetovne vojne in z razpadom k. und k. monarhije rodili nov evropski 
zemljevid. 

' Ironični moment je tli nezgrešljiv: uporabiti De Manov inslrumenlarij na ločno tisti točki razvoja 
misli, na kateri se nt mogoče upreti možnosti, da bi - kakor enciklopedični in hkrati politično strogi Bell-
Villada (Bell-Villada 1996, 262-263) - De Manov lastni aparat uporabili na njegovem lastnem teoretskem 
tekstu. Nemožnost, da bi jezik izrazil resnico, zatekajoč se h kroženju okrog neizgovorljivega, pride v pre-
cejšno bližino vpogleda, katere neodtujljiv element je avtorjeva lastna slepota za mladostni - kasneje nikoli 
nase vzeli ali kritično analizirani -antisemitizem v člankih, kijih je De Man objavljal v dnevniku, izha-
jajočem v nacistično okupirani Belgiji. 

"' Madžarski pisatelj in sociolog (na Madžarskem la kombinacija očitno ni nenavadna, saj je tovrst-
ni dvojni profesionalec tudi svetovno znani pisatelj George Konrad, kije llarasztiju napisal spremno bese-
do) Miklos Harasztije v svoji knjigi "Žametni zapor" z odlično ironijo in likrali prenikavim analitičnim 
duhom opisal lihi sporazum med umetniki v socializmu, ki se v zameno za državno podporo in socialni 
mir zaklenejo v slonokoščeni stolp umetniškega esteticizma, v katerem kritika neposrednih socialno-poli-
tičnih in kulturnih razmerij nima svojega integralnega mesta (llaraszti 1987). Vendar se zdi. da je. 
mutalis mutandis. mogoče njegovo analizo skeptično aplicirali tudi na razmere primitivnega kapitaliz-
ma na Slovenskem devetdesetih let. 



Ti pesniki razkroja z nami, z bralci, ki se nam ob koncu stoletja ponavlja mučna 
katastrofa njegovega začetka, ne delijo le svojih podob o posameznikovi 
zbeganosti. Z nami delijo tudi mračne slutnje o poblazneli mentaliteti barbarske 
Evrope, Barbarope, kakor je mašinerijo vojaških in političnih sil imenoval Albert 
Ehrenstein, tragični glas avstrijskega ekspresionizma, ki je - nekoč spoštovan zara-
di svoje radikalnosti, po osvoboditvi pa iz istih razlogov nezaželjen na povojnem 
Dunaju - leta 1950 pozabljen umrl v hiralnici New Yorka, kot piše Kari Markus-
Gauss (1988). 

Pesniki so namreč oči-vidci, neposredne priče svojega časa in hkrati vizionarji, 
ki ta čas utopično presegajo, ko v svojih literarnih podobah reflektirajo stanje 
širšega občestva. Pesnikov šepet sicer ne more zadržati realnega toka zgodovine, 
lahko pa ga osvetli tako, da bo bralec za hip zastal, da bi tako lažje ugledal, kako v 
sleherni dobri pesmi ali romanu de te fabula narratur, kako "o tebi zgodba go-
vori". 

Da v prepričljivi umetnini res "o tebi zgodba govori", je mogoče lepo videti v 
najnovejših knjigah dveh vodilnih slovenskih pesnikov, katerih ustvarjalna opusa 
sta dolgo veljala za odlikovani poligon "znotrajtekstualnosti". Tomaž Šalamun in 
Boris A. Novak sta si pridobila ugled s preiskovanjem formalne zgradbe. Šalamun 
je v tradicionalno verzno kletko postavil toliko avantgardne imaginacije, korenitih 
jezikovnih "potujitev" in lirske izvirnosti, da si mnogi pesniki, hodeč po njegovih 

2 7 8 mamljivo osvobojenih sledeh, še danes niso zares opomogli od prekletstva 
vajencev. Poetiko Borisa A. Novaka pa zaznamuje ravno nasprotna strategija: verzu 
je namreč skušal povrniti mnogo tiste oblikovne discipline, tehnične obrti in 
metrične spretnosti, ki so jo Šalamunovi epigoni v imenu lastne nemoči kratko-
malo razglasili za nepotrebno breme. Skratka, za oba pesnika je zunanja resničnost 
pomenila manj pomembno skrb, ker sta svojo umetniško gnanost tako rekoč v 
celoti vložila v obnovo literarne neodvisnosti, v samostojnost jezika in oblike. In 
vendar nam njune najnovejše knjige razkrivajo, kako lahko velike pesnike prepo-
znamo prav po načinu, s katerim se odzivajo na eksistencialni izziv svojega časa, 
iščoč zanj ustrezno in hkrati izvirno estetsko ikonografijo. 

"Meje držav na Zemljini skorji ne držijo nič/ bolj kot ledene rože na mojem 
oknu", poje Tomaž Šalamun v sijajni pesmi Versailles iz knjige "Ambra" (1995). 
Pesnik, čigar delo in biografija sta od samega začetka speta v naporno celoto, je v 
tej pesmi pokazal, kako resnica sveta sploh ni zadeva forme same na sebi; kako ni 
trivialna, četudi je takoj razvidna. Ni oblika fascinacije z banalnostjo zla, četudi je 
preprosta. Mislim, da gre za mnogo bolj usodno stvar. Gre najpoprej za to, da 
omenjena verza - jasno, nežno, zanesljivo - izražata sliko surovega vrtinca, ki nas 
vleče vase podnevi in ponoči. Vsem nam kažeta skelet sodobne Barbarope, tako 
tistim, ki skušamo strmeti v obraz Meduzi evropskega metafizičnega razkroja ob 
njenem sočasnem ekonomskem združevanju, kakor tudi tistim, ki odvračamo 
svoje poglede od brutalnih prizorov kaosa. 

Vendar pred lirsko podobo še lahko bežimo, pred uničujočim delovanjem sve-
tovnega vrtinca, ki ga podoba prikazuje, pa se ne moremo skriti: postal je naša psi-
hološka dediščina. Oživljena nočna mora Barbarope, ki jo sanjajo vasi in mesta po 
hribovju Balkana in v gozdovih Kavkaza, iz izoliranih "prizorišč konflikta" namreč 



polagoma pronica v možgane posameznikov. Za neznane kraje, ki jih kartografi še 
niso uspeli ali upali raziskati, so srednjeveški zemljevidi uporabljali znak za 
mogočno ubijalsko silo, ubi leones, "tam, kjer so levi". V sodobnem svetu globali-
zacije pa ni neznanih in tujih krajev. A to še ne pomeni, da levjih pokrajin zato ni 
več. Naprotno: danes vemo, da so levi povsod, kakor nam kažeta tudi Tomaž Šala-
mun in Boris A. Novak. Danes vemo, da simbolne ekonomije sveta, ki mu vlada 
kratkovidna politika hladnega mirti, ne nadzorujejo niti njegovi ustvarjalci. 
Pogosto izrečena skrb o kršenju človeških pravic se spreminja v pilatovsko umi-
vanje rok, saj zmore deklamacija o nesprejemljivosti nasilja le enakovredno opisati, 
s tem pa že zabrisati razliko med brezobzirnostjo napadalcev in obupnim 
odporom branilcev. Politični rituali navidezne "objektivnosti", ki se jim v času tret-
je balkanske vojne vdaja dobršen del razvitega zahodnega sveta, po mojem 
utelešajo le nemoč. Namreč nemoč, ki razodeva, kako je raku tistega sacro egoismo 
sicer dovoljeno izbruhniti na Balkanu, tj. na obrobju Evrope, a metastaz v lastnem 
osrčju sploh ne more utajiti". 

Šalamun se v pesmi Versailles ne ukvarja s popularno teorijo zarote, ki trdi, da 
novi svetovni nered, v katerem genocid postaja sprejemljiva metoda državnih 
apetitov, ni pravzaprav nič drugega kot vladavina transnacionalnega kapitala. 
Pesnika ne zanima niti nasprotni pol te teorije, ki ga uteleša nauk o vojni kot o na-
ravnem stanju, se pravi, o svetu kot o kotlu zla, v katerem se ravnotežje vzdržuje s 
premeščanjem krvavih eksplozij po različnih lokacijah. 

Pesnikov glas, s katerim izreka resnico, temelji namreč na notranji gotovosti 
vidca, ne pa na zunanji strategiji političnega analitika. Prav v tem pa je tudi pes-
nikova neskončna prednost. Samo umetnik namreč intuitivno ve, "da se bojo na 
sodni dan tehtale le solze", kot je v svojem pariškem izgnanstvu zapisal Emil 
Cioran, največji mojster evropske nespečnosti. Zato teža teh in takih verzov sega v 
globino naše kolektivne eksistence. Asociacijski univerzum smisla, kakršnega 
odpira Šalamunova pesem, nas nujno mora pripeljati v bližino otipljivega spoz-
nanja, da sporočilo o spremenjenih mejah velja za nas, da je to res "naša zgodba". 
Pesniška metafora namreč namiguje, da je nezanesljivost političnih in nacionalnih 
zemljevidov postala stalnica našega bivanja. S tem pa nam ponuja v premislek tisti 
dih smrti, ki raste iz nejasnega, a vztrajnega občutka, da srhljivo ožgano pročelje 
predsedniške palače v čečenski prestolnici in kletna zaklonišča porušenega 
Sarajeva predstavljajo memento mori, ki smo se mu Slovenci poleti 1991 uspeli 
izogniti bržkone bolj zaradi srečnih naključij zgodovine, pa manj zaradi mirne 
odločenosti in nacionalne enotnosti. 

"Mojster nespečnosti" (1995) Borisa A. Novaka nosi v sebi eksistencialno zave-
zo istega kalibra. V izbrušenih verzih te pesniške knjige, v kateri je Novak svoje for-
malno mojstrstvo prepletel s prizadetim osebnim pričevanjem, se po mojem skri-
va eden od ključev do uganke sodobne zgodovine. Boris A. Novak namreč izpisu-
je oporoko srečnega otroštva, tega edinega umetnikovega domovanja, hkrati pa 
oživlja tudi Kasandrino prerokbo. V skladu z njo pesnik sicer stanuje v slo-

" Svojevrstno, hkrati pa prepričljivo in teoretsko konsistentno perspektivo posledic, kijih utegne imeti 
vojna ob razpadu Jugoslavije za razvito Evropo oziroma kar za zahodno civilizacijo, je razvil v svoji kri-
tični, četudi neredko politično "zainteresirani" knjigi Stjepan Meštrovič (Meštrovič l'J'J4). 



nokoščenem stolpu, vendar ne zato, da bi se skušal izogniti utripu zgodovine, 
kakor bi nas skušali prepričati odvetniki atavističnega esteticizma, ampak zato, ker 
na ta način lahko strastno pričuje: "od tod se daleč vidi: z darom ptice/ bom prvi 
vedel, kdaj se bliža tolpa./ Stvari imajo mirno, grozno lice". Pesnikova osebna zgod-
ba je bolj nazorna kakor sleherna različica tiste zgodovine, ki jo pišejo v geopoli-
tičnih kabinetih, saj je njegov glas edini, ki si ne pomišlja izreči resnice o tem, kako 
je posameznikova zgodba vedno že tudi zgodba sveta. Zrela lepota enostavnosti 
sili pesnika, da poje: "hitrost razpadanja sveta sem jaz". Za Borisa A. Novaka 
preigravanje verznih struktur od repatega soneta do francoskega trioleta, ki jih 
imenitno obvlada, ni samozadostna vaja iz spretnosti, ampak pomeni estetsko izzi-
valni poskus, da bi pokazal, kako oblikovna popolnost pesmi šele razkriva pre-
tresljivo nepopolnost sveta. 

Njegova pričevanja o Sarajevu, Dalmaciji, otroški sobi, očetu, brezbrižnem 
minevanju časa in obupni bolečini izgube izvrstno potrjujejo melanholično spo-
znanje Walterja Benjamina, ki je trdil, da se bistvo skriva v podrobnostih, kakršne 
običajno spregledamo, kadar skušamo ugledati "širšo sliko". Pesnika "širša slika" 
res ne zanima. Prav je tako. Predolgo namreč že ne spi, ker zbrano opazuje tiste 
pozabljene krhlje preteklega časa in sodobne krutosti, ki jih skuša rešiti pred po-
zabo; mojster nespečnosti je zato, ker mu uničenje ne pusti spati. Spanca ne pozna 
zato, ker je ves od tega sveta. Niti za trenutek se ne pusti premamiti risu neobvez-

2 8 0 n i h o r n a m e n t o v > s a j njegove široko razprte oči gledajo lepoto dejanja in grozo 
razdejanja hkrati. 

Borisa A. Novaka njegov kategorični imperativ: gledati, peti, biti, navdaja z 
grenko streznitvijo, ki se je poslovila od družbenih utvar in slepilnih manevrov 
metafizičnega uma. V premislek in so-čutje nam ponuja dušo pesnika, ki ve, da je 
umor (ponovno) postal temelj sveta; da tudi rože ne cvetijo iz potrebe po lepoti, 
ampak za preživetje. Zato se mnogi lahko jasno prepoznamo v finalu njegove 
žalostinke: "Vsakdo prodira v tuje prostore./Trava prerašča grobove in trave./ 
Treba je biti močan. Jaz ne morem." 

Teorija dekonstrukcijske čiste "tekstualnosti", v skladu s katero umetniško delo 
postane vredno lastnega pojma šele takrat, ko se docela osvobodi namigov na pre-
poznavno stvarnost, pa nas kajpada vodi v popolnoma drugo smer od tiste, ki 
skuša poiskati zveze med umetnino in življenjem tako, kot to storijo opisane pesmi 
Tomaža Šalamuna in Borisa A. Novaka. Navzlic usodnim spremembam širšega 
družbenega konteksta v družbi, v kateri živimo, namreč lakaji esteticističnega 
kanona še naprej mirno opravljajo svoj bnsiness as iisnal. Manufaktura speciali-
ziranih revij, kritiških rubrik in literarnih kotičkov še kar naprej melje eno in isto 
žagovino, kakor da kot posamezniki in navsezadnje kot nacionalni kolektiv, ne 
živimo radikalno drugačnega sveta od tistega, v katerem se je ta teorija spočela s 
kritičnim elanom, vsaj na Slovenskem pa tudi s politično drznostjo. 

Guruji sodobnega esteticizma namreč v katatonični agoniji namišljene veličine 
sploh ne nehajo ponavljati: "Umetnost je avtonomna in nima nikakršne zveze s 
problemi politike (družbe, naroda, planeta, tehnologije itd.)". Ja, in? Mar nismo 
tega že stokrat slišali? Mar ni danes že srednješolcu povsem jasno, da je avtonom-
ni status nujen, ne pa tudi zadosten pogoj za stvaritev pristne umetnine? Premislek 



o eksistencialnem pomenu stila v literarnem delu bi se po mojem moral pri tej ru-
tinski trditvi šele zares začeti, ne pa se z njo žalostno končati. Če se tu namreč 
konča, v bistvu le onemoglo pade vznak pred nedoločno neskončnostjo tistih 
poudarkov, s katerimi se umetniško delo navezuje in hkrati distancira od 
neposredne stvarnosti, v kateri je nastala. 

V patološkem begu pred vabljivimi oboki mosta, ki individualno umetniško 
delo spenja z življenjem širšega občestva, pa ni umetniški esteticizem nič boljši od 
sodobnega političnega liberalizma. Oba stojita na eni obali in se pretvarjata, da 
svet na drugi strani reke ne obstaja. Oba živita v blaženi okajenosti provincialnega 
duha, ki zato, ker tišči glavo v pesek, lažje verjame, da sveta tam zunaj sploh ni. 

Sam sem po političnem prepričanju "freigeist", če je kaj tako prešernovskega 
danes sploh še mogoče biti. Razsvetljenska izročila državljanskih in človeških pra-
vic, demokratskega družbenega reda, prioritete posameznika in hvalnice dru-
gačnosti sprejemam za svojo duhovno dediščino. 

Zato me še toliko bolj boli slovenska liberalna retorika12, ki vztrajno žene svoj 
molilni mlinček stereotipov, v katerem na primer ni prostora za dvomeči premi-
slek o dometu in smotru nacionalne identitete. Da, da: nacionalna identiteta, to 
moteče naključje rojstva, ta romantična zastarelost duha, ta presežena mentaliteta 
devetnajstega stoletja. Na pamet jih znam, predvidljive ugovore liberalnega kate-
kizma, ki v sleherni obliki nacionalnega sentimenta takoj prepozna dvigajočo se 
Meduzino glavo šovinizma, tj. blaznosti, ki vidi svoj narod kot izvoljen in večvre-
den, se pravi, kot Narod. Priznati moram, da mi je pogosto prav neprijetno, ko jih 
poslušam. 

Ne morem namreč razumeti, zakaj bi liberalna optika morala že vnaprej, brez 
spoprijema kritičnih interpetacij, prepuščati ključne razsežnosti človeške eksi-
stence tistim duhovnim, socialnim in političnim prisvojitvam, pod rokami katerih 
osebno iskanje smisla skrepeni v teološko dogmo, družinska radost odstopi pro-
stor zapovedi o prokreativni dolžnosti, nacionalnost pa postane absolutna vred-
nota. Žalosti me, ko vidim, kako liberalna misel tolmačenje takih osrednjih 
vprašanj sodobnega življenja, kot so na primer metafizika, družina in nacija, kar 
sama od sebe prepušča zapriseženim "budnim stražarjem" tradicije, kot je v svoji 
polemiki z Josipom Vidmarjem med obema vojnama rekel Oton Župančič'3. 

Največ izgublja prav liberalna drža sama, če ne vidi, kako argument o člo-
veškem življenju, ki ne bi predstavljalo le nepovezanega niza naključnih dogodkov 
med rojstvom in smrtjo, ni že kar avtomatično vpisan v slovar "farškega po-

" Kako se na izziv samoumevnosti liberalnega ciiskurza v sodobni slovenski družbi zna odzvati 
katoliška intelektualna misel, je dobro pokazal na primer Igor Senčar (Senčar 1997). Čeprav v mnogih 
premišljevanjih vidim presenetljive analogije z lastnim zaznavanjem resničnosti, pa si ne morem kaj, da 
ne bi pripomnil, kako je poglavitni problem tega spisa, sicer lucidnega, domiselnega in pretehtanega v 
ekspozicij i, prav v prehitrem sklepanju, ki iz zakladnice univerzalnih puhlic v intelektualni zgodovini 
moderne Evrope nezadržno vleče "niliilizem" in "razkroj vrednot", da bi ju uporabil kol oznako za 
navidezni rezultat kompleksnih socialnih, kulturnih in političnih procesov. 

" Način navzkrižnega branja nacionalnega momenta in umetniške forme, ki ne bi padel niti v 
nacionalistično formulo niti v preprosto zavrnitev tiste razsežnosti človeške eksistence, ki jo artikulira 
nacionalna identiteta, sem skušal pokazati v svojem spisu o vplivni Vidmarjevi knjižici "Kulturni problem 
slovenstva" (Debetjak 1995). 



božnjakarstva"; če ni sposobna zapopasti, kako ni nujno, da bi zato, ker priznavam 
pravico do alternativnih oblik družinske skupnosti, moral nujno zavračati tudi 
nuklearno družino kot brezpogojno nosilko patriarhalnih plašnic; če ne vidi, kako 
usodno zgrešen je pristop, ki v nacionalni identiteti ne zazna legitimne pravice do 
posebnosti, marveč vidi zgolj kripto-fašistično nevarnost. 

Esteticizem zna po tej analogiji preskrbeti predvsem dokaze o lastni slepoti za 
dejstvo, da pristna umetnina vedno že subjektivno priča o svojem času, hkrati pa 
prikazuje splošno eksistencialno stanje v svetu "politike kot usode". Esteticistični 
kritik namreč zelo hitro pozablja, da prav univerzalna pohaba idealov in vrednot, 
posredovana skozi posameznikovo telo, iz Shakespearovih dram dela večne umet-
nine. Veliki elizabentinec je docela nedvoumno pisal o moralnih, socialnih in poli-
tičnih sporih svojega časa, zato so sodobniki v njegovih dramah odkrivali ne-
posredne komentarje družbene resničnosti. In vendar tudi mi, ki nam je 
Shakespearov izvorni kontekst bolj ali manj neznan", njegove drame še vedno 
beremo z nedeljenim zanimanjem in psihološkim trepetom, kakršen nas navdaja 
ob približevanju skrivnosti. Zakaj? Mislim, da zaradi odločilnega estetskega in 
metafizičnega "presežka", ki požene besedila daleč nad minljive rubrike vče-
rajšnjega časopisja. 

Konkretno rečeno: sodobna esteticistična interpretacija na Slovenskem dela 
Dušanu Pirjevcu medvedjo uslugo, ko njegovo kompleksno misel o umetniški 
blokadi, vsebovani v zgodovinski nujnosti prešernovske strukture, vulgarizira na 
raven obrazca o ogromnem prepadu, ki naj bi zijal med čistim estetskim zrenjem 
na eni in utripom žive vsakdanjosti na drugi strani. V fosilnih ostankih take "filo-
zofske" pravovernosti se, kakor dve strani istega jantarja, bleščita za večno otrdela 
siromašnost razuma in odsotnost kritične intuicije, ki se za nobeno ceno noče 
spoprijeti z logiko burnih sprememb. Šele opis take logike bi utegnil pripeljati do 
spoznanja, da so današnje politične, zgodovinske in nacionalne, s tem pa, par 
extensa, v marsičem tudi estetske razmere popolnoma drugačne od tistih, v okviru 
katerih je Pirjevec nekoč pisal svojo tolikokrat citirano, pa ne vselej plodno razum-
ljeno razpravo (Pirjevec 1978). 

Ko je karizmatični heideggerjanski profesor sestavljal svoj zagovor umetnosti, 
so varuhi sentimentalnega humanizma in gonjači nacionalnega imperativa od 
neoavantgardnih umetnikov zahtevali zgolj in samo podreditev narodnemu opti-
mizmu. Pirjevec se je v projektu dokazovanja, da je umetnost najpoprej odgovor-
na lastni notranji naravi, izrecno postavil v obrambo pravice, da ustvarjalna 
gnanost govori tako, kakor sama hoče. Izhajajoč iz principa svobode, ki v tedanjem 
družbenem kontekstu na Slovenskem ni bila samoumevna, pač si jo je bilo treba 
šele polemično priboriti, je Pirjevec izrisal čvrsto teoretsko podlago za razcvet 
tisočerih cvetov umetniške domišljije onstran vseh predpisanih aksiomov, pa naj 
so bili političnega, nacionalnega ali ideološkega značaja. 

S tega vidika ni čudno, če je Pirjevec videl svojo nalogo predvsem v tem, da je 
skušal tedanjim uradnikom javnega okusa in sodnikom estetskih form dopovedati, 

" Dialekliko estetske in socialne kompatibilnosli pri Shakespearu v kontekstu nastajajočega evrop-
skega kolonialnega modela je razvil Cireenhlatl (1988) v danes že klasični knjigi, kije spodbudila razcvet 
"novega historizma". 



kako nujen je tisti status neodvisnega duha, kakršnega si je umetnost moderne 
dobe na Zahodu pridobila že ob koncu 17. stoletja, ko se je otresla pokroviteljstva 
Cerkve in aristokratskega dvora15. 

Jugoslovanski komunistični režim po drugi svetovni vojni kljub prizadevanju 
Miroslava Krleže, Edvarda Kocbeka in drugih vodilnih pisateljev tedanje epohe za 
tako umetniško avtonomijo ni še zelo dolgo hotel slišati. Pesniška prvenca Daneta 
Zajca in Vena Tauferja sta bila na primer prisiljena ugledati luč dneva v samoza-
ložbi, ker je lirična presunjenost teh prelomnih knjig zavrnila ponujeno možnost, 
da bi se prilagodila rdečim horizontom zaukazanega optimizma in s tem prejela 
beatificirani imprimatur. Komunistična partija je postopoma dvignila roke od 
neposrednega vmešavanja v umetnost. Zlasti odmevno je partija razglasila svojo 
estetsko vzdržnost potem, ko je njen oficir za umetnostne zadeve, Boris Ziherl, 
doživel neslaven polom v viharju znamenite polemike z Josipom Vidmarjem. 
Vidmar je leninski zahtevi po partijskem angažmaju v umetnosti sicer odgovoril z 
zagovorom umetniške samostojnosti, nato pa navidez paradoksalno sam nadalje-
val gospostvo "klasicistične" estetike, to pa seveda s tiho partijsko podporo. 
Pirjevčevi napori so skupaj z delovanjem mlajših kritikov, ki jih je navdihnila 
prepričljiva teza o koncu "prešernovske strukture", kasneje - med drugim braneč 
Edvarda Kocbeka in Vitomila Zupana - zrušili še poslednjo Masado tradicionalne-
ga hegeljanizma in z njo tudi Vidmarjevo vlogo najpomembnejšega arbitra umet-
niške resnice na Slovenskem. 

Pirjevčev projekt je pomenil nesporno zmagoslavje avtonomije umetnosti na 
Slovenskem. Duhovna atmosfera med svobodomiselnimi intelektualci je v šestde-
setih in sedemdesetih letih spodbudno delovala na krepitev Pirjevčevega teo-
retskega stališča. Skupaj s prodirajočimi trendi filozofskega strukturalizma; s po-
pularnim prevodom "znotrajtekstualne" biblije "Struktura moderne lirike" (1956) 
Huga Friedricha, ki je s težkimi topovi nemške akademske znanosti streljal po 
takrat upravičenih tarčah pozitivizma; pa tudi skupaj z odmevnimi Barthesovimi 
tezami o "smrti avtorja", ki so se uveljavile zlasti na straneh radikalne revije 
Problemi, je "Pirjevčeva šola" ustvarila pogoje za to, da je umetnost kot umetnost 
(sicer z zamudo, a vendarle) dobila svojo domovinsko pravico tudi na sončni 
strani Alp. Težko bi bilo torej zanikati, da je Pirjevčeva misel prav kot filia temporis 
odločilno pomagala interese slovenske kulturne, še zlasti pa literarne elite 
preusmeriti iz socialnih in nacionalnih vidikov na prostost umetniške imaginacije. 
Ta trditev najbrž ne vzbuja nikakršnih dilem. 

Zdi pa se mi, da obstaja dilema drugje. Namreč v odgovoru na legitimno 
vprašanje, ki ga je danes, mislim, nujno treba postaviti. Ali je bila svobodna igra 
umetniške imaginacije v tedanjem času na Slovenskem res tako zelo "ločena" od 
realnih socialnih tokov? Taki ločitvi kot zgodovinskemu fait acompli bi bilo seveda 
treba verjeti le v primeru, če bi se oprli na metodološke bergle esteticizma. 
"Znotrajtekstualna" razlaga namreč lahko ponudi le pičle rezultate estetskega učin-
ka, izoliranega v milnem mehurčku poljubnega igračkanja. Bi lahko bilo drugače? 
Komajda. Esteticističnim "znotrajtekstualcem" se namreč že načelno upira, da bi ta 

" Malei Calinescu je sijajno pokazal, kakšne posledice je imela la osvoboditev za oboje, tako za status 
kakor tudi za funkcijo umetnosti, v svoji podrobni knjigi o petih vidikih modernosti (1987). 



ali oni trenutek avtorjevega življenjepisa razkril morebitni dostop do vhoda v na-
stanek umetnine. Globokega prezira so deležni tudi postopki socialne zgodovine 
in zgodovine mentalitet, ki zmoreta umestiti posamezno delo v okvir širših idejnih, 
socialnih in političnih procesov. Esteticizem izhaja namreč iz nikoli pojasnjenega 
prepričanja, da umetnost plava v vakuumu eteričnih sfer, ki nimajo nikakršne 
zveze z okoliščinami lastnega rojstva. Takim kritikom mora sleherna umetniška 
upodobitev "panorame jalovosti in anarhije, ki se imenuje zgodovina" (T. S. Eliot) 
nujno ostati tuja. 

Sam mislim drugače. Po mojem mnenju politični značaj v neoavantgardnih 
prizadevanjih na Slovenskem ni bil dosledno iztrebljen. Politični kaliber slovenskih 
neoavantgard je namreč mogoče razbrati točno na ozadju družbenega utripa, v 
katerem so ta dela z abstraktno arhitekuturo teksta, gosto mrežo nadrealističnih 
podob in ironičnimi sredstvi uprizarjala konflikt v dveh smereh: ta dela so 
zavračala prisilni jopič sentimentalnega humanizma in ideoloških receptov o veri 
v boljšo bodočnost; ali pa so bila njih povsem hladna. Še več, ne bi bilo napačno 
reči, da je estetika ravnodušnosti utelešala prepričanje, kako umetniški umik v 
zasebnost vselej že pomeni svojevrstno obliko političnega dejanja, ki skuša ohra-
niti odprti prostor svobodne odločitve tam, kjer zunanje svobode ni bilo mogoče 
doseči. Tako, kakor svobode lege artis pač ni bilo mogoče doseči v pogojih tota-
litarnih "svinčenih sedemdesetih let", tj. v dobi po neslavnem koncu kratkotrajne 
študentske zasedbe ljubljanske Filozofske fakultete, po polomu politične akcije 
petindvajsetih poslancev, po odstavitvi Staneta Kavčiča, po čistki med univerzitet-
nimi profesorji, po okrepljeni medijski cenzuri itd. Danes je situacija povsod po 
vzhodni in srednji Evropi popolnoma drugačna. Slovenija ni nikakršna izjema. V 
izmuzljivem post-komunizmu se številne oblike svobode tudi na Slovenskem vsilji-
vo ponujajo z vsakega vogala in razkazujejo svoj blišč z ekranov praznine. Zeitgeist 
je tako čudovito ujela poetika postmodernizma s svojim nizom samonanašajočih 
se referenc, ki se načrtno skušajo posloviti od slehernega realnega čustva, inte-
gralnega stališča, moralne zavesti ali eksistencialne drže. Postmodernizem, ta 
zgledna literarna "monada brez oken in vrat", je na Slovenskem osemdesetih let 
mutiral v vodilni umetniški način ravnanja. Vendar postmodernizem kot umetniški 
stil ni imel veliko časa. Še preden so se zganile klasifikacijske šablone akademskih 
mandarinov, je postmodernizem končal v tistem stanju izpraznjenega, četudi 
nemara prefinjenega duha, ki ga je leta 1929 tako izvrstno napovedal Kari 
Mannheim v svoji znameniti "Ideologiji in utopiji": "Mogoče je torej, da bo v pri-
hodnosti, na svetu, kjer ni nikoli več ničesar novega in je vse dovršeno, sleherni 
trenutek pa je le ponovitev preteklosti, obstajal položaj, v katerem bo misel 
povsem izpraznjena vseh ideoloških ali utopičnih elementov". Zdi se, kakor da bi 
Mannheimova prerokba natančno zadela značaj tistih šarlatanov sodobnega any-
thing goes, ki nas skušajo prepričati, da živimo v popolnoma odrešenem svetu, 
torej v svetu, v katerem zato, ker je vse dovoljeno, ni nič več obvezujoče. 

V razmerah na novo pridobljene politične emancipacije, ekumenske rav-
nodušnosti umetniških stilov in celo namišljenega konca nacionalnega vprašanja 
na Slovenskem je torej nujno treba ponovno premisliti, kaj sploh pomeni esteti-
cizem; kakšen je smisel samozadostne "igre steklenih biserov" in kakšen je pravza-



prav eksistencialni domet umetnin, ki nočejo imeti nikakršnega opravka bodisi z 
avtorjevim bodisi z bralčevim izkustvom. Take umetnine s prostovljnim molkom 
odgovarjajo na čas, ki jih izziva, da bi vibrirale na valovni dolžini razgibanih 
zgodovinskih, nacionalnih, moralnih in socialnih premikov. Le-ti so še kako daleč 
od srečnega zmagoslavjaposthistorie, kakršnega je ob obetajočem začetku žamet-
nih revolucij v vzhodni Evropi - pač v skladu z vseprisotno utvaro liberalne 
demokracije kot "svetovnega sistema" - razglašal ameriški heglovec Francis 
Fukuyama. 

Premisliti bi bilo potrebno, ali danes zaklinjevalno ponavljanje v dogmo 
skrepenele Pirjevčeve trditve o nujni avtonomiji umetnosti pravzaprav ne pomeni 
le bledega nadomestka za jecljajoče in tvegajoče iskanje novih odgovorov na nove 
izzive. Konec koncev je celo Pirjevec sam v poznih tolmačenjih evropskega 
romana, zlasti "Bratov Karamazovih" Fjodorja Mihajloviča Dostojevskega, navdih-
njeno prispel na prag teorije o literarnih možnostih epifanije, ki se nemara skriva 
v tistih umetniških delih, v katerih se še ni zgodil eksodus zavesti, da gre zares in 
da bralci iščejo v literaturi to, česar jim druge umetniške discipline in bolj spek-
takularni estetski fenomeni ne morejo ponuditi. 
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