
Kolena so se mu šibila in kite na rokah 
so bile napete ko žica. Kovčka sta bila težka. 
Stopil je na peron in se ozrl po vlaku. V 
vozu je z veliko težavo spravil prtljago na 
police in se kar v suknji pomaknil k oknu. 
Šipa se je orosila od njegove vroče sape. 

»Tako je najbolj prav«, si je mislil in se 
obrnil proč, da ne bi videl visokih hiš, ki so 
mu vzbujale toliko spominov. Vlak se je pre­
maknil. Kar vesel je bil naš mladi potnik, 
da je končno že vendar prišel tisti čas, ko 
se je sploh nekaj premaknilo. Utrujen se je 
naslonil na leseno steno in zaprl oči. 

Od takrat, ko je dobil diplomo in s tem 
postal zrel za učitelja, je preteklo mnogo 
časa. S spominom ni mogel tako daleč na­
zaj. Kako grozovito je bilo čakanje, kako ne­
smiselno upanje, ki ga je moral obujati vsak 
dan znova, da si je sploh še ohranil vero 
vase in svoj poklic. Kako mrtve so bile zanj 
mestne ulice, kako neprijazen dom radi več­
nih očitkov rednikov, kako grenka je bila 
zavest, da mora, poln mlade, neizčrpne sile, 
poln ognja in sposobnosti, biti dober delavec 
kjerkoli, biti v breme in nadlego že deset­
letja drugim, kako bridko je bilo spoznanje, 
da hlapi njegova mladost v prazno, za nič in 
za nikogar. Iskal je in vrtal povsod, kjerkoli 
je mogel, da si je vsaj za silo utešil svoj glad 
po delu in tesno ob njem po ustvarjanju. Saj 
je bil poln novega, mladega, saj je bil ves 
sam. njemu pa se je hotelo ljudi okrog sebe, 
da bi z živo besedo obujal, dajal, jemal, pa 
znova dajal; s polnimi rokami, z odprtim 
s r cem. . . Kako brez primere! In bi! O tem je 
bil prepričan, da bi mu nihče ne mogel izpod­
kopati te vere. In s tem iskanjem se je nje­
gova notranja sila še pomnožila. Odprli so 
se mu novi razgledi, kakor da bi šel v goro, 

Pot v življenje kjer se mu pri vsakem koraku odpre nov 
svet, bogat in kričeč po človeku, ki naj bi 
ga vase Sprejel, zase in za druge. Ko je obstal 
na tej poti in ni mogel naprej, je bilo zanj 
najhujše. Postavil si je šotor hrepenenja, da 
bi se vsaj za silo obvaroval; in ta šotor hre­
penenja ga je obvaroval, da ni obupal in se 
vrnil. Potem je prišla vesela novica. Kako 
majhna prav ža prav! 

Odprl je oči. Šipa že dolgo ni bila več 
rosna. Mimo njega so bežala polja, za polji 
travniki, za njimi gozdovi . . . Saj je vedel, 
da je ta zemlja naša. Pa ga je vendarle obšlo 
neugodje. Tuja mu je bila. »Zdaj bo moja«, 
se je zlomilo v .njem tisto neugodje in kar 
odleglo mu je. Pastirji so pasli živino, kurili 
ogenj in pekli. Ugibal je kaj. Kostanj? Krom­
pir? Repo? Toliko je bilo vsega tega, da se 
mu je zahotelo zraka. Odprl je okno. Iztegnil 
je roko, da bi s pestjo zagrabil v mrzel zrak. 
Kako je bilo to rtovo zanj! »Kje bi bil že 
danes lahko, če bi se tako odpeljal pred dve­
ma letoma!« Misli so bežale mimo njega ka­
kor brzojavni drogovi. Sonce se ie sklonilo. 
V gozdove je legla senca. Vasi so še po­
greznile napol v tla. Od nekje se je oglasil 
zvon . . . Čudovito razodetje! Rezek pisk lo­
komotive je prerezal večerno tišino. Objel 
ga je nemir in svoje hladno lice prislonil k 
njegovemu. T u n e l . . . 

Ko je spet pogledal skozi okno, se mu 
je odprl razgled, ki ga ie čakal vso dolgo 
vožnjo — sedem let! Nepregledna gričasta 
krajina se je stegnila do obzorja. Tu, v tem 
svetu nekje, bo tudi njegov kos. 

Vlak se je ustavil na samotni postaji. Ko 
je izstopil in obstal med obema kovčkoma, 
se mu je zazdelo, ko da se je rešil na samotni 
otok. Prav tako, ko Robinzon. Vlak se je 
zganil. Gledal je v rdečo luč zadnjega voza, 
ki pa je kmalu izginila za ovinkom. 

Prtljago je shranil na kolodvoru in šel. 
Bilo je tako temno, da je komaj ločil kolo­
voz od njive. Nikjer ni bilo nobene luči. Ko 
je stopil v gostilno, je bila mračna. V kotu 
se je zganila senca. Nerazumljiv glas je pre­
trgal tišino. Vprašal je po gospodinji. Odgo­
vora ni dobil. Stopil je na prag. Nikjer ni 
bilo nikogar. Šel je na dvorišče. Še pes ni 
zalajal. Stopil je še do gnoja, da bi se raz­
gledal. Iz teme se je vzela stara žena. Zvedel 
je, da je šola daleč, zato se je odločil, da bo 
prespal v gostilni. Sobo bi rad. pa jo lahko 
dobi v sosednji gostilni, ki je 20 minut proč 
in stoji ob glavni cesti. Ko je zvedel za pot 
in stopil nanjo, ki je bila vsa ozka in blatna, 
je bil nenadoma tako sam. ko še nikoli. Vse­
eno mu je bilo, kam gre. Do šole mora priti. 

»Škornje bi si moral obleči«, se je jezil, 
ko Je stopil v mehko blato in se ugreznil do 
gležnjev. Luči ni potreboval za tako poti V 
njem samem je bilo dovolj svetlo. Na križi­
šču je obstal. Gledal je v temne silhuete križa 
in čim bolj je upiral oči vanj, bliže mu je 
bil. Ko je bil že čisto blizu, se je zdrznil, 
stisnil ramena, privil ovratnik in se ozrl v 
nebo. Razen nekaj zvezd ni bilo ničesar. »Od 
sedaj naprej moram hoditi vedno ravno pot.« 
Stopil je naprej, brez misli, da uteg.ne biti 
smer napačna. Iz noči se mu je zasvetila bela 
cesta. »Levo ali pravo?« Ni še prišla do kon­
ca njegova misei, že je zavil na desno. Stre­
ljaj pred sabo je zagledal luč. V uho mu je 
udarila harmonika in pojoči glasovi. Ko je 
vstopil, je obstrmel nad veselimi pari, ki so 
se Okorno vrteli. Nihče se ni zmenil zanj. 

Prišla je gospodinja. Vprašal jo je. če bi 
lahko prenočil. Nezaupno ga je pogledala in 
odmajala z glavo. »Novi učitelj sem, ker pa 
je do šole predaleč, bi rad prenočil in z 
jutrom nadaljeval pot.« — »No ja, bomo že 
poskrbeli. Samo počakati boste morali, da 
gostje odidejo.« Odložil je suknjo in si na­

ročil vina. Nevajenemu vreščečega vpitja in 
kvant, mu je postalo kar malo tesno pri srcu. 
Pil je in gledal čudno raztegnjene obraze. Da 
je prišel za te ljudi, si ni upal pomisliti. 
Ljudje so pili, peli in plesali. Preveč so se 
mu razkrili, čeprav se zanj nihče ni zmenil. 
Za to razkritje je bil še malo preslab. Gledal 
jih je izpod čela in pil. Nenadoma je dvignil 
glavo in udaril s pestjo po mizi. »Kadar bo 
pa šlo za avtoriteto učitelja, takrat bom pa 
udaril s pestjo po mizi in z nogo ob tla « je 
stisnil skozi zobe. »S kakšno pravico pa?« 
se mu je izdrlo iz duše. Grebel ie v to misel, 
kakor ranjena zver v zemljo. Na to vpraša­
nje mu ni nihče in nikoli odgovoril. »Če se 
bom ves zanje žrtvoval, potem bom to od 
njih upravičeno zahteval.« Bil j e dvom. Prvi 
večer ni mogel preko njega. 

Pozno v noč ko so gosti odšli, so mu po­
stavili posteljo kar v gostilniško sobo. Ko je 
legel, dolgo ni mogel zaspati. Premišljevati je 
pričel še enkrat od kraja, pa se ie ustavil ob 
misli, kaj če se ni o vsem temeljito motil. 
Saj je izgledalo vse tako drugače, kakor si on 
niti predstavljati ni utegnil. Gledal je v strop 
z rokami pod glavo, toliko časa, dokler ni 
zaspal. Ponoči se mu je sanjalo kako razlaga 
in dopoveduje otrokom v šoli, da se giblje 
zemlja okrog sonca in ne obratno. 

Jutro 2a ie zbudilo. Odpravil se je proti 
šoli. Šel je lahkih korakov. Ljudje, ki so ga 
srečavali, so ga pozdravljali. »Običaj«, si je 
mislil. Ko se je spomnil svojega prenočeva­
nja v gostilniški sobi, se je zasmejal. »Nič 
za to. če sem prvo noč prespal v gostilni, 
samo da zadnje ne bi.« 

Zdelo se mu je, da je praznik, čeprav je 
bil delaven dan. 

Na veliko začudenje so ga že pred šolo 
čakali otroci. Ljudje so izvedeli, ŠL: preden je 
vstal da je prišel. V. J­č. 


