Pot v življenje Kolena so se mu šibila in kite na rokaih so bile napete ko žica. Kovčka sta bila težka. Stopil je na peron in se ozrl po vlaku. V vozu je z veliko težavo spravil prtljago na police in se kar v suknji pomaknil k oknu. Šipa se je orosila od njegove vroče sape. »Tako je najbolj prav«, si je mi^lil in se obrnil proč, da ne bi vidcl visokih hiš, ki so mu vzbujale toliko spominov. Vlak se je premaknil. Kar vesel je bil naš mladi potnik, dla je ikončno že vendar prišel tisti čas, ko '&& je sploh nekaj premaknilo. Utrujen se je naslonil na leseno steno in zaprl oči. Od takrat, ko \e, dobil diplomo in s tem jjostal zrel za učitelja, je preteklo mnogd časa. S spominom ni mogel tako daleč nazaj. Kako grozovito je bilo čakanje, kako nesmiselno upanje, ki ga je moral obujati vsak dan znova, da ši je spldh še ohranil vero vase in svoj poMic. Kako mrtve so bile zanj mestne ulice, kako neprijazen dom radi večnih očitkov rednikov, kako grenka je bik zavest, da mora, poln mlade, neizčrpnc sile, pbln ognja in sposobnbsti, biti dober delavec kjerkoli, biti v breme in nadleao že desetletja druginn, kako bridko ie bilo spoznanje, da hlapi njegova mladost v prazno, za nič in za nikogaT. Iskal je in vrtal povsod, kjerkoli je mogel, da si je vsaj za silo utešil svoj glad po delu in tesno ob ojem po ustvarjanju. Saj je bil poln novcga, mladega, saj je bil ves sam, njemu pa se je hotelo ljudi okrog scbe, da bi z živo bescdo obujal. dajal, jemal, pa znova dajal; s polnimi rokami, z odprtim &rcem ... Kako brcz primere! In bi! O tem je bil prepričan, da bi mu nihče ne mdgel izpodkopati te vcre. In s tem iskanjem se je njegova notranja sila še pomnožila. Odprli so se mu novi razgledi, kakor da bi šel v goro, kjer se mu pri vsakem koraku odpre nov svet, bogat in kričeč po človeku. ki naj bi ga vase spfrejel, zase i,n za druge. Ko je obstal na tej poti in ni mdgcl naprej, je bilo zanj najhujše. Postavil si je šotor hrepenenja, da bi se vsaj za silo obvaroval; in ta šo'tor hrepenenja ga je obvaroval, da ni obupal in se vrnil. Potem je prišla vesela novica. Kako majhna prav ža prav! Odprl je oči. Šipa že dolgo ni bila več rosna. Mimo hjega so bežala polja, za polji travniki, za njimi gozdovi... Saj je vedel, d!a je ta zemlja naša. Pa ga je vendarle obšlo rieugodje. Tuja mu je bila. »Zdaj bo moja«, se je zlomilo v rojem tisto neu'godje in kar odleglo mu je. Pastirji so pasli živino. kurili ogenj in pekli. Ugibal je kaj. Kostanj? Krompir? Rcpo? Toliko je bilo vsega tega, da se mu je zahotelo zraka. Odprl je okho. Iztegnil je rbko, da bi s pestjo zagrabil v mržel zrak. Kako ie bilo to riovb zanj! »Kje bi bil že danes lahko, če bi se tako odpeljal pred dvema letoma!« Misli so bežale mimo njega kakor brzojavni drogovi. Soncc se ie sklonilo. V gozdove je lcgla senca. Vasi so še pogreznile napol v tla. Od nekje se je oglasil zvon ... Čudovito razddetje! Rczek pisk lokomotive je prerezal večerno tišino. Objel ga je nemir in svoje hladiro lice prislonil k njcgovemu. Tunel... Ko je spet pogledal skozi okno, se imi je odprl razgled. ki ga ie čakal vso dolgo vožnjo — sedem let! Nepregledna gričasta krajina se je stegnila do obzorja. Tu, v tem svctu nekje, bo tudi njegov kos. Vlak se je ustavil na samotni postaji. Kd je izstopil in obstal med obema kovčkoma, se mu je zazdelo, ko da se je rcšil na samotni otok. Prav tako, ko Robinzon. Vlak se je zganil. Gledal je v rdečo luč zadnjega voza, ki pa je kmalu izginila za ovinkom. Prtlja