
Aleksa Šušulič 
Kdo mori bajke in druge zgodbe 

Založba Aleph, Ljubljana 1989 

Ce prebiramo slovenski literarni časopis, v katerem so pred 
desetimi — petnajst imi leti objavljali mladi avtorji , lahko opazimo, 

^ je bilo med njimi veliko takšnih, ki so bili podložni lahko posnem-
Jivim neoavantgardnim postopkom, katerih namen in domet je pozna-
0 največ pol ducata pišočih; sočasna krit ika je bila nesposobna ali 

Pa preveč konformistična, da bi napadla izpraznjeno epigonstvo, res 
P a je, da je kvaliteto konkretističnih in vizualnih izdelkov težje ocenje-
vati. Vendar pa je bilo tudi takra t več močnih posameznikov, ki so 

renili v svojo smer, sledili pa so jim mlajši pisci; najmlajši med 
n j l m i so pred kakšnimi petimi leti — kl jub razlikam med njimi — na-

°Pili kot generacija, združeni pa so bili pod geslom postmoderne in 
P0strnodernizma kot nj im lastnega izraza dobe. Ob nekaterih starejših 

oretikih s področja l i terarne teorije, filozofije in sociologije je ta 
eenotna generacija tudi osmislila nekatere l i terarne pr i jeme ter 
"skrbela za sprotno kritiko, promovirala nekatere teoretske iin lite-

r a r n e avtorje, predvsem ameriške, in si na ta način izbojevala prostor, 
"snovala pa je tudi založbo, ki nosi ime, sposojeno od enega tipičnih 
novoodkritih avtorjev — Borgesa. 

Pet let kasneje je Borges že tako izčrpan avtor, da so že mogoči 
P goni njegovih nadaljevalcev; pri nas so že izšle zbirke kratkih 

. ' Pisane pod vplivom njegove reaktualizacije v Ameriki v poznih 
estdesetih letih: B. Gradišnik, Blatnik in Bratož so v slovenskem 

s oru etablirali tako Borgesa kot njegove nadaljevalce, ameriške 
tu®ce m e t a f ikc i j e . Pričakovati je bilo, da bo po tem slovenska litera-
dar odskočila z deske teoretske samozažiralne literature, ven-
e , p a s e Pojavljajo novi avtorj i , ki čutijo enako in to čutenje tudi 
2

 0 °P 'sujejo kot šest ali več desetletij starejši Borges; njihov 
anek je torej enak zamudi domače konkretne in vizualne poezije 

zgodovinskimi avantgardami. 
ložbS a?"' '80 A l e l t s e Sušuliča Kdo mori bajke in druge zgodbe je za-
kniig ! e p l 1 svoj založniški krog in upravičila svoje ime s 
Pres i - borgesovska, kot bi jo napisal Borges sam. To je 

enetl j ivo glede na kvaliteto in radikalnost predhodnih avtorjev 



metafikci je pri nas, za katere smo mislili, da so prevzete vzorce meta-
fikcije že izčrpali, da je torej vsakomur jasno, da je napre j mogoče le 
epigonstvo. Od sedemnajst ih zgodb v Sušuličevi knjigi jih je več kot 
pol pisanih kot ponavl jan je Borgesovih štosov, kot jih je dojel ameriški 
pisatelj in teoretik John Barth pred več kot dvajset imi leti; ta je v 
svojem znamenitem eseju Literatura izčrpanosti pisal o »nekaterih 
vidikih argentinskega pisatelja Borgesa«, ob Beckettu edinega »-so-
dobnika, ki ga postavlja ob bok 'starim mojstrom' proze dvajsetega 
stoletja«. Ob tem, da je »tehnično sodoben umetnik«, da je »njegovo 
umetniško r a z m i š l j a n j e . . . sodobno, pa še vedno uspeva spregovoriti 
zgovorno in tehtno našim še vedno človeškim srcem in usodam, kot 
so to veliki umetniki vedno znali.« Barth pa je dosegel nesluten uspeh 
z opisom Borgesovega štosa, ko ta »ne kopira ali imitira, ampak 
ustvari — več poglavij Cervantesovega romana«, s tem pa ne le spre-
govori o »težavnosti, morda celo nepotrebnosti p isanja izvirne litera-
ture«, temveč »strastno, tehtno metafizično vizijo zvito obrne proti sebi 
z namenom ustvariti novo in izvirno l i teraturo«. Barth je torej v 
Pierru Menardu, avtorju Don Kihota, videl posrečeno Borgesovo šalo, 
ki na j bi pokazala, kako na j bi v časih us tvar ja lne krize prepisovali 
klasike z alibijem izčrpanih možnosti l i terature. 

Naivnemu bralcu Barthovega eseja se lahko zgodi, da razume 
besedilo ne kot razkr ivanje enkratnega intelektualnega štosa temveč 
kot recept za posnemanja vreden odnos do pisanja; takšen bralec bi 
morda poskušal napisati Pierra Menarda, avtorja Don Kihota. Prav 
ta tekst v Sušuličevi knjigi je najbol j značilen za celo knjigo zgodb: 
ob izdatni in nepotrebni citaciji, ki je na eni s trani neučinkovita in 
zaustavlja branje , na drugi pa zaradi p remajhne distance do početja 
nezabavna, se kaže avtor jeva obsedenost s filologijo, opombami, 
seznami in »nenedolžnim« izjavl janjem. Kot nekateri slovenski lite-
rarni s t rokovnjaki je tudi Sušulič mnenja , da je razlika med »nedolž-
nim« in »nenedolžnim« pisanjem v tem, da se da danes vse reči le s 
citatom, nenedolžno pa je to, da na citacijo opozoriš; pri takšnem 
zlaganju prevzetih delov v novo celoto pa mu os ta ja jo velike luknje 
med posameznimi enotami. Zaradi podobne tehnike, pa zaradi slabe 
izpeljave zgodbe se mu sesuje tudi dolgočasna T O . T H E . O N L I E . B E G E T -
T E R . 1 

Zgodbe Uvodna beseda, Kdo je ubil gospo zgodbo?, ROMAN V 
PISMIH O ROMANU izkoriščajo isti štos; p isanje o izmišljenih zgod-
bah. Komentar j i zgodb izobraženega pedanta v obliki zgodbe so precej 
dolgočasni in neizraziti, kažejo pa precejšnjo načitanost in verjetno 
bi avtor lahko pisal kritiko obstoječih zgodb, vsaj metafikcije. Zgodba 
»Vrh jezika«, ki je sestavljena iz va j za učenje tu j ih jezikov, je ena 
najslabših tovrstnih domislic. 

Tudi zgodba Solus ipse je tipično borgesovska, ukva r j a pa se s 

f ikt ivnim vidikom eksistence, z drobnimi in večnimi r a z p o k a m i ne-



razumljivosti, ki nas opominjajo, da je naše življenje lažno ali vsaj 
izmišljeno. Gnosis je hermetično pisanje o Ikarovem padcu in letu. 
Kat — Ker pa kljub temu, da naj bi bila le fragment priročnika s 
svojo neprizanesljivo logiko spominja na špekulacije GSSN o vse 
krajši življenjski dobi slovenskih umetnikov. 

Ob teh teoretskih tekstih pa je v Sušuličevi knjigi tudi precej 
avtorskih tekstov, ki pa zelo nihajo v kvaliteti. Najslabši so gotovo 
tisti, v katerih je avtor duhovit, na primer v Prispevkih k obči zgodo-
vini sveta, podnaslovljenih kot »maturitetni izdelek«; razpoložljivost 
zgodovine še ne more biti zadosten alibi za pisanje srednješolskih 
zajebancij v stilu »Po meni potop! Jao, majka, balalajka . . .! Čuvajte 
mi kraljevino, spet bo izpadla iz lige!« Srednješolskim glasilom ustrez-
ni sestavki često ne zaslužijo knjižne objave, kar bi lahko rekli tudi 
za nekatere mazzinijevsko banalne izpeljave zgodb, v katerih se pozna 
Sušuličevo zapostavljanje fabule, kar je verjetno posledica usmerje-
nosti in obtežitve njegovega pisanja s finto — sočutje z razsekanim 
kruhkom, s časovnim strojem, ki 'prepelje' napačno osebo, s smrt-
(nost)jo, ki reši Smrduljčico njenega večnega spanja, ali pa ironično 
obtoževanje zaradi slabe izpeljave zgodbe, ki se konča z ironičnim 
obtoževanjem in seštevkom retoričnih figur. Pih! Morilec bajk in zgodb 
je odkrit. 

Verjetno najboljša zgodba je Vzporednik Lobačevskega, v kate-
rem pride do izraza vsa avtorjeva jezikovna spretnost, hkrati pa v tej 
mr,dernistični zgodbi z značilnimi asociativnimi preskoki ne pričaku-
j m o zaokroženosti, ki sicer drži skupaj teoretska razmišljanja in citaci-
.10 v »nenedolžnih« zgodbah. To pa morda kaže na to, da je Sušulič spre-

e n v pisanju, ki pa ni 'in' in fancy, da bi torej svoje sposobnosti bolje 
razvil in uporabil pri pisanju zgodb, ki bi bile bistveno drugačne kot 
večina tistih iz njegovega prvenca. Za ta korak bi moral odkriti svoj 
'ndividualni stil ne glede na njegovo morebitno nesodobnost, namesto 
, erature i z e r Panih možnosti bi si moral prizadevati za literaturo 
oPolnitve, ki je tudi po vseh stoletjih pisave še mogoča. Ali ne govori 
en najstarejših napisanih fragmentov ravno o problemih z izvir-

nostjo? 
Seveda se da takšno navijaštvo novih možnosti literature razu-

meti tudi tako, kot je to opisal ravno ob oceni Sušuličevega prvenca 
en najmlajših Dnevnikovih kritikov, ki je »sprotno kritiško reflek-

• Jo in revialni propagandni obrat« obtožil, da sta »postala žrtev ma-
cne mode iskanja stvari, ki so 'in' in stvari, ki so 'out';... kot da bi 
° n u i n o kar se da hitro spreminjati k r i t e r i j e . . . , kot da bi bilo po 
iKalni propagandi in promociji vsega, kar je vsaj približno dišalo 

.o ameriški meta f ikc i j i . . . nujno iskati nekaj, kar v literaturi tukaj 
se f § e n i P" 8 0 4 1 1 0 ' i m a z a t o postati tisto pravo, na podlagi česar 

ahko postavlja kritiško distanco do vsega drugega«. Takšno početje 
m naj bi kazalo, da »kritika in esejistika, ki se na veliko sklicujeta 



na postmoderno, njeno toleranco, odprtost za zalogo tradicije, avtopoe-
tike in podobno, delujeta kot svoje nasprotje«. 

Odklanjanje ponavljanja uvoženih, dvajset let starih prijemov za-
radi njihove neučinkovitosti in pomanjkljivosti njihove izvedbe naj 
bi bilo že modno spreminjanje kriterijev, kot da bi se čas in razvoj 
sveta z dvomom o linearnem in osmišljenem zgodovinskem toku usta-
vila, pa bi zato prenehala človekova potreba po samoosmišljanju nje-
govega položaja v svetu. Kot da ni več treba bežati utehi dobrih oblik 
in konsenzusa okusa, kot da se ni več treba boriti za besedila, ki šele 
potrebujejo svojo teorijo, kot da ni več potrebe po novih predstavitvah 
nepredstavljivega in po aktiviranju razlik. Toleranca in odprtost za 
zalogo tradicije ne pomenita nujno klasicističnega poveličevanja literar-
nih predpisov preteklosti — na primer tistih, ki so jih odkrivali in 
postavljali ameriški pisatelji profesorji na primeru Borgesove proze — 
temveč odprtost za prihod novih pripovednih postopkov, ki lahko 
vzniknejo iz teoretskega samopremisleka proze, torej iz metafikcije. 
Zavračanje neposredne preteklosti je najpogosteje obnašanje do tradi-
cije v času modernosti; metafikcija je nujna postaja razvoja litera-
ture, prav tako tudi Borges, ravno zaradi pietete do (ubite) preteklosti 
pa je treba ločevati njene uspešne in manj uspešne posnemovalce in 
nadaljevalce. 
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