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Konec.

Zofka Kveder-Jeloviek.

\unaj je pozvonilo. Sama je bila doma, pa je
| vstala in §la odpirat.

»O, ti si, Ivo!* se je zacudila in Cutila
je, kako ji je Sinila rdefica v lica. Nekaj
¢udnega je zatrepetalo v nji, zasmejala se
je v zadregi in ga pozvala v sobo.

,Kaj dela Ana?“ je vpraSala.

,Qdsla je na izprehod z otroki, pozdravlja te. Je Hinko doma?*

»NI ga.“

,Po neko knjigo sem priSel, nekaj bi si rad notiral.”

.No, knjigo ti jaz lahko poistem.*

Qdsla sta v sobo njenega moZa in ona je poiskala knjigo,
katero je oznalil, iz omare. PoloZila jo je na mizo pred njega in
sedla njemu nasproti v fotel].

Listal je po knjigi. Naenkrat jo je zaprl, odloZil, prekrizal roke
na prsih in vprl svoje vroCe odi v njo.

,Dobro se pocuti§, Dora, tvoje ofi so vesele.“

.In zakaj ne bi bile moje oci vesele, cenjeni prijatelj moj?
Zakaj naj bi bile zalostne?! Jaz imam rada vesele o€i.“

Nekaj ¢udno trepetajotega ji je stezalo prsi. Roke so ji za-
gorele v neki posebni sladki toplini.

,Se vedno me iritira,“ si je morala priznati v mislih in to jo
je jezilo.

Naslonila se je nazaj v fotelj in tudi ona ga je pogledala enako
pozorno, dolgo in skoro izzivajoce. Gotovo — izzivajoce. Ce§: no,
prosim, kdo bo moénejsi. No, glej me, glej! Glej, kako sem rav-
nodusna !

V oceh se ji je hotel vigati nevaren plamen, Cutila je to, ali
hitro ga je zadugila v svoji dudi. In e vedno ga je gledala z na-
smehom na ustnih. Kakor bi hotela reéi: no, glej, glej, kako sem
mirna, kako so. moje ol jasne, naustraiene, mirne. O, nikar ne
misli, da si mi $e vedno nevaren, da so tvoje vrole ofi Se vedno
tako zmagovalne!

.Sama sva!“ je rekel on.
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Zavedela se je v tistem hipu, da Ze dolgo, dolgo nista bila
sama, da bi si rekla, karkoli bi hotela. Skoro dve leti ne.

»Zakaj vaju ni bilo z Ano v gledis¢u v cetrtek?“ je vpraSala.

,Nasa Mimica je imela vro€ico. Nisva si upala oditi,“ je pri-
povedoval. In potem je pristavil skoro drzno: ,Vedel sem, da
bo§ tam.“

,Da, saj ve§, da gre Hinko k vsaki Hauptmanovi drami.
Igrali so dobro. Hinko je bil jako zadovoljen.”

»In kako se ima$ ti, Dora? Ali si zadovoljna z Zivljenjem?“

.Zakaj bi ne bila? Lepo je na svetu, odkritosréno receno."

Molcala sta nekaj Casa, ali Se vedno je bilo opasno mol¢ati...
Tajne niti se predejo od srca k srcu, nevarne misli vstajajo v dusi.

JAli si videla, kak$no sliko mi je kupila Ana za god?“ je
vpraseval,

~A glej, saj res, tvoj god je bil v soboto! Pozabila sem po-
polnoma,“ je lagala, ker v resnici je mislila v soboto nanj. Mnogo
je mislila nanj nehote. In zato se ji je zdelo pametnejSe, da mu
ne cestita.

»Ti si zelo pozabljiva, to vem,“ je rekel dvoumno.

.Da, Hinko pravi, da sem najpozabljivejSa Zenska v naSem
mestu.“

Zasmejala se je.

Pa je bilo v resnici smesno, kako sta se navadila igrati slepo
mi$. Vedno sta se skrivala, on za svojo Ano, ona za svojega Hinka.

,Kaj se tako lahko pozabi?“ je vprasal.

Tudi on ni hotel govoriti o teh nevarnih stvareh, ali nekaj ga
je gnalo in najraj8i bi bil rekel: ,Ali se spominja§, kako sva se
ljubila pred dvema letoma, kako se je vigala takrat med nama ftista
sladka strast, ali se spominja$? Ali se spominjas, da sva se po-
ljubovala ?“

,Lahko ali ne lahko,“ je rekla. ,V¢asi je pozabljivost zelo ko-
ristna lastnost.“

On je vstal in hodil po sobi gori in doli.

,Ljudje smo neumni,“ je modroval naglas. ,Cas hiti in vse
odnese s seboj kakor povodenj. Zakaj bi ¢lovek ne utrgal roZe,
predno se osuje?“

»RoZe imajo trnje,“ je rekla, ali vendar ji je zvenelo v srcu:
Zakaj bi ne, zakaj ne? Saj sem si Zelela tega trenotka, da bi bila
sama Z njim, resnitno, Zelela sem si ga. In Ceprav je minilo dve
leti, pod pepelom tli Zerjavica. TIi, lahko bi se vnel nov plamen.
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leSI Digitalna knjiznica Slovenije



Kveder, Zofka. Konec. 1908, Ljubljanski zvon

Zotka Kveder-Jeloviek: Konec, 39

Morda je odvisno od tega trenotka, od tega edinega trenotka, da
zamre zadnja iskra ali da vzplamti nov ogenj. In ogenj je nekaj
krasnega, velikega, res . .

Vstala je tudi ona.

Presle so zapeljive misli, kakor oblak preide na nebu, in bilo
ji je, kakor da mora stopiti na to staro pogoris¢e in s peto po-
mendrati iskre, ki Se tle v pepelu. Tezko je bilo govoriti o tem,
nevarno, Ena beseda bi lahko vzbudila, kar spi. Stopila je k oknu,
pogledala na ulico. Po trotoarju je 3el ¢rnolas decek in jako je bil
podoben njenemu sinku.

Potem se je hitro obrnila proti njemu: ,Ti, Ivo, dobro, da sva
danes sama. Hotela sem te Ze davno prositi, da seZge$ tista pisma.“

.Ne, tega ne storim.“

,Moras.“

.Zakaj?*

,Zdi se mi, da je potrebno to. Ona pisma so nekak bistven
spomin onega najinega ¢asa. Naj vse izgine! Vidi$, to je najbolje,
da vse pobledi, tako da ¢lovek ne ve, je li o sploh doZivel ali pa
le sanjaril. Tista pisma so preteZek dokument za tako lahko in
minljivo stvar.”

,Ne bom jih seZgal. Da, ti, ti mi bo§ Se pisala.”

Sedla je v fotelj, naslonila glavo vznak in ga pogledala jasno
in mirno: ,Moti§ se zelo, ne bom ti pisala nikdar veg, Ivo.“

»B08."

Pristopil je k nji, vprl roke na naslanjalo fotelja, v katerem
je slonela, in nagnil obraz doli k nji. ,Mora$, Dora !

Izpreletela jo je neka vrota omamica. ,Ce bi me poljubil zdaj
ta hip, kdo ve, kaj bi se zgodilo, kdo ve, kak$na pot bi se odprla
za prihodnje dni. Morda lepa pot, ali opasna pot mimo temnih pre-
padov in pretecih skal.

Odprla je oti Siroko in pogumno in pogledala mu je v oko.

,Ne, dragi moj Ivo, ne bom.*

Odstopil je. Hodil je po sobi gori in doli, ZvizgajoC neki napev
iz Fausta. Ustavil se je pri oknu, naslonil se s hrbtom na oknico
in gledal v Doro, ki je sedela v polni svetlobi, da se je videl
slehrni drhtaj v njenem obrazu.

, Povej mi; resniéno, ali ti ni zal, da nisi bila moja, takrat
pred dvema letoma?* ’

.Ne, ne. Celo . . .“
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»In zakaj ne? Tega ne razumem! Saj si me ljubila nekaj Casa
tako blazno!*

.oem. In vendar, ni mi Zal. Moje Zivljenje /bi bilo strasna laz
do smrti.*

oA, ti se boji§ greha?“

»Vsak naj gresi toliko, kolikor prenese.“

»10 je ravno — kolikor prenese! Velik greh ustvarja velike
ljudi.*

Vzravnal se je kviSku, stisnil pesti in dvignil roke: ,Oh, tak
krasen in straSen greh, to bi gnalo — dalje — kviSku kakor bi¢!
Kaj tira ljudstvo dalje, ¢ednost mislis?! O, satan je moénejsi od
angelov, veruj! Greha je potreba, greha, ki pefe v dusi no¢ in
dan, ki ne da miru, ki te Siba na delo, na borbo, k cilju in
uspehu !

~Morda — morda tudi ne. Greh je kakor strup, v¢asi zdrami,
najveckrat usmrti . . . In potem se ne izplada. Veruj, ne izplata se
grediti. Ce se spomnim onih par popoldnevov pred dvema letoma
na letovis¢u v Opatiji, katere sva si privoscila kljub Ani, kljub Hinku,
kljub mojim in tvojim otrokom, ¢e se spomnim tistih par presa-
njanih ur, tistih par prepovedanih poljubov — in tistih solz, potem
tiste straSne boletine v srcu, tistega obupa — — o, veruj, ni se
izplaCalo, resni¢no ne! Kako sva se bala ti dve leti drug drugega,
umikala se, skrivala, koliko duSevne energije sva potroSila, da se
je umirilo srce vsaj nekoliko! Kaksne borbe so bile to, moj Bog!
Koliko premagovanja in zatajevanja! Zakaj sem obiskovala Ano
samo takrat, ko sem vedela, da tebe ni doma, zakaj si ti prihajal
k mojemu moZu le, ¢e si bil siguren, da ne bo3 nasel mene?
In celi dve leti je trajalo to! Kako sem sovraZila Zivljenje tiste
mesece potem, kako sem bila zalostna brez prestanka! In zakaj
vse to?! Zato, ker sva si v ftistih par pomladanskih dnevih po-
gledala malo pregloboko v oci, ker sva si povedala, da od nekdaj,
odkar se poznava, ¢utiva simpatijo drug za drugega, zato, ker
sva se v ono meseéno predvecerje poljubila pravzaprav napol iz
Sale, lahkomiselno in veselo, kakor dva nagajiva otroka. Reci, ali
se je izplaCalo za vse to tisto peree gorje v srcu, ki se ni dalo
ublaziti tako dolgo ne?!“

PriSel je k nji: ,Da, prav pravi§, ni se izplacalo. Zato se ni
izplacalo, ker sva premalo tvegala.“ Zamizal je. ,Oh, verjemi Dora,
ko bi bila ti moja takrat, izplaalo bi se bilo Se stokrat ve¢ solz in
stokrat vec¢ trpljenja.“

I ' A .
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.Ne, ni ga takega raja, za katerega bi mogla Ziveti celo Ziv-
ljenje v lazi.*

»Oh, kaj ne zivimo v vednih lazeh?! Kaj ni tvoj in moj zakon
laz kakor vsak zakon?“

»Ne, ni. Kaj nisva sreéna pravzaprav oba? Jaz ljubim svo-
jega moza — ne, ne ustavljaj me —, ljubim ga resni¢no. In otroci
— kako je to nekaj krasnega v zZivljenju! Taka vesela, jasna
srea je potrebna c¢loveSkemu srcu. Sam vidi, kako zopet cvetem,
kako sem vedra, brezskrbna. Oh, lepo je to! Ce je bil ¢lovek
dolgo zalosten in potrt, kakor sem bila jaz, potem mu je veselje
dvojno milo in dragoceno. Kako lep je mir!“

»In ti, Dora, govoris to, ti, ki si si vedno zelela nemira, viharja? !
Zakon, -— mirna sreca, — laz je to vse skupaj! OZeni§ se iz ljubezni,
a zakon jo ubije. In vendar je ljubezen vrhunec Zivljenja! O, Dora,
kaksno ljubezen sem si zmislil za naju dva! Nekaj blescecega,

vroCega, prelestnega! . . . Neko nebeSko, sladko pijanost, rajsko
omamico, ki je ni mo¢i pozabiti do smrti.“
»Hm, pijanost ... In ko se strezni§, kaj ostane? Samo podla

in stradna laZz! Ti sam ve§, da ne bi smela ta ljubezen nikdar na
dan boZji, nikdar! Bi mogel odpehniti otroke, ugonobiti Ano? Jaz
bi ne mogla in ne hotela bi razdrobiti niti svojega niti tvojega za-
kona. In lagati?! Kdo je dovolj mocan za tako laz?!“

»10 je, kdo je dovolj mo¢an! Kdo je dovolj mocan, Dora, za
tak velik in prekrasen greh?! Velik in prekrasen, prelesten greh,
Dora!* Prsi so se mu razsirile, oli so zagorele $e bolj in izza
krvavorde¢ih ustnic so se bliskali beli zobje v zapeljivem in opa-
snem smehu.

Tako krasen je bil kakor satan, kralj pekla. O, kako lepo je
zlo, lepo in ¢&udovito, lepSe stokrat od najlepSe Cednosti! Nikdar
¢ednost ne osvaja tako, ne jemlje duSe s tako vroto, oSabno silo.
Nikdar ni ¢ednost tako mamljiva in carobna, sladkega presenecenja
polna, kakor je greh, kadar hode zmage.

Za hip so se zaSibile Dori noge, vse njeno telo je objela
sladka vro€ica. Lepo bi bilo v njegovih rokah!

Pristopil je k nji in Ze se je nagnila k njemu. Tako zelo so
hrepenela usta, da se strnejo v mamljiv poljub! In vse, karkoli bi
jima bilo na poti, bi se sesulo v ni¢, vse dolZnosti, vsi obziri, ves
strah, vsi pomisleki.

Tedaj je zunaj’pozvonilo. Listono$ je prinesel rekomandirano
pismo; podpisala se je s tresofo roko.
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In vendar, — zacaranje je izginilo. Streznila se je kakor iz
¢udnih sanj in Gisto zbrana in skoraj popolnoma mirna je stopila
v sobo nazaj k njemu.. !

Videl je, da se je njeno lice izpremenilo, da je ugasnil v
njenih oceh tisti ogenj, ki je skoraj, skoraj obetal vse ... raz-
kodje rajsko, zmago, ki je ni dosegel takrat pred dvema letoma.

,Vcasi je tak-le intermezzo z listono8i nekaj ¢isto dobrega,”
je dejal in tudi njegov glas je bil izpremenjen in trezen.

.Skoda, Dora! Enkrat, ko bo Ze vse prekasno, ko ne bo Ze
davno ve¢ nobene ljubezni za naju dva, takrat nama bo Zal za

ta dan.”
JKdo ve?!®

,Gotovo. Nekaj lepega sva razdrobila in uniila, veruj. Kos
svojega zivljenja. Kakor zlat rudnik, ki ga potope vode za vselej.
Se je ¢as danes, ali ti noces.”

,Nima zmisla, dragi moj. Delaven dan je najino Zivljenje, lep,
jasen dan, koristen in blagoslovljen dan, ¢e hoceva. Zakaj hoce$
viharja in bliska in groma?! In ta ljubezen, — Ce jo pogledam pri
belem dnevu, zdi se mi kakor kresnice, ki svetijo v temi tako lepo,
tajinstveno in obetajote — a poglej jih ob solncu, niso nego
mrées. Kakor vrina veselica po noéi: v pisanih lampijonih gore ludi,
ognjemeti Svigajo v temo nebesko, najlepsi cas je za sanje, za zlate
gradove v oblakih, — a drugi dan ostane od vsega malo oZganega
papirja, — smeti, drugega ni¢! Zmotil si se, prijatelj! Ni jih ve¢
tistih lepih in laznivih meseénih noci za naju, — delavnik je. Kaj
bi si lagala nekaj, kar ne more biti. Za blesteto peno bi prodala
zaklad.“

,Kako si pametna, Dora! Preve¢ pametna. Skoda. Torej de-
lavnik je; delajmo, trezni bodimo kakor vsi filistri! Pa bom seigal
tista tvoja pisma, Dora, ¢e noce$ drugale, Ce si ne upas.*

,Ne upam?! Ne verujem, to je, to; sam si rekel, greh ni za
vsakega. Za tiste je, ki so zadosti mocni, da $e iz greha ustvarjajo
cednost, za tiste, katere dela silne in velike. Ne vem, e bi meni
dal tako silo tak greh. In niti tebi ne. Zapomni si, niti tebi ne! Po
tem vem, da te ne ljubim ve¢, ker te ne precenjujem. In e mene
pogleda$ trezno in objektivno, ¢e me presodi§ po vsem, kar sem,
mora$ priznati, da nisem tvoj ideal in premalo poniZna, premalo
potrpeZljiva, premalo dobra, da bi mogel izklesati iz mene tistega
malika, po katerem mi ljudje hrepenimo tako neumno.”
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Zasmejal se je. ,Kako filozofirava! In vendar, kako neumna
sva oba, ti in jaz. Zakaj te posluSam, tako pokorno! Pametneje bi
bilo, ¢e bi te objel. Vidi§ tako . . .«

Pristopil je korak blize. Ali vedela je, da ni nevarno. Car je
minil. Odstopila je smeje. ,Kaj se razburja§! Moj Bog, Zivljenje je
pametnejSe od nas. Pusti, naj gre po svoji cesti! Zakaj sili8 po
go38¢i, kjer ni steze — same skale, trnje, jame in mocvirje. Tako je,
dragi prijatelj, vidis . . . Pojdi zdaj! Kaj bi se igrala z Zerjavico!
Pod slamnato streho se ne pocenjajo tako nevarne stvari. Naj ugasne.
Cez pet let se bova prijetno spominjala tega dne in vedela bova,
da sva bila danes jako modra in pametna.®

Poslovil se je.

oIn drugi¢ vzemi Ano s seboj ali katerega otroka, e prides k
nam! Pametneje bo.“ Zasmejala se je in §la je pred njim ven,
odpirat vrata. :

Ko se je bila sama vrnila v sobo, polastilo se je je neko lepo
in vedro veselje. Hodila je semtertja po stanovanju nemirno in
brezskrbno, kakor mlada deklica. In nehote je zapela neko pesem.

- *

Zaprla si oéi. ..
Z
A=aprla si oci in pal je mir
¢ez tihi dol, ¢ez dneva mralno stran —
zaprla si o¢i in pal je mrak
z vecerno Zalostjo na ocean .

Ne drami sanj voda
globoki vzdih nodi,
ne poje trubadur,
ne tozi tezkih ur:

Samo v Sustenju vej
je ¢lovek zaihtel,
polglasno je zaklel
nemirni duh alej . . .

NAL

Grisa.
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