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Konec. 

Z o f k a Kveder-Je lovSek . 

unaj je pozvonilo. Sama je bila doma, pa jc 
vstala in šla odpirat. 

„O, ti si, [vol11 se je začudila in čutila 
je, kako j i je sinila rdečica v lica. Nekaj 
čudnega je zatrepetalo v nji, zasmejala se 
je v zadregi in ga pozvala v sobo. 

„Kaj dela Ana?" je vprašala. 
„Odšla je na izprehod z otroki, pozdravlja tc. Je Hinko doma?44 

„Ni ga." 
„Po neko knjigo sem prišel, nekaj bi si rad notiral," 
„No, knjigo ti jaz lahko poiščem." 
Odšia sta v sobo njenega moža in ona je poiskala knjigo, 

katero je označil, iz omare. Položila jo je na mizo pred njega in 
sedla njemu nasproti v fotelj. 

Listal je po knjigi. Naenkrat jo je zaprl, odložil, prekrižal roke 
na prsih in vprl svoje vroče oči v njo. 

„Dobro se počutiš, Dora, tvoje oči so vesele." 
„In zakaj ne bi bile moje oči vesele, cenjeni prijatelj moj ? 

Zakaj naj bi bile žalostne?! Jaz imam rada vesele oči.41 

Nekaj čudno trepetajočega ji je stezalo prsi. Roke so j i za-
gorele v neki posebni sladki toplini. 

„Še vedno me iritira," si je morala priznati v mislih in to jo 
je jezilo. 

Naslonila sc je nazaj v fotelj in tudi ona ga je pogledala enako 
pozorno, dolgo in skoro izzivajoče. Gotovo — izzivajoče. Češ: no, 
prosim, kdo bo močnejši. No, glej me, glej! Glej, kako sem rav-
nodušna ! 

V očeh se j i je hotel vžgati nevaren plamen, čutila je to, ali 
hitro ga je zadušila v svoji duši. In še vedno ga je gledala z na-
smehom na ustnih. Kakor bi hotela reči: no, glej, glej, kako sem 
mirna, kako so moje oči jasne, naustrašene, mirne. O, nikar ne 
misli, da si mi še vedno nevaren, da so tvoje vroče oči še vedno 
tako zmagovalne! 

„Sama sva!" je rekel on. 
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Zavedela se jc v tistem hipu, da že dolgo, dolgo nista bila 
sama, da bi si rekla, karkoli bi hotela, Skoro dve leti ne. 

„Zakaj vaju ni bilo z Ano v gledišču v četrtek?44 je vprašala. 
„Nasa Mimica je imela vročico. Nisva si upala oditi/ je pri-

povedoval, In potem je pristavil skoro drzno: „Vedel sem, da 
bos tam." 

„Da, saj veš, da gre Hinko k vsaki Hauptmanovi drami. 
Igrali so dobro. Hinko je bil jako zadovoljen." 

„In kako se imaš ti, Dora? Ali si zadovoljna z življenjem?" 
„Zakaj bi ne bila? Lepo je tia svetu, odkritosrčno rečeno." 
Molčala sta nekaj časa, ali še vedno je bilo opasno molčati. <. 

Tajne niti se predejo od srca k srcu, nevarne misli vstajajo v duši. 
„Ali si videla, kakšno sliko mi je kupila Ana za god ?" je 

vpraševal. 
„A glej, saj res, tvoj god jc bi! v soboto! Pozabila sem po-

polnoma/ jc lagala, ker v resnici je mislila v soboto nanj. Mnogo 
je mislila nanj nehote. In zato se ji je zdelo pametnejše, da mu 
ne čestita. 

„Ti si zelo pozabljiva, to vem/ jc rekel dvoumno, 
„Da, Hinko pravi, da sem najpozabljivejša ženska v našem 

mestu/ 
Zasmejala se je. 
Pa je bilo v resnici smešno, kako sta se navadila igrati slepo 

miš. Vedno sta se skrivala, on za svojo Ano, ona za svojega Hirika. 
„Kaj se tako lahko pozabi?" je vprašal. 
Tudi on ni hotel govoriti o teh nevarnih stvareh, ali nekaj ga 

je gnalo in najrajši bi bil rekel: „Ali se spominjaš, kako sva se 
ljubila pred dvema letoma, kako se je vžgala takrat med nama iista 
sladka strast, ali sc spominjaš? Ali se spominjaš, da sva se po-
ljubovala?" 

„Lahko ali ne lahko/ jc rekla. „Včasi je pozabljivost zelo ko-
ristna lastnost.'1 

On je vstal iu hodil po sobi gori In doli, 
„Ljudje smo neumni/ jc modroval naglas. „Čas hiti in vse 

odnese s seboj kakor povodenj. Zakaj bi človek nc utrgal rože, 
predno se osuje?" 

„Rože imajo trnje,'1 je rekla, ali vendar ji je zvenelo v srcu: 
Zakaj bi ne, zakaj ne? Saj sem si želela tega trenotka, da bi bila 
sama ž njim, resnično, želela sem si ga. In čeprav je minilo dve 
leti, pod pepelom tli žerjavica. Tli, lahko bi se vnel nov plamen. 
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Morda je odvisno od tega trenotka, od tega edinega trenotka, da 
zamre zadnja iskra ali da vzplamli nov ogenj. In ogenj jc nekaj 
krasnega, velikega, res . . , 

Vstala jc tudi ona. 
Prešle so zapeljive misli, kakor oblak preide na nebu, in bilo 

ji je, kakor da mora stopiti tia to staro pogorišče in s peto po-
meudrati iskre, ki še lie v pepelu. Težko je bilo govoriti o tem, 
nevarno, Ena beseda bi lahko vzbudila, kar spi. Stopila je k oknu, 
pogledala na ulico. Po trotoarju je šel črnolas deček in jako je bil 
podoben njenemu sinku. 

Potem seje hitro obrnila proti njemu: „Ti, Ivo, dobro, da sva 
danes sama. Hotela sem te že davno prositi, da sežgeš tista pisma/ 

„Ne, tega ne storim," 
„Moraš." 
„ Zakaj ?" 
„Zdi se mi, da je potrebno to. Ona pisma so nekak bistven 

spomin onega najinega časa. Naj vse izgine! Vidiš, to je najbolje, 
da vse pobledi, tako da človek ne ve, jc 11 lo sploh doživel ali pa 
ie sanjaril. Tista pisma so pretežek dokument za tako lahko in 
minljivo stvar." 

„Ne bom jih sežgal. Da, ti, ti mi bos šc pisala.'1 

Sedla je v iotelj, naslonila glavo vznak in ga pogledala jasno 
in mirno: „Motiš se zelo, ne bom ti pisala nikdar več, Ivo." 

„Boš." 
Pristopil je k nji, vprl roke na naslanjalo fotelja, v katerem 

je slonela, in nagnil obraz doli k nji. „Moraš, Dora !* 
lzpreletela jo je neka vroča omamica. „Če bi me poljubil zdaj 

ta hip, kdo ve, kaj bi se zgodilo, kdo ve, kakšna pol bi se odprla 
za prihodnje dni. Morda lepa pot, ali opasna pot mimo temnih pre-
padov in pretečih skal. 

Odprla je oči široko iu pogumno in pogledala mu je v oko. 
„Ne, dragi moj Ivo, ne bom." 
Odstopil je. Hodil je po sobi gori in doli, žvižgajoč neki napev 

iz Fausta. Ustavil se je pri oknu, naslonil se s hrbtom na oknieo 
in gledal v Doro, ki je sedela v polni svetlobi, da se je videl 
slehrni drhtaj v njenem obrazn. 

„Povej mi, resnično, ali ti ni žal, da nisi bila moja, takrat 
pred dvema letoma?11 

„Ne, ne. Celo . . .'L 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Kveder, Zofka. Konec. 1908, Ljubljanski zvon 

4U Zofka Kvedcr-Jelovšek: Konec 

„Iti zakaj tie ? Tega nc razumem! Saj si me ljubila nekaj časa 
tako blazno!" 

„Sem. In vendar, ni mi zal. Moje življenje bi bilo strašna laž 
do smrti/ 

„A, ti sc bojiš greha?" 
„Vsak naj greši toliko, kolikor prenese." 
„To je ravno — kolikor prenese! Velik greh ustvarja velike 

ljudi.4 

Vzravnal se je kvišku, stisnil pesti in dvignil roke: „Oh, tak 
krasen in strašen greh, to bi gnalo — dalje — kvišku kakor bič i 
Kaj tira ljudstvo dalje, čednost misliš?! O, satan je močnejši od 
angelov, veruj! Greha je potreba, greha, ki peče v duši noč in 
dan, ki ne da miru, ki te šiba na delo, na borbo, k cilju in 
uspehu 1" 

„Morda — morda tudi ue. Greh je kakor strup, včasi zdrami, 
največkrat usmrti . . . in potom se ne izplača. Veruj, ne izplača se 
grešiti. Če se spomnim onih par popoldncvov pred dvema letoma 
na letovišču v Opatiji, katere sva si privoščila kljub Ani, kljub Hinku, 
kljub mojim in tvojim otrokom, če se spomnim tistih par presa-
njanih ur, tistih par prepovedanih poljubov — in tistih solz, potem 
tiste strašne bolečine v srcu, tistega obupa — — o, veruj, ni se 
izplačalo, resnično ne! Kako sva se bala ti dve leti drug drugega, 
umikala se, skrivala, koliko duševne energije sva potrošila, da se 
jc umirilo srce vsaj nekoliko! Kakšne borbe so bile to, moj Bog! 
Koliko premagovanja in zatajevanja! Zakaj sem obiskovala Ano 
samo takrat, ko sem vedela, da tebe ni doma, zakaj si ti prihajal 
k mojemu možu le, čc si bil siguren, da ne boš našel mene? 
In celi dve leti je trajalo to! Kako sem sovražila življenje tiste 
mesece potem, kako sem bila žalostna brez prestanka! In zakaj 
vse to?! Zato, ker sva si v tistih par pomladanskih dnevih po-
gledala malo pregloboko v oči, ker sva si povedala, da od nekdaj, 
odkar se poznava, čutiva simpatijo drug za drugega, zato, ker 
sva se v ono mesečno predvečerje poljubila pravzaprav napol iz 
šale, lahkomiselno in veselo, kakor dva nagajiva otroka. Reci, ali 
sc je izplačalo za vse to tisto pereče gorje v srcu, ki se ni dalo 
ublažiti tako dolgo ne?!" 

Prišel je k nj i : „Da, prav praviš, ni se izplačalo. Zato se ni 
izplačalo, ker sva premalo tvegala." Zamižal je. „Oh, verjemi Dora, 
ko bi bila ti moja takrat, izplačalo bi se bilo šc stokrat več solz in 
stokrat več trpljenja." 
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„Ne, ni ga takega raja, za katerega bi mogla živeti celo živ-
ljenje v laži," 

„Oh, kaj ne živimo v vednih lažeh?! Kaj ni tvoj in moj zakon 
laž kakor vsak zakon?" 

„Ne, ni. Kaj nisva srečna pravzaprav oba? Jaz ljubim svo-
jega moža — ne, ne ustavljaj me —, ljubim ga resnično, In otroci 

kako je to nekaj krasnega v življenju! Taka vesela, jasna 
sreča je potrebna človeškemu srcu. Sam vidiš, kako zopet cvetem, 
kako sem vedra, brezskrbna. Oh, lepo je to! Ce je bil človek 
dolgo žalosten in potrt, kakor setn bila jaz, potem mu jc veselje 
dvojno milo in dragoceno. Kako lep jc mir!K 

Jn ti, Dora, govoriš to, ti, ki si si vedno želela nemira, viharja?! 
Zakon, - - mirna sreča, - lažje to vse skupaj! Oženiš se iz ljubezni, 
a zakon jo ubije. In vendar je ljubezen vrhunec življenja! O, Dora, 
kakšno ljubezen sem si zmislil za naju dva! Nekaj bleščečega, 
vročega, prelestnega! . . . Neko nebeško, sladko pijanost, rajsko 
omamico, ki je ni moči pozabiti do smrti." 

„Hm, pijanost. . In ko se strezniš, kaj ostane? Samo podla 
in strašna laž! Ti sam veš, da nc bi smela ta ljubezen nikdar na 
dan božji, nikdar! Bi mogel odpeli niti otroke, ugonobiti Ano? Jaz 
bi ne mogla iti ne hotela bi razdrobiti niti svojega niti tvojega za-
kona, In lagati?! Kdo ju dovolj močan za tako laž?T" 

„To je, kdo je dovolj močan! Kdo je dovolj močan, Dora, za 
tak velik in prekrasen greh?! Velik in prekrasen, prelesten greh, 
Dora !" Prsi so se mu razširile, oči so zagorele še bolj in i/za 
krvavordečih ustnic so se bliskali beli zobje v zapeljivem in opa-
snem smehu. 

Tako krasen je bil kakor satan, kralj pekla. O, kako lepo jc 
zlo, lepo in čudovito, lepše stokrat od najlepše čednosti 1 Nikdar 
čednost ne osvaja tako, nc jemlje duše s tako vročo, ošabno silo. 
Nikdar ni čednost tako mamljiva in čarobna, sladkega presenečenja 
polna, kakor je greh, kadar hoče zmage. 

Za hip so se zasibile Dori noge, vse njeno telo je objela 
sladka vročica. Lepo bi bilo v njegovih rokah! 

Pristopil je k nji in že sc je nagnila k njemu. Tako zelo so 
hrepenela usta, da se strnejo v mamljiv poljub! In vse, karkoli bi 
jima bilo na poti, bi se sesulo v tiič, vse dolžnosti, vsi obziri, ves 
strah, vsi pomisleki. 

Tedaj je zutiaj pozvonilo. Listonoš je prinesel reko mati d i ran o 
pismo; podpisala se jc s tresočo roko. 
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In vendar, — začaranje je izginilo. Streznila sc je kakor iz 
čudnih sanj in čisto zbrana in skoraj popolnoma mirna je stopila 
v sobo nazaj k njemu.: 

Videl je, da se je njeno lice izpremeniio, da je ugasnil v 
njenih očeh tisii ogenj, ki je skoraj, skoraj obetal vse . . . raz-
košje rajsko, zmago, ki jc ni dosegel takrat pred dvema letoma. 

„Včasi jc tak-le intermezzo z iistonoši nekaj čisto dobrega,'1 

je dejal in tudi njegov glas je bil izpremenjen in trezen. 
„Škoda, Dora! Enkrat, ko bo že vse prekasno, ko nc bo že 

davno več nobene ljubezni za naju dva, takrat nama bo žal za 
ta dan." 

„Kdo ve?t" 
„Gotovo. Nekaj lepega sva razdrobila in uničila, veruj. Kos 

svojega življenja. Kakor zlat rudnik, ki ga potope vode za vselej. 
Se je čas danes, ah li nočeš." 

„Nima zmisla, dragi moj. Delaven dan je najino življenje, lep, 
jasen dan, koristen in blagoslovljen dan, če hočeva. Zakaj hočeš 
viharja in bliska in groma?! In ta ljubezen, če jo pogledam pri 
belem dnevu, zdi se mi kakor kresnice, ki svetijo v temi tako lepo, 
tajinstveno in obetajoči: — a poglej jih ob solncu, niso nego 
mrčes. Kakor vrtna veselica po noči: vpisanih lampijonih gore luči, 
ognjemeti švigajo v temo nebeško, najlepši čas je za sanje, za zlate 
gradove v oblakih, — a drugi dan ostane od vsega malo ožganega 
papirja, smeti, drugega nič! Zmotil si se, prijatelj! Ni jih več 
tistih lepih in lažnivih mesečnih noči za naju, - delavnik je. Kaj 
bi si lagala nekaj, kar nc more biti. Za blestečo peno bi prodala 
zaklad/1 

„Kako si pametna, Dora! Preveč pametna. Škoda. Torej de-
lavnik je; delajmo, trezni bodimo kakor vsi filistri! Pa bom sežgal 
tista tvoja pisma, Dora, če nočeš drugače, če si ne upaš." 

„Ne upam?! Ne verujem, to je, to; sam si rekel, greh ni za 
vsakega. Za tiste je, ki so zadosti močni, da še iz greha ustvarjajo 
čednost, za tiste, katere dela silne in velike. Ne vem, če bi meni 
dal tako silo tak greh. In niti tebi ne. Zapomni si, niti tebi ne! Po 
tem vem, da te ne ljubim več, ker te ne precenjujem. In če mene 
pogledaš trezno in objektivno, če me presodiš po vsem, kar sem, 
moraš priznati, da nisem tvoj ideal in premalo ponižna, premalo 
potrpežljiva, premalo dobra, da bi mogel izklesati iz mene tistega 
malika, po katerem mi ljudje hrepenimo tako neumno.4 
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Zasmejal se je. „Kako filozofirava! Trt vendar, kako neumna 
sva oba, ii in jaz. Zakaj te poslušam, tako pokorno! Pametneje bi 
bilo, če bi le objel. Vidiš tako . . 

Pristopil je korak bliže. Ali vedela jc, da ni nevarno. Car jc 
minil. Odstopila je smeje. „Kaj se razburjaš! Moj Bog, življenje je 
pametnejše od nas, Pusti, naj gre po svoji cesti! Zakaj siliš po 
gošči, kjer ni steze - same skale, trnje, jame 111 močvirje. Tako je, 
dragi prijatelj, vidiš , . , Pojdi zdaj! Kaj bi se igrala z žerjavico! 
Pod slamnato streho se ne počenjajo tako nevarne stvari. Naj ugasne. 
Čez pet let se bova prijetno spominjala tega dne in vedela bova, 
da sva bila danes jako modra 111 pametna." 

Poslovi! se je, 
„In drugič vzemi Ano s seboj ali katerega otroka, če prideš k 

nam! Pametneje bo / Zasmejala se je in šla je pred njim ven, 
odpirat vrata. 

Ko se je bila sama vrnila v sobo, polastilo se je je neko lepo 
in vedro veselje, Hodila je semtertja po stanovanju nemirno in 
brezskrbno, kakor mlada deklica. Iti nehote je zapela neko pesem. 

Zaprla si oči • . , 

^^aprla si oči 111 pal je mir 
čez tihi dol, čez dneva mračno strati 
zaprla si oči in pal je mrak 
z večerno žalostjo na ocean . , . 

Ne drami sanj voda 
globoki vzdih noči, 
ne poje trubadur, 
ne toži težkih ur: 

Samo v šuštenju vej 
je človek zaihtet, 
polglasno je zaklel 
nemirni duh alej . . . 

firiäa. 
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