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Namesto uvoda:
kako lahko interpretiramo (ne ve¢) dramo in
gledalis¢e v umetnosti in teoriji

V knjigi bomo raziskali procese nevarnih razmerij med dramatiko in gledalis¢em na
telesih dramskega ali nedramskega besedila. Dramatiko bomo pri tem razumeli v
smislu mejnega podrocja, pripadajocega tako polju literature kot gledalis¢a. Gledali-
ska ali uprizoritvena dela pa bomo razumeli predvsem kot »interpretacijo« dramskega,
literarnega ali neliterarnega, kot specifi¢no prevajanje literarne dimenzije in kulture
nasploh v performativno dimenzijo. Pri tem bodo velikokrat v sredis¢u nase pozor-
nosti in raziskav mozne uporabe pojma interpretacija kot dela kreativnega procesa, v
smislu, ki ga ta beseda utelesa tudi v slovenskem jeziku. Interpretirati namrec¢ lahko
na podro¢ju dramskega ali postdramskega pomeni bodisi »tolmaciti« v smislu speci-
ficnega branja bodisi igralsko ali rezijsko upodobiti dramsko delo v smislu igralske
ali gledaligke interpretacije. Tako nastane bourriaudovski medmedijski prevod iz lite-
rarne v uprizoritveno prakso, hkrati pa tudi prevod, ki namesto redukcije kulturne in
druzbene realnosti v zahodnem svetu uveljavlja to, kar Bourriaud poimenuje altermo-
dernisti¢no, kot nasprotje zahodnocentri¢no modernisti¢nega: sodobna umetnost »se
bere kot nekaksen hipertekst; umetniki prevajajo in prekodirajo informacije iz enega
formata v drugega« (Bourriaud, »Altermodern«).

Vzporedno s sledenjem dramskemu in uprizoritvenemu nas bo zanimalo, kako pa
interpretacija in prevajanje lahko sovpadata tudi z medkulturnim prevajanjem iz ene
kulture v drugo. Zanimala nas bo analogija med kriticno (hermenevti¢no) interpre-
tacijo in umetnisko interpretacijo, od katerih vedno zahtevamo, da sta produktivni in
koherentni ter nas tako prepricata (kot trdi francoski postsemiotik Patrice Pavis), da
sta najbolj verjetna in mozna odgovora, ki uspevata na najboljsi mozen nacin povezati
subjektivnost in objektivnost.

Pri iskanju specifik interpretacije drame in gledalis¢a, ob teh pa tudi $irse uprizo-
ritvenih in literarnih praks v teoriji in umetnosti, bomo uporabili eklekti¢na orodja, ki
jih ponujajo literarna in uprizoritvene vede, izhajajo pa iz dedi$¢ine poststrukturaliz-
ma (Barthes, Ranciére, Bourriaud), postsemiotike (Ubersfeld, Eco, Pavis, Fischer-Li-
chte, Lotman) in marksisti¢ne in materialisti¢ne teorije (Marx, Althusser, Jameson)
ter teorije postdramskega (Lehmann) in inestetike (Badiou). Ta orodja bomo upora-
bili na korpusih dramske ali ne ve¢ dramske besedilne in uprizoritvene prakse, kot se
je formirala in transformirala v XX. in XXI. stoletju.
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1 Drama in gledalisce kot jezika prevajanja in
interpretacije

Nasa zaletna teza je, da so jeziki, ki zapolnjujejo »semioti¢no prostranstvo« (Lotman)
dramskega besedila ali predstave, raznoliki in da je prav ta raznolikost kvaliteta, ki
omogoca prehajanje oziroma prebijanje meja znotraj polja kreacije in recepcije. Pri tem
nas bo zanimalo, na kaksen nacin lotmanovsko definirani »vmesni polozaj gledalis¢a
med gibljivim in nediskretnim svetom realnosti ter negibljivim in diskretnim svetom
upodabljajo¢ih umetnosti, ki provocirata dinamiko izmenjave kodov med gledalis¢em
in upodabljajo¢imi umetnostmi« (Lotman 93), vpliva na na¢ine interpretacije.

In pa, kako »vmesnost« dramske pisave, ki jo je v slovenskem prostoru izpostavil
ze Andrej Inkret, ko je ugotovil, da »drama pripada na neposreden in nerazdruzljiv
nacin hkrati besedni in gledaliski umetnosti« (Inkret, »Drama kot literarna« 1), vpliva
na recepcijo dramatike in gledalis¢a. Kako dejstvo, da drama predstavlja »nekaksen
mejni primer literarne umetnine, v podobnem smislu kot je uprizoritev drame sama
tudi le partikularna oblika gledaliske ali spektakelske prakse, ki zaobsega vsakr$ne
javne ‘predstave’ v Sirokem razponu« te besede (prav tam), spreminja nalin nasega
branja in interpretacije.

Maja Murnik opozarja, da je treba tekst in gledalis¢e (uprizoritvene umetnosti)
»analizirati in reflektirati, toda z novimi, ustreznej$imi razumevaniji, ki ne operirajo le
s tradicionalnimi kategorijami teorije drame, kot so dramsko dejanje, oseba, ¢as itd.,
ali teatrologije, temvec vkljucujejo tudi spremenjeno razmerje med obema« (Murnik
51). Pri tem se sklicuje na Aleksandra Tairova in njegov pojem »osvobojenega gleda-
lisca«, kot ga je razvil v knjigi Reziserjevi zapiski: »Gledalisce ni organsko povezano
z literaturo; reproducirati dramatikovo delo ni njegova naloga.« In $e: gledalis¢e ne
sme biti »sluzabnik literature, gramofonska plo§ca, ki ponavlja avtorjeve ideje« (nav.
po Kralj, Teorija 32).

Toda pojem vmesnosti in prehajanja se ne bo ustavil pri tem, ampak ga bomo na-
vezali tudi na Ranciérjev pojem emancipiranega gledalca, ki odnos med igralci, ki kot
raziskovalci gradijo oder, in gledalci, ki igrajo vlogo aktivnih interpretov, ustvarjajocih
lasten prevod, razume predvsem kot emancipirano skupnost pripovedovalcev in pre-
vajalcev oziroma interpretov.

Drama in gledalis¢e tako postaneta stvar prevajanja v Bourriaudovem smislu:
umetnost kot raziskovanje vezi, ki se pletejo med besedo in podobo, ¢asom in prosto-
rom. Za gledalisée je bilo v XX. in ostaja v XXI. stoletju torej znacilno prehajanje iz
ene kulturne krajine v drugo, hkrati pa tudi ustvarjanje novih poti med mnozico izraz-
nih in komunikacijskih oblik. Gledali$¢e in uprizoritvene prakse torej razpolagajo z in
ustvarjajo dinamiko semioti¢nih jezikov, niso enostavna vsota posameznih znakovnih
sistemov, ampak v medsebojnem delovanju vzpostavljajo gledaliski dogodek. Tega pa
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hkrati kreira odnos med tekstom in publiko, za katerega je znacilna »medsebojna
aktivnost: tekst tezi k temu, da bi prilagodil publiko sebi, ji vsilil svoj sistem kodov,
publika pa mu odgovarja na enak nacin« (Lotman 97).

Dinamika semioti¢nih jezikov, ki nastane v gledalis¢u, je potemtakem znacilna
tako za drugo paradigmo gledaliske predstave kot za tretjo paradigmo recepcije. Prav
gledalci in bralci so seveda tisti, ki tudi sami kreirajo predstavo skozi svoje prevajanje
teksta, prostora in drugih elementov predstave.

2 Kako interpretirati heterogene in shizofrene tekste

Prav o tem govori Lotman, ko izpostavlja dejstvo, kako mora za to, da se »preprost
prenos sporocila spremeni v ustvarjalni proces [...], postati semioti¢na struktura spre-
jemnika bolj zapletena: sprejemnik je osebnost« (prav tam 105). Dinamika semiotic¢-
nih jezikov recepcije predstave je $e vedja, kadar so »ustvarjalne moznosti sprejemnika
skrajno aktivizirane« (prav tam). V tem smislu so ta besedila blizu strukturalisticnemu
in materialisticnemu pristopu k interpretaciji, ki jo Fredric Jameson razume takole:

Iz tega torej izhaja, da bo interpretativno poslanstvo prave strukturalne vzrocnosti nav-
kljub vsemu naslo svojo privilegirano vsebino v razjedah in prekinitvah znotraj dela same-
ga, na koncu pa tudi v razumevanju predhajajocega »umetniskega dela« kot heterogenega
in (e uporabim najbolj dramati¢ni sodobni slogan) shizofrenega teksta (Jameson 56).!

Se veg, zdi se, da sta sodobna dramatika in gledalisée zelo blizu temu, kar Jameson
tudi skozi kritiko Barthesa definira takole:

Cilj prave strukturalisti¢ne interpretacije ali tolmacenja tako postane eksplozija navidez
zdruzZenega teksta v mnostvo nasprotujocih si elementov, ki se bojujejo drug z drugim.
Toda v nasprotju s kanonskim strukturalizmom, katerega emblemati¢na gesta je bila
tista, s katero je Barthes v §/Z razbil Balzacovo novelo na slucajno operacijo veckra-
tnih kodov, Althuserjevo/Marxovo razumevanje kulture zahteva, da se ta veCkratnost
ponovno zdruzi, ¢e Ze ne na nivoju samega dela, vsaj na nivoju njegovega procesa na-
stanka, ki ni nekaj slu¢ajnega, ampak ga lahko opisemo kot zasebno in koherentno
funkcionalno operacijo (prav tam).

Nadaljujmo s klasikom teorije moderne drame, Petrom Szondijem, in njegovo
tezo, da moderna dramska oblika eksplicitno negira klasi¢no dramsko strukturo:

Vendar pa je zgodovinska preobrazba odnosa med subjektom in objektom skupaj z
dramsko obliko pod vprasaj postavila tradicijo samo. Cas, ki mu originalnost pomeni
vse, pozna namesto te tradicije zgolj kopijo. Da bi bil nov stil spet mogo¢, bi bilo treba
razresiti krizo ne le dramske oblike, ampak tudi tradicije kot take. (Szondi 131)

1 Vsi prevodi, kjer ni naveden prevajalec, so delo avtorja monografije.
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Prav XX. stoletje, ki ga je po Alainu Badiouju zaznamovala obsedenost z realnim,
v znamenju katerega je potekalo to obdobje vojn in »poetike ¢akanja, je proizvedlo
tudi verigo kriz dramske forme. Ob koncu prejsnjega tisoCletja je nastala situacija, ki
jo je nemska teoreticarka sodobne drame Gerda Poschmann v knjigi Der nicht mehr
dramatische Theatertext (Ne ve¢ dramski gledaliski tekst) razlozila z dvojico SirSega
pojma gledaliski tekst (Theatertext) in oZjega, zgodovinskega pojma drama. V sodob-
nem gledali$¢u imamo torej opraviti z dvema vrstama tekstov:

* tistimi, ki uporabljajo dramsko formo, in
* tistimi, ki so se odtrgali od dramske forme (7e vec dramski gledaliski teksti).

Hkrati pa smo prica temeljni transformaciji pojma teatralnost, ki postaja vedno manj
dramskoreprezentativna in vedno bolj analiti¢na, poudarjajoca performativno dimen-
zijo teksta. Prav z analiti¢nostjo pa se v ne-ve¢-drami izpostavlja polje spomina in
spominjanj kot gonilnih sil dramske strukture.

Podobno tezo o krizi drame je v knjigi Postdramatisches Theater (Postdramsko gle-
dalis¢e) razvil nemski teatrolog Hans-Thies Lehmann, ki kot specifiko zgodovine
evropskega gledalis¢a, njegovega primata mimezisa in dramskega teksta, postavi zgo-
dovinsko triado: preddramsko, dramsko in postdramsko. Postdramsko poveze z »ugasni-
tvijo trizvezdja drama, dejanje in posnemange, v katerem je gledalis¢e vedno Zrtev dra-
me, drama Zrtev dramatiziranega, in kon¢no dramatizirano Zrtev pojma« (Lehmann,
Postdramsko 47). In tako v bistvu govori o szondijevskem procesu razpada, demontaze
in dekonstrukcije v sami drami.

Tako kot literarni model gledalis¢a ni vec brez alternative in (predobstojeci) tekst
ne more ve¢ funkcionirati kot samoumevna sestavina gledalis¢a, tudi sinteti¢ni model
ni brez alternative, ampak ga zamenja analiti¢ni, »pripovedni« model gradnje ne ve¢
dramske pisave, v katerem se spomin emancipira od primata sedanjosti dramskega
dejanja. Povedano s sintagmami Jamesona: v sodobni dramatiki in gledalis¢u smo
prica eksploziji v mnostvo nasprotujocih si elementov. Temu, da se je vzporedno z re-
zisersko prakso dekonstrukeije klasi¢ne drame v projektih, ki so igro drse¢ih oznace-
valcev gradili na nacin desemiotizacije, decentriranja, fragmentiranja dramskih oseb,
dejanja in jezika, v zadnjih desetletjih razvijalo pisanje za oder, ki ga je oznacila prav
zelja po preseganju dramske forme.

Hkrati pa seveda $e vedno drzijo predpostavke, ki jih v svoji danes klasi¢ni knjigi
semiotike gledali§¢a izpostavi Erika Fischer-Lichte: gledalis¢e lahko razumemo zu-
naj vzro¢noposledi¢ne odvisnosti od literature, kot dejavnost, ki ne samo interpretira
znake, ki jih proizvaja kultura, ampak kot svoje uporablja prav znake, ki jih je omo-
gocila kultura, namre¢ tako, da jih uporablja kot znake znakov. Ali, ponazorjeno s
povzetkom njenih misli iz Semiotike gledaliséa: to, kar je konstitutivno za gledalisce, je
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napetost med eksistenco in oznacenim, med bitjem kot naravo ali objektom in naravo
(znacajem) znakov. Razlika med teatralnostjo in estetskostjo raste prav v tej napetosti.

Petr Bogatyrev, ki ga povzema tudi Erika Fischer-Lichte, opozarja, da znaki v
gledali$¢u niso znaki predmeta, ampak znaki znaka predmeta. Ob denotativni imajo
torej znaki v gledalis¢u dodatno konotativno moc¢. Igralec, ki igra stradajoCega junaka,
sicer na odru lahko potesi svojo lakoto s kruhom, a kruh ima tudi konotativni pomen.
Ta kruh ima torej ve¢ pomenov, med drugim tudi tistega, ki kaze na druzbeno, social-
no situacijo predstavljenega, tako kaze na problem revs¢ine. Pri¢a smo torej interpre-
tacijski verigi, ki nastane iz gledaliske situacije na odru, zapisane prej seveda praviloma
v dramski obliki.

Zato Umberto Eco v knjigi Meje interpretacije, to¢neje v poglavju, posvecenem
drami, zapise:

V dolo¢enem smislu je vsaka dramska predstava (naj bo na odru ali na platnu) sestav-
ljena iz dveh govornih dejanj. Prvega izvaja igralec, ki izdela performativno trditev Jaz
igram. S to implicitno izjavo igralec izreCe resnico, saj napove, da bo od tega trenutka
dalje vse samo $e laz. Drugega pa reprezentira psevdoizjava, v kateri je subjekt izjave Ze
oseba. Po logiki stvari sta ti dve izjavi referen¢no nepregledni (Eco 108).

Odlocitev igralca, da bo igral nekoga drugega oziroma da bo nekdo drug, nas po-
pelje v mozni svet predstave, svet lazi, v katerem po Ecovem mnenju slavimo ukinitev
dvoma (prav tam). S tem nastane zelo drugacna situacija kot v prozi, pri kateri se
predvideva, da avtor govori resnico, kadar govori kot subjekt dejanja izrekanja. Situa-
cija se zaplete in se pribliza drami in gledali$¢u v naslednjem primeru, ki ga prav tako
navaja Eco:

Toda kaj je tisto v literatnem besedilu, v katerem Thomas Mann izrece Jaz in ta Jaz ni
Thomas Mann, ampak Serenus Zeitblom, ki pripoveduje, kaj je izrekel Adrian Lever-
kihn? V tem trenutku pripoved postane zelo blizu in na las podobna gledalis¢u. Avtor
implicitno zacenja svoj diskurz tako, da performativno izjavi Jaz sem Serenus. (Tako kot
v primeru pijanca ni potrebno, da bi prevzel vse znacilnosti Serenusa. Povsem dovolj
je, da reproducira nekatere njegove pertinentne lastnosti, nekatere stilisti¢ne lastnosti, s
pomodjo katerih ga lahko razumemo kot tipi¢nega nemskega humanista, kultiviranega
in staromodnega srednjeslojskega mescana) (prav tam 108).

3 Zoper interpretacijo: gledalis¢e kot osvobodilno
dejanje ali kot reakcionarnost

Dramatika in gledalisce se torej v zadnjih sto letih usmerjata na podrocje, ki ga tudi
Susan Sontag v svoji razpravi » Zoper interpretacijo« omeni v stavku: »V marsikaterem
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kulturnem okolju je interpretacija osvobodilni akt. V' drugih kulturnih zvezah je re-
akcionarna, trivialna, klavrna, zatohla« (Sontag, »Zoper« 433). Zavedata se tako osvo-
bodilne kot reakcionarne narave interpretacije ter seveda pledirata za prvo. Upirata
se interpretacijam, ki izhajajo iz sumljivih teorij, ki iz umetnine naredijo »uporabni
predmet, ki ga je mogoce vkljuciti v neko duhovno shemo kategorij« (prav tam 435).
Kot da bi sodobna umetnost skupaj s Sontagovo vzklikala: »Namesto hermenevtike
potrebujemo erotiko umetnosti« (prav tam 438).

Tako praksa kot teorija drame in gledali$¢a sta najmocnejsi, kadar se zavedata pri-
oritete, ki jo je postavil Ze Peter Szondi: teoretine modele je treba vedno uporabljati
tako, da izhajajo iz literarne prakse, ne pa da to prakso z njimi posiljujemo. Teoreti¢ni
potencial teorije potemtakem ni izérpan, teorija lahko izhaja prav iz imaginativnih
protibranj (angl. counter-reading) besedil. Hkrati pa moramo upostevati tudi nove
premike meja med filozofijo in literaturo, umetnostnimi teorijami in praksami. Z
drugimi besedami: prilagoditi se moramo novim razmeram po poststrukturalisticnem
obratu oziroma temu, kar Alain Badiou pojmuje kot preoblikovanje filozofskega izra-
Zanja in prizadevanje za premik meja med filozofijo in literaturo.

Teorija in zgodovina morata najti nove strategije za spopadanje z rezultati tega
premika meje med filozofijo in literaturo, med filozofijo in umetnostjo, tega padca
meja med posameznimi umetniskimi in teoretskimi disciplinami. Tako kot moramo
tudi razgiriti nase razumevanje tega, kar Badiou poimenuje s pojmom »literarno Zzi-
vljenje«. To namre¢ presega meje literature in hibridizira svoj diskurz v smeri drugih
umetnosti, filozofije, znanosti, religije ali politike. Hkrati pa moramo sprejeti soobstoj
razli¢nih interpretacij predmetov nasih raziskav, kot tudi pojem mnostva.

Pri tem se (tako kot Jameson) lahko odlo¢imo, da dramske, gledaliske in druge kul-
turne tekste beremo kot »simboli¢na dejanja in jih razumemo kot vnaprej$nje resitve
dolocenih protislovnosti; pri tem pa je razvidno, kako pojem protislovnosti zavzema
sredis¢no mesto v vsaki marksisti¢ni kulturoloski analizi« (Jameson 160). Metodo-
losko zahtevo, da se artikulira osnovna protislovnost teksta, pa lahko razumemo kot
test popolnosti nase analize. Hkrati pa moramo dopustiti, da sodobna umetnost na
prelomu iz XX. v XXI. stoletje izhaja iz prepri¢anja, da ima na razpolago iroko polje
tradicije, ki ga lahko reinterpretira, si ga prisvaja. Na tem materialu lahko gradi svoje
lastne zgodbe, tematike, motivike in strategije. Teorija in zgodovina pa morata znati
z badioujevskim inesteticnim obcutkom pristopiti k njima in ju tudi interpretirati.

V tem smislu lahko razumemo tudi sodobne teoretike besedilnega v gledalis¢u po
letu 2020 — Anne Monfort, Julie Sermon, Jean-Pierre Ryngaerta, Elisabeth Angel-
-Perez in Bruna Tackelsa, ki v izvrstni knjigi Les Ecritures de plateau (Pisave odra)
zapise, da so nova besedila za oder »najveckrat odprti teksti, svobodna proza, ki igral-
cu nicesar ne vsiljuje, razen pozornosti do jezika«. Prav jezik je tisti, »ki edini vodi
igralca, jezik, sestavljen iz praznin in polnin, nepopoln jezik, poln kontekstov, ki pusca
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vso §irino igralcu, da utelesi zgodbo. Zgodbo, ki ni obstajala prej in ki jo mora vsak
trenutek znova iznajti« (Tackels 117). Teatralnost besedila v sodobnem gledalis¢u ni
ve¢ zgolj znotrajfikcijska, umes$cena je in ra¢una na »zunanji komunikacijski sistem, v
prostor igre med odrom in avditorijem« (Poschmann, »Gledaliski« 106). Ta besedila,
ki jih lahko poimenujemo s zvezo »ne ve¢ dramsko besedilo« ali s pojmom Gerde
Poschmann »gledaliski tekst«, »mesto kriticnoanaliti¢nega spoprijema z [gledaliski-
mi] mehanizmi in predpostavkami« (prav tam 106, 107), omogocajo, da gledalec, ki
bere predstavo oziroma gledalis¢e v smislu Anne Ubersfeld in njene sintagme »lire
le théatre«, lahko »izkusi gledaliski pomen kot proces konstrukceije pomenskih zvez«
(prav tam 107).

Tako se v sodobnem gledalis¢u, dramatiki in uprizoritvenih praksah velikokrat
zgodi to, kar v metagledalikem diskurzu svoje igre-eseja Avzor (The Author) »upri-
zori« Tim Crouch: Avtor nas popelje onkraj postdramati¢nosti, ki je veljala za zas¢itni
znak dekonstrukeijske drame na prelomu tisocletja.

Znajdemo se na poti proti temu, kar Anne Monfort poimenuje neodramsko gle-
dalis¢e. Toda to neodramsko gledalis¢e nas vzvratno popelje nazaj v XX. in na sam
konec XIX. stoletja, vse do simbolizma in Maeterlinckovega modela moderne drame,
na prelomnost in daljnoseznost katere med drugimi opozarja Lado Kralj v izvrstni
razpravi »Maeterlinckov model moderne drame, ki med drugim pokaze tudi na dej-
stvo, da smo danes Se vedno dedici fin de siécla in utopi¢nih modelov nove drame in
novega gledali§¢a (npr. konceptov dialoga druge stopnje), ki so nastali na prelomu iz
XIX. v XX. stoletje. Na tej poti sre¢amo novo vrsto lirskega subjekta, znajdemo se na
steinovskem odru-pokrajini ali znotraj igre-pokrajine (angl. Landscape Play), ki je na
pol poti med gledali$¢em in performansom, je hkrati dokumentaristi¢na, verbatim,
avtobiografska, a paradoksalno relegitimizira fikcijo, ki se kar naenkrat znajde v sredi-
$¢u postdramskega gledalis¢a in zato ustvari posebno obliko dramati¢nosti in zgodbe.

Dramatika XXI. stoletja tako izhajajo¢ iz svoje »dvojajéne dvojnice«, dramatike
XX. stoletja, vstopa z gledalis¢em v nevarna razmerja. Knjigo bodo zanimala prav ta
razmerja, v katera vstopata in ustvarjata nove gledaliske konfiguracije, ki nam sporo-
¢ajo, da moramo na novo konfigurirati pokrajine umetniskega dela, gledalca in bralca,
vse v luci izbrisane meje med fikcijo, avtofikcijo in pristnostjo. Hkrati pa moramo
seveda vedno znova repozicionirati tudi svoje teoretske poglede na te umetniske po-
krajine, za katere se v¢asih zdi, da so nepregledne, a nas privlacijo prav zaradi tega.
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1 Uvod

Prvi pogled na nevarna razmerja med slovensko dramatiko, gledalis¢em, umetnostjo,
kulturo in druzbo bomo raziskali v okviru zgodovinskih avantgard. Raziskali bomo
vezi med slovensko zgodovinsko avantgardo, skoncentrirano okoli ideje o novem
odru oziroma gledali$¢u, in italijanskim futurizmom, to¢neje Ferdom Delakom in
Avgustom Cernigojem, njunima projektoma Novi oder in Trzaska konstruktivisti¢na
skupina na eni strani ter italijanskimi (semi)futuristi, zbranimi v krogu Sofronia Po-
carinija, na drugi.

Nase izhodis¢e bo naslednje: slovensko zgodovinsko avantgardo prvih treh deset-
letij dvajsetega stoletja je nedvomno moc¢ in smiselno povezati z italijanskim futuriz-
mom. Vse tri generacije slovenske zgodovinske avantgarde so bile ob drugih avant-
gardnih gibanjih seznanjene tudi z italijanskim futurizmom, do katerega so gojile
razli¢ne taktike in odnose: od afirmativnega do negacijskega. NajbliZja in najnevarnej-
$a sreCanja s futurizmom pa so se udejanjila prav v tretjem valu slovenske zgodovinske
avantgarde, to¢neje pri dveh poglavitnih predstavnikih, ki sta izhajala in delovala na
ozemlju Primorske: Delaku in Cernigoju. Oba sta prevzela nekatere futuristiéne ino-
vacije, a sta se zaradi politi¢no in estetsko kompleksnega in kompliciranega ter v mno-
gocem kontroverznega odnosa med futurizmom in fasizmom kot slovenska umetnika
odvrnila od futuristi¢ne umetniske in politicne ideologije ter dialog z njo zamenjala s
fascinacijo in dialogom s konstruktivizmom, Bauhausom ter zenitizmom.
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2 Slovenci in futurizem v Julijski krajini

Avgust Cernigoj (1898-1985) in Ferdo Delak (1905-1968), slovenska umetnika, iz-
hajajoca in vedji del tudi delujo¢a na podrocju Primorske oziroma Julijske krajine, sta
v svoji karieri udejanjila vrsto bliznjih srecanj z beneskim in italijanskim futurizmom,
hkrati pa tudi s fasizmom, in sta bila de facto nelocljivo povezana s futuristicno dejav-
nostjo na podro&ju Gorice, Trsta in §irSe Italije. Ta srec¢anja lahko shemati¢no uokvi-
rimo znotraj treh dogodkov:

Marinettijev nastop v Trstu leta 1908 v okviru pogrebnih slovesnosti za iredenti-
sti¢nim »muéenikom« Guglielmom Oberdanom, ki ga je avstrijska policija po neu-
spelem atentatu na cesarja Franca Jozefa aretirala in kasneje tudi usmrtila.

Prva futuristina serata oziroma veler v trzaskem gledalis¢u Politeama Rossetti
leta 1910, ki ji je prisostvovala neverjetna mnozica 2.000 gledalcev.?

Tesno sodelovanje med slovensko in italijansko avantgardo v Gorici, Trstu in Ju-
lijski krajini, delno tudi v Ljubljani.

V poglavju »Iredentizem in futuristi¢na arte-azione« (»Irredentism and Futurist
arte-azione«) nemsko-britanski poznavalec futurizma Giinter Berghaus takole opise
Marinettijevo prvo akcijo v Trstu:

Maja leta 1908 so potekale politi¢ne demonstracije v ¢ast Guglielmu Oberdanu, ki je
leta 1882 izvedel neuspesni poskus atentata na avstrijskega cesarja in bil zaradi tega
kasneje obsojen in usmrcen. Postal je heroj italijanske nacionalistiénega in iredenti-
stinega gibanja, ki je leta 1908, ob smrti njegove matere, izkoristilo trenutek za iz-
vedbo protestov, na katerih so zahtevali vrnitev Trsta pod Italijo. Marinetti je na grob
Oberdanove matere polozil venec in imel govor za telovadno drustvo, v katerem je
branil dejanja trZaskega Studenta ter oznanil, da bo Trst nekega dne dobil svojo lastno
univerzo, pa naj se avstrijska vlada Se tako bori proti temu. Dogodek se je koncal s pre-
tepi in priprtjem Marinettija.> Marca leta 1909 je imel govor z naslovom 7Trieste nostra
bella polveriera (Trst, nas sod smodnika), v katerem je ponovno izpostavil pomembno
funkcijo mesta Trst v okviru iredentistiCnega gibanja: »Predstavljate si vijoli¢ni in na-
silni obraz Italije, ki se obraca proti sovrazniku, pripravljajoem se na vojno, tega ne
smemo pozabiti! Trst, ti si nas sod smodnika. Vate polagamo vse svoje upe« (Berghaus,
Futurism and Politics 48).

2V opombi je treba opozoriti, da lahko futuristiéne serate razumemo kot nekaksne predhodnice performansa. Tr-
za§ki seratije sledila serija: 15. februarja v Milanu, Teatro Lirico; 8. marca v Torinu, Politeama Chiarelli; 20. aprila
v Neaplju, Teatro Mercadante; 1. avgusta v Benetkah, Teatro La Fenice.

3 Za podrobnejse informacije glej: »I1 futurismo e la guerra«, ponatis v Marinetti: Teoria e invenzione futurista, str.

482-489.
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Iz povedanega, kot tudi iz drugih zgodovinskih dejstev, nedvomno sledi, da je
Marinetti kraj in ¢as svoje prve futuristi¢ne serafe izbral z jasnim politi¢nim in umet-
niskim namenom: Trst je bil v tistem Casu del avstro-ogrskega imperija, predstavljal
je ve¢nacionalno skupnost, v kateri je bila ve¢ kot polovica Italijanov, za katere je bila
znacilna moé¢na usmerjenost v iredentizem. Ko je sam razmisljal o tem, je Marinetti
zapisal:

Slavili smo patriotizem, vojsko in vojno. Sprozili smo protiklerikalno, protisocialisti¢no
kampanjo, da bi utrli pot za Italijo, ki je bila vecja, mocnejsa, naprednejsa in bolj odprta
za novo, za Italijo, osvobojeno slavne preteklosti in kot tako pripravljeno, da si ustvari
bles¢eco prihodnost (Marinetti, Teoria e invenzione futurista 338).

Serata se je zacela z govorom, ki je na kratko skiciral znacilnosti futurizma, potem
pa presel na podrodje politike. Marinetti je izpostavil:

Politiko razumemo dale¢ od internacionalnega in antipatrioti¢nega socializma [...],
tako kot se ¢utimo dale¢ od bojecega in klerikalnega konzervativizma, katerega simbola
so natikadi in termovka. Vsa svoboda in napredek se pojavita znotraj obcestva Nacije!
(prav tam 249).

Narod, o katerem je govoril, so bili seveda Italijani. Govoru je sledil »kulturni«
program: prebiranje Futuristicnega manifesta, ki ga je izvedel pesnik Armando Mazza,
ter pesniske intervencije njegovih kolegov. Zaradi provokativne narave programa se
je proti koncu vecera dvignila na noge pescica Avstrijcev in hotela protestno zapustiti
dvorano. Toda, kot zapise Marinetti, »mo¢na mladina je nad njimi triumfirala. Sko¢ili
so na noge, skandirali in dvignili v zrak pesti. Avstrijci so se sesedli nazaj na svoje
stole« (prav tam 251). Lawrence Rainey dogodek komentira takole: »Slo je za namer-
no provokacijo. Marinetti je izjemno uspesno povezal futurizem in iredentizem ter
obema pridal groZnjo z nasiljem« (Rainey 10). Cilj prve futuristi¢ne seraze je bil brez
dvoma $e ocitneje kot umetniski — politien: prebuditi iredentisti¢na ¢ustva tako, da
se od Avstrije zahteva, da prepusti Italiji vse italijansko govorece predele. Leta 1915 je
Marinetti v zaklju¢nem poglavju knjige Vojna, edina higiena sveta (Guerra, sola igiene
del mondo) zapisal:

Da bi prebudili odpor proti trojni aliansi in simpatijo do iredentizma, smo futuristi¢no
gibanje zaleli v Trstu, v mestu, v katerem smo imeli ¢ast izpeljati svojo prvo futuristi¢no
serato. Svojo drugo serato (Milano, Teatro Lirico, 15. februarja 1910) smo zakljucili z
vzkliki: Naj Zivi vojna, edina higiena sveta! Naj Zivi Asinari di Bernezzo! Dol z Avstrijo!

(Marinetti, Critical Writings 49).

V dvajsetih letih prej$njega stoletja sta Trst in Gorica postala referen¢ni to¢ki futu-
rizma ter omogocila tudi komunikacijo ter interakcijo z avantgardnimi umetniskimi
gibanji v geografski blizini, od ljubljanskega jedra konstruktivizma, preko zenitizma



24 Tomaz Toror1$1¢: NEVARNA RAZMERJA DRAMATIKE IN GLEDALISCA XX. IN XXI. STOLETJA

v Zagrebu in Beogradu. V tem ¢asu (v letih 1923-24) je zacel izhajati avantgardni
Casnik L'aurora: Revista mensile d’arte e di vita, ki ga je v Gorici izdajal Sofronio Po-
carini, jedro uredni$tva pa se je oblikovalo skozi njegovo gibanje Movimento futuri-
sta giuliano.* V Trstu so izhajale Energie futuriste (1923-24), ki sta jih urejala Nino
Jablowski in Giorgio Carmelich.”> Med 13. in 30. aprilom je potekala prva goriska
umetniska razstava, ki je pod vodstvom Sofronia Pocarinija in Antonia Morassija
opozorila na nedvomen ponovni razcvet kulturne scene tega mesta, ki je sledil tragic-
nim dogodkom prve svetovne vojne.

4 Urednika sta bila Bruno Trevisan in Giorgio Carmelich. V ¢asu med decembrom 1923 in Oktobrom 1924 je izslo
enajst §tevilk. Med avtorji najdemo naslednja imena: Emilio Mario Dolfi, Nino Jablowski in Bruno Giordano
Sanzin.

5 Casopis je bil sprva napovedan kot mesecnik, toda izlo je le sedem stevilk in to v obliki dodatkov (»Rubrica fu-
turista«) v reviji ltalia nova. Tri Stevilke so iz§le tudi samostojno. Glavni sodelavei: Emilio Mario Dolfi, Sofronio
Pocarini in Bruno Giordano Sanzin.
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3 Radikalne politi¢ne spremembe na
slovenskem teritoriju

Recepcija avantgardnih idej v Sloveniji ni bila povezana zgolj z umetniskimi avant-
gardami in njihovim vplivom, ampak (8¢ posebej v primeru italijanskega futurizma)
tudi z geopoliti¢nimi spremembami v ¢asu pred prvo svetovno vojno in po njej. Raz-
pad avstro-ogrske monarhije je slovensko govorece ozemlje razdelil na tri dele, na
osrednjega, ki je z Ljubljano kot sredis¢em pripadel prvi Jugoslaviji; severni, koroski
del nad Karavankami, ki je pripadel Avstriji; in zahodni z Gorico in Trstom, ki je
pripadel Italiji. Italijanska vlada v Rimu je v ¢asu po prvi vojni vodila jasno in javno
politiko nasilnega poitaljevanja vseh obmodij, ki jih je prevzela kot nagrado za svojo
vlogo v prvi svetovni vojni. Tovrstna politika se je $e stopnjevala z vzponom fasizma,
ki je imel za cilj izbrisati slovensko, hrvasko kot tudi furlansko populacijo.

Ko so 13. julija 1920 fasisti¢ni ¢rnosrajéniki pozgali osrednjo slovensko kulturno
in hkrati tudi politi¢no ter ekonomsko institucijo, Narodni dom v Trstu, je Benito
Mussolini to dejanje slavil kot »mojstrovino trzaskega fasizma«;°® nekaj mesecev ka-
sneje pa je v Puli oznanil:

Ko imamo opravka s tako inferiorno in barbarsko raso, kot so Slovani, moramo name-
sto politike korencka uporabiti politiko palice. [...] Italijanske meje morajo potekati
po prelazu Brenner, po Snezniku in Dinarskem gorstvu. Mislim, da brez tezav lahko
zrtvujemo 500.000 barbarskih Slovanov za 50.000 Italijanov (Mussolini 196).

Ta brutalna politika iztrebljanja se je v Casu fadisti¢ne oblasti samo $e stopnjevala:
med letoma 1922 in 1943 so prepovedali vse slovanske kulturne organizacije, ¢asopise
in dnevnike. Uporaba slovenskega jezika je bila omejena zgolj na nekatere urade in
sodisce. V Sole so nastavljali italijanske ucitelje, leta 1923 je minister za izobrazevanje
Giovanni Gentile zacel izvajati $olsko reformo, ki je prepovedovala uporabo sloven-
skega in hrvaskega jezika. Sledilo je zaprtje 488 slovenskih in hrvaskih osnovnih $ol.
Leta 1926 je italijanska vlada tudi uradno oznanila program italijanizacije nemskih,
slovenskih in hrvaskih imen. Leta 1927 so prepovedali slovenska $portna in kulturna
drustva. 19. novembra 1928 je trzaski prefekt razpustil zadnjo slovensko politi¢no
drustvo Edinost.

6  Podrobneje glej v Mussolini: »Lora del fascismo«, 21. avgust 1920, ponatis v De Felice: Mussolini il rivoluzionario,

str. 625.
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4 Slovenske tezave s futurizmom in fasizmom

Iz navedenega je ocitno, da se slovenski umetniki nikakor niso mogli izogniti poveza-
vam med futuristiénimi idejami na eni strani in fasisti¢no politiko na drugi oziroma
kriticnemu odnosu do procesa transformacije idej futuristi¢ne umetnosti v fadisti¢no
propagando. Ze v Casu prve svetovne vojne so literarni ¢asopisi in revije v Ljubljani
prenehali s poro¢anjem in obve$¢anjem o italijanskem futurizmu in kar naenkrat se je
zdelo, da je futurizem prenehal biti inspiracija za novo slovensko umetnost. Razlogov
za to je bilo nedvomno ve¢. Prvi izmed njih je bila avstrijska cenzura, ki je onemogo-
¢ala kakr$no koli informacijo o dejavnostih sovraznika. Toda, ali je ta patriotski stroj
bistveno vplival tudi na slovensko zgodovinsko avantgardo?

Lado Kralj slovenske odzive na futurizem razdeli v dve lo¢eni obdobji: prvo med
letoma 1909 in 1914 in drugo med koncem prve svetovne vojne in koncem 20. let
XX. stoletja.” Drugo obdobje, ki je tudi predmet nase raziskave, se je v skladu z nje-
govo interpretacijo zacelo po koncu cenzure in patriotske avstrofilije leta 1918. Sledil
je mocnejsi vpliv futuristi¢ne estetske in druzbene revolucije, ki pa ga je postopno
spodkopala kohabitacija in v¢asih tudi kolaboracija dela futurizma s fasisticnim re-
zimom. Paradoks kohabitacije med fasizmom in zgodovinsko avantgardo natan¢no
opise Marla Stone:

Ko raziskujemo kulturno politiko avtoritarnih in totalitarnih reZimov, ki so dominirali
nad evropskim zemljevidom v ¢asu med obema vojnama, naletimo na paradoks itali-
janskega fagizma. [...] Mussolinijeva diktatura je umetnikom dovolila, da so ustvarjali
in prejemali podporo brez neposredne uporabe cenzure (no, vsaj do tocke, ko niso po-
stali eksplicitno antifasisti¢ni). Veliko italijanskih umetnikov in arhitektov se je na to
politiko odzvalo tako, da so sprejeli patronat fasisti¢nega rezima. Italijanski fasizem je s
svojimi izvori v futurizmu, sindikalizmu in modernizmu ponujal res zelo malo a priori
estetskega antimodernizma in antiavangardizma, kakr$na poznamo v nacisti¢ni Nem-
Ciji in Sovjetski zvezi v Casu Stalina (Stone 4).

Stevilni futuristi so svoje umetniske zahteve prilagodili zahtevam fasistiénega rezi-
ma ter svoja dela prilagodili novim politi¢nim kontekstom. Kljub temu pa se je veliko
uradnih ideologov faizma v umetnosti in kulturi odvrnilo od »sumljivega« futurizma
ter (tako kot konservativna kritika) oznanilo, da je fasizem Ze presegel futurizem.
Tako futurizem kar naenkrat ni bil ve¢ tista prava umetnost za »novo realnost«. Za-
menjala ga je »nova fadistiéna umetnost«, ukoreninjena v italijanski tradiciji, ki jo je
zagovarjal npr. Manzella Frontini. Toda v nasprotju z nacizmom se fasisti¢ni rezim

7 Glej predvsem ¢lanek Kralj: »Futurizems, str. 61.
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nikoli ni zares deklarativno odrekel avantgardni umetnosti in je ni nikoli zares razgla-
sil za novi druzbi nevarno, dekadené¢no.®

Glede na opisano kompleksno in kontroverzno situacijo, v kateri je deloval italijan-
ski futurizem, nikakor ne preseneca zelo zapletena in vcasih tudi na videz protislovna
recepcija letega v slovenski umetnosti. Odnosi med italijansko in slovensko zgodo-
vinsko avantgardo so se tako velikokrat znasli na sami meji paradoksa. Predstavljali
so umetnigko in ideolosko nevarna razmerja: les liaisons dangereuses, ki se jim bomo
posvetili v nadaljevanju, posvecenemu delu dveh vodilnih predstavnikov slovenske

zgodovinske avantgarde 20. let XX. stoletja, Avgusta Cernigoja in Ferda Delaka.

8 Na to opozarja Giinter Berghaus v knjigi Futurism and Politics: Between Anarchist Rebellion and Fascist Reaction,
1909-1944, str. 234, in pa v ¢lanku »Avanguardia e fascismo: 11 teatro futurista fra le due guerre«.
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5 Futurizem in tri faze slovenske zgodovinske
avantgarde

Podobno kot ruski futurizem, ekspresionizem, dadaizem in konstruktivizem je tudi
italijanski futurizem igral pomembno vlogo v vseh treh fazah slovenske zgodovinske
avantgarde. Marijan Dovi¢ to vlogo komentira takole:

Futurizem je spodbudil $tevilne slovenske umetnike Ze zelo zgodaj, celo pred prvo
svetovno vojno, toda prevladujoca kulturna silnica je postal Sele z novo generacijo, ki je
nastopila po letu 1918. Futuristi¢ne zamisli so v tkanju poskusov modernizacije ume-
tniske produkcije po prvi vojni predstavljale le skromen delez. Zato lahko pri opisu
medkulturnih tokov futurizma in drugih avantgardisti¢nih idej in konceptov prej kot o
»vplivu« govorimo o neke vrste »osmozi«. Prav »osmoza« se zdi pojem, ki je primernej-
§1, saj sugerira fluidnost posamicnih predelav in kreativnih spreminjanj (Dovi¢, »Anton

Podbevsiek, Futurism« 272-73).

Prva faza slovenske avantgarde, katere jedro je predstavljala novomeska pomlad
med letoma 1920 in 1925 pod vodstvom Antona Podbevska (1898-1981), se je se-
znanila s futurizmom prek dolgega porocila v Ljubljanskem zvonu,izdanega leta 1909.
Podbevikova knjiga pesmi Clovek z bombami je bila, kljub temu da je izsla gele leta
1925, napisana prav v tem Casu.

Osrednja osebnost druge faze (okoli leta 1925) Srecko Kosovel (1904-1926) se za
razliko od Podbevska ni obdal s skupino somisljenikov, s katero bi izdajal avantgardne
revije. Kot vemo, so bile njegove konstruktivisti¢ne (ter do neke mere tudi futuristic¢-
ne) pesmi objavljene $ele po njegovi smrti, kar pa ne spreminja dejstva, da je poznal
Malevicev suprematizem, avantgardne prakse El Lissitzkega in druge, s katerimi ga je
delno spoznal prav Cernigoj. Toda njegovi iznajdbi posebnih pesniskih avantgardnih
form, konsov in integralov, sta bili nedvomno povezani z njegovimi odzivi na stanje
v takratni sodobni umetnosti in kulturi. Koznsi so se pojavili leta 1925, ko je Kosovel
skupaj s Cernigojem snoval revijo, ki bi se morala poimenovati KONS kot okrajsava
za konstrukcijo. Janez Vrecko ugotavlja, da so bile Kosovelove pesmi posebna varianta
evropskega literarnega konstruktivizma, s pomocjo katere je pesnik poudaril razliko
med tradicionalnim razumevanjem kompozicije (Kunstwerk) in moderno konstruk-
cijo (Vrecko, Srecko Kosovel: monografija 513). Tudi integrali, ki so v naslednjih letih
sledili £onsom, so bili (kot jih definira Darja Pavli¢) posebna sinkreti¢na povezava ve¢
literarnih gibanj in smeri: od ekspresionizma in konstruktivizma prek dadaizma, nad-
realizma in futurizma (Pavli¢ 145).
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Janez Vrecko posebno Kosovelovo drzo, ki pa jo je delil s svojimi sodobniki iz Trsta
in Gorice, v knjigi Srecko Kosovel: monografija opise kot odvrnitev od zacetne impre-
sionisti¢ne lirike med letoma 1919 in 1921, hkrati pa doda, da je potrebno razlog za
Kosovelovo hitro odvrnitev od futuristi¢ne estetike razumeti v kontekstu njegovega
odpora do fagizma, katerega Zrtev so hitro postali prav primorski Slovenci. Prav zaradi
represije fagizma sta namre¢ po njegovem mnenju na Primorskem jezik in literatura
dobila malodane status svetega, to pa je tudi razlog, zaradi katerega futuristi¢ni, dada-
isti¢ni in nadrealisti¢ni elementi nikoli niso zares postali pomembni element njego-
vega ustvarjalnega opusa.

Podobno kot s Kosovelom in njegovim odnosom do futurizma in fasizma, le da
je slo $e bolj za nevarna bliznja razmerja, je bilo s tretjo fazo slovenske avantgarde,
kot se je v Ljubljani, Trstu in Gorici razvila v letih med 1925 in 1929. Njeno jedro
je predstavljala skupina, ki so jo sestavljali Avgust Cernigoj, Ferdo Delak, Edvard
Stepanci¢, Zorko Lah, Joze Vlah, Ivan Cargo, Giorgio Carmelich, Ivan Poljan in
Thea Cernigoj. Tudi ta faza ni bila prvenstveno pod vplivom futurizma, ampak je
nadaljevala Kosovelova iskanja v smeri nove, konstruktivisti¢ne estetike, razvidne ze v
Cernigojevi ljubljanski razstavi leta 1924. Posebna znaéilnost te skupine je bila njena
mocna orientiranost v smeri uprizoritvenih praks, ki je dosegla vrhunec v Delakovi
ustanovitvi revije Novi oder ter istoimenske gledaliske skupine, ob tem pa nedvomno
tudi v teoreti¢nih spisih Bratka Krefta o delavskem oziroma proletarskem odru.
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6 Avgust éernigoj: od futurizma

h konstruktivizmu

Avgust Cernigoj je med letoma 1920 in 1923 vzdrzeval tesne kontakte 7 italijanskimi
futuristi, a se je po tem od njih odvrnil in »ubral lastno pot, dolo¢eno tudi z lastno na-
cionalno (slovensko) kot tudi levo politi¢no orientacijo« (Passamani 35). Med letoma
1922 in 1924 je zivel in delal v Nem¢iji, najprej v Minchnu, potem v Weimarju, kjer
je v Soli Bauhaus $tudiral pri Ldszlu Moholy-Nagyu and Vasiliju Kandinskem. Po
povratku v Ljubljano je »bil $e vedno pod mo¢nim vplivom silnic esteticizma Kandin-
skega in radikalnega konstruktivizma MoholyNagyja« (Vrecko, »Formiranje Kosove-
lovega« 21). Ne smemo pa spregledati moznih vplivov Walterja Gropiusa in Oskarja
Schlemmerja, ki sta prav tako poucevala v Bauhausu v asu Cernigojevega bivanja.
Konstruktivisticne ideje je tako lahko prevzel tudi iz drugih virov, vsekakor pa jih
je povezal s futuristi¢nimi elementi, s katerimi se je pobliZje seznanil v ¢asu svojega
studija na akademiji v Bologni (1920~22). Mario Verdone je Cernigoja primerjal z
Ivom Pannaggijem, ki je leta 1927 emigriral v Nem¢ijo, $tudiral v Bauhausu (1932) ter
razvil umetnost, ki se je hkrati zgledovala pri futurizmu in konstruktivizmu:

Po zaletni fazi futuristiCnega slikarstva leta 1917 se je Trzacan CCrnigoj priblizal slo-
venskemu okolju in konstruktivizmu, kot so ga utelesali El Lissitzky, Rod¢enko in Mo-
holy-Nagy. Na tem mestu ne morem podrobneje analizirati posebnosti njegovega dela,
toda vsekakor moram opozoriti na znacilne Pannaggijeve manifeste Arte meccanica ter
trzaski konstruktivizem avtorjev, kot sta Cernigoj in Giorgio Carmelich. Ta usmeritev,
ki je izhajala iz Bauhausa, je kasneje nasla plodna tla v delu Se enega znacilnega phoro-
monteurja iz Milana, Luigija Veronesija, predhodnika futuristi¢ne in konstruktivisticne
montaze, ki je na zaCetku 40. let stopil v stik z enim izmed mojstrov Bauhausa, Laszl6m

Moholy-Nagyem (Verdone 486—87).

Anna D’Elia je prepricana, da je futurizem v Julijski krajini v ¢asu obdobja, ki ga
poimenujemo secondo futurismo (drugi futurizem), dobil posebne poudarke in izpelja-
ve v delih Carmelicha in Cernigoja, konkretno v njunih scenografskih, arhitekturnih,
ambientalnih in $tudijskih udejstvovanjih. Prav Cernigoj je izdelal zelo osebno fuzijo
futurizma in konstruktivizma, ki jo je sprva skusal uveljaviti v Ljubljani (1924-25),
kasneje pa v Trstu (1925-29). Bruno Passamani razume tovrstno delovanje kot estet-
ski obrat znotraj Cernigojevega delovanja, ki ga je treba povezati z njegovo levicar-
skim politi¢no pozicijo, ki mu je omogocila, da je »presegel primitivni ekspresionizem
in futurizem« (Passamani 35).
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Leta 1924 je Cernigoj v Ljubljani organiziral »Prvo konstuktivistiéno razstavos,
na kateri je razstavil nekaj zelo originalnih readymadov, npr. kolesa, motor in pisalni
stroj. Njegova dela so kazala vpliv futurizma, toda $e v vecji meri konstruktivizma in
politi¢no angazirane umetnosti. Njihova gesla so bila »Umetnik mora postati inZenir
/ inZenir mora postati umetnik« in »Kapital je kraja«. Julija 1925 so v Ljubljani odprli
njegovo drugo razstavo, toda kmalu po otvoritvi je bil prisiljen zapustiti Ljubljano, od
koder se je zatekel v Trst ter tam ustanovil konstruktivisticno skupino, katere del so
bili tudi Edvard Stepanci¢ (1908-1991), Giorgio Carmelich (1907-1929) in Emilio
Mario Dolfi (1907-1975). Skupaj so zasnovali umetnisko $olo, zasnovano na princi-
pih, izhajajocih iz Bauhausa.

V Trstu sta se Cernigoj in Stepancic osredotocila na gledaliska dela. Leta 1928
je Stepanéi¢ ustvaril scenografijo za Kogojevo opero Crne maske, Cc:rnigoj pa serijo
konstruktivisticnih kostumov za slovensko gledalis¢e pri svetem Jakobu. Za potrebe
predstavitve trzaske skupine v posebni sekciji razstave zdruzenja umetnikov leta 1927,
ki jo je poimenoval Gruppo Construttivista di Trieste, je napisal manifest v slovens¢ini
in italijan$¢ini »Moj pozdrav! (Saluto!): Manifesto«, ki ga je priob¢il v prvi stevilki
revije Tunk (o$teviléeni kot 1%2). Njegov program se bere takole:

Zivel tank, mednarodna revija za novo umetnost v ljubljani — v sloveniji! / za pokret,
kateremu bo nasa revija Zivljenje in sila: za novo slovensko in mednarodno umetnost,
volite in propagirajte vsi, ki Zivite v duhu ¢asa. [...] preko intimne meje naroda mora
ogromna sila v svet, kjer se borba istotako razvija in zmaguje (Cernigoj 7).
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7 Delak, Cernigoj in novo slovensko gledalisce

Pomembno dejstvo, ki velikokrat ostaja v ozadju ali spregledano, je torej, da Cernigoj
ni vplival zgolj na slovensko likovno umetnost, ampak tudi na gledalisko avantgardo.
Leta 1924 sta skupaj s Ferdom Delakom ustanovila Nowi oder, gibanje za gledalisce,
novo umetnost in druge medije, ki je sledilo primarno konstruktivisti¢ni, ali, kot jo
je imenoval Delak, »konstruktivni« poti. Organizacija je bila zamisljena kot nekaksna
platforma za novo umetnost, umetnike, ki so zeleli prese¢i mescanski okus in propa-
girati levicarsko umetnost. Ko je Ze leta 1925 Cernigoj moral zapustiti Ljubljano, je
Delak nadaljeval skupaj zaceto pot sam in leta 1926 v reviji Mladina izdal manifesta
»Kaj je umetnost?« in »Moderni oder«, ki sta jih napisala skupaj s Cernigojem.

Svoje moci sta ponovno zdruzila 21. avgusta leta 1926, ko sta v Gorici organi-
zirala veler, poimenovan serata artistica giovanile (umetniski dogodek za mlade).
Zanimivo je, da je bil dogodek namenjen tako slovensko kot italijansko govoreci
publiki, obema skupnostma, in je bil kot tak dvojezi¢en. To je e posebej intrigantno,
saj je nastal v Casu, ko je fasisti¢ni rezim Ze zelo omejeval moznosti za predstave in
manifestacije v slovenskem jeziku. Delak in Cernigoj sta po Gorici delila letake v
italijan$¢ini, na katerih sta vabila ob¢instvo vseh politi¢nih usmeritev v Gledalisce
Petrarca. Program je bil delo podoben tistemu, ki ga je Delak pred tem pripravil v
Ljubljani. Sestavljali so ga plesni deli, branja manifestov in kratki dramski prizori:
Pijanec, predelava odlomka iz Shakespearjeve igre Antonij in Kleopatra; kratek pri-
zor iz igre Veronika Deseniska Otona Zupanéica; prizor Pater Noster iz Cankarjeve
povesti Hlapec Jernej in njegova pravica v italijans¢ini. Franc Zadravec je vecer oka-
rakteriziral takole:

Zanimivo pa je, da sta se nasa vodilna »konstruktivista« druzila tudi z italijanskimi
futuristi. Na pobudo voditelja primorskih futuristov Sofronija Pocarinija sta v Petrarco-
vem gledalis¢u v Gorici priredila leta 1926 reprezentativni veCer nove umetnosti. Tukaj
so objavili manifeste novega umetnostnega gibanja, tu je zrasla pobuda za revijo 7ank,
v kateri so leta 1927 sodelovali evropski modernisti raznih smeri, futurist Marinetti.
razsirjevalec kubizma in ekspresionizma H. Walden, srbski zenitist Ljubomir Mici¢,
ustanovitelj dadaisti¢ne $ole Tristan Tzara, konstruktivist Kurt Schwitters in drugi. Iz
Cernigojeve trzaske »$ole moderne aktivnosti« pa so izsli med drugim manj znani sli-

karji-arhitekti Edvard Stepanci¢, Zorko Lah in Ivan Vlah (Zadravec 1255).

Ocitno Delakova serata v Gorici ni vsebovala radikalnih elementov, tipi¢nih za
futuristicne serate z zacetka stoletja. Ce izvzamemo Delakov manifest in Cernigo-
jeve scenografske resitve, je uporabljala zgolj klasicen repertoar dramskih elemen-
tov. Umetnisko najbolj drzne in najbolj daljnosezne so bile prav Cernigojeve scenske
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resitve, ki so bile v konstruktivisti¢ni maniri sestavljene iz starih kulis, obrnjenih na
glavo, hkrati pa tudi tako, da smo videli njihovo zadnjo, ne pa Celno stran. Delak je
dejanje prestavil iz proscenija v avditorij, ukinil je Cetrto steno in njene konvencije,
igralce je razpostavil med obcinstvo. Seraza resda ni prinesla kaksnega vecjega uspeha,
je pa Delaku omogocila tesnejsi stik s Pocarinijem ter tako pripeljala do objav ve¢ del
avantgardnih umetnikov s podro¢ja Julijske krajine (nastejmo imena: Pocarini, Car-
melich, Spacapan, Pilon, De Finetti, Angioletta) v reviji Zank.

Ko pise o posebnostih slovenske zgodovinske avantgarde, Vida Golubovié¢ pou-
darja, da je bil eden izmed njenih najve¢jih dosezkov zanikanje institucije dramskega
gledalisca in zasnova nove, konstruktivistiéne scenografije, ki sta jo izvedla Cernigoj
in Stepanci¢. Oba avtorja sta izpeljala medmedijski sinkretizem, povezavo in vezavo
dveh umetniskih medijev: gledalis¢a in slikarstva. Cernigoj je novatorsko razumel
oder ne ve¢ kot nekaj, kar je iluzionisti¢no, ampak kot nekaj, kar je realno, tridimen-
zionalno okolje, znotraj katerega so lahko uporabljeni razli¢ni elementi in materiali:
od kolaza to filmskih sredstev, od geometrijskih do abstraktnih scenskih elementov,
kineti¢ne scenografije. Delakov rezijski koncept je bil prilagojen tako, da je sovpa-
dal s Cernigojevimi postulati in scenskimi resitvami. Tako je zasnoval fragmentarno
strukturo dramskih »kosckov, pri njihovi vezavi pa je izhajal iz principa montaze, s
pomodjo katere je sestavil celoto.

Da bi razsiril ideje svoje inovativne estetike, je Delak zasnoval Sestnajststransko
revijo Nowi oder, v kateri je izdal programske ¢lanke, kot sta »Reformatorji gledalisca«
in »Pot ruskega teatra od Stanislavskega do Eisensteina«. Bil je moc¢an zagovornik
gledaliskih inovacij, ki so jih izpeljali Vahtangov, Meyerhold, Tairov in Eisenstein, res
pa je, da so njegovi koncepti v precej$nji meri izhajali tudi iz italijanskega futurizma.
Tako je leta 1930 za revijo Ljubljanski zvon zapisal:

Italijanska futurista Marinetti in Setimelli sta napovedala boj veristi¢cnemu in ozna-
nila sinteti¢no gledalisée, ki je odprlo gledaliskemu odru vrata realnosti in irealnosti,
resnosti in groteski, simultanosti resnice in vizije in dovolilo ob¢instvu sodelovanje pri
dejanju drame.

Te gledaliske iznajdbe so se oprijele pariske, londonske, berlinske in ameriske operete
in music-halli, idej sinteticnega gledalis¢a pa v Italiji druzbe Berti, Ninchi, Zoncada,
Mateldi, Petrolini, Molnari, v Parizu in Genovi «Art et Action», v Pragi Svandovo
gledalisce.

Skoro isto¢asno s sinteti¢nim sta Marinetti in Cangiulli oznanila teater presenecenja,
katerega glavni namen je bil, drastiti obcutljivost ob¢instva s prijetnimi iznenadenj;
sugerirati gledalcem vrsto: smesnih misli na nacin, kot ustvarja brizgana voda kon-
centri¢ne kroge; provocirati v ob¢instvu nepricakovane besede in dejanja, ki jih izzove
vsako presenecenje v parterju. v lozah in zvecer ter Cez dan po predstavi v mestu.
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Teater presenecenja je rodil abstraktno gledalisée, ki naj predstavlja ob¢instvu sile Ziv-
ljenja v gibanju. Abstraktna sinteza je nelogi¢na kombinacija in polna presenetljivih in
tipi¢nih senzacij.

Sinteti¢no gledalidce je obnovilo sicer tudi dramske motive, vendar pa lezi njegov po-
men v prenovi scene. Znacilno je, da ima tudi ruska sceni¢na revolucija svoj izvor v
italijanskih futuristih, predvsem v genialnem scenografu Enricu Prampoliniju. (Delak,

»Novo italijansko gledalis¢e« 383).

Sode¢ po citiranem manifestu je bil Delak mnenja, da lahko Prampolini in Set-
timelli gledalis¢u ponudita ve¢ kot Stanislavski, Appia, Reinhardt ali Craig. In prav
zaradi tega so po njegovem mnenju futuristi¢ne zahteve po novi arhitekturi odra
prevzeli ruski in nemski gledaliski reziserji, kot sta Meyerhold in Reinhardt. Delak
in Cernigoj sta delila in gradila gledalisko vizijo, ki je na ve¢ mestih spominjala na
tiste futuristicnega gledalis¢a. Namen te vizije ni bila zgolj estetska revolucija, ampak
popolno prevrednotenje druzbe. Njen cilj je bil »dvigniti na noge mnozice, delavski
razred, politi¢na agitacija« (Berghaus, Ifalian Futurist Theatre 334). Prav gledalisce je
tisti medij, ki mora »vpeljati delavstvo v boj za umetnost« (Marinetti, »Prime batta-
glie futuriste« 201). Gledalid¢e mora postati oblika »kulturnega boja«, ki bo umetnike
popeljal iz njihovega slonokoscenega stolpa in jim omogocil, da bodo lahko »tako kot
delavci in vojaki, sodelovali pri spreminjanju sveta« (Marinetti, Critical Writings 144).

Kljub temu da je bil futurizem nelo¢ljivo povezan s politicno akcijo, sta bila Delak
in Cernigoj skepticna glede rezultatov, ki bi jih lahko prinesla ta akcija. Zavedala sta
se protislovnega odnosa futurizma do umetnosti in politike, $e posebej pa ju je motila
njegova odvisnost od fasisti¢ne politike. Prav to je bil verjetno poglavitni razlog, da sta
se odvrnila od futurizma in pribliZala zenitizmu ter konceptu barbarogenija, kot ga ja
razvil Ljubomir Mici¢. Po njegovem mnenju je bil barbarogenij tipi¢en za balkanske
drzave, njegova naloga je bila, da se upre in preseze dekadentni zahodni svet. Tako je
v manifestativnem tekstu »Zenitozofija, ki je v srb$¢ini izsel v Zenitu, v nemscini pa
v reviji Der Sturm, zapisal:

Evropska kultura je kruta in kanibalistina. Zato se zenitisti borijo za balkanizacijo
Evrope in stremijo k temu, da bi v imenu barbarizma, novih ljudi in novih kontinentov,
v imenu strasanskega boja: Vzhod proti Zahodu, razgirili svoj kulturni nihilizem na vse
kontinente! Balkanski polotok je zibelka Cistega barbarizma, ki oznanja novo bratstvo
med ljudmi. In prav to je ideja nase nove kulture in civilizacije, ki bo nastala po dokon¢-
nem obracunu med dvema gigantoma, Vzhodom in Zahodom, ki imata nujo po boju
drug z drugim v svoji krvi (Mici¢ 1).

Cernigoj in Delak sta se oklenila zenitizma iz prepri¢anja, da lahko predstavlja
protiutez futuristi¢no-fasisticnim izjavam o italijanski superiornosti nad balkansko
kulturo. Ko je Delak izdal dve stevilki avantgardne revije Tank: Revue internationale
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active (1927-28), ju je oblikoval tudi po modelu revije Zenit, prav tako mednarodno
usmerjene publikacije, ki je izdajala ¢lanke v izvirnih jezikih. Nekaj besedil je pridobil
tudi neposredno od Micica, ki je po tem, ko so ga izpustili iz zapora v Zagrebu (pri
tem mu je pomagal celo Marinetti), Zivel v izgnanstvu v Parizu. V tem ¢asu je Delak
prepric¢al Herwartha Waldna v Berlinu, da je posvetil posebno izdajo revije Der Sturm
Junge Slowenische Kunst oziroma mladi slovenski umetnosti (januar 1928).

Laurel Seely Voloder in Tyrus Miller, ko razpravljata o avantgardnih revijah na
podro¢ju Jugoslavije, vidita 7ank kot eno izmed najpomembnejsih avantgardnih pu-
blikacij v srednji in Juzni Evropi 20. let XX. stoletja ter dodajata:

Kljub temu da je pragmati¢no kazal na povezavo s posebno verzijo konstruktivizma,
kot sta jo zastopala predvsem slikarja Avgust Cernigoj in Edvard Stepancic, je bil Zank
v svojem prilicenju avantgardnih tendenc iz nemskega ekspresionizma, dadaizma, ze-
nitizma, Bauhausa in konstruktivizma eklekticen (Seely in Miller 1124).

K nasteti listi prilicenj moramo brez dvoma dodati tudi futurizem, kot ga je zasto-
pala revija Energie futuriste mladega, v Trstu rojenega futurista Giorgia Carmelicha.
Dejstvo, da sta Delak in Cernigoj poznala in tudi sodelovala s futuristi, vkljuéno z
Marinettijem, lahko potrdi serija Cernigojevih scenografij, vkljucujo¢ tudi tisto za
uprizoritev Marinettijeve igre I/ famburo di fuoco (Bobenj ognja, 1922). Temu lahko
dodamo dejstvo, da nekatere njegove slike iz 20. let zaznamuje vrsta futuristicnih
stilnih potez. Dodatno govori temu v prid tudi dejstvo, da je bil Giorgio Carmelich,
tako kot Edvard Stepantic in Josip Vlah, ¢lan trzaske konstruktivisti¢ne skupine. Tudi
revija Tank je med drugim objavila fotografije plesalcev Viclava Vlceka in Lidije Wi-
siakove iz Prampolinijevega T¢atro della pantomima futurista (Pariz, 1927), ob tem pa
Se predstavitev Prampolinijevega gledalis¢a. Kljub temu pa ne moremo mimo dejstva,
da je bil Delaku kot uredniku 7anka vseeno blizji koncept gledalisca, kot ga je zago-
varjal Herwarth Walden, kar je $e posebej ocitno iz eseja Alberta Spainija, velikega
obc¢udovalca Marinettija, ki se je leta 1914 preselil v Berlin, tam deloval v krogu revije
Sturm, spoznal Huga Balla ter se kasneje, to¢neje leta 1916, preselil v Ziirich in tam
postal pomemben ¢lan Cabaret Voltaire:

V primeru gledalis¢a kratkosti moramo brez dvoma dati prednost Waldnu. Kar nas pri
njem zares zanima, je resnost njegovega dramskega pristopa. Prav ta resnost se nam
zdi $e posebej pomembna, saj se italijansko gledalis¢e kratkosti nikoli ni zares uspelo
otresti klovnovstva (Zank 29).

Zanimiv je tudi Delakov odnos do Maxa Reinhardta. Ko v Tanku pise o gostova-
nju Reinhardtove skupine v Ljubljani, jo oznaci kot »veristi¢no pasatisti¢en kic« (prav
tam 62) ter (sicer s podpisom p.f., pod katerim pa se po vsej verjetnosti skriva sam)
dodaja, da tokrat nemski umetniki niso pokazali nikakr$nega zares pravega vpogleda
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v sodobno nemsko umetnost, ter doda: »Reinhardt ne tlakuje poti za novo umetnost,
ampak restavrira staro« (prav tam 63). Iz te opazke lahko sklepamo, da je Delak, sku-
paj s Cernigojem in skupino, zbrano okoli revije Z4n#, delil s futuristi kritiGen odnos
do klasi¢ne, mes¢anske umetnosti. Toda — in prav v tem se je razlikoval od vecine fu-
turistov — hkrati je zagovarjal marksisti¢no pozicijo, kar je razvidno iz naslednjih misli
o Isadori Duncan, ki jih je zapisal avtor pod inicialkami »g.r.«:

Isadora Duncan ni bila proletarska umetnica, ampak umetnica, ki jo je zaradi propa-
danja mescanstva zaneslo s poti in tako ni ve¢ nasla svojega mesta v okviru me$can-
stva, zato se je poskusala priblizati delavstvu, samo v proletariatu je videla razumeva-
nje za umetnost, ki je hotela biti resna in nekaj ve¢ kot drazenje Cutil starega »baleta«
(Tank 26).

V &asu, ko je Cernigoj organiziral v Ljubljani svojo prvo ljubljansko razstavo, se
pravi leta 1924, je po Julijski krajini potekala serija futuristicnih manifestacij. 21. ja-
nuarja je Nuovo teatro futurista Rodolfa De Angelisa v trzaskem gledalis¢u Politea-
ma Rossetti izvedel svojo predstavo, ki jo je ob¢instvo sprejelo z vsesplosnimi vzkliki
neodobravanja, ki so jih spremljale Zaljivke in obscene opazke, zaradi katerih je Ma-
rinetti oznanil, da ne bo nikoli ve¢ nastopal v tem mestu. Predstavo si je ogledala
velina avantgardistov iz Trsta in Gorice, o njej so izsle kritike na »futuristi¢ni strani«
Crepuscola ter v »futuristi¢ni rubriki« revije Ifalia nova. 30. marca so julijski futuristi
organizirali v hisi Giorgia Carmelicha konvencijo in Prampolini je takrat Carmelicha
povabil, da sodeluje na Internationale Ausstellung neuer Theatertechnik (Mednarodni
razstavi nove gledaliske tehnologije), ki je med 24. septembrom in 5. oktobrom 1924
potekala na Dunaju.

Tudi v Delakovem zasebnem arhivu je ve¢ futuristi¢nih revij, med katerimi je go-
tovo zanimiv izvod Prampolinijeve revije Noi (Stevilka je izsla v ¢asu dunajske razstave
leta 1924). Prav avantgardni koncepti tega oblikovalca so nedvomno vplivali tako na
Avgusta Cernigoja kot na Delakov koncept celostne odrske umetnine. Prampolini
je sanjaril o »brezbarvni elektromehanski arhitekturi, ki jo z vso mo¢jo vitalizirajo
kromati¢ne emanacije svetlobnega izvira« (Kirby 204-205), njegov manifest Fuzu-
risticna scenografija (1915) pa gledaliski prostor definira takole: »[O]der mora Ziveti
gledalisko dejanje v vsej svoji dinamicni sintezi; izraZati mora samo bistvo junaka,
kot ga je zasnoval avtor in ga neposredno izraza ter Zivi v samem sebi igralec« (prav
tam 203). Delak je sledil Prampolinijevim zamislim in jih delno tudi prili¢il svojim
potrebam v eseju »Kaj je umetnost?« (1926), izdanem leta 1926 v Edinosti: »Prostor, ki
smo ga imenovali oder, je treba dolociti na podlagi te ali one vsebine, ki jo pa¢ zahteva
ta ali ona igra. Izpolniti prostor potom barv, ludi, zvoka v ritmi¢no gestikuliranje je
mimi¢no dejanje v ¢asu in prostoru« (Delak, »Kaj je umetnost?«). S Prampolinijem
je delil tudi koncept gledaliskega dejanja, ki naj preseze tradicionalno lo¢evanje med
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igro in interpretom, scenografijo in scensko akcijo, arhitekturo in svetlobno zasnovo.
Tako kot Prampolini (in drugi avantgardni umetniki, npr. Meyerhold) si je tudi Delak
prizadeval, da bi zamenjal loceni sferi odra in avditorija z interaktivno celoto, v kateri
bi tudi gledalci lahko sami postali igralci.

Prampolinijevi futuristi¢ni koncepti gledalis¢a so imeli mocan vpliv tudi na Gior-
gia Carmelicha, Cernigojevega tesnega sodelavca. Carmelich se je osebno spoznal s
Prampolinijem v ¢asu, ko je imel ta razstavo v Padiglione Grandi Alberghi na bene-
skem Lidu (24. avgust-30. september 1923). Razstavo, na kateri je bilo mo¢ videti sto
njegovih del, slik, scenskih osnutkov, je otvoril Marinetti.” Carmelicha so fascinirale
Prampolinijeve inovacije na gledaliskem podrocju, e posebej njegova scenska zasnova
za I tamburo di fuoco F.'T. Marinettija, uprizorjeno v Teatru Verdi v Pisi leta 1922.
Carmelich je bil tudi strasten bralec Prampolinijeve revije Noi (1917-1925). In ker je
bil Prampolini v neposrednem kontaktu z Bauhausom, Section d’Or, Novembergru-
ppe, De Stijlom itd., je njegova revija lahko igrala pomembno vlogo pri $irjenju infor-
macij o evropski avantgardi. Carmelich je s Prampolinijem ohranjal pisemsko kore-
spondenco daljse obdobje in pisal o njegovem delu v razli¢nih publikacijah: L'aurora,
1] popolo di Trieste, L'impero, tudi v Bulletin de ['effort moderne. Prav tako je nanj vplival
tudi Fortunato Depero (1892-1960), se posebej njegove scenografije in kostumi za
mehani¢ni balet Anihccam del 3000 (Stroj leta 3000), izveden 21. januarja 1924 v tr-
zagki Politeami Rossetti.

Tretji umetnik, ki je mo¢no vplival na Delaka, je bil Achille Ricciardi. Njegovo
gledalisce barv in njegov koncept reZiserja, ki je hkrati pesnik in gledalis¢nik, razvit v
eseju »11 teatro di colore« (Gledalisée barv),' je Delak absorbiral v eseju »Novi oderx,
izdanem v trzaski reviji Edinost leta 1926:

Moderni teater je dinamicen, to je: dekor in dejanje sta bistvo igre ter se spreminjata
tako kakor igra sama — od zacetka pa do konca, ne pa samo po konc¢anih dejanjih, ka-
kor se to dogaja pri stati¢nih odrih. Te spremembe gledalec ne sme niti opaziti, temve¢
mora igri napeto slediti do konca. Barve, luci, zvoki morajo biti reziserju osnovni ma-
terial za upodabljanje prizora. [...] Moderni reziser je pesnik, slikar, arhitekt in gledalec
(Ferdo Delak: Avantgardist 26).

Delak je bil prepri¢an, da mora gledalis¢e interpretirati poezijo s pomodjo glasu
in geste, in to na odru, ki mora biti ¢im bolj uglasen z dogodkom recitacije. O tem
je pisal v ¢lanku »Nekaj besedi k literarno umetniskem veceruc, ki mu je sluzil kot
nacin razmisleka o predstavi, ki jo je pripravil v ljubljanski Drami leta 1925. Delak je

9  Glej Migliore in Buscaroli: Macchina di visione: Futuristi in Biennale, str. 33; v Bohn: The Other Futurism:
Futurist Activity in Venice, Padua and Verona, str. 37.

10 Manifest je izsel v I/ secolo XLX, 8. maj 1906, ponatisnjen je v Sinisi: I/ zeatro del colore di Achille Ricciardi, str.
125-127.
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poudaril, da predstavo lahko primerjamo z uprizoritvami mojstrov, kot so Stanislav-
ski, Vahtangov, Meyerhold, Tairov ali Eisenstein. Njegov namen je bil izvledi iz del
teh mojstrov elemente, za katere se mu je zdelo, da so primerni za slovensko umetnost.
Njegova nacina uprizarjanja Oresta in Pijanca sta pokazala, kako zelo pomembna je
barva in njena odvisnost od psihi¢nih stanj:

Orest je grka stvar, zato sem postavil pred sceno vhod v grsko sveti¢e z napisom
»gnothi zeanton«. Tezke temne zavese — dusevna bol Oresta. Bel zastor — njegova otro-
$ka nedolznost. Trije stebri — vera, upanje, ljubezen — stebri, na katerih sloni ¢lovesko
Zivljenje. Rde¢ reflektor — kri matere, katero je ubil. [...] Kulise vsevprek, svetiljka visi
posevno s stropa. Z ene strani odra do druge vodijo beli traki, ki se v taktu zibljejo.
Drugi del se vrsi pred krémo. Na dveh modrih zastorih vise dve luni, ki jih pijanec vidi:
ena zelena, druga pa rdeca, ena se smeje, druga pa joce. Dva reflektorja: zelen in rde¢
razsvetljujeta prizoris¢e (prav tam 5).
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8 Zakljucek: paradoks (kratkega) stika mlade

slovenske umetnosti in futurizma

Cernigoj je bil svetovljanski tip avtorja, ki se je premikal iz ene kulture v drugo ter
razvil zelo dobre kontakte znotraj mednarodne avantgardne umetniske mreze, s po-
sebnim poudarkom na Bauhausu. V nasprotju s tem je bil Delak osebnost, ki je de-
lovala znotraj geografsko zamejenega podrodja ter je primarno komunicirala s krogi
v Ljubljani in Trstu. Pokazal je izredno zanimanje za umetniske procese, ki so jih
sprozili futuristi, zenitisti in drugi predstavniki avantgardnih gibanj. Kot opozarja Tea
Stoka, so bili njegovi zgledi Cernigoj, Marinetti, Herwarth Walden, Ljubomir Mici¢
in Erwin Piscator (Stoka 84), ob teh pa nedvomno tudi goriski semifuturisti in drugi
avantgardni umetniki s podrocja Julijske krajine. Prav Cernigoju gre zasluga, da je
Delaka privabil nazaj na Primorsko ter sprozil umetnisko sodelovanje med Delakom
in Pocarinijem, hkrati pa tudi Delakom in Mici¢em.

Cernigoj in Delak sta oba vlozila ogromno energije v poskus, da bi slovensko
avantgardno umetnost kar se da priblizala mednarodnemu prostoru in ga v tem tudi
uveljavila. Pri tem so jima pomagali zenitisti, e posebej Mici¢, ko je §iril sporocila
zenitizma v Parizu. Prav Mici¢ je postal tesni sodelavec in regionalni urednik revije
Tuank, toda nikakor ni bil edini, ampak eden izmed $tevilnih (npr. Hannes Meyer v
Nem¢iji, Sofronio Pocarini v Italiji, Jean Bard v Svici). Res pa je, da je njegov koncept
»balkanskega barbarogenija« pomembno vplival na razvoj »mlade slovenske umetno-
sti«. Kot poudarja Marijan Dovi¢, je slovenska avantgardna generacija sprejela idejo
juznoslovanskega barbara kot reformatorja evropske umetnosti. Po drugi strani pa
poudarja:

Slovenski avantgardisti so se $teli za duhovne naslednike zenitizma: »Mi Barbaric, pise
Cernigoj 3. marca 1927, smo »bolj podkovani in umetnisko nadarjeni kakor vsa fran-
cosko italijanska in germanska komercielna prostitucija« (Golubovi¢, »Dopisovanje«
102). Njihova samozavest je postopoma rasla: ¢e jim je dejavnost zenitistov prej pred-
stavljala tezko dosegljiv vzor, je zdaj Mici¢ postopoma izgubljal »vodilno vlogo nosilca
dolocene avantgardne zasnove in se iz moznega urednika obnovljenega glasila v duhu
zenitizma spremenil v enega izmed urednikov in sodelavcev Delakovega in Cernigoje—

vega fanka« (prav tam 100) (Dovi¢, »Od Svetokreta do Tanka« 32).

Za konec lahko tako nedvomno pritrdimo hipotezi, da je bila slovenska zgodovin-
ska avantgarda prvih desetletij dvajsetega stoletja nedvomno precej podrobno sezna-
njena z bistvenimi znacilnostmi, smernicami in ideologijami italijanskega futurizma.
Z njim je vstopala v intenzivne, v¢asih tudi nevarne odnose oziroma razmerja od leta
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1909, in to z nekaterimi njegovimi najpomembne;jsimi predstavniki. Tako je futuri-
zem nesporno imel vpliv na slovensko avantgardo na razli¢nih podrogjih, od literature
do gledalis¢a ter vizualnih umetnosti, na prakso in teorijo. Hkrati pa se je po letu
1920 zacel proces odmikanja slovenske umetnosti od idej, praks in teorij futuristi¢ne
umetnosti, Cemur je v najvecji meri botrovalo futuristi¢no spogledovanje s fagizmom
in italijanskim nacionalizmom. Tako se je tretja generacija slovenske zgodovinske
avantgarde, na &elu z Delakom in Cernigojem ter njunim trzaskim krogom, odvrnila
od futurizma in se priblizala konstruktivizmu. Temu je gotovo botrovala tudi ideo-
losko in politi¢no levo usmerjena skupina, ki so jo sestavljali Tatlin, Puni, Rod¢enko,
Stepanova, Klutsis ...

O bliznjih sre¢anjih futurizma in slovenske zgodovinske avantgarde gotovo pricajo
tudi sledi, ki jih je prvi pustil v manifestih novega slovenskega gledalis¢a in konstruk-
tivisti¢ne umetnosti: v Delakovih spisih »Moderni oder« in »Novo slovensko gledali-
s¢e« na eni in Cernigojevem spisu »Moj pozdrav! Saluto!: Manifesto« na drugi. Prav
za navedene spise je znacilno povezovanje politi¢nih in umetniskih gesel iz orozarne
ruskega konstruktivizma na eni strani in odmevov futuristi¢nih gesel o umetnosti in
druzbi na drugi. Delakovo Novo slovensko gledalice je imelo za cilj zamenjati loceni
sferi avditorija in odra z interaktivno celoto, v kateri bo tudi ob¢instvo postalo avtor,
igralec. Da bi to dosegel, je Delak uporabil taktike ter koncepte, ki so izhajali iz raz-
liénih virov. Navedimo samo nekatere: Prampolini, Marinetti in Ricciardi na strani
futuristov, Oskar Schlemmer, Meyerhold, Tairov in konstruktivisti¢na avantgarda na
drugi strani. Ferdo Delak in Avgust Cernigoj sta torej gojila skrajno skepticen odnos
do futuristi¢nega politi¢nega angazmaja znotraj fasisti¢ne Italije, hkrati pa sta vsee-
no — ali temu navkljub — ohranjala /iaisons dangereuses s futurizmom ter v slovensko
zgodovinsko avantgardo 20. let vnesla $tevilne futuristi¢ne inovacije.
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1 Novi slovanski teritoriji avantgard

Nevihtno obdobje zgodovinskih avantgard v geografskem pore¢ju Slovenije, Hrva-
ske in Srbije v obdobju na zacetku XX. stoletja, natan¢neje v obdobju 1910-1930,
je bilo prica ve¢ valom umetniskih in kulturnih ter politi¢nih gibanj s tipi¢nimi sre-
dnjeevropskimi avantgardnimi znacilnostmi. Zacelo se je z zgodnjimi futuristi¢nimi
poskusi v Zadru in revijo Zvrk, z manifestom »K futurizmug, ki na poseben nacin
interpretira italijanske in ruske futuristi¢ne ideje. Sledili so 77ije labodi in novomeska
pomlad. Avantgardno gledalisko in literarno ter likovno ustvarjanje se je navezalo in
povezalo z zagrebskim/beograjskim zenitizmom (Zenit), pa tudi z zgodnjimi gledali-
skimi avantgardnimi potezami Ivana Mraka v Ljubljani, ki jih je navdihnil futurizem,
nesporna vrhunca pa so dosegle s trzaskim konstruktivisticnim krogom Avgusta Cer-
nigoja in zelo individualno konstruktivisticno poezije Srecka Kosovela.

Vsa ta gibanja so bila med seboj povezana in so delila zanimanje za nov, neklasicen,
politi¢no levo usmerjeni, inovativen pristop k umetnosti in kulturi. Vsa gibanja so
iskala nove umetniske materiale in inovativno uporabo jezika, hkrati pa so revolucio-
nirala kulturno podroc¢je drzav, znotraj katerih so potekala. Vzpostavila so nove nacine
komuniciranja, nove zvrsti, stile, predvsem pa razli¢ne vrste manifestov. Najve¢ napora
so vlozili v to, da bi spremenili nac¢ine druzbenega pozicioniranja umetnikov. Poskusa-
li so izumiti nove medije, uvesti nove standarde in vzpostaviti nova avantgardna sredi-
§¢a, ki bi lahko decentralizirala umetniski zemljevid Evrope in sveta ter k obstoje¢im
sredi$¢em, kot so Milano, Rim, Pariz, Berlin, Zirich, Leningrad, in Moskvi, dodala
dogajanja in vrenja v Ljubljani, Zagrebu, Beogradu, pa tudi Zadru, Trstu, Gorici, No-
vem mestu ... Njihov cilj je bil prepricati (predvsem) nemski in italijanski zahod, da
obstaja $e neznano, a izjemno zanimivo slovansko ozemlje avantgard.

Od leta 1910 dalje so se slovenski, hrvaski in srbski avantgardni krogi po svojih
najboljsih moceh trudili, da bi ob¢instvo seznanili z novimi umetniskimi gibanji, za-
ensi z italijanskim futurizmom. V' Sloveniji in na Hrvaskem, takrat $e juznoslovan-
skem delu habsburske monarhije, so futuristi¢ne ideje in umetniski postopki kmalu
pustili jasne sledi v spisih in drugih umetniskih dejavnostih sodobnikov. V' Sloveniji
futurizem ni postal samostojno umetnisko gibanje kot na Hrvaskem, a kljub temu je
imel nasporen vpliv na sodobno umetnost, kulturo in politiko. Leta 1915, leto dni po
izidu prve §tevilke Zwrka, je Anton Podbevsek (1898-1981) objavil prvi, neuradni
manifest nove slovenske umetnosti, Zo/ta pisma. Kot njegovi hrvaski kolegi je bil tudi
sam navdusen nad futuristi. Konec prve svetovne vojne je tako pomenil tudi zacetek
avantgarde na Hrvaskem in v Sloveniji. Kmalu je na jugovzhodu Slovenije v blizino
Zagreba nastopila »novomeska pomlad, eno najzanimivejsih avantgardnih obrobnih



44 TomaZ Topori§1¢: NEVARNA RAZMERJA DRAMATIKE IN GLEDALISCA XX. IN XXI. STOLETJA

umetniskih gibanj v srednji Evropi, z Bozidarjem Jakcem (1899-1989), Marijem Ko-
gojem (1892-1956) in kritikom Josipom Vidmarjem (1895-1992). Kot kvalitetne jih

je prepoznal tudi slikar impresionist Rihard Jakopi¢, nesporna avtoriteta.
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2 Ljubljana — Zagreb — Beograd — Trst

To gibanje je pomenilo zaletek zelo uéinkovitih vezi, ki so se oblikovale v dvajse-
tih letih prej$njega stoletja med nastajajo¢imi umetniskimi gibanji v Trstu, Ljubljani,
Zagrebu in Beogradu. Med temi gibanji je Zeniz Ljubomirja Micic¢a postal verjetno
najpomembnejsa prelomnica in magnet za druga stremljenja in umetnike, ki so po-
skusili vzpostaviti nekaj novega v evropski umetnosti, povezati zahod z vzhodom,
sever in jugom. V zelo zgos¢enem in kratkem, a intenzivnem obdobju so si objave in
dogodki sledili z veliko hitrostjo: ena prvih avantgardnih revij na tem podrocju, Svero-
kret, »revija za odpravo na severni pol ¢loveskega duhag, je izsla v Ljubljani leta 1921.
To publikacijo, ki jo je mogoce razumeti kot posebnega, ljubljanskega predhodnika
revije Zenit, je izdal Branimir Mici¢ (1898-1947) — brat slavnega »barbarogenija«
Ljubomirja Mici¢a — pod psevdonimom Virgil Poljanski, Suncokretu ali Sonénici naj
bi istega leta z Zenitom sledil Ljubomir Mici¢ (1895-1971).

Odnosi med slovensko, hrvasko in srbsko (ali, bolje receno, z Mici¢em povezano)
avantgardo so bili v¢asih zelo intenzivni. Véasih pa tudi precej hlastni in konkuren¢ni,
kot npr. odnos med Podbevskom in Mici¢em. Toda ¢e se zdi, da Zenif ni pomembneje
vplival na 77i labode, je imel pri genezi in razvoju tretjega vala slovenske avantgarde
in njeno revijo Zank v dvajsetih letih prej$njega stoletja veliko pomembnejso vlogo.
Srbske, hrvagke in slovenske revije tistega ¢asa (Dada Jok Virgila Poljanskega, Dada
Tunk in Dada Jazz Dragana Aleksica ter nadrealisticni Putevi, Podbevskov Rdeci pilot
(1922), ob tem Ljubljanski zvon) so verjetno igrale pomembno vlogo pri oblikovanju
najvidnejSega slovenskega avantgardnega pesnika Srecka Kosovela. Janez Vrecko, vo-
dilni strokovnjak za slovensko zgodovinsko avantgardo, zato na ve¢ mestih poudarja
dejstvo, da je bil »Kosovel nekaj ¢asa precej nevarno obremenjen z zenitizmom in ga
na svojih nekaj straneh omenjal v svojih dnevnikih. Udelezil se je dveh zenitisticnih
vecerov v Ljubljani, na njegovem posestvu pa je ve¢ zenitisti¢nih publikacij, z Zeni-
tom in deli iz zenitisti¢ne knjiznice pa so ga celo spremljali domov na poletnih pocit-
nicah v Tomaju« (Vrecko, »Srecko Kosovel and the European« 178).

Vendar sta povezava in interakcija teh revij in gibanj z revijo 7ank Ferda Delaka
in Avgusta Cernigoja postala ¢ pomembnejsa in daljnoseznejsa. Marijan Dovié v svoji
raziskavi slovenske in srednjeevropske avantgarde tako izpostavi nekaj zelo zanimivih
podobnosti med Zenitom in Tankom: oba sta »poudarila internacionalizem, ki se je med
drugim odrazal v simultani jezikovnosti: drug ob drugega so bila polozena besedila v slo-
ven§Cini, srbohrvas¢ini, italijans¢ini, francos¢ini, nemscini, anglescini in esperantu« (Do-
vi¢, »From Autarky to ‘Barbarian’ Cosmopolitanism ...« 240). Mnogi umetniki so so-
delovali v obeh revijah, tako Mici¢ kot Delak sta vkljucevala siroko mednarodno mrezo.
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3 Od futurizma h konstruktivizmu
in ekspresionizmu

Ko sta Delak in Cernigoj postala skepti¢na glede rezultatov in politiénih povezav
futuristiénega gibanja v zacetku dvajsetih let prejSnjega stoletja s fasizmom, sta se
$e bolj primaknila k oziroma priblizala idejam zenitizma in konceptu Ljubomirja
Micic¢a, njegovim idejam o »barbarogenijug, ki je bil po mnenju zenitistov znacilen
za balkanske drzave in je imel jasno poslanstvo nasprotovati in premagati dekadentni
zahodni svet. V svojem manifestu »Zenitozofija ali energija kreativnega zenitizmac,
objavljenem v srb$¢ini v Zenitu in v nems¢ini v Der Sturmu, je zapisal:

Evropska kultura je kruta in kanibalisti¢na. Zato Zenitisti delajo na balkanizaciji Evrope
in Zelijo razsiriti svoj kulturni nihilizem na vse celine v imenu novega barbarstva, vimenu
novih ljudi in novih celin, v imenu grozljivega boja: Vzhod vs. Zahod! Balkanski polotok
je zibelka Cistega barbarstva, ki oznanja novo bratstvo moskih. To je ideja nase nove kul-
ture in nove civilizacije, ki bo prisla do zadnjega spopada med dvema starima velikanoma,
vzhodom in zahodom, ki jima je Zelja po medsebojnem boju v krvi (Mici¢ nepaginirano).

Cernigoj in Delak sta sprejela zenitizem, ker sta menila, da lahko sluzi kot pro-
tiutez futuristicno-fasisti¢ni italijanski superiornosti nad balkansko kulturo. Tako ni
¢udno, da je Delak, ko je pripravil dve $tevilki svojega avantgardnega pregleda, 7ank:
Revue internationale active (1927-28), to zasnoval in oblikoval tudi po vzoru Zeniza.
Nekaj besedil je dobil neposredno od Micica, ki je po zaporu v Zagrebu in izpustitvi
(s pomodjo Marinettija) Zivel v izgnanstvu v Parizu. Hkrati pa je Delak prepric¢al Her-
wartha Waldena v Berlinu, naj posebno stevilko svojega Casopisa Der Sturm posveti
Junge Slowenische Kunst (Mlada slovenska umetnost; januar 1928).

V zadnjem ¢asu je tudi mednarodna raziskovalna skupnost, ki se ukvarja z zgodo-
vinskimi avantgardami, prepoznala 7ank kot na eno pomembnih publikacij srednje
in juznoevropske avantgarde dvajsetih let XX. stoletja, ki je nasla novo, lahko recemo
»neuvr§¢eno« vsebinsko in ideolosko pot.

Slovenska, hrvaska in srbska avantgarda, ki sta jo predstavljala 7ank in Zenit, je
bila v najvecji meri svetovljanska. Selila se je iz ene kulture v drugo in imela dobre
stike na mednarodni umetniski sceni. Mici¢, Cernigoj in Delak so pokazali veliko
zanimanje za nove umetniske pristope futuristov in drugih avantgardnih gibanj. Toda
hkrati so Zeleli narediti nekaj bolj radikalnega in specificnega. Cernigoj in Delak sta
se po svojih najboljsih moceh trudila, da bi mlado slovensko avantgardno gibanje po-
stalo bolj uveljavljeno in poepoznavno na mednarodnem prizoris¢u. In na tej poti je
bil Mici¢ ena klju¢nih oseb za dosego tega cilja.
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Njegov koncept »balkanskega barbarogenija« je imel pomembno vlogo pri razvo-
ju koncepta »mlade slovenske umetnosti«. Delakov in Cernigojev uvodni manifest v
reviji Tank torej kaze ambicije, ki so tesno povezane s tistimi Zenita. Nova umetni-
ska generacija Cernigoja je hotela promovirati Ljubljano kot sredis¢e nove umetno-
sti, uveljaviti nov most med Vzhodom in Zahodom (Mici¢ je govoril o mostu med
»Vzhodom« in »Zahodom«). Ali pa v zelo futuristi¢ni in konstruktivisti¢ni metafori:
»Ljubljana mora postati ‘garage’ svetovne drvece lepote. To je parola balkanske nara-
ve« (Delak, 7ank 1 1/2 5).

Toda, kot opozarja Marijan Dovi¢, je samozavest tankovcev »postopoma rasla: ¢e
jim je dejavnost zenitistov prej predstavljala tezko dosegljiv vzor, je zdaj Mici¢ posto-
poma izgubljal ‘vodilno vlogo nosilca dolo¢ene avantgardne zasnove in se iz moznega
urednika obnovljenega glasila v duhu zenitizma spremenil v enega izmed urednikov
in sodelavcev Delakovega in Cernigojevega zanka’ (Golubovi¢, »Dopisovanje« 100)«
(Dovi¢, »Od Svetokreta do Tanka« 32).

Kakorkoli Ze so se spreminjala razmerja mo¢i med zenitizmom in konstruktiviz-
mom, slovenska, hrvaska in tudi srbska avantgardna gibanja so v prvih treh desetletjih
XX. stoletja nesporno dobro poznala futuristi¢ne dejavnosti, z njimi so vzpostavila te-
sne povezave. A v dvajsetih letih XX. stoletja se je zaradi sodelovanja med italijanskim
futurizmom in fagizmom tretja generacija slovenske avantgarde (ki sta jo predstavljala
Ferdo Delak in Avgust Cernigoj s svojim trzaskim krogom) od futurizma oddaljila
in se priblizala konstruktivizmu. Temelj te odlo¢itve je bil deloma posledica liberalno
usmerjene Konstruktivisti¢ne internacionale, deloma tudi ideolosko in politi¢no levi-
Carske skupine okoli Tatlina, Punija, Rod¢enka, Stepanove, Klutsisa itd.
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4 Moderni oder, novo slovensko gledalisce in
barbarogenij

Manifesti o novem slovenskem gledalis¢u in o konstruktivisti¢ni umetnosti — Dela-
kov »Moderni oder« in »Novo slovensko gledalii¢e« ter Cernigojev »Moj pozdrav!
Saluto!: Manifest« —so bili po eni strani napolnjeni z odmevi politi¢nih in umetniskih
sloganov iz ruskih konstruktivisti¢nih razglasov, hkrati pa so odrazali tudi futuristi¢ne
izjave o umetnosti in druzbi. Delak je na poti k novemu slovenskemu gledalis¢u iz-
hajal iz hibridne povezave razli¢nih konceptov in misli: Prampolinija, Marinettija in
Ricciardija, Schlemmerja, Meyerholda, Tairova.

Toda hkrati sta se s Cernigojem naslovila in povezala tudi z Ljubomirjem Mi-
ciem in njegovim zenitisti¢nim gibanjem. Tako Irina Suboti¢ opozarja na dejstvo, da
so bili »slovenski konstruktivisti, zbrani okoli revije 77 in trzaske skupine, na nek
nacin duhovni nasledniki zenitisti¢nih idej in postopkov« (Subotié, »Likovni krog«
81). Cernigoj je tako v pismu Mici¢u zapisal, da je zahod gnil, ter pri tem uporabil
znamenito trditev, ki je zelo blizu ideji Micica, da so slovenski, hrvaski in srbski Bar-
bari umetnisko nadarjeni kot Zahodnoevropejci.

Tako naj bi se zgodba, ki se je zacela s Suncokretom in Zenitom, nadaljevala z Novim
odrom in Tankom. Njen najvedji mednarodni uspeh je bilo predavanje Ferda Delaka o
novi slovenski umetnosti v hisi Der Sturma leta 1928 in posebna $tevilka Der Sturma
(letnik 19, $t. 10) januarja leta 1929 z naslovom »Junge slowenische Kunst« — Nova
slovenska umetnost. To je najverjetneje najuspesnejsa predstavitev slovenske avant-
garde v enem od referen¢nih medijev sodobne evropske umetnosti. A, kot je opazil
Marjan Dovi¢, »Ceprav je bila slovenska sodobna umetnost v reviji Der Sturm pred-
stavljena kot ‘aktivni soustvarjalec moderne Evrope’, [...] je bila po propadu Zenita
in Tanka, radikalna in pretirana avantgarda vse prej kot umaknjena s slovenskega in
hrvagkega kulturnega prizori§¢a« (Dovi¢, »The Slovenian« 243).

Konec dvajsetih let XX. stoletja se je sredis¢e avantgardnih dejavnosti preselilo v
Beograd in zacela se je nova zgodba o srbskih nadrealistih, ki je dosegla vrhunec z al-
manahom Nemoguce/Le Impossible in nadrealisticnim manifestom. Zenitizem in kon-
struktivizem sta prepustila prostor nadrealizmu. Toda oba so ponovno odkrili umet-
niki, ki so eksperimentirali z novimi mediji, skupnostmi in umetniskimi postopki,
v novoavantgardnem in post- ali retroavantgardnem obdobju zadnjih treh desetletij
XX. stoletja: Pupilija Ferkeverk, Tomislav Gotovac in OHO v sedemdesetih letih,
Dragan Zivadinov, Neue Slowenische Kunst, Vlasta Delimar, Kugla glumiste, Ljubi-
$a Risti¢ in KPGT, Ana Monro, Otvorena scena obala, Haris Pasovi¢ v osemdesetih
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letih, Marko Peljhan, Branko Brezovec, Matjaz Berger, Vlado Repnik in drugi v de-
vetdesetih letih. Navdihnili so jih umetniski koncepti, posebna subverzivnost in for-
malni postopki, ki so jim omogo¢ili izumljanje novih gledaliskih svetov in ustvarjanje
novih kulturnih pozicij.

Nase poglavje bomo zato zakljudili z zanimivim citatom o vzporednicah med dvaj-
setimi in osemdesetimi leti, ki nam prikazujejo, kako se je zgodovina avantgardnih
povezav in omreZij iz dvajsetih let z vso intenzivnostjo ponovila v novi razli¢ici ob
koncu stoletja. Ale§ Erjavec, izjemen poznavalec avantgard, to dejstvo opise na nasle-
dnji nacin:

Glasbeniki in vizualni umetniki iz razli¢nih delov Jugoslavije so v osemdesetih letih
sodelovali in mo¢no vplivali drug na drugega. Morda se spodobi, da so med razpadom
drzave, v Casu, ko skoraj nihce v svetovnem merilu sploh ni omenil avantgard, nje-
ni avantgardni umetniki $e zadnji¢ zdruzili drzavo — tako kot v zacetku dvajsetih let
prejsnjega stoletja, ko je Branko Ve Poljanski svoj Svezokret objavil v Ljubljani, Mici¢
svoj Zenit v Zagrebu, Cernigoj pa je navduseno posnemal zenitisti¢ni diskurz (Erjavec,

» The Three Avant-Gardes« 61).
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1 Uvod

Slovenska dramatika Ze od svojih zacetkov, npr. Linhartove komedije 7z veseli dan
ali Maticek se Zeni, tematizira igro v igri ter skozi to v¢asih igrivo, drugi¢ groteskno,
tretji¢ performativno obdelavo vedno znova spregovori o stvareh metagledalis¢a
in metadrame. Na§ predmet raziskovanja bodo stiri izstopajoca »telesa« slovenske
dramatike dvajsetega stoletja od dekaden¢ne moderne preko ekspresionisti¢nega
modernizma do neomodernizma performativnega obrata in postdramskega v me-
diatizirani druzbi spektakla, kot so jih zapisali $tirje »stebri« moderne in sodobne
dramatike po krizi absolutne drame: Ivan Cankar, Slavko Grum, Dus$an Jovanovié¢
in Matjaz Zupancic.

Zanimalo nas bo, v kak$ni meri in na kaksne nadine te drame uveljavljajo vsaka svoj
princip igre v igri, da bi metagledalisko, medbesedilno in medmedijsko spregovorile
o statusu fikcije in resni¢nosti v umetnosti, kulturi in druzbi. Gledalisce v gledaliscu,
kot se je vsaj od Shakespearovega Hamleta in Calderénovega Zivljenje je sen utelesalo
v vseh svojih razli¢icah, vedno »implicira refleksijo in manipulacijo z iluzijo« (Pavis,
Gledaliski slovar 247). Tako refleksija kot tudi manipulacija z iluzijo pa ne potekata
nujno neposredno: nikakor ni nujno, da gre za prikazovanje igralcev na odru, naj ti
igrajo komedijo, grotesko ali kaksno drugo zvrst, tako kot npr. Grbavec in Gospa v
Dogodku v mestu Gogi, ki sama zase v intimnem gledalis¢u, namenjenem zgolj njima
samima (in seveda tudi gledalcem oziroma bralcem Grumove igre), igrata Ozvalda in
Gospo Alvingovo iz Ibsenovih Strahov.

Preis¢imo torej, na kaksne nacine lahko poteka igra v igri pri Cankarju, Gru-
mu, Jovanovi¢u in Zupanéi¢u, konkretneje v njihovih (ne ve¢) dramah Pobujsanje
v dolini Sentflorjanski, Dogodek v mestu Gogi, Igrajte tumor v glavi in onesnazenje
zraku in Hodnik. Povedano nekoliko drugace, z besedami Barbare Orel, ki govori
o posebnosti in daljnoseznosti igre v igri za sodobno gledalis¢e: preiskali bomo, do
koliksne mere je bila igra v igri pri navedenih avtorjih poseben postopek, »s katerim
je mogoce izstopiti iz tradicionalnega risa in iznajti nove dramaturske pristope do
oblikovanja dramskih snovi [...] ter razgraditi [...] klasi¢no, na aristotelskih pravi-
lih utemeljeno zaprto dramo in jo preoblikovati v njej nasprotno odprto formo: raz-
streliti linearnost dramske fabule, se izogniti kavzalnosti in sukcesivnosti dogajanja,
in s tem pri ob¢instvu dosedi visjo stopnjo soudelezbe, kot jo ponuja klasi¢ni model«
(Orel, »Igra v igri kot intertekstualni« 115). Hkrati pa nas bo zanimala igra v igri
kot poseben postopek, ki je v dramatiki XX. stoletja vedno znova sprozal reteatra-
lizacijo gledalis¢a in vzpostavljanje dialoskega razmerja med dramatiko in drugimi
gledaliskimi ter izvengledaliskimi zvrstmi.
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Sledili bomo razvoju pojma metadrame (kot igro v igri v Leksiki moderne in sodobne
drame v posebnem geslu poimenuje Jean-Pierre Sarrazac) kot »enega moznih odgo-
vorov na lo¢itev med objektivno in subjektivno dimenzijo dramske forme, ki jo je Pe-
ter Szondi razumel kot bistveni element, ki je sprozil krizo drame. Tako drama ni ve¢
‘medosebni dogodek v sedanjiku’, kot je bil v aristotelovsko-heglovskem konceptu.« V
metadramah (kot eno prvih navaja npr. Ibsenovo Divjo racko in Maeterlinckovo eno-
dejanko Notranjost) je vse dejanje zvedeno na neko »fatalno preteklost, ki nenadoma
vznikne pred nami, ter sedanjost, za katero se je zdelo, da je vsa mirna in stagnira, a
nas kljub temu privede do katastrofe« (Sarrazac, Lexique 114-15).
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2 Pohujsljiva igra v igri Pohujsanja

Zaénimo s Cankarjem in njegovim Pobujsanjem v dolini Sentflorjanski, ob simbolistic-
ni Lepi Vidi najsodobnejsem Cankarjevem dramskem besedilu. Ko je avtor med Du-
najem in Vrhniko zasnoval svojo hudomusno, neulovljivo, bastardno farso, je v pismu
svojemu zalozniku Schwentnerju z dne 9. okrobra 1907 izpostavil njeno posebnost z
naslednjimi besedami:

Stvar je najvecja hudobija, kar sem jih doslej napisal. Glede cenzure se nekoliko bojim,
ampak upam, da ne bo ni¢ hudega. [...] Ko ti posljem, pa preberi prvi akt, in stavim,
da se bos$ smejal! Nato seveda bos naredil kisel obraz, ko bo§ moral odpreti denarnico
nastezaj! [...] Na svidenje ob premieri! (Cankar, Zbrano delo. Pisma 204-5)

Cankar je bil ocitno preprican, da je napisal pravo paratakti¢no in satiricno »hu-
dobijo«, ki bo s svojo igrivostjo ustvarjala kisle obraze bralstva in obéinstva, da bo
to ob branju ali gledanju te igre in igre v igri razbralo dramatikovo igrivo in hkrati
groteskno odslikavo realnosti. Ta je v svoji paratakti¢nosti polna aluzij na voajerstvo
in gledanje, hkrati pa tudi igranje, igro in igro v igri. Poglejmo si za zacetek Zlodejev
pogovor s Sentﬂorjanci, njegov opis in popis voajerskega gledanja realnosti kot igre,
ki je ustrezno dramatizirana in pogledali$¢ena:

ZLODE] sramezljivo: Tezko je govoriti s ¢ednostjo o necednosti, s Cistostjo o necisto-
sti! Zgodi se, ker je tako zapovedano! ... Sla sva mimo okna, ljudjé kri¢anski, in okno je
bilo svetlo, pa ne zagrnjeno. In sva se pogledala, hm!

DACAR: Tak, kaj?

ZLODE]J: Na postelji ... je sedel potepuh umetnik ...

EKSPEDITORICA: O!

ZLODE]J: Na postelji je sedel, pravim. Postelja pa je bila na tleh, trda blazina.
ZUPANJA: O!

ZLODEJ: In v njegovem naroju ...

EKSPEDITORICA: O!

ZLODE]J: V njegovem narodju je sedelo dekle, kakr$nega $e nikoli nisem videl. Tako

pohujsljivo, nadvse zapeljivo ...

DACAR: Ali je bila oblecena?
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ZLODE]: Precej! ... V njegovem naro¢ju je sedela, nogé navzkriz. Roké so bile gole;
tudi vrat je bil gol; ves vrat, globoko; roke do ramen, visoko; in ves vrat ... res ... hm;
polne roké, bele ... hm; lep vrat ...

ZUPANJA zupanu: Kam gledas?
ZUPAN: Kam bi gledal? Nikamor ne gledam!

(Cankar, Pobujsanje 39)

Prica smo temu, kar Lado Kralj v eseju »Pohujsanje 1991« lucidno oznaci kot

nekaj, kar »popolnoma razmaje dramsko zgradbo« ter hkrati — kar je za nas $e bolj

zanimivo — »ustvarja po drugi strani neko splo$no atmosfero, ki je vsekakor eminen-

tno teatrska in ocarljivas, tako da smo prica atmosferi, »v kateri so na presenetljiv in

duhovit nadin odprte vse moznosti« (Kralj, »Pohujsanje 1991« 13). Zgornji citat je res

»eminentno teatrskic, saj skozi voajersko pripovedovanje o vsakdanjem dogodku, ki

ga stopnjuje do nerazpoznavnost, s pomocjo Zlodejeve manipulacije Zelje poslusalcev

Sentflorjancev vzpostavlja pravo gledalisko dramati¢nost. Enako dramaticen je tudi

sloviti sedmi prizor igre s Sentflorjanskim gresniskim teatrali¢nim poljubljanjem Ja-

cintine noge:

ZUPAN plab: ... so posteni ljudje! ... Zajeci ves upognjen. O dolina $entflorjanska, o

domovina, kako oskrunjeno je tvoje lice!

PETER Ne jokajva, kramljajva pametno! Postavi prevrnjeno zofo v kot. Sédi, jokavost!
ZUPAN séde: Kaj se? O, bodi milosten!

JACINTA Milosten bodi!

ZUPAN Zahvaljena, priprosnjica!

PETER Jacinta bi namrec rada grad! Kaj ni prazen in osamljen Balizev grad v gozdicu?
ZUPAN Ampak strasi tam!

JACINTA In strasi tudi? Peter, o Peter, tja pojdiva!

PETER Ti zapovedujes, Jacinta: storjena je re¢, grad je postavljen, od strehe do kleti
pripravljen, da te pozdravil — Zupanu: Jutri torej naredimo pismo in kupéijo; z notar-
jem pridi in s pricami!

ZUPAN obnemaogel: Kaj bi? Kakor ukazuje, pa storim; kakor $vrka, pa te¢em! — Bog ti

odpusti in obvaruj to dolino Sentflorjansko vsega hudega! Se okrene.
JACINTA stoji v luci sredi izbe: Stoj! Poljubi mi nogo!
PETER Poljubi!
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ZUPAN poklekne: Ozri se stran, dolina Sentflorjanska!

JACINTA vesela: O!

Zunaj se oglasi silno prestrasen krik gospé Zupanje — Zupan stopi jadrno proti durim.
ZUPAN Cigav je bil glas? Joj meni! Izgine.

(Cankar, Pobujsanje 60)

Barbara Orel v knjigi Igra v igri ozna¢i metagledaliskost, ki jo uporablja v tem
prizoru Cankar, s pojmom »spontana teatralizacija« (Orel, Igra v igri 48) in jo na-
vede ob primerih, kot sta dvoboj med Hamletom in Laertom v Hamletu in Jacintin
ples v Pohujsanju. V razpravi »Igra v igri kot intertekstualni in intermedialni pojav«
pa opozarja na igro v igri kot poseben postopek reteatralizacije, ki ga je seveda (pred
Brechtom) uporabljal v Pohujsanju tudi Cankar:

Reteatraliziranje gledalisca, to je ozavescanje gledaliséa kot avtonomne umetnosti [...]
je potekalo v smeri poudarjanja razlike med modelom in objektom. Tu se je za pripra-
ven postopek izkazala struktura igre v igri, saj Ze s ponovitvijo oziroma z multiplicira-
njem umetniske forme v sami sebi kaze gledalisce kot gledalisce, kakor bi rekel Brecht
(Orel, »Igra v igri kot intertekstualni« 111).

Mar to pomeni, da bi lahko Jacintin ples in nekatere druge prizore igre v igri v
Pohujsanju v dolini Sentflorjanski razumeli kot posebno Cankarjevo inadico potujeva-
nja (Sklovski) ali celo protopotujitvenega brechtovskega efekta, kjer ples in fiziéno-
tenomenalna dejavnost poljubljanja Jacintine noge opravljata podobno funkcijo kot
brechtovski songi? Najbrz ne, Ceprav danes, v ¢asu postbrechtovske redramatizacije
gledaliskega obrata po krizi drame v devetdesetih letih prejsnjega stoletja, Pohujsanje
na nekaterih mestih res lahko beremo tudi brechtovsko. Tudi zaradi dejstva, da je
metagledaliskost v njem (s strani dramatika gotovo zavestno) prisotna Ze na ravni be-
sedila kot metadrama. Povedano s terminologijo Patricea Pavisa, aplicirano na Can-
karjevo Pohujsanje: Cankar v nasprotju z naturalizmom, ki »do skrajnosti brise sledove
gledaliske produkcije, da bi tako omogocil iluzijo odrske stvarnosti«, v svoji »hudobni
farsi« uporablja tehniko vnovi¢ne teatralizacije in v drami s pomo¢jo tehnike igre v
igri »uprizarja predstavo v njeni edini resni¢nosti ludisti¢ne fikcije« (Pavis, Gledaliski
slovar 706).

Prav prizori igre v igri kazejo na to, da je odnos med umetnostjo in Zivljenjem
analogen, ko model in objekt, umetnost in Zivljenje postaneta nelocljiva in mestoma
celo zamenljiva. Cankar kot da bi raziskoval in preizpraseval paradoks odnosa med
umetnisko in zunajumetnisko stvarnostjo, ki se kaze v vsej svoji plasti¢nosti, hkrati pa
tudi gledaliski igrivosti prav skozi igro v igri, ki nagovarja neposredno ob¢instvo. To
se (¢e vzamemo kot primer prvi citat) znajde v vlogi Sentflorjancev, ki jih kot voajerje
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zapeljuje Hudi¢. Igra v igri, ki jo polozi v dramo Cankar, se iz dvojice Hudi¢ — Sent-
florjanci v uprizoritvah prenese tudi na dvojico Hudi¢ — gledalci.

Podobno kot kasneje Luigi Pirandello v Sest oseb isce avtorja Cankar dramsko deja-
nje razveze, ga ne podredi ve¢ bodisi tekoci sinteti¢no bodisi teko¢i analiti¢ni gradnji,
ampak uveljavi poetiko elips, ponavljanja, odprtosti. Igra v igri pri Cankarju, tako kot
v drugih modernih dramah, ki krsijo aristotelovsko dramaturgijo, postane »postopek,
s katerim je mogoce [...] iznajti nove dramaturske pristope do oblikovanja dramskih
snovi« (Orel, »Igra v igri kot intertekstualni« 115) ter zaprto dramo preoblikovati v
odprto formo.
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3 (Ne)dogodek v mestu Goga

Ce je Cankar s Pobujsanjem postavil dolgo asa nepresegljiv standard umetelne igre
v igri in metagledaliskosti, hkrati pa tudi izjemen primer medbesedilnih vragolij v
slovenski dramatiki, je Slavko Grum z Dogodkom v mestu Gogi igro v igri postavil v
obnebje, ki je po metagledaliskosti izjemno blizu modernisti¢ni dramatiki, bodisi Pi-
randellu bodisi dramatiki absurda ali pa ekspresionisti¢ni dramatiki v svojih radikal-
nej$ih oblikah. Najzanimivejsi in antologijski v tem smislu je primer grbavca Teobalda
in gospe Prestopil, ki igrata oziroma v drugem dejanju Grumove drame eksplicitno
uprizarjata neko drugo igro, namre¢ Ibsenove Strahove, dialog med Ozvaldom in Go-
spo Alvingovo. Hkrati pa Grumova junaka, ki to igro uprizarjata, s tem ko jo sama Ze
avtoterapevtsko preinterpretirata za lastne potrebe, postaneta odrska lika, ki se akutno
zavedata, kaj pomeni uprizarjati nekoga drugega, da bi uprizarjal samega sebe, da bi
bil uprizorjen. Prikli¢imo si prizor v spomin s citatom:

GRBAVEC TEOBALD in GOSPA PRESTOPIL. Igrata. On stoji sredi sobe ves obtezZen
od usodnosti 1bsenovega Ozvalda, gospa sedi na zofi in svojo vlogo ¢ita — naocnike. Teobald
igra dobro, celo zelo dobro, kakor odlicen poklicni igralec, gospa Cita skromno, se nikjer ne
ogreje in ne uvazuje scenicnih pripomb — obsedi ves cas na zofi — vendar njen itak Ze po
naravi utrujeni materinski glas v dani vlogi ne moti.

GRBAVEC: Samo konec, ta kratki konec e enkrat!

GOSPA: Saj se ne smem zmisliti, kako je Ze kasno! Dan bo Ze!

GRBAVEC: Gospa, tako dobri ste vedno —. Ce — ¢e nama ni e dano Ziveti, vsaj
igrajva Zivljenje — Ce se v Gogi ni¢ ne zgodi, vsaj glumiva, da se dogaja! (Pristopi k nji
ter ji pokaze, odkod naj ¢ita.) Od tu dalje!

GOSPA (vzdihne, si popravi nao¢nike).

GRBAVEC (stopi nazaj v sredo sobe, si zakrije o¢i).

Igrata zakljucni prizor iz Ibsenovih »Strahov«.

OZVALD: Mati, sedaj mi moras ti storiti tisto uslugo.

GOSPA ALVINGOVA (krikne glasno): Jaz?

OZVALD: Kdo pa mi je bliZji od tebe?

GOSPA ALVINGOVA: Jaz? Tvoja mati?
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OZVALD: Ravno zato!
(Grum 201-2)

Grum, ki je bil v svojih zgodnejsih igrah, npr. v Pierrot in Pierrette ter Trudnih za-
storih kot variacijah Lepe Vide, nedvomno pod vplivom Cankarjeve variante simboli-
sticno-dekadencne drame, se je v Dogodku v mestu Gogi priblizal raziskavam histerije,
kot jih je ob¢udoval v Zlocinu in kazni Dostojevskega. Hkrati pa se je zgledoval tudi
pri Maeterlincku ter drugih simbolistih in dekadentih, ki so bili za Cankarja zaradi
tematizacij krize etike po vsej verjetnosti preve¢ radikalni. Zgled je bil tudi Sigmund
Freud, ki je Gruma najprej navdusil, potem pa se je od njega distanciral oziroma si ga
je razlagal po svoje. In ¢e med osebami v Dogodku v bistvu ni »nobenega dramskega
konflikta — razen enega, naturalisti¢cnega med Hanno in Prelihom« (Kralj, »Kje stoji
mesto Gogar« 202), potem se zdi, da postanejo v tem »nedogodku« v mestu igra v igri,
ki jo igrata Grbavec in Gospa, kot tudi druge, manj metadramske in bolj nedramske
igre v igri dramatizirane druzbe, tiste, ki nadomestijo odsotnost obicajnih dramskih
konfliktov med protagonisti in antagonisti drame.

Igra v igri ima v Grumovi igri funkcijo groteskne in ironi¢ne razgradnje sentimen-
ta in dramati¢nosti, postopka, ki nas ob simbolizmu Maeterlincka in Hamsuna spo-
minja na nekak$no predverzijo gledalis¢a absurda. Lado Kralj ugotavlja, da je Grum
v Dogodku v mestu Gogi uporabljal fragmentarizirano dramaturgijo, za katero je bil
znacilen medbesedilni dialog dramatike z dramatiko in gledalis¢a z gledalis¢em. Z
dialoskim pristopom je lahko prevzel elemente, motive in fragmente njegovih lastnih
¢rtic, npr. Zlocin v predmestju, jih povezal »z nekaterimi drugimi, ad hoc napisanimi
motivi, pa tudi s tujimi, prevzetimi iz naturalisti¢ne literature« ter jih »vkljucil v svojo
dramo kot neobdelan fragment, ready made’« (prav tam 226) ter pri tem navedel
avtorja, npr. Zolaja; ali pa se posluzil prave citatne igre v igri, kot je npr. razvidna iz
citiranega drugega dejanja Ibsenovih Strahov.

V' Dogodku v mestu Gogi pa je svojo igro v igri oziroma dialog gledalis¢a z gleda-
lis¢em ¢rpal Grum tudi iz Tairova, konkretneje iz njegove modernisti¢ne uprizoritve
Wildove Salome, ki si jo je Grum ogledal na Dunaju leta 1925 v okviru gostovanja
Kamernega teatra in ga je povsem ocarala ter utrdila v prepricanju, da je mozna nova
dramatika, ki ne bo realisti¢na in absolutna, ampak bo sledila sinteti¢cnemu gledalis¢u
ruske avantgarde. Tako je v intervjuju v Slovenskem narodu leta 1929 izjavil: »Rus Tai-
rov je na Dunaju prvi uprizoril stare drame s tako moderno scenerijo. Tairov ima torej
sceno, ki bi odgovarjala moderni drami, pa nima take drame, jaz imam pa tekst brez
reziserja« (Grum 427). Lado Kralj opozarja na »vertikalno konstrukcijo«, v kateri je
Tairov odrski prostor »razdelil na ve¢ enot, ki jih je v razli¢nih visinah in geometri¢nih
gmotah ¢lenil navpi¢no, in sicer s pomodjo lesenega ali jeklenega ogrodja ali tudi bar-
vastih platenc, ter tako dosegel simultanost in vecplastnost razli¢no visokih igralnih
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ploskev, ki so igralcem omogocale, da se »po tako ¢lenjenem prizoriscu premikajo
mehani¢no, podobni so marionetam ...« (Kralj, »Drama in prostor« 78).

Lahko torej postavimo hipotezo, da Slavko Grum v Dogodku v mestu Gogi po vsej
verjetnosti prvi¢ v zgodovini slovenske dramatike vzpostavi pisavo, ki je nekje med
besedilnostjo in performativno pisavo in jo (sicer ob primeru iz ¢isto drugega casa,
Moci gledaliske norosti Jana Fabra) definira Sophie Reu v razpravi »O metagledaliscu,
kakr$nega smo si zeleli in ga predvideli«:

Gre za novo obliko, ki niha med besedilnostjo in performativno pisavo. Vidimo da
kljub (ali pa zaradi) navideznega razkosanja besedila (v tem primeru de-narativnosti,
kopicenja, citatnosti, integriranja nanasanj na preteklo, prekinitve komunikacijske ve-
rige) pesnik ob¢instvu in njegovi domisljiji in interpretaciji prepusti dolocen prostor,
ter vse skupaj udejanji, da bi reziser zapolnil nek sveti prostor med gledalis¢em in gle-

dalcem (Reu 72).
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4 Igrajte tumor v glavi Jovanovicevih
metagledaliskih intervencij

Naslednji radikalni izlet v metagledaliskost in metadramskost ter umetelnost igre v
igri v obeh osnovnih pomenih te besede, kot dramskega in gledaliskega postopka, je
leta 1971 izpeljal dramatik in reziser Dusan Jovanovi¢ z (ne vec) igro Igrajte tumor
v glavi in onesnazenje zraka. Ta je bila logi¢na naslednica njegovih zgodnjih iger iz
Sestdesetih let Predstave ne bo in Norci, s katerima je zamajal »prikazovanje nekega
‘drugega’ sveta« ter »predstavljanje nekega fiktivnega svetac, ki naj ga bralec (in gleda-
lec) »opazuje, si ga razlaga in ga razume« (Fischer-Lichte, Asthetik 26). In pa njegove
ritualisti¢ne predstave Pupilija, papa Pupilo in Pupilcki skupine Pupilija Ferkeverk, s
katero je leta 1968 v slovensko gledalisko sfero vpeljal ritualni dogodek kot medseboj-
no izmenjavo med igralci in ob¢instvom. Hkrati pa tudi predstave Spomenik G (1972),
v kateri je $e enkrat oznanil, »da reZija ni performativna izvedba besedila« (Pavis, »Od
besedila do odra« 147). Ob njegovih dejanjih je takrat najbolj pronicljivi kritik Veno
Taufer zapisal prerosko trditev, da se je na »odrskih deskah« ljubljanskih Krizank zgo-
dila »smirt literarnega gledalis¢a« (Taufer, Odrom ob rob 14).

Toda takoj po teh dveh performativnih ekskurzih je Jovanovié¢ izvedel radikalen
metaliterarni, metagledaliski in metaumetniski diskurz: v igri Igrajte tumor v glavi
in onesnazenje zraka je pokazal neuspeh temeljnih postavk »avantgardnega gledalis¢a
Sestdesetih let. Izpostavil je poudarek na procesu, in ne rezultatu, silovito povezova-
nje (mesanje) izvajalcev in publike, opustitev jezika teksta in njegovo zamenjavo z
jezikom telesa in melodi¢nih, onomatopoetskih zvokov« ter »z napovedovalsko ima-
ginacijo prikazal razvoj avantgardnega gledalis¢a Sestdesetih let, slepo ulico utopic-
nega iskanja skupnosti, blizine in enosti« (Klai¢ 126). To je bila »svojevrstna rekapi-
tulacija dotedanjih izkuSenj s knjiZevnostjo in teatrom« (Inkret, »Drama in teater«
404), samoobracunavanje s temeljnimi postavkami osvobojenega, neoavantgardisti¢-
nega, artaudovskega in schechnerjevskega gledalisca, ki ga je izpeljal tudi s pomodjo
metadramskega okvirja in umetelnosti razli¢nih postopkov izpeljave igre v igri. Po-
glejmo si te dramske strategije na dveh primerih, navedenih po prvi objavi igre v reviji

Sodobnost:

DULAR (edalje bolj je vznemirjen): Nevarno je, doktor! Ustavite ga. Ta diletant se
igra z ognjem. (Nenadoma se Dular pozene v sredo skupine in v o¢itnem transu eksta-
ti¢no zapoje skrivnostno pesem.)

Palas aron ozinomas
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Baske bano tudan donas
Geheamel cla orlay
berec he pantaras tay.

(Ucinek besedila in napeva je fantasti¢en. Del igraveev pri pri¢i okameni in se takoj pri-
klju¢i Dularjevemu petju. Bliskovito se oblikujeta dve skupini. Ena pod vodstvom Du-
larja, druga pod vodstvom Pal¢ica. Eni pojejo, drugi ¢ivkajo. Tekmovanje za zmago je
zagrizeno, strastno, toda kratko. Cedalje ve¢ igraveev se pridruzuje Dularju. Konéno vsi
pojejo skrivnostno, srhljivo, ¢arovnisko melodijo. Vsi, razen Palcica, ki $e vedno ¢ivka.
Konéno tudi on popusti, omaga. Predirljiv elektri¢ni zvok preide v forte, nato ugasne.)

PALCIC (porazen, v onemoglem besu sika skozi zobe): Kurba. Prekleta kurba.

(Vse je za trenutek tiho, nato zasli§imo krike obupa in bolecine. ‘Na sceno pridivja
Kurjag, pred seboj peha nemocnega Levstika. Ukrotil ga je natan¢no tako kot Vratar.)

KURJAC (nevaren imbecil. Njegov debilni smeh je nekaj posebnega):
Glejte, kaj sem nasel. Prinesel sem ga pokazat, preden ga potol¢em.
(Inspektor tuli, Kurjac se rezi.)

KRIZNIK: Protestiram. Odlo¢no protestiram. DULAR (obzirno): Hektor, prosim te,
da mi razlozis, kaj imata z gospodom inspektorjem. Kaj ti je storil, da tako kruto ravnas
z njim?

(Jovanovi¢, Igrajte tumor v glavi 878)

DULAR: Se, 3¢, e daljsi, vezi zdaj prvi, drugi, zadnji, gremo, Se, $e, dobro . .. Narascas
pocasi, ne, nezakljucena intonacija vokala... da, da, da!

IDA: P-a .. .daaaaaaaaa-m, P-a .. .aaaaaaa-m.

DULAR: Pazi eno stvar: Tam je konec, konec, kratek, skromen izbris, ni ¢asa, ni ostan-
ka, m je prekinitev, tema, kratek, ¢im krajsi polglasnik, ugasnes, razlezes se: m!

IDA: P-a .. .daaaaaaaaa-m, P-a .. .aaaaaaa-m.
DULAR: Okej. Fino. Bravo. Padi zdaj!
IDA: P-a .. .aaaaaaaaaaaaaam!

(Ida pade. Takrat po¢i puska. Zelo mo¢no. Eden od igraveev se zrudi na zemljo mrtev.
Vsi ostrmijo, obstanejo. Prileti Pal¢i¢ in rece: »Nekdo je zgoraj.« Vsi brez diha pogle-
dajo gor.)
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KNEZ: (nekje v vrvistu OFF): Tukaj Knez. Me sliite? Pridel je ¢as maicevanja. Prisla
je ura obracuna! Vse vas bom pobil! Vse! Pocasi, ne naenkrat. Tako, da boste trpeli.
Hocem, da bi trpeli. (Smeje se. Kot kaksen fantom.) Kdo bo naslednji na vrsti? Kdo
hoce za njim? A?

(Takrat izbruhne vsesplo$na panika. Igravci in ostali pomagajo med klici »Resimo otro-
ke! Otroke stran! Otroke na varnol« itn., spravite otroke v vozicke. Vratar in Kurja¢
urno odpeljeta otroke ven.)

KNEZ: Na muhi vas imam. Vse! Lahko si izberem, kogar ho¢em. Je kaksen prostovo-
Jjec? Dajmo. Naj se javi! Le pogum.

(Puska $e enkrat podi, igravka se zgrudi na tla. Kos¢ak plane k truplu in zajoka. Vsi se
stiskajo k stenam, padajo, se prekopicujejo, i$¢ejo zavetje, se pokrivajo z rekviziti, lezejo
pod praktikable, itd. Sredi najhujse panike se nenavadno jasno zaslisi Dularjeva pesem.
Skrivnostni zlogi pomenijo nesre¢nikom na odru edino moznost otresti se nadloge,
strahu in nevarnosti. Vsi povzamejo in pojejo zanosno, z vero in upanjem, kot urok, kot
obrambo, kot poskus »zacarati« hudodelca v vrviscu.)

Bagati lace bachabe

Lamac cahi achababe

Karrelyos

Lamac lamec Bachalvas

Cabahagv Sabalyos

Barvolas

Lagoz atha Cabvolas

Samahac et Famiolas

Harrahva

(Knez se smeje. Satansko. Prezirljivo. Puska e enkrat podi. Se en igralec pade mrtev.)

(Jovanovi¢, Igrajte tumor v glavi 887-88)

Odlomka razkrivata dve dramski strategiji gledalis¢a v gledalis¢u in igre v igri, ki v

svoji metagledaliskosti kazeta na meje in prestopanja meja dramatike in gledalis¢a on-

stran aristotelovskega gledali¢a, hkrati pa seveda tudi onstran neoavantgardisti¢nih

gledaliskih praks ritualnega gledali$ca in performativnega obrata. Jovanovi¢ v igri iz-

pelje generacijsko samokritiko, ki ga je od antidrame pripeljala k ponovnemu odkriva-

nju »posameznika kot enkratnega mikrokozmosa, ki ga je vredno raziskovati znotraj

dramskega nacina« (Klai¢ 128). S tem pokaze simptome krize dramskega avtorja in
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predstavljanja, hkrati pa tudi krizo, v katero so se ujeli neoavantgardisti¢no gledalisce
in uprizoritvene prakse po performativnem obratu.

V prvem citiranem prizoru obrednega gledalisca, ki ga izvaja Grotowski-Dular,
gre za radikalno gledalis¢e v gledaliscu, v katerem sta »fiktivno prizoris¢e in odrski
prostor navidez identi¢na, saj se na gledaliskem odru pojavi e eno fiktivno gledalisce,
ki pripravlja ali tudi odigra svojo predstavo« (Kralj, »Drama in prostor« 78). Jovanovi¢
uporabi posebno parafrazo Shakespearove miselovke iz Hamleta, le da se v miSelovko
ne ujameta Hamletov stric in mati, ampak protagonisti igre sami. Pri¢a smo temu, kar
Lado Kralj ob Hamletu, Sest oseb isce avtorja in Igrajte tumor v glavi opise kot » Teater
v teatru’, ki vzpostavlja dramski svet, ki je na poseben nacin artificialen, svoje u¢inke
dosega z multipliciranimi zrcalnimi odbleski realnosti« (prav tam 78).

Teater v teatru je pri Jovanovi¢u drugacen od Cankarjevega in Grumovega. Tako
kot Cankar bodisi ustvarja metateatrske pripovedi o neverjetnih dogodkih, ki so se
zgodili, o njih pa pripovedujejo protagonisti, bodisi proizvaja performativna dejanja
gledalisca v gledalis¢u, v katerem protagonisti in antagonisti izvajajo s strani Petra
razli¢ne, nadvse ¢udne in groteskne rituale. Hkrati pa Jovanovic¢ tako kot Grum uvede
novo obliko pisave, ki raziskuje nihanje med besedilnostjo in performativnostjo. Toda
hkrati proizvede nekaj zelo posebnega: heterogenost dialogov kot ready-made kola-
zev (na to sicer opozarja ze Kralj pri Grumu, v Dogodku v mestu Gogi), dinami¢nih
monoloskih struktur, ki variirajo od naturalistinega dialoga z veristi¢nimi dokumen-
taristicnimi prvinami do poeti¢nih in esejisti¢no teoretskih ekskurzov v teorijo upri-
zarjanja. S pomodjo igre v igri se Jovanovi¢ dobesedno vpisuje v ¢as od zacetne krize
socializma, palestinske krize, neuvrs¢enih in Golde Meir, OZN do modernisti¢nega
slovenskega filma in boemstva v inkarnaciji Bostjana Hladnika, avtorja istega leta
posnetega filma Maskarada, primera igre v igri v filmu oziroma filma v filmu.

Jovanovi¢ tematizira »gledalis¢e, katerega problematika je osredotocena na gledali-
$¢e, ki potemtakem ‘govori’ o samem sebi, se samopredstavlja« (Pavis, Gledaliski slovar
439). Skozi neklasi¢no dramsko formo izrecno izpostavlja konkretne okolis¢ine gle-
daliske produkcije in hkrati komentira lastno fiktivnost. S tem ves ¢as vztrajno gradi
in hkrati zanika realisti¢no iluzijo, izpostavlja pretvarjanje gledalis¢a, da je reprezenta-
cija Zivljenja. Metagledaliskost je tako pri Jovanovicu prisotna Ze na ravni besedila kot
metadrama, toda ta metadrama je hkrati tudi dramski esej o gledaliskih elementih. V
igri Igrajte tumor v glavi in onesnazenje zraka, ironi¢no podnaslovljeni »In memoriam
pobijavca $¢urkov, Jovanovié, ki je hkrati radikaliziral dramsko pisavo in rezijsko
reteatralizacijo, izpostavlja dejstvo, da je gledalis¢e prvobitna igra, ki »ni ‘obic¢ajno’ ali
‘pravo’ zivljenje. Prej je izstopanje iz njega v zacasno sfero dejavnosti z lastno narav-
nanostjo« (Huizinga 18). Dramatikova samorefleksija in samoironija opozarjata, da je
gledali¢e vedno Ze metagledalisko. Napeljuje na misel, da sta metagledaliskost in igra
v igri izvorna nacina gledaliske prezence.
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Pri Jovanovicu pa je na delu $e ena oblika metagledaliskosti: proizvajanje kratkih
stikov med realnostjo in fikcijo s tehniko, ki bi jo lahko poimenovali vdor realnega.
Jovanovi¢ kaze na to (kar je uporabljal Ze pri novodobnem ritualu Pupilije Ferke-
verk), da tako kot vsa kultura tudi gledali$¢e izvira v igri in skozi igro, kot je poudaril
ze Johan Huizinga (23). V dialogu s Huizingom se Jovanovi¢ v Igrajte tumor v glavi
med drugim pribliza tudi eni temeljnih znacilnosti neizprosne atiske komedije, ki
je s pridom uporabljala metagledaliske postopke za doseganje subverzivnih u¢inkov.
Kajti — tako kot za nadrealiste (spomnimo se, da je Jovanovi¢ reziral in adaptiral novo
dramo Vitracovega Viktorja ali otroci na oblasti) — je tudi za Jovanovi¢a gledalisce
filozofija, toda ne kot nekaj abstraktnega, ampak filozofija Zivljenja, ki to Zivljenje
spreminja: Zivljenjski na¢in in misel, »noroste, ki se upira svetu takemu, kot je, kajti
resni¢no je velikokrat zgolj »navadno«, »obicajno, zato je potrebno (v smislu Marxa)
svet spremeniti, hkrati pa (v smislu Rimbauda) spremeniti tudi Zivljenje. Jovanovi¢eva
igra vigri je tako (podobno kot pri njegovih vzornikih nadrealistih) politicen in hkrati
poetoloski upor, ki zanika samoumevnosti.
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5 Ko gledalisce sreca resni¢nostni Sov: Hodnik
Matjaza Zupancica

Igro v igri, toda tokrat v obnebju nove medijske kulture vseprisotnosti spektakla,
znotraj slovenske dramatike novega tisocletja, na inovativen nacin, ki metagledali-
skost poveze z metamedijskostjo, razvije Matjaz Zupanci¢ v eni svojih najbolj (post)
dramskih in mediatiziranih iger Hodnik (2003). S pomocjo simulakra oblike klasi¢ne
drame tematizira in problematizira fenomen TV-resni¢nostnih Sovov. Ivan Maji¢ v
eseju »Big Brother — od simulacije proti sodobnemu mitu (ob branju/gledanju drame
Hodnik Matjaza Zupancic¢a)« ponazori posebnost te igre z naslednjimi besedami:

To je igra, ki (z uporabo podobnosti z resni¢nostnim $ovom Big Brother) postavi samo
sebe ne zgolj znotraj literarno-estetskega polja, ampak tudi skozi komentar in delova-
nje znotraj konteksta sodobne (medijske) situacije. [...] Zaradi tega je branje in po tem
tudi gledanje te drame od samega zacetka klic k temu, da zavzamemo razli¢ne bralske

in gledalske vloge (Maji¢ 150).

Zupandic¢ za svoj metagledaliski in medmedijski dramski esej uporabi gledaliski
medij kot zaodrje resni¢nostnih Sovov. Ne zanima ga medijska realnost, ampak »rea-
len« prostor zaodrja te medijske realnosti, prostor oziroma hodnik, v katerega se pred
hiperprisotnostjo in hipernadzorom kamere, ki snema vsako podrobnost resni¢nosti,
zateCejo protagonisti Big Brotherja. Tako izpostavi posebno medijsko nasilje, ki je
vpisano v naso civilizacijo »humanitarne impotence« (Gémez-Pefia).

Zupandic se pri tem zaveda, da gledalis¢e igra igro, v kateri je Ze zdavnaj posta-
lo posnemanje mediatiziranih diskurzev. Okus danasnjega ob¢instva v najvecji meri
oblikuje TV, ki je postala nekaksen model ali telos drame in gledali¢a. V ¢asu, ko ka-
pitala ne zanima ve¢ ekonomija predstave v Zivo, je metagledaliskost postala metame-
dijskost. Ker se zaveda, da nas koncept blizine in intimnosti izhajata iz obnebja tele-
vizije, Zupandic izrablja ta koncept in simbolno nadmo¢ televizije kot medija, ki uziva
vedjo kulturno prisotnost, prestiz in mo¢ kot gledalisce. Tako ustvarja svojevrstno igro
v igri, ki je igra v igri dveh razli¢nih medijev, gledalis¢a in televizije, TV-drame in
drame. Vse to z namenom, da bi gledalce s pomodjo prevare gledalisca, ki uprizarja
oziroma igra/simulira situacijo televizijske prezence in intimnosti, »zintrigiral in jih
postbrechtovsko spravil v budno stanje razmisleka o manipulaciji televizije in njenega
‘elektronskega’, ki se izdaja za resnicnost, ki je resni¢nejsa od resni¢nosti gledalisca
tukaj in zdaj« (Toporisi¢, »Strategije« 59).

Poglejmo si kot primer uvodni govor Maxa (vodje korporacije, ki snema resnié-
nostni sov):
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Tukaj, kjer zdaj stojimo, je hodnik. To je pa vrhunec. Hodnik je moj izum. Moj dodatek
k tej zajebani igri. Hodnik pripada samo vam. Tukaj ni kamer. Genialno, kaj? Tega
niste pri¢akovali. To nam bo olajsalo Zivljenje, ste pomislili. Ko bo pretezko, se bomo
umaknili na hodnik, si mislite. Ampak to ne bo za vas nobena odresitev. Prekleli boste
ta hodnik. Kajti hodnik vas bo provociral. Da bi se skrivali. Da bi se pretvarjali. Da bi
igrali dvojno igro. In e boste nasedli, je z vami konec. To je moj domislek, moj genialen
domislek. Njegove globine ne razumete, mater vam, ampak neko¢ jo boste (Zupandic,
Hodnifk 21).

Zupandi¢ bralcu (in posledi¢no gledalcu) s pomodjo posebne dekonstrukcijske igre
v igri Ze takoj spodmakne tla pod nogami. Ves ¢as se sprasujemo, ali je to, kar si bralec
predstavlja v dramskem prostoru, gledalec pa vidi na odru, reprezentacija resni¢nosti,
ali pa gre zgolj Se za eno medijsko manipulacijo, ki si jo privo$¢i dramatik in reziserr!!
Ali, kot to dilemo izvrstno izpostavi Irena Strnad:

Kar se igranja tice, so igralci v tej drami postavljeni pred zanimiv izziv. Igrajo namreg,
da ne igrajo oziroma da so bolj resni¢ni, nezlagani, nezaigrani kot v resni¢nostnem
Sovu, za katerega je vsem jasno, da v njem igrajo neko idealizirano predstavo samega
sebe, ki naj bi jim prinesla tocke za zmago in s tem dobicek. Torej igrajo ljudi, ki sicer
pred kamerami igrajo, da ne igrajo, Ceprav to dejansko pocnejo. Lahko re¢emo, da gre
za neko pervertirano obliko igre v igri ali celo metadramo, saj drama posredno in nepo-
sredno prikazuje Zanr, ki se na televiziji in v javnosti predstavlja kot realen, a je v bistvu

igran (Strnad 484).

Igra v igri tako pri Zupancicu postane del medmedijskosti, prepletanja gledalisca
in televizije, vdor realnega: »[ V]dor tujega dela v tekst povzro¢i, da osnovni prostor
teksta dojamemo kot realnega, Ceprav je ta $e vedno istoveten z umetnisko stvarnost-
jo« (Orel, »Igra v igri kot intertekstualni« 114).

11 V primeru krstne izvedbe Hodnika v ljubljanski Drami leta 2004 je bil tako dramatik kot reziser prav Matjaz
Zupancic.
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6 Sklep

Vsem obravnavanim primerom in oblikam gledalis¢a v gledalis¢u, ki jih utelesajo, je
skupno, da se orisana resni¢nost zdi teatralizirana in da se Zivljenje kaze kot gledalisce.
Hkrati pa je, kot to izpostavi Anne Ubersfeld, »ena od gledaliskih prvin lo¢ena od
drugih in se kaze kot predmet pogleda gledalcev, umescenih na odru«, ko so »na odru
hkrati tisti, ki gledajo, in tisti, ki so gledani« (nav. po Pavis, Gledaliski slovar 247). To
povzroci, da se meja med realnostjo in fikcijo, gledalis¢em in izvengledalisko realno-
stjo zabrise in problematizira oziroma tematizira. Drama in gledalis¢e kot da se (tako
kot paradigmati¢ni primer Pirandella in njegovih Sesz oseb isée avtorja) ne bi hotela
ve¢ ukvarjati samo z dramskim prikazovanjem realnosti, ampak bi hotela ustvarjalni
proces pisanja in uprizarjanja vkljuciti v komunikacijski proces recepcije, bodisi branja
bodisi gledanja dramskega besedila ali gledaliske predstave. Branje in gledanje se tako
spreminja v metakriti¢no drzo do (ne ve¢) drame, gledalis¢a in druzbe.

Obravnavani primeri iz slovenske dramatike so pokazali, da se igra v igri vsaki¢
posebej realizira na poseben nacin. Lahko, tako kot pri Cankarju, poteka bodisi kot
metateatrska pripoved o neverjetnem dogodku, ki se je zgodil v dolini $entflorjan-
ski in o katerem z vsem veseljem do dramatiziranega v dramatizirani malomestni
druzbi pripoveduje Zlodej kot o pohujsljivem in nadvse zapeljivem grehu; bodisi kot
performativno dejanje gledaliséa v gledalis¢u, v katerem Sentflorjanci izvajajo s strani
Petra in Jacinte natan¢no domisljeni ritual obdarjevanja kot posebne oblike Zrtvene
daritve in poljubljanja. Lahko poteka, tako kot pri Jovanovicu, kot razli¢ne oblike
zavestnega nacina ukvarjanja z gledali$¢em v njegovem to¢no dolo¢enem stadiju, po
performativnem obratu in v krizi samoupravnega socialisti¢nega sistema. Ali pa, tako
kot pri Zupanci¢u v Hodniku, gledamo gledaliske igralce, ki igrajo sodelujoce (lahko
jih seveda pogojno oznalimo za igralce) v resni¢nostnem $ovu in metateatrsko pri-
povedujejo o tem, kaj se dogaja v njihovi resni¢nostni igri. Gledalci pa hkrati gledajo
to, kar se dogaja v zaodrju resni¢nostnega Sova, za katerega ves ¢as hkrati vedo, da je
oder gledalisca.

Cankar s tehniko vnovi¢ne teatralizacije v prizorih igre pokaze, kako umetnost
in Zivljenje postaneta nelocljiva in v¢asih celo zamenljiva. S tem izpostavi paradoks
odnosa med umetnisko in zunajumetnisko stvarnostjo, ki ga Slavko Grum v Dogod-
ku v mestu Gogi samo $e zaostri, njegovi liki uprizarjajo nekoga drugega, da bi lahko
sploh uprizorili same sebe. Hkrati pa vzpostavi pisavo, ki je nekje med besedilnostjo
in performativno pisavo. Jovanovi¢ na podoben nacin kot Grum uvede novo obliko
pisave, ki raziskuje nihanje med besedilnostjo in performativnostjo, hkrati pa izpelje
novo taktiko teatra v teatru: heterogenost dialogov kot ready-made kolazev. Zupancica
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pa zanima gledalisce, ki igra igro, v kateri se zaveda, da je Ze zdavnaj postalo posne-
manje mediatiziranih diskurzov. Bralce in gledalce v dobi druzbe spektakla s pomocjo
posebne dekonstrukeijske igre v igri postavi pred dilemo: ali je to, kar beremo ali gle-
damo, reprezentacija resni¢nosti? Ali pa gre zgolj $e za eno medijsko manipulacijo, ki
si jo je privosci dramski avtor?

Metagledaliskost pri vseh avtorjih, najkasneje pri Zupancicu, nekoliko prej pri Jo-
vanovicu, pred njima pa tudi Ze pri Cankarju in Grumu, kot izpostavljanje fiktivnosti
gledaligke situacije opozarja na fiktivnost druzbene realnosti same. Pri tem uporablja
tehniko pomnozevanja ali podvojitev fiktivnih realnosti (gledalisée v gledaliscu) ali pa
prikaze realne situacij znotraj fikcije tako, da izpostavijo teatralnost teh realnih situacij
s pomodjo igre v igri. Primeri, ki smo jih analizirali, razkrivajo razli¢ne dramske stra-
tegije gledalis¢a v gledaliscu in igre v igri, ki v svoji metagledaliskosti kazejo onstran
aristotelovskega gledalis¢a, pri Jovanovicu in Zupancicu pa hkrati tudi Ze onstran
neoavantgardisti¢nih gledaliskih iskanj, onstran krize dramskega avtorja in onstran
scenocentrizma (Pavis).



IV
Cankarjevi Hlapci v odrskih

utelesenjih in teoretskih
dispozitivih XX. stoletja
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0 Uvod v panoramski pogled

Vec kot stoletje nas lo¢i od prve, posthumne uprizoritve Cankarjevih Hlapcev, verje-
tno najbolj citiranega in parafraziranega, hkrati pa tudi najbolj politi¢no izpostavlje-
nega in s strani politikov zvulgariziranega Cankarjevega dela, ki je na krstno izvedbo
(najprej v Trstu, potem Zagrebu in kon¢no $e v Ljubljani) ¢akalo kar devet let. Ta leta
so izziv, ki omogoc¢a panoramski in hkrati natan¢nejsi pogled na teoreti¢na in kreativ-
na ukvarjanja s to mogoce najbolj politicno Cankarjevo dramo.

Za vodilo si bomo vzeli naslov slovite knjige Dusana Pirjevca Hlapci, heroji, ljudje
iz prelomnega leta 1968, da bi sledili, kako branja H/apcev bodisi zanikajo bodisi
vzpostavljajo literaturo kot avtonomni moment resnice. Hkrati pa bomo pokazali
transformacije Cankarjeve misli v interpretacijah ter reinterpretacijah na papirju in
odru. Ceprav nas bodo v prvi vrsti zanimala odrska utelesenja tega kanoniziranega
dela, se bomo zavestno lotili $e precej neraziskanih moznih vzvratnih vplivov inter-
pretov Cankarjeve igre na njene uprizoritve.

Tako kot je pot do adekvatnih uprizoritev Cankarjevih Hlapcev zamotana, nam
Stevilne razprave Vladimirja Kralja, Antona Slodnjaka, Janka Kosa, Dusana Pirjevca,
Tarasa Kermaunerja, Tineta Hribarja, Primoza Kozaka, Lada Kralja, Slavoja Zizka,
Marka Slodnjaka, Jozeta Poga¢nika, Denisa Poniza in drugih razpirajo nove in nove
literarne tipologije in interpretacije. Te nas lahko pripeljejo do specifik gledaliskih
utelesenj, ideografskih kreativnih procesov, ter nas nagradijo z uvidi v mnostvo detaj-
lov, ki proizvajajo nove in nove pomene.

S pomogjo interpretov Cankarja v knjigah in revijah, hkrati pa tudi na odrih slo-
venskih gledalis¢ (od Skrbinska, Sesta, Jana, Koruna, Jovanovi¢a do Horvata, Bergerja
in Pipana), lahko tako odkrivamo nekaj novih dimenzij tega klasi¢nega teksta. Pri tem
bomo izhajali iz misli, ki jo v pogovoru z Ano Jurc za MMC RTV Slovenija natan¢-
no in lucidno postavi Janez Pipan, za zdaj zadnji odmevni interpret in rezijski bralec
Cankarjevih Hlapcev:

Izvornega teksta seveda ni: obstajajo samo interpretirana, brana besedila. To vemo ze
dolgo. Ce se &lovek obremeni s temi vprasanji, to lahko pelje v katastrofo. Na splono
se mi zdi bistveno bolje izhajati iz primarnega gradiva, potem pa premisliti tudi vse
interpretacije, vsa branja, ki so Ze bila opravljena. V primeru Cankarjevih Hlapcev se
mi je Ze na zacetku pokazala velika razlika med tem, kaj ta drama je, in tem, kako so
jo interpretirali, pa ¢eprav so Stevilne interpretacije danes enako kanoni¢ne kot drama
sama. Morda so $e pomembnej$e in nosijo Se vedjo tezo, ker pric¢ajo o tem, kako kom-
pleksno delo je Cankar dobesedno izlil na papir. Hlapci so Ze sto let predmet razprav
tako v filozofskih seminarjih kot v komparativisti¢nih predavalnicah, v spomin pa so
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se zapisale tudi nekatere epohalne odrske uprizoritve te drame. Vsak od teh prostorov
dramo razume na popolnoma drugacen nacin in jo drugace polaga na tloris vsakokra-
tne aktualnosti. (Jurc, nepaginirano)

Hlapce so res razumeli na vcasih diametralno nasprotne nacine. V knjigah, revijah,
debatah in na odrih gledalis¢. Ob izidu so jih razumeli kot politi¢no satiro (o tem pise
npr. Dusan Moravec v opombah k Cankarjevemu Zbranemu delu leta 1969). V Casu
socialisti¢nega realizma po drugi svetovni vojni, nekaj desetletij po Cankarjevi smrti,
so Boris Ziherl, Matej Bor in Josip Vidmar v skladu z ideologijo in doktrino tistega
Casa prenesli tezZi$¢e na problematiko Jermanove osebnosti. Njegov umik v petem de-
janju, izstop iz politi¢nega boja, se jim je v luci ortodoksnega marksizma zdel ve¢ kot
neutemeljen in nezadosten. Prevladalo je prepricanje, da so Hlapci drama, ki ima §tiri
»dobra« in ponesreceno zadnje, peto dejanje.
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1 Kosin Pirjevec o Hlapcib

Proti koncu Sestdesetih let prej$njega stoletja je Janko Kos (prvic¢ leta 1968 v eseju-
-razpravi »Cankarjev Jerman in problem nekonformizma« v reviji Sodobnost) zavrnil
njihove takrat prevladujoce teze, da je drama dvodelna. Jermanov preobrat pa je ute-
meljeval kot logi¢no posledico egocentri¢nosti in narcisti¢nosti junakove osebnosti,
ustrezne za reprezentiranje nekonformizma, ki se v evropski kulturi kaze predvsem
kot posameznikov upor proti oblasti.

Toda Ze istega leta se je dinamika diametralno nasprotnih interpretacij Hlapcev
nadaljevala: Dusan Pirjevec je v knjigi Hlapci, heroji, ljudje (1968) zavrnil Kosovo tezo
o nekonformizmu, svojo interpretacijo pa naslonil na Heideggerjevo bitnozgodovin-
sko metodo. Jermanov zlom je prikazal kot zlom novoveske subjektivitete, njegova
akcija v imenu bistva pa se je po Pirjevcevi interpretaciji razkrila kot samounicujoca.
Prav zlom Jermana kot novodobnega subjekta moderne je odprl moznost dopusca-
nja biti onstran volje do mod¢i in relevantnosti dvojice »heroji-hlapci«. Pri tem je, kar
je zelo povedno in pri¢a o izjemno tesni povezanosti teoretiziranja, zgodovinjenja
in interpretacij Cankarjevih Hlapcev s so¢asnimi uprizoritvenimi koncepti, Pirjevec
opozoril, da pise o Hlapcih tudi zaradi izjemnih uprizoritev: »Neposredna pobuda za
pric¢ujoci spis o Cankarjevih HLAPCIH prihaja predvsem iz tiste aktivnosti, s katero
je ta drama zazivela v nasi zavesti zaradi svojih uprizoritev v gledaliski sezoni, ki je bila
posvecena stoletnici slovenskega gledalis¢a« (Pirjevec 5).

Pri tem ima seveda v mislih uprizoritvi, ki sta premiero doziveli v razmiku manj
kot dveh tednov: tisto Slavka Jana v ljubljanski Drami 7. oktobra 1967 in pa tisto
Mileta Koruna v SLG Celje 20. oktobra 1967. Gre za posebni repertoarni dogodek,
ki se je ponovil leta 1980 prav tako s skorajda so¢asnima premierama spet dveh vo-
dilnih reziserjev, Mileta Koruna in Dusana Jovanovica leta 1980 v ljubljanski Drami
in Mestnem gledaliséu ljubljanskem. Ce je §lo leta 1967 za vzporednost realisticne in
modernisti¢ne rezijske poetike, je §lo leta 1980 za radikalnejsi, modernisti¢ni reziji,
ki uprizoritve ne razumeta ve¢ kot prevajanje literarne govorice v odrsko, ampak kot
samostojno entiteto, ki se lahko in se ho¢e odmakniti od literarne predloge, jo s tem
komentira. Na to dejstvo je takrat v Sodobnosti opozoril Janko Kos: »Oba sta se od-
maknila od avtenticnega Cankarjevega besedila, pa ne samo z obicajnimi rezZijskimi
¢rtami, ampak Ze kar s posegi, ki bolj ali manj spreminjajo njegovo notranjo sestavo«
(Kos, »Ljubljanska dramaturgija« 113). Kakorkoli Ze, oba primera kazZeta na poseben
tip recepcije Cankarjeve dramatike, $e posebno Hlapcev, na vztrajni »interkanibali-
zem« (Ce uporabim slikovit pojem Patricea Pavisa) med prakso in teorijo, gledalis¢em
in refleksijo.
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V nizu (re)interpretacij Hlapcev je treba v sedemdesetih letih omeniti Jozeta Po-
gacnika, ki je leta 1977 v razpravi »Nasprotje v enotnosti (Jerman in Kalander)«
razlagal Jermana s pojmom razumnika kot samostojnega semanti¢nega polja, ki je
s Kantom, Schillerjem, Herderjem in Heglom postal eno najpomembnejsih kultur-
notvornih gibal evropske civilizacije. Jerman je v njegovi interpretaciji nosilec hu-
manisti¢ne akcije. Namen njegovega poucevanja pa je prepoznanje avtonomije duha,
svobode, humanitete.
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2 Kermaunerin Zizek

Taras Kermauner (1979) je znova izpostavil dvodelnost Hlapcev. V Jermanu je videl
upornika, ki se svoji vlogi odpove, ko ugotovi, da je le prehodna. Hkrati je poudaril,
da je Jerman kaznovan, ker je junaka zgolj igral, v resnici pa to ni bil. Primoz Kozak v
svojem temeljnem delu Zemeljni konflikti Cankarjevih dram (1980) ni pristal na dvo-
delnost Hlapcev, Jermanov problem se mu je kazal kot predrtje osnovnejSega zakona
sveta, ki zagotavlja obstoj in Zivljenje, to je potrebe po kruhu. Z nastopanjem zoper
obstoj naj bi pospesil materino smrt. Zavest o krivdi, ki da je Jermana prignala na rob
samomora, naj bi bila tocka poenotenja Hlapcev.

Slavoj Zizek, h kateremu se bomo podrobneje Se vrnili, je Hlapce leta 1987 pri-
merjal s Predernovim Krstom pri Savici in razumel Crtomirov pristanek na krst kot
dejanje popolne in dokoncne resignacije. Kljub dvojnosti subjekta, tako Jermanovi
kot Crtomirovi razlomljenosti, naj bi bil Crtomir, ki je po Zizkovem medbesedilnem
manevru prispel v Hlapce, zgolj in samo Zupmk, ¢lovek, ki se sklicuje le na zunanje in
priznava le oblast in mo¢.

Naslednjo zanimivo in gledalisko kreativno interpretacijo je leta 1980 v gledali-
skem listu za Jovanovi¢eve Hlapce zapisal dramaturg predstave Marko Slodnjak: »Ni
oditek, da so Cankarjevi Hlapci v druga¢nih zgodovinskih trenutkih pomenili nekaj
drugega, ni ocitek, da so bili uporabljeni, kot so bili, ni ocitek, da jih nosimo v zavesti
kot nekaj posvecenega — ocitali bi si lahko samo, ko ne bi z ustvarjalnim pogumom
spregovorili 0 moznosti Jermanove sedanjosti« (Slodnjak).

S tem je z dramatursko intervencijo opozoril na osnovne teze Dusana Pirjevca v
delu Hlapci, heroji, ljudje, ki je izslo leta 1968, ob petdeseti obletnici Cankarjeve smrti
in je bilo leta 1980 $e vedno zelo aktualno. Na Pirjevcevo vprasanje, ali tezave, ki jih
imamo s Cankarjem, izvirajo iz tega, da ne znamo ustrezno brati njegovega opusa,
ali iz tega, da je njegov opus Ze presezen, do kraja prebran. Povedna je npr. trditev,
ki jo izpostavlja Pirjevec, da smo iz naroda hlapcev Ze prisli v narod junakov. Mar to
pomeni, da nam Hlapci govorijo le $e o nasi muéni in neslavni preteklosti? Tako Slod-
njak kot Pirjevec pa se brez dvoma strinjata, da je jasno vsaj to, da Hlapci vendarle
spet lahko postanejo aktualni. Da je bistveno spregovoriti o sedanjosti Hlapcev. Po
Pirjevcu le v primeru, »Ce se da tako ali drugace, v tej ali drugi razseznosti ovre¢i misel
o zgodovinski preobrazbi hlapcev v heroje« (Pirjevec 6).

Pri drugih interpretih, ki so sledili, si sledijo in si bodo sledili tudi v prihodnosti,
so Hlapci aktualni na drugacne nacine. Nekateri so upraviceni in kreativni, drugi ne.
O tem odlocajo gledalci in bralci. In pa novi interpreti. Ki vedno znova pokazejo, da
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so Cankarjevi Hlapci bili in ostajajo najradikalnejsi prikaz stanja slovenskega naroda,
ki sto let po nastanku drame ostaja pravzaprav identicen.

Ce hoce Jerman po Pirjevcu ljudem »odvezati roke in pamet, napraviti jih svobod-
ne pa pomeni privesti ljudi nazaj k njihovemu bistvu in hkrati bistvo privesti nazaj k
ljudem, je njegova akcija spet za Pirjevca, ob njem pa tudi za $tevilne interprete na
odru od osemdesetih let prej$njega stoletja do danes, »humanisti¢na revolucija« (prav
tam 40). Prav zanimivo in povedno je dejstvo, da se ve¢ina uprizoritev vedno znova
vraca k tej Pirjevéevi misli: »Clovek, ustvarjen-po-bozji-podobi, je tukaj temelj, na ka-
terega je polozena Jermanova akcija, ki hoce pripeljati ljudi nazaj k njihovemu bistvu,
kar pomeni, da jih hoce napraviti za histori¢ne subjekte« (prav tam).

Tako se vedno znova vratamo k Pirjevéevi misli, da je vprasanje o hlapcih vprasa-
nje slovenskega naroda. Se vedno je aktualno njegovo sprasevanje v perspektivi danes
ze nekoliko na stranski tir postavljene Heideggerjeve filozofije: kaj se dogaja s sloven-
skim narodnim vprasanjem, ko se razkrije razlika med bistvom in bitjo, ki je obenem
razlika med modjo in bitjo? In pa iz paradoksa: »Slovenski narod se je ohranil tako, da

je ‘hlapceval’« (prav tam 88).
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3 Kozak in temeljni konflikt Cankarjevih dram

Primoz Kozak je v uvodu v zelo vplivno knjigo Temeljni konflikt Cankarjevih dram, ki
je nastala na podlagi njegovega doktorata, zapisal, da je Cankarjeva dramatika »v vsaki
novi zgodovinski situaciji pomenila — in §e pomeni — preskusni kamen nazorskih, po-

duhovnih in druzbenih trendov.« In nadaljeval:

Trditi smemo, da njen vsebinski pomen, s tem pa Ze kar njen obseg raste vzporedno
z zgodovinskim dogajanjem in da so zacetne, sorazmerno skromne ideoloske in for-
malno estetske kategorije vse do danes v skladu z zgodovinsko skusnjo slovenskega
prostora razras¢ale v vse bolj splosne in hkrati vse bolj temeljne analiti¢ne osvetlitve, ki
pricajo, da je Cankarjev dramski opus bil in ostaja integralen del nasega intelektualnega
profila (Kozak 5).

Na to opozarja tudi Mile Korun, najbrz najbolj vnet in zavzet, tudi prodoren in-
terpret Cankarja in Hlapcev v slovenskem prostoru. V rezijskih zapiskih ob pripravi
slovite uprizoritve iz leta 1980 opozori (samega sebe kot reZiserja in seveda potem
bralce izvrstne knjige Reziser in Cankar) na serijo vprasanj, ki jih odpirajo Hlapci:

Provincialno. Farsko. Ves folk je zapit. Tudi Zenske. Ali se nekje dva onegavita?

Izhod iz tega je revolucija. Drugacen, poseben nacin Zivljenja. Druga¢no gledanje. In
Jerman je pravzaprav kljub vsemu vendarle revolucionar. Kako naj mu rec¢em drugace?

Mesija?
Kaj pa danasnji anarhisti?

Kakor da sta samo dve poti, ena vodi naravnost v bebavo, vase zagledano potrosnistvo,
alienacijo, druga pa v nekaksno spremembo, prevrat (Korun 145).

In naprej razmislja o poziciji intelektualca v sodobnem svetu ob pogovoru z La-
dom Kraljem, takratnim direktorjem ljubljanske Drame:

Pogovor z Ladotom. V Drami. Jermanova pozicija: zavest intelektualca, da ima pravico
uciti oblast, kako naj vlada, ¢eprav sam nima nobenih politi¢nih izkusenj. Leto 1968:
vesela mnozica izni¢i osamljenega intelektualca. Jerman ni pozitivna figura, danes je
odpihnjena. Sindrom, ki odmira. Zupnik: danasnja partija, ki snubi intelektualce.

Razumevajoci bog potrosnistva. Oblast je vedno $tabna (prav tam 147).
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Okrogla miza dramaturske grupe. Nastopajo Rupel, Kermauner, Kos, Bregant, Kozak,
Stih. In Kralj in jaz. [...] Razprave so res zelo zanimive. Osvetlitve so silno razli¢ne.
Raznorodne. Tehtne. / Premisljene. Veasih pa le ve¢ povedo o tistem, ki jih govori, kot
o tem, kar govori. Nih¢e ne more iz svoje koze. Obilo gradiva za razmisljanje. In odlo-
Canje pri reziji. Vendar bo treba stvari najprej urediti in uskladiti, morda tudi prirediti.
(prav tam 148)

Leta 1990, na samem prehodu iz poznega socializma v postsocializem, ob svoji
novi uprizoritvi v Celju doda:

HLAPCI 1990
PREHOD SUBJEKTA V INDIVIDUUM [...] prikazati temeljne reference filozof-

ske in socioloske analize nasega sveta in ¢asa. Seveda z obilno pomoc¢jo Baudrillardove-
ga intervjuja Subjekt in njegov dvojnik, ki je izsel v Novi reviji, pa Hribarjevih razprav
o svetem v isti reviji, ki so me navdusile in prevzele (prav tam 180).

[N]esramno odkrit teater. / teater, ki misli (prav tam 181).

Prav ta badioujevska sintagma, ki jo uporabi Korun, ne da bi se zares skliceval
na Badiouja in njegovo inestetiko, je zelo povedna in kaze na dejstvo, da Cankarjevi
Hlapci proizvajajo vedno nove interpretacije, ki jih vedno znova gorece zagovarjajo
njihovi zagovorniki, njihovi opore¢niki pa jim oporekajo.
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4 Zizek: Crtomir in Jerman

Zelo zanimiva in povedna je Zizkova interpretacija Cankarja in Hlapcev v danes go-
tovo Ze temeljni knjigi Jezik, ideologija, Slovenci iz leta 1987, ki ob Cankarju prikaze
razresitev, skozi katero se neznosna razcepljenost izbire »potlaci« z znamenito tri-
ado »Mati-Domovina-Bog«. Mati nastopa kot nositeljica Ideala-Jaza. Zanimiva je
Zizkova primerjava Preserna in Cankarja. Predernov Krst pri Savici oznanja problem
odpovedi, »ki jo izsili sre¢anje s krs¢ansko-drzavno ‘kulturo’«, Crtomir izgubi tako
reko¢ vse: najprej tostransko sreco (svobodo svojega naroda), nato moznost osebne
sreCe, na koncu pa zaradi Bogomile pristane Se na pokristjanjevanje. Identificira se
»natanko z virom svojega totalnega poraza«. »Crtomirjev pristanek na krst je dejanje
Ciste, popolne resignacije« (Zizek, Jezik 36-7). V obeh besedilih zunanja sila skusa
premagati subjekt s svojo akcijo; v obeh primerih je Zenska tista, ki junaka pripravi, da
svoj poraz naknadno $e ponotranjita (prav tam 38). Po Zizkovem mnenju so Hlapci
nekaksna ponovitev Krsza, vendar je Crtomir v »Uvodu« bojevit subjekt in v celot-
nem Krsfu zmozen normalnega spolnega razmerja, Jerman pa je za razliko od njega
»nezrel, sanja¢, nezmozen normalnega spolnega razmerja — ker stoji pod znamenjem
matere. Zato Jerman nikakor ni enostavno Crtomir v novih okoli¢inah (prav tam
39). Presernova »resnicac, ki jo predstavljata popolna resignacija in neuspeh poraza, je
pri Cankarju le nakazana, a Ze potlacena, kot njen »simptom« nastopi cankarjevski tip
Matere. Pri Cankarju kot nosilec Ideala-Jaza nastopi sama Mati.

Iz Zizkove analize izhaja leta 2010 v uprizoritvi — odrskem eseju — tudi Matjaz
Berger, ki je v svoji interpretaciji Hlapcev izpostavil predvsem dve razseznosti besedi-
la, s katerim je Ivan Cankar zaradi ostre kritike politi¢ne »upogljivosti« slovenskega
naroda razburil cenzorje, da so v njem oznacili kar 62 neprimernih mest. Berger v
izvirnem besedilu o prostovoljni odvrnitvi nekdanjih liberalcev od svojega etosa za-
radi zmage klerikalcev na dezelnozborskih volitvah leta 1907 isce izhodisce za raz-
misljanje o vprasanjih, zakaj si hlapec Zeli gospodarja in zakaj uboga njegove ukaze.
Pri raz&lenitvi teh dilem ob Zizku, ki je v ozadju, nekaksen okvir njegove raziskave,
pozornost namenja Blaisu Pascalu, Etiennu de la Boetieju, Louisu Althusserju in He-
glu. Berger svojo uprizoritev, ki je nastala v koprodukeiji Anton Podbevsek teatra in
Presernovega gledalis¢a Kranj, v napovedih pred premiero imenuje komentirana izda-
Ja Hlapcev: »Podértana je razseznost, zakaj je tako imenovana slovenska mentaliteta
veliko bolj nagnjena k pojmu hlapca. Univerzalnega odgovora ni, mi pa Zelimo v tem
izrednem dramskem zapisu le izpostaviti dolo¢ena mesta, ki sama po sebi na zasta-
vljeno vprasanje odgovarjajo« (Berger).
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5 Hlapci kot Hamlet

Kon¢ajmo z mislima dveh reZiserjev dveh generacij, ki sta izjemno odmevno uprizar-
jali Hlapce: Sebastijana Horvata in Mileta Koruna. Na vprasanje novinarke Dela Zenje
Leiler »Kje vidite mesto H/apcev v Cankarjevi dramatiki?« je Horvat leta 2014 odgovoril:

Hlapci so slovenski Hamlet. Verjetno najvedje slovensko dramsko besedilo. Jerman se
znajde v dilemi, zato vsekakor ne gre za klasi¢en konflikt med Zupnikom in Jermanom,
ampak za neko temeljno notranjo zagatno situacijo. Hlapci so klasika z revolucionar-
nim potencialom, size Cankarjevega delovanja kot dramatika, javne osebnosti, umetni-
ka, politika in intimne osebe (Leiler 20).

Verjetno nikakor ni nakljucje, da sta dve daljnosezni uprizoritvi in reinterpretaciji
Hlapcev na slovenskih odrih podpisala reZiserja generacije, ki je teoretizirala gledali-
$Ce, se navezovala na novo materialisti¢no in lacanovsko teorijo ter hkrati vstopala v
intenziven dialog z Brechtom in amerisko gledalisko avantgardo druge polovice XX.
stoletja. Matjaz Berger in Sebastijan Horvat, ki misli H/apce hkrati politicno in kot
odrsko dekonstrukcijsko. Oba se posluzujeta brechtovskega ali piscatorjevskega kon-
cepta projekeij na platno kot komentarjev in posebnih potujitvenih efektov. Berger
se pri tem poklanja performansu Marine Abramovi¢, Horvat in soavtor predstave
in dramaturg Milan Markovi¢ pa tudi slovenski neoavantgardi in moderniti¢cnemu
gledalis¢u: Dusanu Jovanovi¢u in njegovim Hlapcem iz leta 1980 ter ikoni sodobne
gledaliske igre in angaziranega gledalis¢a Radku Policu.

Horvat poudari, da ga nikoli ni zanimalo »muzejsko uprizarjanje«, ter ustvari
predstavo kot ziv dialog razli¢nih principov uprizarjanja in politik odra. Te proizvajajo
razli¢ne nivoje fikcije in vdorov realnosti vanjo. Gledalci, za katere se zdi, da so prisli
na $e eno gledalisko uprizoritev Hlapcev, preseneceni ugotovijo, da so prica predstavi,
ki se kot ¢ebula lupi iz ene v drugo realnost in fikcijo.

»Plasti¢ni realizem« (¢e uporabimo pojem Tenneeseeja Williamsa, ki izhaja iz Pi-
scatorjevega koncepta gledalis¢a, ki ga proizvedejo zastori s sporo¢ili (»Hvala bogu, da
ne verjamem v boga«) in pa platno, na katerem si stari Jerman (Radko Poli¢) skupaj
s publiko ogleda odlomek iz filma Idealist. Toda to je Ze del specifi¢ne, inventivne
strukture in Horvatovega branja Cankarja skozi dva lika Jermana, mladega in stare-
ga, s pomocjo katerih reziser vstopa v dialog z razli¢nimi uprizoritvenimi taktikami
in hkrati tudi realnostmi. Radko Poli¢ pa tako kot ikona sodobnega slovenskega in
jugoslovanskega gledalis¢a in filma postane kot stari Jerman poglavitni komentator
Cankarja in $e bolj postsocialisti¢nega sveta, v katerem je nastala predstava in ga od-
slikava skozi dialog s Cankarjem.
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Tako se je Horvat na singularen nacin pridruzil celostnim in kreativnim inter-
pretacijam Hlapcev, ki nikakor ne morejo mimo politi¢nega. In mitskega. Interpreti
na odru in zunaj odra Cankarjeve Hlapce vztrajno prebirajo tako, da izpostavljajo in
uprizarjajo dolocena mesta. Pri tem se teorija hrani s prakso in obratno. Vsi skupaj
pa seveda s Cankarjem in njegovimi Hlapci, ki so, kot lucidno ugotavlja Mile Korun,
»mitski«: »Hlapci so mit. To vem Ze od davna. ZapiSem, da to potrdim« (Korun 149).

Kaksne posledice je imelo za slovensko dramatiko, umetnost, kulturo in drzavo
dejstvo, da so Hlapci z veliko zacetnico in hlapci z malo zacetnico postali slovenski mit
XX. stoletja, ki se vztrajno vlece tudi v XXI. stoletje, je tema, ki bi zahtevala posebno
obravnavo. Dotikata se je oba vodilna interpreta, ki Cankarja bereta skozi politike
odra in kritiko ideologij: Pirjevec in Zizek. In si jih vsak razlagata na svoj nacin, prvi
s pomoc¢jo Heideggerja in drugi Lacana ter Marxa.

Zdi se, da so branja ali uprizarjanja Cankarja in njegovih Hlapcev res stvar zacasnih
interpretacij ob ojdipovskem kompleksu najvedjega mita slovenske politike, tudi poli-
tike tekstov in odra: hlapcev. Kot da bi Cankar tudi ob stoletnici svoje smrti vztrajno
biblijsko s parafrazo okliceval: »Hlapci ste in v hlapce se povrnete!«
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1 Hise govorijo ljudi

Ko sem razmisljal, katerega od $tevilnih Se neraziskanih aspektov poeti¢nih iger Da-
neta Zajca bi lahko odprl ob devetdesetletnici njegovega rojstva, sem se spomnil po-
govora, ki sva ga imela v kavarni Mestnega muzeja z arhitektko, rezZiserko in predvsem
scenogratko Meto Hocevar ob njeni nastajajoci knjigi s povednim naslovim Prostori
majega casa.> Ze ko sem prebiral rokopis tega vznemirljivega dialoga arhitekture in
poezije, hkrati pa seveda gledaliskih prostorov igre in poezije, me je pritegnil uvodni
Murovéanov monolog iz Zajéeve mojstrske igre Voranc.3 Takole pravi:

Hise govorijo ljudi, ki prebivajo pod njihovo streho. Posebno govorijo veselje. V oknih
ga vidis. In ves, da sta se mlada ljubila celo no¢, in ¢utis, kako je hisa napolnjena z njuni-
ma telesoma, ki sta prezarcila zidove. Ampak ga je bolj malo, veselja, pod temi strehami.

Hise so raje Zalostne. Na strehah se jim vidi nesreca, pa osamelost, pa kreg, da o smrti
ne govorim. Da ne govorim o Zivalih, ki vejo o ¢loveku ve¢, kot si lahko mislimo. Po-
sebno psi in macke. Macke najbrz skoz celo kozo ¢utijo clovekovo naravo. Psi ves dan
posnemajo svoje gospodarje. A zvecer se prikazuje nekaj, kar Cutijo samo pasja cutila. In
ponodi. Nekaj takega kot polsvetle prikazni jih tepe iz nevidnosti. Zato tulijo in jokajo.
Zaganjajo se v mrak. Radi bi segrizli tisto, kar se ne vidi, pa $pika njihov sluh. Svetloba
se nesre¢nih hi§ ne prime na pravi nacin. Ne osvetljuje jih, ampak senci. Kot bi bila
vlazna. Ali kot da je izgubila svojo mo¢ svetlobino. V oknih kar naprej mezika mrak.
Drevje od ¢lovekove nesrece podivja ali se posusi.

Nesrece si dolgo ogledujejo hiso. Zaznamujejo jo z ogledovanjem, jo zasencijo s telesi.
Se preden zasvojijo ljudi, so Ze dolgo v dusah zidov, oken, streh, v dusah orehov in Zivali.

Nesreca je clovekov zvesti spremljevalec. Kot pes ali macka. Kot glas clovekov je nesre-
¢a (Zajc, Igre 155-56).

Zajceva misel, da hise govorijo ljudi, ki prebivajo pod njihovo streho, se mi je
med branjem vztrajno prevajala v misel: »Prostori poeti¢nih iger Daneta Zajca go-
vorijo ljudi, ki prebivajo pod pesnikovo streho.« Zajc kot da bi, ko skozi usta svojega
lika govori o ljudeh in hisah, hkrati izjemno intenzivno spregovoril o pesnjenju,
poiesisu in gledanju, poslusanju sveta skozi prizmo dramskih likov v prostorih in
Casih svojih iger. T1 prostori in ¢asi so hkrati pretekli in sedanji, v mnogocem tudi

prihodnji.

12 Knjiga je leta 2020 izsla v okviru Knjiznice MGL.
13 Prvic uprizorjena na odru SNG Drama leta 1980, knjizna objava v Igrak leta 1989.
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Ko Meta Hocevar zapise, da imajo »ritem poezije, ritem prostora in ritem glasbe«
(Hocevar, Prostori mojega casa, rokopis) nekaj skupnega, vstopajo v dialog in se dopol-
njujejo, nas v dialogu z Zaj¢evo poezijo in dramatiko popelje k fenomenu dramskega
prostora poezije, k prostorom, ki so lahko veliko stvari: kup listja, domacija v Zgornji
Javorsici pri Domzalah ali pa Balizev grad.

V tej nelocljivosti ¢loveka in prostora, o kateri govori Zajc in jo izpisuje v svojih
pesniskih igrah, nastajajo zgodbe kot poti med in po prostorih njegove poezije. Hkrati
pa nastajajo tudi zgodbe kot poti po prostorih njegove dramatike, popotovanja po
Zajcevi Kalevali, Medeji, Otrocih reke, Mladi Bredi, Grmacah, Potohodcu in Jagi babi.
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2 Upesnjevanje stvari, ki jih ni

Ko v dramski pesnitvi Kalevala' kova¢ Ilmarinen pravi pesniku Vainemoinenu:
»Zmisljas si stvari, ki jih ni. Da bi bile, si jih zmisljas, pevec. In verjames, da bojo, ko
rezlja$ svojo koscico« (Zajc, Igre 215), je, kot da bi govoril o temelju pesniske igre, kot
jo je razvil v vsej dodelanosti, neponovljivosti in singularnosti Dane Zajc.

Kalevalo je pisal za oder, hkrati pa tudi zase, za gledalca in bralca hkrati, in pa
seveda za pisca, pesnika: »Jaz sem pisal za oder, samo me sama predstavitev ni toliko
zanimala, kot me je zanimala izpeljava vsebine« (Zajc v zasebnem pogovoru s Katari-
no Kosnik leta 2005). Silvija Borovnik ob njegovi prvi igri Ofroka reke® ugotavlja, da
»prinasa novosti tudi v oblikovalnem smislu. Besedilo je namre¢ povsem brez zuna-
njega dramskega dogajanja. Dramska fabula, ki je nerealisti¢na, je sestavljena iz niza
situacij v simboli¢no-metafori¢cnem dogajanju in se odvija sredi neopredeljenega pro-
stora in ¢asa« (Borovnik, »Dramsko delo Daneta Zajca« 51). Ta izpeljava vsebine pa
je bila hkrati dramska in pesniska, na nek poseben zaj¢evski nacin onstran dramskega.
V svojih pesniskih igrah se Zajc izpostavlja, je kot rapsod, ki govori iz sebe in zase,
hkrati pa govori skozi besede drugih. Ampak besede, ki jih polaga v usta osebam, niso
vsakdanja, ampak pesniska govorica.

Spomnimo se na dialog med Zensko in Pesnikom iz Otrok reke:

PESNIK:
Moléi. Kje si ukradla te besede?
ZENSKA:
Iz tvojih ust, Pesnik. Padale so iz tvojih ust.
In jaz sem jih pobirala.
PESNIK:
Moldi in pusti zavrzene besede, naj umro.
Dan in Reka sta se srecala,
kot se srecata dva Zarka na jasi jutra.

(Zaje, Igre 11-12)

14 Krstna uprizoritev leta 1986 v Mali drami SNG Drama v Ljubljani, knjizna objava v Igrah leta 1989.
15 Leta 1961 objavljena v Perspektivah, uprizorjena na Odru 57 leta 1962, v knjizni obliki 1963.
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Zajc ze v Otrocib reke vzpostavi posebno intenziteto dialoga med poezijo in dra-
matiko, v katerem se sreCujejo dramski junaki, ob njih pa tudi zarki na jasi jutra. V
vsaki od naslednjih iger svojega opusa pa je avtor ta dialog vedno znova transformi-
ral v nove singuarnosti. Z dialogom poezije in drame vzpostavi to, kar Kermauner
poimenuje s sintagmami »intenziteta strasti v tekstu, ki je napol drama in napol ep«
(Kermauner, Zacetki 143).

Njegovi verzi v Otrocih reke zato zvenijo drugace kot tisti klasi¢ne poezije, npr.
Gregorcica ali Preserna. Govor kot slusni izraz je tisti, ki nosi osnovne eksistenciali-
stine pomenske strukture Zajceve poezije: zdruzuje nezdruzljivo, »skrajno strast in
skoraj misti¢ni patos, sestavljen iz filozofske globine in telesne vzdrazenosti. Hkrati
pa tudi nemod¢, nezmoznost dejanja. V tem smislu se Zajceve igre priblizajo univerzu-
mu Beckettovega nihila« (prav tam).
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3 Pesniska izrekanja neizrekljivega

Zajcevi dialogi, ki so v¢asih kvazidialogi, so praviloma izrazito pesniska izrekanja
neizrekljivega. Zapisani so tako, da se nadaljujejo v razli¢nih bourriaudovskih pre-
vajanjih, od bralca do gledalca, igralca in rezZiserja. In v¢asih se ne ve, kdo in kako je
zapisal te verze, ki padajo iz pesnikovih ust, kot izjavi Zenska, ki te besede pobira iz
njegovih ust. Toda hkrati te besede, tako kot spet tiste Murov¢anove iz Voranca, pri-
¢ajo o tem, da Zajcevi junaki v enaki meri kot antropocentri¢nemu svetu pripadajo
tudi njegovi alternativi: »Jaz sem od drevja. Bolj drevesen sem kot cloveski« (Zajc,
Voranc 161). Njegova drama onstran drame ubeseduje soobstoj neznanih, paralelnih
svetov, neznanega sveta, ki ga je pesnik opisal kot nekaj, »kar Zivi vzporedno z mojim,
s tem, ki je znan, raziskan in naseljen s pus¢obo. Dejanja, ki jih nisem storil, so, kot
da bi bila storjena v nekem vzporednem svetu in tam Zivijo svojo usodo. V svetu senc
in drugacnih razmer. Od tam se v¢asih sklonijo ¢ez. Lastniki obrazov zaidejo v moje
sanje« (Zajc, Intervjuji 76=77). Zato se v njegovi dramski poeziji »re¢i dogajajo zdaj,
vse tukaj in zdaj, tudi take, ki se niso nikoli zgodile, saj hodimo zmeraj po dveh poteh,
po eni, na kateri smo, in po drugi, na kateri nas ni. [...] Nobena igra se ne konca, ko
se spusti zavesa« (prav tam).
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4 Resnica iz podzemlja

Na tem mestu se odpira tema Zajceve avtopoetike, njegovega odnosa do druzbe in
ideologije, hkrati pa tudi njegovega odnosa do slovenstva, do katerega je (kar danes
velikokrat pozabljajo novi neomarksisti in salonski levicarji) zelo kriti¢en. Spomnimo
se samo njegove kritike iz igre Pofohodec: »V tej dezeli bi se Se Kristus obesil in njegov
o¢e bi mu greh odpustil. [...] Kaksni pa ste. Sami potuljenci. Zakrnevci. Kihadi. Kihci
ste. Kimavci. Pogibel vam prerokujem« (Zajc, Potohodec 46). Toda ta Ze skorajda can-
karjevska obsodba slovenskega hlapcevstva se povezuje s pesnikovo estetizacijo krize
novodobnega subjekta in nacionalne entitete. Spomnimo se naslednjih verzov, ki so
prav tako polozeni v najbolj beckettovsko, hkrati pa tudi groteskno igro Potohodec:

Prazna planota. Brez izraza za svetlobo in temo.
Brez strani neba. Tudi brez neba.

Trda planota, pokrita z brezbarvno skorjo

in pod skorjo samodejno utriplje necloveski stroj.
(prav tam 13)

Prav gledalis¢u Zajc ob poeziji podeli posebno badioujevsko proizvajanje resnice o
svetu, ki ga v besedilu s slikovitim in Ze skorajda senzacionalnim naslovom »Gledali-
§¢e je posilstvo obcinstva« oznaci z drzno sintagmo »resnica iz podzemlja«:

Naloga umetnosti splosno (&e se o teh nalogah more govoriti), pa e posebej naloga
gledalis¢a kot najneposrednejsega skupinskega dozivetja je, da podira umetne ogra-
je, postavljene okoli relativno svobodne ¢loveske osebnosti, pa naj te ograje pomenijo
suzenjstvo poklicu, fahidiotizmu in na koncu koncev tudi zablode samozavesti, bodisi
posameznikove, bodisi samozavestni skupnosti — ¢e nastevam samo povrsinsko. Ne mi-
slim torej, da je gledalis¢u potrebna resnica in samo resnica, ampak da mu je potrebna
nenavadna resnica, ali metafori¢no: resnica, ki prihaja iz podzemlja, zmeraj na novo od-
kritega podzemlja in u¢inkuje na posameznikovo podzemlje, na njegovo podzemeljsko,
sebi prikrivano resnico (Zajc, Eseji 65).

Gledalisce tudi po Zaj¢evem mnenju, ki se pridruzuje Shakespearju, postavlja
druzbi posebne vrste ogledalo: »Vsaka druzba rabi ¢rna ogledala za svoje pocetje, ker
ni druzbe, ki bi bila samo svetla in dvomim, ¢e kdaj bo. Je pa seveda vprasanje moci
neke druzbe: ta se kaze v tem, ali prenese temne slike o sebi ali pa jih onemogoca«
(Zajc, Intervjuji 113). Zajc v intervjuju za revijo Teleks leta 1980, v letu Titove smrti, z
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naslovom »Imenovano je uro¢eno, je za mano«, natan¢no analizira mo¢ in nemoc slo-
venske druzbe in druzbe nasploh ter izpostavi dejstvo, da mora druzba, ¢e hoce ostati
mocna, dovoliti in prenesti ¢rna ogledala, ki ji jih postavlja umetnost, tudi gledalisce.
Ce ne prenese temnih slik o sebi, se ji po njegovem mnenju slabo pise. Toda tudi tem-
na resnica, ki jo proizvaja umetnost, je v svoji lepoti — povedano z Badioujem — zgolj
minljiva, ne pripada nikomur:

Kajti neka resnica se vedno za¢ne z imenovanjem praznine, z ustvarjanjem pesmi za-
puscenega kraja. [...] Neka resnica se zane s pesmijo o praznini, nadaljuje z izbiro
nadaljevanja in se konca $ele ob iz¢rpanju lastne neskonénosti. Nihée ni njen gospodar,
a vsak se lahko vpiSe vanjo. Vsak lahko rece: ne, ni samo to, kar je. Je tudi to, kar se je
zgodilo in stanovitnost Cesar nosim tu in zdaj (Badiou, Mali prirocnik 82).
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5 Presitje dramskega z radikalno ostro
metaforiko poezije

Zajc dramsko presije z radikalno ostro metaforiko in metonimiko svoje poezije. Tako
kot v prizoru Iskal¢evega uboja Potohodca s konca drugega dejanja igre, kjer je ¢le-
nitev na dejanja tako kot ¢lenitev na prizore, od katerih naj bi se vsak odvijal v z di-
daskalijami dolo¢enih prizorih, samo navidezna, saj je od zunanje forme neprimerno
mocnej$a neka globlja, poeti¢na forma, ki jo diktira notranja nuja Zajceve poezije,
njenega zaklinjanja:

ISKAVEC:

(Ga Ujame.) Pojdi. Zgini. Zgrizi svoj sladki jezik. Ugasni. (Potohodec umre. Iskavec
se skloni nadenj.) Si hotel to? Nekaj mi pravi, da si. Da si takole naslikal svojo zadnjo
umazanijo.

[...]

Jutri bo ponedeljek. Potem bo torek. Potem sreda. Jutri se bo razevetelo po prsti, ki me
sestavlja. Kakor bujna pomlad. Roze z velikimi nesramnimi obrazi bojo rasle po plano-
ti, nastlani z gnojem, ki sem jaz. [...]

STARKA:

In zdaj? Kar takole hitro rumenis in steklenis. Jaz bom pa $e bedela na svetu, e mi bojo
bucali zublji skozi buco in sezigali tisto, kar je ostalo v njej. Gospod, vi pa pojdite iz
teh krajev.

ZENSKA (ki se odpravlja):
Si pricakal, kar si iskal tako nestrpno na teh prostorih?

ISKAVEC:

Napravil sem nekoristno, najbolj nepomembno dejanje, ki ga ¢lovek lahko napravi.
Temu neznancu, tujcu sem v tujih nerazumljivih krajih prestrigel dihanje. Brez koristi
zanj in tudi zase.

(Zajc, Potohodec 67-68)

Zgornji odlomek jasno prica tudi o dejstvu, da je Potohodcev svet svet brez etike,
kar izpostavlja v svoji razlagi tudi pesnik sam:
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Svet igre je svet brez etike. Potohodéeva usoda ni nikakr$na vrednota. Je samo do-
slednost igre, ki pa je sredi igre Zrtvovana. Za ni¢. Tudi Iskav€eva pot ne predstavlja
nobene vrednote v obliki iskanja smisla Zivljenja ali vere. Osebe se kréevito oprijemljejo
zivljenj, ki pa so namisljena vrednota. Saj so vegetiranje in so Zivljenja na §kodo drugih
zivljenj. Saj Zivijo od $kodovanja. Saj so dirigirana in onemogocena. In so cilji nizkotni
in celo hudodelski. Hudodelstvo je sicer nagrajeno, vendar je nagrada smesna: nadalje-
vanje siroma$nega Zivljenja. Igra ne kaze nobene poti ven. To tudi ni bil njen namen,
saj blagor tistemu, ki najde vero, ljubezen, upanje, zaupanje, dobroto — reci, o katerih v
igri ni sledu. Ne, v igri je tudi edina ¢loveska dokazljiva vrednota, smrt, razvrednotena
in ponizana. Ampak kdo vse ni trgoval s smrtmi v zadnjih desetletjih. Kdo vse jih ni
grabil in presteval kot kaksne zlizane kovance? (Zajc, Eseji 90).

Absolutnost drame je pri Zajcu navidezna, je kot nekaksna scenografija ali hisa
ali gozd, »ki govorijo ljudi« in v katerih se odvija neka druga, nedramska, poeti¢na
igra zapletov in razpletov, ki jih seveda vse vodi nevidna roka avtorja-rapsoda. Sam o
nacinu svojega alkimisti¢nega ustvarjanja pri tem s posebno elipti¢no skromnostjo v
pogovoru z Matejem Hriberskom ob Medeji*® izjavi:

Narediti hocem le neko sliko, neko fresko tega sveta. Kako, na kaksen nacin vpliva to na
Jjudi, ne vem. Podtikam jim pac svoje misli o svetu, tistim, ki hocejo poslusati, brati ali
gledati. Zelim pa seveda - kot sem dejal Ze na zacetku - ohraniti tudi neko misel za Cas,
ko me ve¢ ne bo, ker tendenc v umetnosti je bilo v ¢asu, ki je Ze za mano, toliko, da se
mi Ze vse upirajo, enako tudi pisanje z izrazito idejo. Ob tem pa vidim, da si ljudje, ko
to preberejo ali gledajo, vedno po svoje razlagajo. Tudi sam vcasih, ko preberem kaksno
pesem za nazaj, vidim v njej ¢isto nekaj drugega kot takrat, ko sem jo napisal. Skratka,
Ce ima ¢lovek povsem jasen namen, kaj bo povedal, katero idejo bo izrazil, pa ta ideja
najbrz - po mojem mnenju - zelo hitro zbledi. Ne vem (Hribersek 144).

In ta ohranitev misli in poiesisa za ¢as, ko ga ve¢ ne bo, mu je kot velikemu poetu
seveda uspela.

16 Krstna izvedba leta 1988 v SLG Celje, knjizna objava v Igrah 1. 1989.
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6 Mitizacija in demitizacija Grmac

Zanimiv primer so njegove Grmace,"” ki izhajajo iz mita o Zlatorogu, o katerem je
pesnik po lastnih besedah razmisljal,

ga dozivljal, kadar so se Bohinjci pogovarjali o gamsih [...]. V teh pogovorih je glasna
ena Zelja — kako dobiti tisto, kar je prepovedano, kar pa te edinole naredi za pravega
moza. [...] Zakaj je Sel trentarski lovec na lov na bitje, ki mu je bilo ime Zlatorog in je
vladalo neskon¢nemu raju okoli Triglava? Je mislil, da smrtnik lahko zavlada nad vsemi
Cudezi okoli sebe? Da se bo polastil zakladov, ki jih varuje Zlatorog? Da bo postal ne-
¢lovesko mocen? Ali pa vse skupaj. [...] Ves ¢loveski napredek izvira iz napuha. V njem
se oddaljujemo od raja in od sebe (Zajc, »Dvojnosti« 4).

Hkrati pa so ga zanimale realne, geografske Grmace, hrib med Morav¢ami in Savo
z nenavadno zvene¢im in srhljivim imenom, na katerega so po pesnikovih pri¢evanjih
neko¢ vodili starce, ko so postali nekoristni in odve¢ni. Ta hrib se je v pesnigki igri
spremenil v Goro v Triglavskem gorovju, kraljestvu Zlatoroga. Zajc je tako dva mita
zdruzil v enega, preteklost prevedel v sedanjost, ki pa je hkrati mitska, ni od tega sveta.
Pesnik je bil namre¢ preprican, da poiesis omogoc¢a nemogoce:

Ce se prepustimo poeziji, bomo verjeli vsemogoce. Nasli se celo tisto, kar se zdi za
zmeraj izgubljeno. In pridejo Matija, Kolom¢ in Sevsek in so polni sle unicevanja. In so
sami uniceni, a ne zaradi pravi¢nosti sveta, ampak zaradi tega, ker so presegli svoje meje.
[...] Na koncu, ko je ugasnila iskra poezije, je ostala pajcevina iz besed. Ta je dom pajka,
ki je ¢as in bo preskusil njeno mehkobo in trdoto, saj je skrben, pocasen in brezobziren
obrtnik (prav tam).

Grmace tako spajajo ve¢ mitov: »Najprej se je v moji glavi sprehajal Zlatorog,
nakar so se pridruzile Grmace, kraj, kjer so sinovi ubijali svoje ocete, in trije cini¢ni
fantje, ki davni mit zlorabijo« (Zajc, Za vse bos placal 125). Toda tudi s temi fanti se
dogaja nekaj misti¢nega, nerealisti¢nega, temno-ritualnega:

JUR:
Glave nam zmesajo Grmace,
da v¢asih mislimo misel, ki je ni.

Da rec¢emo besede, ki jih ni.

17 Kistna izvedba v SNG Drama Ljubljana leta 1994, knjizna izdaja leta 1995.
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Da delamo reci, kot bi jih delal zavrzenec.
(Zajc, Grmace 22)

Za svetom, ki ga vidimo, je namre¢ po Zajéevem mnenju vsaj Se eden ali kar ve¢
svetov, ki jih ne vidimo, a v katerih se prikazujejo v nasi domisljiji in poeziji prikazni:
»Vse so v enem in vse so v vseh. Svet, ki ni resnicen, a je res, saj beseda, ki sem jo izre-
kel v samoti na vrhu tik pod nebom, ¢aka name, prezimuje pod snegom. Ne odnesejo
je snezne vode s sabo, ne odpihne je ostri veter. Ko pridem, spregovori. Plane vame z
mojim glasom« (prav tam 26). Jezik presega govorca in pisatelja, pise mimo njega: »Je
bitje, ki Zivi zunaj mene, v svojem svetu. In so obrazi od povsod na enem mestu. In so
vsi naenkrat. Zgrabijo moje telo in tisto v njem in razcefrajo mojo duso. So prikazni.
So za svetom, ki ga gledava« (prav tam).
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7 Zakljuéek: poezija, ki odpira dramsko formo

O ¢em pricajo nasi dosedanji dialogi z Zaj¢evo poezijo in dramo? Brez dvoma o po-
sebnosti njegovih pesniskih iger, o dejstvu, da lirska, poeti¢na ali pesniska drama proi-
zvaja posebne vrste sprostitve novih moznosti teksta za gledalis¢e onstran dramskega.
Dramsko formo odpira poeziji z vso njeno, s fantazijsko, irealno ali ponotranjeno
vizijo sveta. Prednost daje sugeriranju, imaginarnemu ali metafori¢nemu oziroma plu-
rivalentnemu jezika. Dramatika se pri Zajcu (podobno kot pri njegovih naslednikih,
npr. Jesihu) giblje znotraj prostorov neke drugacne teatralnosti, forme, ki je dovze-
tna za ‘sekundarizacije’, za relativizacijo, preseganje, pobeg (naprej) v deleuzovskem
smislu.

Zajc v pesniskih igrah ni dale¢ od svojega kolega Ze iz ¢asov prvih pesniskih in
dramskih poskusov, in seveda dobrega prijatelja Vena Tauferja, ki smisel pesnjenja
najde predvsem v jeziku in ga podrobneje utemelji v spremni besedi v delu Pesmarica

rabljenih besed (1975) z naslovom »O rabi rabljenih besed«, ko pravi takole:

Zdi se mi, da predstavlja moje pesnjenje [...] en sam trdovraten boj z jezikom. Kroze-
nje, vrtenje okoli njega in poizkusi [...], da bi ga ujel, mu iztrgal ali izvabil skrivnost, si
prilastil njegovo resni¢nost kot Zivo jetnico, ki bi izdala vse prikrito, pot v odresitev, v
resni¢nost (Taufer, Pesmarica 50).

Jezik je pri obeh slovenskih pesniskih modernistih samostojna resni¢nost, ki se
poraja skozi kreacijo in recepcijo, ko je pesem v nastajanju, in ko nastajajo njeni novi
pomeni v procesu branja. To stanje zelo slikovito opiSe njun najtesnejsi pesniski kole-
ga, Gregor Strnisa, ko zapise:

Tudi pesnitev, ponavljam, pesnitev v najsirSem strokovnem pomenu besede, pripoved,
lirska pesem ali drama, tudi pesnitev nastaja pisatelju na svoj lastni nacin, po zakonito-
stih lastnega nastajanja, tako kot drevo raste iz zemlje, iz semena, ki pa Ze v generi¢ni
zasnovi vsebuje idejo — vsebino in obliko, z izrazi teorije knjizevnosti — poznejsega dre-
vesa. [...] Naj podkrepim to svojo misel o nastajanju besedne umetnine iz same sebe, po
svojih lastnih zakonitostih. Avtor ni niti posnemovalec — temu pravijo danes mimetika —
niti ni najbolj svoboden ustvarjalec, ki ¢isto po svoji lastni volji premetava besede, kakor
se mu zljubi. Avtor je poustvarjalec, ki mora znati presneto dobro ¢akati, prisluskovati
in gledati z notranjim vidom, tistemu, kar se Ze javlja v njem in skozenj, in potem tisto
stvar ¢im bolj pravilno in dosledno zapisati tako, kot sama zahteva (Strnisa 120).

Dane Zajc se (podobno kot njegovi kolegi Strnisa, Taufer in Smole) uvri¢a med
umetniske ustvarjalce, ki zavestno bri$ejo meje med dramo, pesmijo ali pripovedjo,
saj se jim zdijo nesmiselne, so nasprotje od vezljivosti medijev in njihovega tkanja.
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Preprican je, da meje med temi zvrstmi in vrstami postajajo nerazpoznavne, da je po-
trebno izkoristiti moznosti, ki jih dajejo prestopi meja med lirskim, epskim in dram-
skim. Zaj¢eve pesniske igre se na eni strani nagibajo k temu, da bi se priblizale pesmi,
hkrati pa so — kljub v¢asih na videz klasi¢ni formi in namenom navkljub — eksperi-
mentalne in odprte. Lahko jih razumemo kot eno od manifestacij krize drame, kot
raziskovanje neke drugacne teatralnosti.

Kajti tudi beseda, katere lepota je realnejsa od realnega, ne pripada nikomur, ali,
povedano z Badioujem: »Resnica se vedno za¢ne z imenovanjem praznine, z ustvar-
janjem pesmi zapusCenega kraja« (Badiou, Mali prirocnik 82). Ali, Se enkrat povedano
z Zajcem: »Ker se svet ne dogaja na zunanji, vidni gladini, ampak globoko v nevidni
globini. Nekje tam se dogaja, kamor ne sezejo nobene sile, ki bi rade urejale potek sve-
ta. O sebi kot o vrsti vemo ljudje manj kot o severnih jelenih« (Zajc, Intervjusi 95). Ali
v tekstu »Obrazi, glasovi«: »Neznani svet Zivi vzporedno z mojim, s tem, ki je znan,
raziskan in naseljen s puscobo. Dejanja, ki jih nisem storil, so kot da bi bila storjena v
nekem vzporednem svetu in tam Zivijo svojo usodo. V svetu senc in druga¢nih razmer.
Od tam se v¢asih sklonijo ez« (prav tam 75-76). Ta vzporedni svet mrtvih oziroma
ni¢a je seveda nenehno prisoten tudi v Zajcevi poeziji.

Eden osnovnih elementov drugacne teatralnosti pri Zajcu je ponavljanje, ki ga je
v dramo vpeljal Ze Maeterlinckov simbolizem in rezultira v odmiku od reprezentacije
in dramskosti. Zajc nas v svojih igrah vztrajno opozarja na dejstvo, da ob dialogu, ki
je nenadomestljiv, skoraj vedno obstaja nek drugi dialog, za katerega se na prvi pogled
zdi, da je odvecen.

Toda prav kvaliteta tega odvecnega dialoga je tista, ki je bistvena, ni klasi¢no dram-
ska in teatralna, ampak vzporedno strukturira vzroéno-posledi¢no dramsko formo na
eni strani, na drugi pa kot gosto in pogosto asociativno, zvo¢no, zapomensko vezljivost
besed in stavkov. Dialog tako pri Zajcu zapusca povrsje, sestopi v to, kar tudi pri pri
Strnidi, Zajcu, Nathalie Sarraute, Koltésu, Beckettu, Novarini in Handkeju imenu-
jemo notranji premiki, ki vzpostavljajo drugacne teatralnosti in literarnosti. Te pred
ali zadialoge (Ce jih lahko tako poimenujemo), logodrame (termin Patricea Pavisa), v
vedji meri kot zunanje dejanje poganjajo igre med besedami, jezik: »Govori jezik, ne
&lovek. Clovek govori le v toliko, v kolikor se vesée prilagaja jeziku,« bi rekel Heideg-
ger (161).

Zajceve pesniske igre dialosko obliko sicer vztrajno predelujejo v druzbi z razno-
rodnimi besedilnimi strategijami, toda pri tem v svoji pesniskosti proizvedejo izrazito
dramati¢ne ucinke. Zaj¢eve drame se tako priblizajo igram sodobnih pesnic-drama-
ticark, npr. srbski dramaticarki in pesnici Mileni Markovi¢, ki svoje pisanje za gleda-
lis¢e prav tako razume kot obliko »popesnjenja« ali lirizacije dramske forme. Sebe pa
razume predvsem kot pesnico, zato imajo tudi njene drame »formo pesmi v smislu
celovitosti in zaokrozenosti. Imajo svoj ritem in metrum« (Georgijev).
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Zajc tako v svojih igrah zdruzi realisti¢ni in od realnosti pravljicno odmaknjeni
svet, notranje in zunanje dogajanje, dramska struktura se odmika od dramskega k
lirskemu ter se namenoma odreka kavzalni logiki zgodbe in razvidnemu dramskemu
znacaju. Zajceve igre nas velikokrat izpostavljajo dekonstrukciji nasprotja med repre-
zentacijo in prezentacijo, znacilni za postmimeti¢no. Toda kljub motnjam v fikcijskem
besedilnem kozmosu vzporedno vseeno vzpostavljajo mocan proces redramatizacije,
intenzivnih zapletov in razpletov. Kot da bi se hkrati z dekonstrukcijo dramskega
dogajal tudi proces vbrizganja dramskega in dramati¢nega v postdramsko tkivo iger:

Neznani svet zivi vzporedno z mojim, s tem, ki je znan, raziskan in naseljen s puscobo.
Dejanja, ki jih nisem storil, so, kot da bi bila storjena v nekem vzporednem svetu in tam
Zivijo svojo usodo. V svetu senc in druga¢nih razmer. Od tam se v¢asih sklonijo Cez.
Lastniki obrazov zaidejo v moje sanje. [...] Reéi se dogajajo zdaj, vse tukaj in zdaj, tudi
take, ki se niso nikoli zgodile, saj hodimo zmeraj po dveh poteh, po eni, na kateri smo,
in po drugi, na kateri nas ni. [...] Nobena igra se ne konca, ko se spusti zavesa (Zajc,
Intervjuji 76-77).
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1 Drugaénost kot tema in poetika Seligove
(dramske) pisave

Seligova pisava tako v dramatiki kot prozi proizvaja, hkrati pa tudi tematizira po-
sebno, njemu lastno kategorijo in kvaliteto drugacnosti. Ta drugacnost se ne razkriva
in manifestira skozi realisti¢ne zarise, ampak omogoca, da umetnost »vsakokrat ‘pri-
kazuje’ tisto, kar dejanskemu ¢asu najbolj manjka, po ¢emer je najbolj pomanjkljiv.
Gledalis¢e — zrcalo ‘sedanjemu rodu in bitju sveta’ ne kaze njegove ‘oblike’, temve¢ ga
klice, zapeljuje v ‘obliko’, ki je ‘sedanji rod’ nima« (Seligo, Identifikacija 108). Seligo
poskusa in uspeva proizvesti artaudovski jezik, v katerem oder in knjiga spregovorita
s sebi lastnim jezikom, z jezikom antikulture, osvobojenim jezikom. Njegove dra-
me zato proizvajajo besede, njihove zvene, pomene in medsebojne dinamike, ki so
drugacne skozi ‘poeti¢nost’, neposrednost, odvezane od vsake racionalnosti. Gleda-
liski in dramski jezik zato »brez vsakr$ne hierarhije vkljucujeta krike, gibe, hrup in
akcijo, katerih mesanica mora na odru povzrociti splosen masaker; ali ¢e povemo
z eno sintagmo: ‘gledalidc¢e krutosti’, ki je postalo Artaudova najslavnejsa formula«
(Barthes, Ecrits 300).

Umetnost tako ni posnemanje zivljenja ampak magijsko priklicevanje druga¢nosti.
S tovrstno definicijo umetnosti se Seligo pribliza Gregorju Strnisi in njegovi »meta-
fiziki«, ki se, kot ob Driadi (tej Zenski-hrastu kot vrhunski Strnidevi metafori Zenske
drugacnosti) opozarja Eva Premk Bogataj »dotika vprasanja hierarhi¢nih ravni biva-
nja ali zavesti in s tem povezanega odnosa Resni¢nost/resni¢nosti« in pa »dvojnosti na
ravni fizi¢no otipljivega kakor tudi prehajanja na ravni stvari/oblik/stanj, ki je mozno
zaradi metafizi¢ne transparentnosti fenomenov ...« (Premk Bogataj 98). In ko je pri
Seligu dramatika politiéna, ni politi¢na kot »umetnost na kljué«, na nacin, ki mu je
bil zelo mrzek in ga je opisal z naslednjimi besedami: »Roman ali drama, ki ¢rpata iz
‘zivih predlog’, sta na Slovenskem [...] tako ali drugace kastrirana ali inhibirana: ne
moreta se razviti v visoki fikcijski zven, ker ju ta utez ‘realitete’ vle¢e dol in v ‘poden’«
(Vurnik 9).

Na primerih Seligove dramske (Kdor skak, tisti hlap, Svatba, Lepa Vida, Carovnica iz
Zgornje Davée, Ana, Voliji éas ljubezni) in prozne pisave (Triptih Agate Schwarzkobler)
bomo skusali prikazati, da je drugacnost »evokacija tistega, Gesar ni, kar ‘manjka’« (Se-
ligo, Identifikacija 110). In to tako na ravni fabule kot sizeja. Prav skozi tematiziranje
in proizvajanje drugaénosti Seligu uspeva razbiti hegemonicni jezik in njegov logos,
hkrati pa proizvesti magijsko gledalisCe, za katerega so znacilne singularne politike
proze, dramatike in gledalisca.
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2 Drugacnost, ki sproza konfliktnost

Dejstvo, da je Seligo v samo sredii¢e svojih romanesknih in dramskih pisav postavil
drugacnost, ki je antipol konformizma in druzbene stati¢nosti, gonilo njegove dra-
maturgije, je v veliki meri povezano tudi s posebnim statusom njegove generacije
ali prvih povojnih generacij na Slovenskem nasploh, predvsem kriti¢ne generacije,
kulturno-politicnega gibanja, generacije, rojene malo pred drugo svetovno vojno. V to
generacijo ob njem gotovo lahko pristejemo tudi dva, z njim mo¢no povezana kultur-
nika, intelektualca in umetnika: Dus$ana Jovanovica in Lada Kralja.

Seligo je tako Ze v svojem prvem dramskem tekstu Kdor skak, tisti hlap zapisal: »Slo
mi je za prikaz [...], kako v tem obdobju [od leta 1955, op. p.] mlade generacije vsto-
pajo v svet. Kako reagirajo ali odgovarjajo na presijo danasnjega sveta in dane druzbe
z mreZo njenih institucij [...].« Njegova generacija pripada oziroma je del slovenske
»zgodovine, ki se je zavedam, spremljam, cutim na svoji kozi ...« (Seligo, Kdor skak
46-47).

Generacija, ki ji je pripadal, se mu ni zdela unikatna, ampak zgolj ena izmed ge-
neracij, ki so postavljene pred dolo¢ene dileme in jih morajo na razli¢ne nacine rese-
vati. Bodisi na politi¢en nacin (ki mu je Seligo ostal zvest do konca svojega Zivljenja)
bodisi na umetniski nacin. In prav znotraj tega umetniskega nacina je Seligo tako v
prozi kot v dramatiki vpeljal izrazito singularne pristope, Ze kar radikalne slogovne
spremembe. Te so vse tematizirale prav drugacnost in konflikte, ki so bili posledica
nestrpnosti druzbe do drugacnosti. Svet, v katerega so postavljeni Seligove junakinje
in junaki drugac¢nosti, je namrec¢ staticen, v veliki meri neprehoden. Ko govori o letu

1972, Seligo poudarja:

Potisnjeni smo bili v polozaj poslednjega ¢loveka, o katerem je tako nazorno govoril
Nietzsche, ¢loveka, ki je iznasel sreco in ki naj bi hrepenel samo po tistem, kar Ze
ima. Takrat je, na primer, krozilo neko Titovo pismo (ali Pismo). Spominjam se, da
so ga tihi in glasni partijci omenjali z velikim strahospostovanjem. V igri Kdor skak,
tisti hlap pa beseda pismo tudi nekajkrat nastopi, saj je Stanovalka rada pisala drugim
in sebi (se mi zdi). Zaradi te koincidence je moralo pismo ven iz igre, treba je bilo
dialoge popraviti tako, da pisma ni bilo ve¢ slisati. Pa to Se ni bilo vse. Kljub temu
da pisma ni bilo ve¢ (in je tako ostalo samo Pismo), je mestni ([jubljanski) partijski
komite naslovil na mestni partijski komite v Novem Sadu (uprizoritev je bila izbrana
za Sterijeve igre) zahtevo, naj urgira pri vodstvu festivala, da igro umakne, ker ... to
pa Ze ne vem ve¢, zakaj. S tem primerom [...] sem hotel povedati, da je svetotvornost
mladih ljudi, ki prihajajo, na razli¢ne nadine prepovedovana ali samo ovirana (Vurnik

10-11).
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Seligo se je ze v »Opombi, ki jo je dodal na konec knjizne izdaje svoje prve igre,
distanciral od neposredne, t. i. dnevne politi¢nosti igre in predvsem od njenih vul-
garnih interpretov v Sloveniji in Jugoslaviji, ki so jo hoteli zvesti na dnevnopoliticne
in pragmati¢no ideoloske vode. Tako njegova proza kot dramatika sta namre¢ kljub
politikam, ki sta jih proizvajali, zavestno zanikali izkori$¢anje umetnosti v dnevnopo-
liti¢ne, ideoloske namene.

Silvija Borovnik v razpravi »Dramatika Rudija Seliga« poudarja, da je Seligo po-
dobno kot v prozo »tudi v dramatiko najpogosteje postavljal lik vsakdanjemu, obi¢aj-
nemu Zivljenju odtujene Zenske, ujete v naucene, privajene in prisiljene vzorce vedenja,
zato pa prikrito in tem bolj intenzivno hrepenece po druga¢nem, polnejsem bivanju«
(Borovnik, »Dramatika Rudija Seliga« 64). Serija teh junakinj se zaéne Ze z njegovo
prvo igro Kdor skak, tisti hlap leta 1973, ki v dramatiko vpelje tip junakinj, ki smo jih
srecali Ze v prozi, konkretno v Triptibu Agate Schwarzkobler. Seliga zanima »pozablje-
ni, potlaceni ¢loveks, ki ga njegova dramatika kot »magijsko gledalisce klice v sedanji
Cas, [...] tako imenovani arhai¢ni ¢lovek oz. lovek magijsko-mitske kulture« (Seligo,
Identifikacija 80). Taras Kermauner zato opozarja, da je prav roman Triptih Agate
Schwarzkobler leta 1968 prvi razvil pomensko strukturo, ki je postala bistvo njegove
literature, tudi dramatike:

V Triptihu se odkrije, da delo ni bit; da je prazno; da je programirano po logiki Pogona,
ki je drugo ime za brezpomembno, jalovo, avtisti¢no, mrtvo druzbo. Clovek je sicer
postal re¢, a skazalo se je, da ta re¢ — kot re¢ — ni bit, ampak le druzbena vloga, funk-
cija, nekaj, kar igra tujo igro, igro sistema. Vendar se Seligo reizmu ne more kar tako
odpovedati; prevec je investiral vanj. Enako kot se mu ne morejo ostali ¢lani njegove
grupe ali oblikovalci njegove pomenske megastrukture, Salamun,]esih,]ovanovic’. Zato
v Seligovi literaturi $e naprej re¢ kot vloga in kot bit koeksistira z drugimi, novimi od-
resilnimi momenti (Kermauner, »Seligova dramatika« 5).

Ta pomenska struktura se ponavlja v njegovih naslednjih delih, nekoliko spreme-
njeno, a v bistvu zelo podobno jo zapise tudi v svoji prvi igri Kdor skak, tisti hlap, upri-
zorjeni v reziji Dusana Jovanovica kot prva slovenska noviteta, napisana z namenom,
da jo uprizorijo v gledalis¢u Glej. V njej odkloni »¢lovekov funkcionalizem, tj. reizem,
¢e ni poduhovljen z magizmom, z novim — kozmi¢nim mit(iz)om. Tej kritiki doda $e
kritiko druzbenega — politi¢nega, revolucionarnega, partijskega in perspektivovskega
— aktivizma, kot sta ga zastopala recimo Zupan v Rojstvu v nevibti (1945) in Rozanc

v Topli gredi (1964)« (prav tam).
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3 Politi¢no, ki odklanja sleherni tip druzbenega
aktivizma

Rudi Seligo tako vpelje v slovensko povojno dramatiko nov tip politiénega, ki strik-
tno odklanja sleherni tip druzbenega aktivizma. Ena izmed osnovnih poant Seligove
historije se tako skriva ze v naslovu Kdor skak, tisti hlap. Starodavni slovenski pregovor
namre¢ nosi osnovno sporocilo, da kdor skace, ta izhlapi. Kar — prevedeno v Seligovo
interpretacijo v igri o treh stanovalkah-slehernicah, prinese kritiko oziroma spoznanje
o neproduktivnosti aktivizma. Aktivizem, pravi Seligo v igri, je prazen, nesmiseln,
nepotreben in tudi neucinkovit. Cloveka samo izprazni, poneumlja in v skrajni konse-
kvenci tudi uniéi. V tem smislu se da Seligov Kdor skak, tisti hlap brati kot vzporednico
igre Igrajte tumor v glavi in onesnazenje zraka iz leta 1972, odrskega eseja Dusana Jo-
vanovica, kritike aktivizma performativnega obrata in hipijevsko-$tudentskih gibanj.
A to bi nas preve¢ oddaljilo od teme nasega razmisljanja.

Kakorkoli Ze, Seligo prvo igro podnaslovi z zvrstno oznako historija, kar poudari
njeno medzvrstnost, esejisti¢nost. Tematizira tri tipe delovanj junakinj, ki se skusajo
vseliti v stanovanje. Prva na nacin aktivizma, druga gledanja na svet z izrazito funk-
cionalisti¢nega, pragmati¢nega vidika, tretja pa uveljavi tipi¢no Seligovski princip, ki
ga je teZje natan¢no opredeliti, zanj pa je znacilno magi¢no ali magijsko uvajanje ira-
cionalnega, ki ga Seligo skozi usta svojih protagonistov oznaéi s pojmom kozmiéno.
Neprilagojenost in druga¢nost junakinj se skozi igro stopnjuje: ¢e se prva in druga
Se zdita prilagojeni in splosni, je tretja Ze Cisto neprilagojena, svojska, arhetipska in
drugacna do te mere, da je za druzbo popolnoma nesprejemljiva.

Prav tretje dejanje igre udejanja to, kar avtor poimenuje s pojmi obujanja iraci-
onalnega, mitsko enotnega ¢loveka, narave in kozmosa v sedanjost. Custveni odziv
junakinje na svet je nenavaden, neprilagojen sodobni civilizaciji, a hkrati odpira polje
svobode. Tematiki drugacnosti in neprilagojenosti Seligo tako v prozi kot dramatiki
prilagaja tudi formo. Ze v zgodnji prozi in dramatiki tako skusa Ze racionalne postu-
late dekonstruirati, ukiniti vzro¢no posledi¢no gradnjo romaneskne in dramske struk-
ture, da bi pokazal, kako se mimezis ne more ve¢ izrazati na stari nacin. Tako skusa
najprej v prozi, kasneje pa $e ocitneje v dramatiki udejanjiti austinovsko predstavo o
tem, da je rec¢i enako kot storiti.

Proza in dramatika morata torej (kot smo opozorili v razpravi »Performativna
dimenzija v slovenski sodobni drami«) proizvesti »znailnosti performativa«: stanja, v
katerih se nicesar ne opisuje ali o ni¢emer ne poroca in v katerih izreci stavek pomeni
»opraviti neko delo ali del nekega dela, ki ga normalno ne bi opisali kot zgolj reci«
(Austin, Kako napravimo 17).
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4 Zenski liki kot nosilci drugacnosti in
magijskosti

Stanovalke v Seligovi dramatiki zacenjajo serijo Zenskih likov kot nosilk drugac¢nosti,
avtenti¢nosti. Ta serija je naravnost fascinantna in netipi¢na za slovensko dramatiko.
Nadaljuje se z junakinjami dramatizirane novele Sarada ali Darja (1975),v Carovnici
iz Zgornje Davce (1977) in Lepi Vidi (1978), ki tematizira usodo »matere ¢arovnice iz
Zgornje Davce«. V sredi$¢u teh iger so junakinje, od vsakdanjega Zivljenja odmaknje-
ne, odtujene Zenske, ki se ne morejo sprijazniti s prisiljenimi druzbenimi vzorci ter
hrepenijo po drugaénem. V tem smislu Seligo nadaljuje tematiko Cankarjeve drama-
tike (predvsem njegove Lepe Vide).

Ne glede na to, na katerem od $tevilnih prizoris¢ in v katerem od $tevilnih ¢asov,
med katerimi preskakuje Seligova drama Lepa Vida, se junakinja nahaja: v me3¢an-
skem stanovanju ali med pericami in Mavri ali na Spanskem dvoru v 16. stoletju;
vztrajno jo obseda ista misel: »Hrepenenje brez cilja je moja usoda in ta ¢akalnica
pekel (Seligo, Lepa Vida 20). In ko ji kraljica pravi: »Tako bos do konca razpada
telesa izvrzena od doma, pa ti hkrati ne bo dano, da bi res bila kje drugje ... Cesar
nimas, hoces; kar imas, zavracas ... Ti si Tristan v Izoldini preobleki« (prav tam 57),
kot nekaksna novodobna oblika zbora v grski tragediji opozarja na druga¢nost, neu-
krotljivost, temeljni nemir, ki je poloZen v junakinjino bivanje.

Tako kot za Cankarjevo Lepo Vido je tudi za Seligove junakinje dom pot. Poto-
vanje, ki je vedno nemirno in je dale¢ od raja ali (kot pravi Cankar) »paradiza«. Zato
Andrej Inkret v analizi Lepe Vide ugotavlja, da ta noce, da bi se njeno hrepenenje
uresnicilo, saj bi s tem prekinila »milost hrepenenja« (Inkret, »Med historijo« 91).
Seligova Vida tako ugotavlja, da je hrepenenje brez cilja njena usoda, da je obsojena
na ¢akanje na neznano.

Tragi¢ni rob te Vidine usode tematizira Seligo v naslednji (Geprav vzporedno pisa-
ni) drami, Carovnici iz Zgornje Davce, katere junakinja Darinka je »naslednica« Lepe
Vide. Junakinja na koncu drame postane popolnoma osamljena v svetu, ki je olupljen
vsega smisla in kakr$ne koli magije in poeti¢nosti. Drama se iztece v spoznanje, da
Darinka izgubi svojo magi¢no mo¢, da ji njena avtenti¢nost in drugacnost, neke vrste
poganska svetost, ne pomagata ve¢. Poblagovljeni in zideologizirani svet prav$njosti
je premocen, tako da na koncu postane junakinja Zrtev »prazno potrosniskih svetov
(Inkret, »Med historijo« 85). Avtenti¢nost in drugac¢nost sta v svoji bitki zoper kon-
formizem in banalnost vsakdana obsojeni na propad. Kot spet natan¢no opaza Inkret:
»Carovnica bo premagana in pobita. Darinkino skrivnostno, iracionalno, magi¢no
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hotenje se bo polomilo in vsesplosni svet bo znova zaplesal svoj samozadovoljni in
neobcutljivi smrtni ples v tricetrtinskem taktu« (prav tam 81).

Swvatba e radikalizira izkljuevanje in nasilje nad drugacnostjo, ki jo pooseblja par
Lenka in Jurij. Prva je (po Seligovem opisu v didaskalijah) »drobna, majhna, nerazvi-
tega deskega telesa«, drugi »ocitno anemicen, bolehen« (Seligo, Svatba 20). Shizo-
frenik ju takoj anatemizira: » Tepcka pal. Delovnim ljudem v posmeh rojena« (prav
tam 24). Seligo ju postavi v lumpenproletarski svet, v katerem se izrisuje groteskno
vsakdanje. Nedolzna ljubimca, ki kot da bi prihajala z druge strani sveta, od tam, kjer
ni ¢rno-bele in sprevrzene morale »normalnega« sveta v navednicah. Inkret zapise, da
Seligova igra kaze, kako se »zacne veliki ples, v katerem bozja otroka izstopita iz svoje
preproste in silne ljubezenske zamaknjenosti v trd in preracunljiv svet ‘normalnih’
ljudi [...]. Zdaj se morata ukloniti totalitarnemu diktatu ‘normalnega’« (Inkret, »Med
historijo« 95). Pozabiti morata na svojo naivnost kot svobodo drugac¢nosti, ki jo lepo
ubesedi njun dialog o morju:

LENKA: Kaj je to morje Jurij?

JURIJ: Voda, recem.

LENKA: A je velika voda?

JURIJ: Cez ne vidis. Cel svet plava gor.
LENKA: In ni¢ ne utone?

JURIJ: Nikoli. To je tako narejeno.
(Seligo, Svatba. Gledaliski list 34)

Prav povedno je, kako nasilje nad drugac¢nostjo in druga¢nimi izjemno mocno izsto-
pa v razli¢nih druzbenih kontekstih. V' ¢asu nastanka in prve izvedbe igre v reziji Dusa-
na Jovanovi¢a (PG Kranj, 1981) ter nepozabnih Mileni Zupan¢i¢ in Ivu Banu v vlogah
Anke in Jurija; in pa v trideset let kasneje nastalem izjemno natanénem in inovativnem
branju Jerneja Lorencija v njegovi uprizoritvi v ljubljanski Drami SNG (2013) s spet
nepozabnima Nino Ivanisin in Janezom Skofom v naslovnih vlogah. Lorencijeva upri-
zoritev prevede pozna leta socializma v leta prehoda iz vulgarnega postsocializma v po-
stdemokrati¢no druzbo kapitala, a pri tem »potencial aktualnosti, ki se kaze v ponize-
vanju in manipulaciji drugace mislecih/Zivecih« (Dobovsek 2013) uprizori v odprtosti
do igralcev kot enakovrednih soustvarjalcev v vlogi prevajalcev avtenticnosti Seligovih
likov, ranljivosti junakinje in junaka z druzbenega roba, ki je danes $e kako aktualen in
uprizarja prehod depriviligiranih v polje Aomo sacer. Tako nas opozori na nevzdrznost
danasnje tiranije normalnosti, na ¢as, v katerem (kot je na tiskovni konferenci ob upri-
zoritvi izpostavil Lorenci, »v konstelaciji lazne skupnosti morajo biti Zrtve«.
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Linijo drugacnosti zaokrozita lik Ane iz istoimenske politi¢ne drame z motivi
revolucionarnosti, Zenske drugacnosti in odpovedi tradicionalni vlogi Zene matere ter
lik Olge, prav tako revolucionarne feministi¢ne junakinje iz drame Vo/cji cas ljubezni.

Dogajanje Ane Seligo (tako kot Danilo Kis v noveli Grobnica za Borisa Davidovi-
¢a, ki je bila gotovo navdih za to igro) postavi v Sovjetsko zvezo in junakinjo razseli
med Moskvo, sibirsko taborisce in tajgo. Anina drugac¢nost je druga¢nost revolucio-
narke, ki poslanstvo gospodinje zamenja s tistim revolucionarke. Zbezi iz Jugoslavije
in deli usodo $tevilnih moskih tistega Casa: sodeluje v revoluciji. Zaradi tega izgubi
oba sinova in moza, ki jih bodisi odvzamejo bodisi jo zapustijo, na koncu pa jo ob-
tozijo tudi vohunstva. Znajde se v gulagu, pobegne in se tik pred smrtjo zave, da jo
je zavestna drugacnost pripeljala do izgube vsega. Njena druga¢nost se konca nadvse
groteskno, z ljudozZerstvom, tako, da jo kriminalci dobesedno pouzijejo kot stranski
produkt revolucije.

ANA: (frici) Povej, veliki Friderik Wallenstein, se ¢lovek vrze v vihar sveta zato, da bo
postal svet lepsi in srecnej§i?

FRIDERIK: Ne! ... Nikoli!
[...]

ANA: In samo ena daritvena sprava je ... Friderik! ! !

(Kriminalci planejo in jo zakoljejo ... Zrejo. Mlaskajo. Trgajo meso. Lomijo kosti ... A

vse se izgublja v neskonénem hrumenju viharja in bliskanju svetlob.)
(Seligo,Ana 99)

Ana je novodobna Medeja, ki Zrtvuje moza in otroka, kon¢no pa tudi samo sebe
za idejo revolucije in se spremeni v homo sacer. Kot Zrtev ljubezni in vere. Njena dru-
gacnost izhaja iz doslednega sledenja ideji, nadidentifikacije z revolucijo, za katero pa
se izkaze, da Zre svoje otroke.

Volji éas ljubezni je v podnaslovu obrazlozen kot »drama s prologom, po nekaterih
motivih Aleksandre Kollontajeve«. Spet ne brez aluzij na Kisevo Grobnico za Borisa
Dawvidovica svobodno interpretira zgodbo ruske feministke pred oktobrsko revolucijo
in po njej, ki zacenja dvomiti v parole revolucije, hkrati pa se ji sesuje njena intimna
zgodba. Tako junakinja razo¢arano oznani:

OLGA: Udijo te polresnic, drugo polovico ti skrivajo skupaj s figo v Zepu ... Sanjali
smo o proletarskem idealu ljubezni, ki je vse to in Se razumevanje, tovaristvo, Custva

prijateljstva, usklajevanje te in take ljubezni do posameznika z ljubeznijo do skupnosti
in do idealov ¢lovekove osvoboditve ...

(Seligo, Valiji 65)
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Vzporedno sledimo temeljni porevolucijski eti¢ni krizi, temu, kar Silvija Borovnik
poimenuje »‘razvoj revolucije, ki je vodil v popoln razpad vrednot, v goli cinizem«
(Borovnik, »Dramatika Rudija Seliga« 70), in pa eksistencialni krizi junakinje. Drama
prinasa Se enega od moznih odgovorov na vprasanje, ki ga Seligo zastavlja ze v Ani:
kaksna je usoda pravih revolucionark, za katere je znacilna tudi politi¢na in eti¢na
drugacnost?
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5 Iz drugaénih ustvarjamo nasprotnike in
sovraznike

Seligo v svojih igrah pokaze, da tam, kjer je poenotenosti preveg, lahko sledi le po-
grom proti drugacnosti in avtenti¢nosti. Zato se mu je zdelo bistveno, da zmoremo
ljudje kot singularnosti kreirati nove moznosti, odpirati nove prostore druzbenega in
individualnega Zivljenja. Vise to tematizira Seligo s pomodjo magijskega gledalisca, v
katerem po njegovem mnenju nastane resni¢no fizi¢ni jezik, ki temelji na znakih, in
ne ve¢ na besedah v obi¢ajnem, reprezentacijskem smislu. Magijski jezik rituala zazivi
kot edinstven jezik, ki bo (po Artaudovo) »na pol poti med gibom in mislijo« (Artaud
111) ali (po Seligovo) »evokacija tistega, Cesar ni, kar ‘manjka’« (Seligo, Identifikacija
110). Pri obeh pa je jasno, da bo »slovnico tega novega jezika treba $ele na novo iznaj-
ti« (Toporisi¢, »Performativna dimenzija« 367).

Prav proces najti »novo formo, ki bo oskrbela zmesnjavo« (¢e uporabimo slovito
Beckettovo sentenco) (Pilling 74), zaznamuje Seligov koncept magijskega gledali-
§¢a, ki bo ponovno sestavilo »izgubljene tri Cetrtine ¢loveka s sedanjo, prerazvito, de-
formirano Cetrtino« ter ¢as upanja infiltriralo »v na$ ¢as analiti¢ne izgubljenosti« ter
»znanstveno nadutost« transformiralalo »v ¢as ponosa« ter ritualiziralo »¢lovekov op-
timizems, razprsilo »¢loveka v svet in svet v ¢loveka« ter ukinilo »bipolarnost subjekt
(¢lovek) — objekt (svet, narava)«, miniralo »zaprtost Zeleznega ¢loveka v ideolosko
lupino«, razkrilo »nihilizem njegove akcije« ter omogocilo »pretakanje energij med
ljudmi in med stvarmi sveta, kozmosom in kaosom« (Seligo, Identifikacija 80, 81).

Seligovo prozo in dramatiko prevevata prikaz in kritika nerazumevanja drugacno-
sti. Njegove junakinje so kljub magijski modi, s katero razpolagajo, v svetu in iskanju
samouresnicitve obsojene na neuspeh. V sebi nosijo poganske vrednote in ideale, ki so
v danasnji druzbi Ze davno pozabljeni in pokopani, njthova manifestacija pa je sprejeta
z odporom. Zaradi svoje prvinskosti postanejo junakinje odve¢ni, nekompatibilni ¢len
druzbe, ki ga je treba odstraniti. Z lastnim pomanjkanjem vere v magi¢no, v transcen-
denco pa pesa tudi njihova moc.

Junakinje Seligovih dram in proze, ki se jim véasih pridruzijo tudi junaki, posto-
pno izgubljajo magi¢no mo¢ drugacnosti, dokler se tudi same ve¢ ne spomnijo, od
kod je mo¢ prisla in Cemu sluzi, kar se npr. zgodi Lenki v Svarbi. Danasnja druzba
po Seligovem prepricanju zato spominja na sistem sposojanja poljubnih vzorcev in
reproduciranja na prav tako poljuben nacin. Tej druzbi avtor postavi nasproti misti¢no
in magi¢no (neo)poganstva, ki namesto letargi¢ne sive vsakdanjosti uvaja Custvenost,
strast in domisljijo (Jovanovi¢, »Rudi« 57).
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Seligova dramatika skozi tematizacijo drugacnosti oznanja pozitivno afirmacijo
individualnih in skupinskih kulturnih in civilizacijskih razlik posameznikov. Zahteva
spremembo odnosa do razli¢nosti in drugacnosti, na katero ne smemo ve¢ gleda-
ti le kot na dejstvo ali celo problem, ki ga moramo obvladati in odpraviti. Tudi v
danasnjem svetu, v katerem postmoderni dialog in politiéni model demokracije na
videz zahtevata slavljenje razli¢nosti, temelje¢e na zmoznosti razli¢nih skupin oziro-
ma posameznikov, da sobivajo nenasilno in vstopajo v odnose na nacin, ki bogati in
krepi vsakega posameznika, Seligo skozi svojo dramatiko in njene priklice magije in
arovnistva govori predvsem o odporih do vsakr$ne drugacnosti, ki spodkopava iluzije
o nasih moralnih normah kot univerzalnih vrednotah.

Tako kot Chantal Mouffe Seligo kaze na dejstvo, da moralni okvir depolitizira
in reducira izbire na raven edinih mogo¢ih moralnih kategorij: kategorije dobrega in
kategorije zla. Iz druga¢nih ustvarja nasprotnike in sovraznike, ki jih je treba uniciti.
Moralni register nas lo¢i od druga¢nih, kaze nam, kaj je prav in kaj narobe. S tem
Seligo razkriva nevralgi¢ne tocke danasnje druzbe, ki namesto odpiranja legitimnih
kanalov za izrazanje nasprotujocih si in alternativnih mnenj s konsenzom zapira pro-
stor vsakr$ni drugacnosti, pluralnosti ter na ultimativni ravni ukinja pravico do dru-
gacnosti. Obstajata samo $e prav in narobe. In pa »hegemonija liberalizma, katerega
dominantno teznjo oznacujeta vera v racionalnost in individualizem« (Moufte 10).

S Seligovimi junakinjami in njihovo mote¢o drugacnostjo pa je tako kot danes
z begunci, katerih drugacnost Slavoj Zizek opise kot onemogoéeno identifikacijo:
glede njih nas bega njihova drugac¢nost, premislek o tem, da niso taksni, kot smo mi.
Tako danasnji svet ohranja obcutek tujosti do Drugega, o katerem govori v svojih
igrah in romanih Seligo. Hkrati pa govori o spodbujanju sovrastva in nestrpnosti
do drugacnih, o njihovem zastrasevanju, razpihovanju druzbene paranoje s pomocjo
konstrukcije lazi in predsodkov, ki vodijo v socialno distanco do manjsin, izkljucevanje
in izlo¢anje ‘drugih’ in drugacnih ter legitimiranje zakonske in druzbene neenakosti
kot realnega dejstva. In Seligo nas jasno opozarja, da je logika in motorika delovanja
tovrstnega diskurza dekulturacija drugosti in drugacnosti.
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1 Gledaliska literatura spreminja gledaliska
sredstva

Nase izhodis¢e bo pricevanje iz prve roke, Bozicev esej »Razvoj gledaliske literature
in gledaliskih sredstev v slovenskem gledalis¢u v obdobju od leta 1945 do danasnjega
dne, v katerem zapise:

»Malo prej smo rekli, da je bila gledaliska literatura tista, ki je povzrocala in pov-
zroila spreminjanje gledaliskih sredstev, in malokdaj je kako gledalisko besedilo v
razvoju povojnega slovenskega gledalis¢a povzrocilo tak radikalen premik, kot ga je
uprizoritev ‘Uéne ure’ Eugéna Ionesca na Odru 57 v reziji Zarka Petana.« In nadaljuje,
da je po njegovem mnenju in interpretaciji prav Ionescov tekst bistveno vplival na
rezijske in konceptualne resitve Petanove postavitve, ki je s spremenjenimi gledaliski-
mi sredstvi ustvarila pomemben presedan, »predvsem v tem, da literatura ni bila ve¢
dominantni del gledaliske predstave, saj je prav tako napisano besedilo zahtevalo tako
radikalne spremembec, hkrati pa je tako znotraj slovenskega prostora nastal radikalen
preobrat v gledaliski poetiki oziroma »uporabi gledaliskih sredstev, e bolj viden in
razpoznaven v sami dramaturgiji besedila ...« (Bozi¢, »Razvoj (1985)« 15).

Njegove misli nas napotijo k naslednjim ugotovitvam: Peter Bozi¢ je bil v svojem
prvem obdobju, do ukinitve Odra 57, nedvomno najbolj radikalen dramatik svoje
generacije. Ze v prvih dramah je presekal s tradicijo absolutnosti drame, kot sta jo
gojila (socialisti¢ni) realizem in t. i. humanisti¢na dramatika petdesetih let prejsnjega
stoletja. Sprozil je proces destabilizacije drame, ki ga utelesa rapsodi¢no nastajanje
gledalis¢a. Njegove igre so ves Cas nastajale za gledalisce, ki je ocis¢eno hiperdrama-
ticnosti dialoga bodisi burzoaznega bodisi socialnorealistinega gledalis¢a, hkrati pa
dopuscajo, da si namesto brechtovskega epskega subjekta utre pot (citiramo franco-
skega teoretika Jean-Pierra Sarrazaca) »oklevajoci, zabrisani, jecljajo¢i glas moderne-
ga rapsodac.

Nasa teza bo naslednja: z BoZi¢evo dramatiko za Oder 57 je v Sestdesetih letih
prejénjega stoletja (podobno kot seveda s tisto njegovih kolegov, predvsem Smoleta,
Strnide, Zajca, Tauferja, Rozanca), $e o€itneje pa v naslednjem desetletju (tako kot
z dramatiko Jovanoviéa, Seliga, Jesiha, Luzana, Rudolfa), tudi slovensko gledalisce
dobilo priloznost, da sicer z veliko zamudo uveljavi revolucijo form, ki so jih zdavnaj
osvojili slikarstvo, kiparstvo ali glasba.

Hkrati s to revolucijo pa so nove dramaturgije povojnega slovenskega gledalis¢a
proizvedle zmagoslavie nekega drugega koncepta odrske pisave: na eni strani so $e
povecale primat teksta, a so hkrati zavrnile njegovo kontaminacijo z literaturo in
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literarnim. S svojo antirealisticno naravnanostjo pa so, kar se morda zdi paradoks, ki
pa zato ni ni¢ manj usoden, s kar najvecjo natan¢nostjo opisale skorajda neobljudene
pokrajine realnosti, ki jih ni mogla zajeti niti mes¢anska niti socialnorealisticna mi-
meti¢na dramska pisava.

Tako ostaja tudi danes. Tudi BozZiteva najnovejsa dramska matrica Sumi ostaja
zavezana temeljnim postulatom tipi¢ne realisti¢no-kubisti¢ne naravnanosti, ki (naj se
to slisi e tako utopi¢no) ohranja aktualnost tudi v postdemokrati¢nem globalisti¢cnem
slovenskem sedanjiku.
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2 Bozi¢in drama absurda

Bozi¢ je besedilo vedno razumel v smislu Grotowskega — »kot neke vrste skalpel, ki
omogoca, da se odpremo, transcendiramo same sebe, v sebi najdemo to, kar je skrito,
in to v skupnem dejanju delimo z drugimi. Da na ta nadin presezemo samoto« (Be-
sede so iz knjige Revno gledalisée.). Njegove igre ali antiigre utelesajo to, kar francoski
teoretik gledalis¢a Robert Abirached poimenuje z besedami »mogoce zadnji, skorajda
brezupni poskus, kako obnoviti mimezis na nacin, ki bi bil sprejemljiv za sodobno
industrijsko druzbo.« Izhajajo iz lastnih zanikanj in razgradenj ustaljenih branj mi-
mezisa, da bi izumil dramo in gledalis¢e za sodobni ¢as.

Bozicevsko-beckettovska fragmentacija, kljub redukciji in raztelesanju teksta-tele-
sa zahodne kulture, teksta-telesa drame, razli¢nih dramskih junakov moderne drame
in dramatis personae nasploh, deluje izrazito sveze: tekst, ki se hrani z drugimi teksti, a
predvsem tekst, ki hrani bralce in gledalce.

Peter Bozic je Ze v svoji drugi enodejanki Zasi/ni izhod, ki je najprej izsla v Rewviji
57 (leta 1957), nekaj let pozneje (1961) pa so jo skupaj s Kriziséem uprizorili na Odru
57, govoril o posebnem, novodobnem sleherniku, ki ga vedno znova zapisujejo nje-
gove drame in romani. Tako je kasneje, v zborniku Oder 57, zapisal naslednii izjavi, ki
izjemno natan¢no zrcalita dileme mladega Bozica pa tudi celotne takratne intelektu-
alno-umetniske mlade generacije:

Ob srecanju z Jankom Kosom in Tarasom Kermaunerjem mi je pri tem bila poleg lite-
rature pomembna $e misel, saj je bilo misljenje tisto edino mozno in dejavno orozje, ki
je lahko unicilo totalitarno zaprt in ideoloski sistem, ki je kve¢jemu podoben zaprtemu
ekonom loncu, v katerem se vse skuha v nekaj sekundah v Zvarovno. In tako Zvarovno
sem videl takrat v »uspesnosti« na primer gledaliske produkcije srednje generacije (1.
Torkar, Mira Pucova), ki se je, predvsem njen literarni del, docela odrekel misljenju

(Petan 48).

Kakor brez zadrege priznam, da je bilo gledalisko besedilo Vojaka Josta ni napisano
pod vplivom edine Ionescove drame, ki sem jo takrat poznal, Uéne ure namre¢, tako pri
dveh enodejankah ni bilo nikakr$nega vpliva od nikoder, ker sem kratko malo odklanjal
sleherno poznavanje kakrsnekoli gledaliske literature in je takrat, vsaj sodobne, sploh
nismo poznali. Ekonom lonec se je sicer pocasi odpiral, toda jaz nisem bil posvecen v
kukanje iz njega ven (prav tam 49).

Na to dvojno, k eksistenci in absurdu usmerjeno naravnanost Bozicevega dram-
skega opusa je na zaletku njegovega ustvarjanja opozoril Ze Taras Kermauner, ko je v
gledaliskem listu ob premierni uprizoritvi Bozi¢evih enodejank zapisal, da gre za »dve
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zares moderni slovenski dramic, ki zasledujeta »en sam cilj: odkriti resnico sodobnega
¢lovekac, pri tem pa gresta »preprosto mimo vladajoce humanisti¢ne dramatike«. Bo-
7i¢ je po njegovem mnenju (ki se mu pridruzujemo) »konvencionalno snovnost zre-
duciral na minimum, vsa mu sluzi samo za simboliziranje resni¢nosti, ki je snovnost
popolnoma prekvasila in spremenila«. Povedano z besedami Petra Bozica:

Biti raztrgan na kosce, je bilo edino, s ¢imer se je bilo v resnici mo¢ upreti tej perver-
zni premodrtnosti okles¢ene sence misljenja, tej zdravi umetnosti jugoslovanske Ju-
gendkunst. Biti shizofrenik, kot je bil pesnik Jernej Roj, direkten potomec Balantica, je
bila edina resni¢na pozicija v svetu zdravega duha (Petan 50).

Prav to »prekvasenje in spreminjanje« snovnosti v raztrganost na kosce, ki je edina
mozna oblika avtonomne eksistence v sodobnem svetu, je pri Petru BozZi¢u treba pri-
pisati dejstvu, da je Ze v svojih prvih dramah presekal s tradicijo absolutnosti drame
ter uveljavil to, kar francoski dramatik in teatrolog Jean-Pierre Sarrazac poimenuje
kriza brez konca: permanentna kriza drame brez (raz)resitve. Bozi¢ je tako sprozil
proces destabilizacije drame, ki ga utelesa rapsodi¢no nastajanje gledalisca.

Prav to rapsodi¢no nastajanje gledalis¢a je znacilno tudi za njegovo zadnjo dramo
Sumi. Ta na novo problematizira in poudari BoZi¢ev glas upornika mlade generacije,
pa naj bo ta katerakol, tista konca petdesetih, zacetka Sestdesetih, potem sedemdese-
tih in osemdesetih. Ali pa danasnja?
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3 Destabilizacija dramske forme

Kot lahko razberemo iz naslednjega Bozicevega razmisljanja, se te uporniske genera-
cije vedno znova klonirajo v nove upornike novih generacij, najprej tiste studentskih
in seksualnih revolucij $estdesetih in sedemdesetih, ki jima pripadajo tudi protagonisti
igre Sumi, potem pankovske generacije osemdesetih:

Vsak dan napraviti majhno svinjarijo, dneve, ko nisi pijan in ne meces zelenih
zab s trga v Ljubljanico, je minus, ki te utegne priblizati zlikani in higienski srednji
generaciji z amputiranimi jajci ali pa te lahko vrze celo v narodje tistih zdravih fantov
kranjskih, ki so tretji¢ vendarle uspeli na naborni komisiji pri partijskem ideologu
Borisu Ziherlu. Njegovo naroéje se mi je zdelo popackano od pljunkov. Ziherla sem
si predstavljal predvsem kot nekoga, ki ga je treba s kolom, ta kol pa je bila taka shi-
zofrena literatura in druga¢na misel. Alkoholizem je bil nasa ideologija, sveta vera
nasa [...]. [...] Ali morda ni mogoce danes pri mladih pankerjih in $minkerjih iskati
kaksne paralele? (Petan 50-51).

Zgornje pri¢evanje je na eni strani prica ve¢nega Bozi¢evega upornistva, po drugi
pa nakazuje njegovo temeljno eti¢no in estetsko preokupacijo, ki dozivi zadnjo odsli-
kavo prav v igri Sumi.

Destabilizacija dramske forme je torej tudi pri Bozi¢u lepo razvidna in ocitna ne
glede na to, da je $lo pri njem za zavestno »divjo misel«, ki ni namerno zrascala iz
resnega Studija sodobne umetnosti, pa¢ pa nastajala s pomocjo naslonitve na ve¢ vzor-
cev, predvsem na so¢asno dramatiko absurda, pa tudi na tradicijo ekspresionisti¢ne
drame, kot se je med obema vojnama razvila v Sloveniji. Hkrati pa je tako kot njegovi
kolegi — Joze Javorsek, Dominik Smole, Primoz Kozak, Dane Zajc, Marjan Rozanc,
Veno Taufer, Gregor StrniSa — Bozi¢ izpeljal tudi spreminjanje temeljnih tematskih
gibal slovenske dramatike tistega Casa, ki kot da se pred generacijo, ki je nastopila z
revijama Beseda in Revija 57 ter prvimi eksperimentalnimi gledalis¢i petdesetih let,
ne bi mogla izviti iz primeZza predvojne angazirane ter medvojne in povojne agitke ter
socrealisti¢nih graditeljskih iger.

Ce sklenemo nasa izvajanja: nesporno je BoZi¢ znotraj slovenske gledaliske zgodbe
ze na samem zaletku svoje kariere izpeljal beckettovsko skrajno tocko razpada dra-
me in njene absolutnosti ter skrajno tocko krize modela logocentri¢nega dramskega
avtorja, kot jo utelesa npr. Beckettov Konec igre. V tem je bil za takratno kulturno
javnost Sokanten, danes pa prebiranje njegovih zgodnjih dram razkrije neverjetno bli-
zino Beckettovi fragmentaciji, redukciji in raztelesanju teksta-telesa zahodne kulture,
teksta-telesa drame, razli¢nih dramskih junakov moderne drame in dramatis personae

nasploh.
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S Sumijem se Bozi¢ vrata v izhodiiéno radikalno situacijo, v kateri posameznik
kot da ne bi mogel ve¢ obstajati. Kakor da bi bil, podobno kot Beckett, prepri¢an, da
je razkroj in razteleSenje posameznika treba razumeti kot konec zahodne kulture, kot
nekaksno mrtvo tocko, ve¢no stanje konca ali — povedano s Kermaunerjem — zavest o
Nicu in osvesieno Zivetje tega Nica v subjektovi notranjosti in prakticnem Zivljenju.

Sumi je zato nekaksen epilog k Bozi¢evemu opusu, s katerim je avtor, v precejéniji
osamljenosti in ob veliki ignoranci slovenskih gledalis¢nikov, nekaj manj pa tudi li-
terarnih zgodovinarjev, izpeljal utopi¢no idejo osvoboditi teatralnost dramske forme
ter iz krize jezika iztisniti moznost za novo dramatiko, ki je hkrati novo gledalisce. In
prav to novo gledalis¢e smo — velikokrat na Zalost, ne da bi se Boziceve zasluge zanj
zavedali — Ziveli v zadnjih desetletjih.



VIII

Kako literatura misli gledalisce

(Vitomil Zupan in Rudi Seligo)
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1 Kako misliti gledalis¢e med poiesisom in
teorijo

V tem poglavju si bomo zastavili na videz enostavno vprasanje: kako Vitomil Zupan
in Rudi Seligo, dva slovenska dramatika, ki sta se ob »praksi« intenzivno ukvarjala
tudi s teorijo drame, gledalis¢a in kulture nasploh, mislita gledalis¢e? Odgovor bomo
poiskali v dialogu z dramsko, gledalisko, pisateljsko in esejisti¢no pisavo, razvidno iz
razprav, samih iger in drugih zapisov obeh avtorjev, ki jih bomo vpeli v so¢asne misli o
gledalis¢u od Artauda do Brechta, bi lahko rekli, oziroma od Kermaunerja do Jovano-
vica, ¢e si dovolimo malo svobode in igrivosti. Vse skupaj bomo navezali na danasnji
¢as, na to, kako danes mislimo gledalisce.
Na ta nacin skusamo preveriti dvoje:

1. kako daljnosezno je bilo Zupanovo in Seligovo misljenje gledalis¢a in
2. kako je lahko to misljenje gledalis¢a produktivno za danasnji ¢as: za gledalisko,
dramsko, uprizoritveno teorijo in prakso.



124 Tomaz Toror1$1¢: NEVARNA RAZMERJA DRAMATIKE IN GLEDALISCA XX. IN XXI. STOLETJA

2 Zupan, dramski pisec v ¢asu performativne
revolucije

To je gledalis¢e — ena sama vaja v kazanju nepravega obraza (Zupan, Angeli 21).

Avtor — kot oseba — je pri realizaciji dela prej ovira kakor pomo¢. Nesteti pisci skodujejo
realizaciji lastnega dela s tem, da se vtikajo reZiserju v delo. Lahko postavimo izrek:
dobri avtorji so ali dale¢ ali mrtvi (Zupan, Sholion 29-30).

Dve misli o gledalis¢u, ki ju Vitomil Zupan polozZi v svojo igro Angeli, ljudje, Zivali
oziroma Barbara Nives in razpravo o gledalis¢u Sholion, pricata o izraziti Zivosti, naga-
jivosti in samorefleksiji ter samokritiki, ki so v slovenskem prostoru redkost. Hkrati pa
tudi o dejstvu, da je Zupan do obisti poznal tako mehanizme gledalis¢a kot literature.

Izhajali bomo iz pisateljevega stavka iz na zalost preve¢ pozabljene knjige-razprave
Sholion (gledalid¢e 1972, s posebnim ozirom na mehanizem postavitve in odnos do t.
i. sporocila): »Reziser, ki odklanja tuj tekst, mora napisati tekst sam ali najti enakovre-
dnega scenarista« (Zupan, Sholion 126). Hipoteza, ki jo Zelimo preveriti, je:

Ta Zupanova izjava natan¢no locira dilemo dramatike in gledalis¢a druge polovice
prej$njega pa tudi zacetkov tega stoletja.

Seveda se to lociranje ne dogaja samo znotraj citiranega stavka, ampak je razvidno
Sele iz celotne teksture knjige Shofion, izjemno zanimivega razmisljanja, Ze prave prav-
cate fenomenologije in ontologije dramatike in gledalis¢a, ki jo je Zupan izdal v ¢asu
Jovanovicevega in Kraljevega preloma z literarnim gledalis¢em. Pri tem mislimo seve-
da na Pupilijo, papa Pupila pa pupilcke (1969), Spomenik G (1972) in Potohodca (1972)
ter zgodnjo Pekarno. Na to, kar je Veno Taufer (Odrom ob rob 14) poimenoval smrt
literarnega gledalica, ki je oznanila izstop iz polja predstavitvenega v performativno
kot telesno soprisotnost. Na to, kako je golo telo v odrskem dogodku Pupilije Fer-
keverk — podobno kot pri Beckettu in njegovi metagledaliski igri Cazastrophe (1982)
— kazalo na »represijo, ki jo nad igralcem in $e posebej nad njegovim telesom izvaja
tekst« (Fischer-Lichte, Asthetik 256).

Se ve¢. Knjiga — kar je bilo do danes bolj ali manj spregledano (sam sem osupel
naletel nanjo, ko sem se pred desetletjem ukvarjal z razmerjem med tekstom in upri-
zoritvijo v slovenskem gledali$¢u) — izjemno natan¢no podaja dilemo takratnega ¢asa,
namre¢ upravic¢enosti ali sprejemljivosti obrata od tekstualne k performativni kulturi.
Ta dilema je danes $e vedno aktualna, o njej prica tudi zgodovina festivala Borstni-
kovo srecanje, ki je performativno umetnost pred desetletji porinil na obrobje, danes
pa jo ze prepusca v sredisce svoje gledalisko-festivalske semiosfere, ¢eprav zaradi tega
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véasih naleti na kritike tekstualno naravnane publike in kritike. Toda to, kar je pri
Zupanu izrazito sodobno, je, da ne glede na to, da sam predstavlja polje literature in
tekstualnosti, ne vztraja na okopih dramskega gledalis¢a, ampak ga zanima gledalisce
kot fenomen, ki je kompleksen, gledalis¢e kot dejavnost, ki kot vezljiv medij povezuje
med seboj razli¢ne zvrsti in umetniske medije.
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3 Zupanova fenomenologija gledalisca
in drame

Hkrati pa je nesporno, da je Zupan v knjigi-razpravi Sholion ze leta 1973 kljub svo-
ji tolerantnosti in celo ob¢udovanju sodobnega reziserskega gledalis¢a opozoril, da
je po njegovem mnenju »nezdravo stanje, v katerem reziser jemlje tekst kot mrtev
material, ki mu lahko vdahne novo duso — spremeni ‘sporocilo’ po svoji volji itd.«
(Zupan, Sholion 46). Prepri¢an je bil, da »ni mogoce kakega teksta realizirati na odru
tako, da sta ‘sporo¢ilo’ teksta in ‘sporocilo’ predstave — v diametralnem nasprotju« (prav
tam 67). Tendenca izgona teksta z odra torej po Zupanovem prepricanju nikakor ne
more dati dobrih rezultatov. Zupan je tako izrekel misel, ki se je in se e danes v bolj
ali manj eksplicitnih oblikah dosledno pojavlja v kritiki sodobnega slovenskega gleda-
lis¢a: namre¢ misel o razhajanju teksta in sloga rezije, v katerem nastane »pravzaprav
nekaksno nezdravo stanje ‘posilstva’ (rezija posili tekst) — namesto zdruzitve (pri ka-
teri tekst oplodi rezijo)« (prav tam 130). Obenem pa je z enakovrednim scenaristom
ze nakazal pot nove oblike dialoga med tekstom in gledalis¢em, ki so ga udejanjila
predvsem osemdeseta in devetdeseta leta XX. stoletja. Njegove besede so bile tako
reko¢ preroske, e posebej, ce pomislimo, da je $lo za pisca generacije, ki se je uveljavila
pred in med drugo svetovno vojno. Zupan je o€itno Se kako natan¢no znal analizirati
fenomenalno in semioti¢no telo sodobnega gledalis¢a v trenutku, ko se je to odvrnilo
od literarnega in se povezalo s poljem artaudovskega gledalis¢a krutosti, Grotowskim
in njegovim ritualnim gledalis¢em, ob tem pa z razli¢nimi variantami ameriskih upri-
zoritvenih umetnosti, kot jih je npr. utelesala avantgarda Living Theatra, Richarda
Schechnerja in Josepha Chaikina. Podobno analizo je vtkal tudi v svoja dramska be-
sedila: od izrazito sodobne agitke oziroma dramske reportaze v treh dejanjih Rojstvo
v nevibti, ki jo je napisal v partizanih leta 1944 in znotraj dramatike NOB pomeni
izrazit odmik od socrealizma k nekoliko brechtovsko in epsko naravnani dokumen-
tarni drami; do dveh iger, ki neposredno tematizirata in metagledalisko problematizi-
rata polozaj gledalis¢a v sodobni druzbi: Angeli, ljudje, Zivali, podnaslovljeni Barbara
Nives, napisani leta 1957, uprizorjeni leta 1962 v MGL, izdani $ele leta 1974; ter Zu-
panove zadnje igre Zapiski o sistemu, napisane leta 1975, uprizorjene stiri leta kasneje v
izjemno odmevni reziji Janeza Pipana v Eksperimentalnem gledalis¢u Glej — pravega
metagledaliskega in ne ve¢ dramskega besedilnega konglomerata, ki v veliki meri an-
ticipira postdramski val zadnjih desetletij prejsnjega stoletja.

Knjiga Sholion prica, da je bil Vitomil Zupan v slovenskem prostoru ob Rudi-
ju Seligu, Dusanu Jovanovi¢u in Petru Bozi¢u nedvomno pisatelj, ki se je najbolj
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sistemati¢no ukvarjal s fenomenom gledalis¢a. Tega vidi skozi nekoliko revidirano se-
mioti¢no shemo prve, druge in tretje paradigme, se pravi AVTOR — DELO — BRA-
LEC (GLEDALEC), ki jo natané¢neje dolodi takole:

1. OSNOVA (tekst);

2. REALIZACITJA (rezija, igra, scena, kostum ...);

3. AVDITORIJ (gledalstvo, poslusalstvo);

4. ODMEVI (recenzije, kritike, literarnozgodovinske analize) (Zupan, Sholion 169).

Ne oznanja smrti avtorja in rojstva bralca (¢e uporabim termina Rolanda Barthesa),
niti ne odmikanja avtorja (Foucault), ampak nekaksno avtorsko enakopravnost, sood-
visnost, ki se mu zdi pomembna za gledalisce.'® Avtorji drugega reda (s tem mislim na
sosledje, ki je povezano s produkcijo gledalisca, saj tekst primarno nastane pred upri-
zoritvijo) se ne morejo izogniti OSNOVI oziroma AVTOR]JU, ki je literarni avtor
drame. Zupan posebej opozarja: »lo¢itev od umetnikov piscev ali njih nadomestitev
z obCasnimi scenaristi ali prevzem funkcije pisca po reZiserju kot popolnem avtorju
— posebno e reziser ni izurjen in nadarjen dramatik — pa je gledalis¢u lahko pogub-
no« (prav tam). Zato tezi k temu, kar poimenuje gledalid¢e enotnosti med razli¢nimi
avtorji, med literaturo in gledalis¢em. To gledali¢e enotnosti pa je dale¢ od klasi¢ne-
ga literarnega gledalisca, saj rezijo razume kot koncept, ki temelji na posebni teoriji
gledali¢a in uprizarjanja. Prav zaradi takega statusa rezije je Zupan preprican, da za
vsako predstavo nastane konkretna teorija. Tako zapise:

1. Realizacije (gledaliske predstave) ni brez osnove; zanemarjanje gledaliskih piscev je
negativno za zivljenje gledaliséa [...].

2. Rezija v smislu ‘totalnega gledaliséa’ onemogoca izvedbo nacela iz tocke 1; treba je
torej stremeti h gledalis¢u enotnosti (prav tam 169).

Kaj lahko izpeljemo iz zapisanega? Zupan ves ¢as misli gledalisce, tako kot ves ¢as
misli dramatiko in pisavo nasploh. Najbrz prav zato lahko zapise, da »reziserji, ki ob-
vladajo gledaliski mehanizem«, povsem upravi¢eno kritizirajo »negledalisko’ pisanje
piscev« (prav tam). Hkrati pa poudari tudi naslednje: Eno nas uéi pogled na razvoj
gledali$¢a: plodne dobe so nastajale, kadar so se okrog delavne gledaliske hise zbrali
pisci, ki so imeli kaj povedati; neplodne so ostale smeri, ki so se odtrgale od pisateljske
dejavnosti. (prav tam 44) Jacques Coupeau je tako po Zupanovem mnenju uspesno

pritegnil pisce okoli NRF (/a Nouvelle Revue frangaise), Gordon Craig pa je ostal v

18 V opombi naj opozorim na izjemno zanimiv zapis Janeza Pipana o predpremierskih sre¢evanjih z Zupanom v
Gleju ob uprizoritvi igre Zapiski o sistemu, ki anekdoti¢no opozarja prav na to soodvisnost; pod naslovom »Zapi-
ski o svobodi« je bil objavljen v knjigi Vazno je priti na gric: Zivijenje in delo Vitomila Zupana (1914-1987).
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svojem iskanju brez »scenaristov, se pravi brez zaledja (prav tam). V gledalis¢u se mu
zdi bistveno medsebojno delovanje med pisavo in odrom, tudi ¢e gre za konfliktno
situacijo. Zato zapise: »Linija gledalis¢a je sodelovanje — pa bodisi po sovplivu ali
po odboju — obeh koncepcij (izhajanje iz teksta ali rezijska kreacija)« (prav tam 45).
Zanimivo je, da ne uporablja obicajne besede dramatik, ampak daje prednost piscu,
tistemu, ki pise, toda ne na piedestalu AVITORJA z veliko zaletnico. Pisec je za Zupa-
na nekdo, ki pise za gledalisce, za oder, za ob¢instvo. Lahko bi rekli, da gre za tipi¢no
sodobno paradigmo: Toda mar nista bila Moliére in Shakespeare tudi taka pisca? Ne
pisca, ki sta lo¢ena, ampak pisca, ki sta zras¢ena z odrom. Podobno v tem ¢asu ob Je-
sihovih Limitah (1973) v Gleju razmislja Veno Taufer, ko govori o »sprotnem procesu
nastajanja besedila in odrskega dogajanjac, o »njunem medsebojnem iskanju in dopol-
njevanju ter tako torej o iskanju samega sebe« (Taufer, Odrom ob rob 163).

Vedno znova je treba konceptualizirati dramo in gledalisée. Ce pogledamo s per-
spektive zgoraj skiciranih Zupanovih tehnopoetskih ugotovitev njegovo dramatiko,
lahko opazimo, da tudi sam prakticira pisanje za oder, ki Ze od partizanskih agitk
preko intimisti¢ne faze do faze ne ve¢ dramske pisave za vsako novo igro izvede novo
konceptualizacijo. Ta je povezana tako z zgodovinskim trenutkom pisanja in igranja
kot tudi s posebnimi tematikami, ki se jih vsakokrat loteva. Prav zato lahko brez pre-
tiravanja zapiSemo, da Zupan v vsaki svoji novi igri uporablja nove taktike pisanja za
gledalisce in na novo misli gledalisce. Tako se v intimisti¢nih igrah Ladja brez imena
in Angeli, ljudje, Zivali pribliza konceptu pesniske igre ali poeti¢ne drame, v kateri
je metaforika v¢asih pomembnejsa od psiholoskosti in realizma. Taras Kermauner
ugotavlja, da so te drame »napisane v moderni, nerealisti¢ni tehniki, kakor jo je avtor
izdelal Ze v Tretjem zaplodku. [ ...] Nenchoma se menjata analiti¢ni in sinteti¢ni prin-
cip gradnje« (Kermauner, Od igre do telesa 105-6).

Zupan torej Ze v intimisti¢nih dramah misli gledalis¢e skozi to, kar spet Kerma-
uner imenuje avtorjeva filozofska koncepcija sveta (prav tam 106). Zato size svoje
drame gradi v neposredni povezavi z njenimi vsebinami. Za to tehniko je znacilen
preplet razli¢nih dramskih in nedramskih taktik, od ibsenovske ter dokumentaristi¢ne
drame, realisti¢nih fragmentov do metagledaliske esejistike, ki se ukvarja z nevarnim
prepletom gledali¢a in Zivljenja. Tak je npr. dialog med osrednjo protagonistko dra-
me, igralko Barbaro Nives, in gledaliskim ravnateljem Krakarjem iz drame Angeli,
ljudje, 2ivali, ki v zmesi dokumentarnosti in esejizma tematizira paradoks gledalisca,
razpetega med sublimnim in profanim, vzviSenim in patoloskim:

BARBARA: Ne, to ni teater, teater so vendar neke sanje ...
KRAKAR: (nezno) Sanje? O ¢em, moja mala?

BARBARA: Sanje o resni¢nem zivljenju vendar. [...]
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KRAKAR: (se smehlja, se smeje, se zakrohota) Kot nalas¢ bos za to vlogo, ta vloga je
napisana zate! Koza nesre¢na, kdaj bo$ spoznala, da je gledalis¢e obrt?

BARBARA: Obrt? Ravnatelj Krakar, in vasi govori in ¢lanki o odresujoci gledaliski

umetnosti? O vlogi gledalis¢a v razvoju clovestva? O Ognju, ki greje cele zemljine? [...]

KRAKAR: Teater je ena sama sveta moralna ogoréenost nad kakanimi ljudmi; pojdi
v obrekovalnico in poslusaj — blis¢ svete hise je razlit nad glavami. Tudi ti ne bos usla,
zgrabilo te bo kolesje in sama ne bos vedela kdaj, Ze bo§ spletkarila in obrekovala spre-
tneje ko nasa velika Amalija Sila. To je gledalis¢e — ena sama vaja v kazanju nepravega
obraza.

BARBARA: To je vendar grozno, to je laz!

KRAKAR: (s posmehljivim smehljajem) To je seveda grozno in tudi laz, toda hkrati
izku$nja in modrost. Predvsem pa neogibnost. Zdaj se pa poberi, ov¢ica, preden te volk
raztrga.

(Zupan, Angeli 18-21)

V' Zapiskih o sistemu pa se Zupan izjemno radikalno napoti v polje ne ve¢ dram-

skega in ustvari svojo lastno koncepcijo govornih ploskev. Te sicer ves ¢as korespon-

dirajo z realnostjo in so zavezane angaziranemu gledalis¢u, a so hkrati zavezane tudi

paratakti¢nosti, fragmentu, ki je popolnoma onstran Szondijeve absolutne drame. To,

kar beremo, ni ve¢ dramska pisava, ampak (podobno radikalno kot pri Elfriede Jelinek

mnogo kasneje, npr. v leta 2003 napisani igri Bambiland) govorne ploskve zelo razno-

likih in v¢asih nezdruZljivih zvrsti, ki si velikokrat prihajajo v nasprotje:

METAS (energicno): V sluzbenem
Casu ste, kolega. Niti misliti na to!
V sluzbenem casu!

ABSYR: V sluzbenem &asu ...

V SLUZBENEM CASU

nastaja zgodovina.

V SLUZBENEM CASU
stopamo v zgodovino

in odhajamo iz nje.

Tidutida
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je pa brez bole¢ine

su

$u u Katmandu

mimo zgodovine.

Rok za predajo je zadnjega tega
meseca ob enajsti uri dopoldne,
soba 22.

(Zupan, Zapiski 122)

Zupanove govorne ploskve bralca oziroma gledalca, ko se prelamljajo, postavljajo
v nelagoden polozaj voajerja, ki je pripuséen v besedilni kaos:

To je ta naivna vera v zgodovino
kakor je je polno XIX. stoletje.
ABSYR (Naduju): Boste Ze zaceli s
pocepi?

NADU (v tihi grozi): Pazite! SEF
hodi po hodniku mimo!

ABSYR: Zagnite s pocepi!

NADU: In zakaj SEF ne mara Knuta
Hamsuna?

METAS: Ker je bil Hamsun fasist,
to je nemara jasno?

ABSYR: Vse to je zelo jasno.
Shakespeara ne mara, ker je postavil
Cesko ob morje.

NADU: Naprej gre. (Olajsano:) Ze
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odhaja naprej . ..

ABSYR: Boste zaceli s pocepi ali

ner

NADU (med poéepanjem): On je

iz religiozne rodbine.

ABSYR: Tudi Marx je bil iz religiozne
rodbine.

(prav tam 123)

Zupan gradi dramati¢nost in dramaturgijo besedila na nelinearnosti in pomen-
skem neujemanju in kontrastih jezika ter tako odpira moznosti za svobodne asoci-
acije. Tako, povedano z Elfriede Jelinek, ki govori o svojih igrah, prav lahko pa bi
govorila tudi o Zapiskih o sistemu: »/D/rugo proti drugi ne postavlja vlog, ampak go-
vorne ploskve« (Jelinek 31). Zapiski so tako drama o sistemu v razli¢nih pomenih te
besede, od politi¢nega sistema socialistinega samoupravljanja z njegovimi absurdi do
sistema demokracije z njenimi veckrat absurdnimi mehanizmi nasploh in kon¢no tudi
gledalisca kot sistema, ki proizvaja fikcijo, nanasajoco se na sistem politicne realnosti.
Hkrati pa so Zapiski o sistemu tudi to, kar Kermauner (Od igre do telesa 220) oznaci
s preprostim stavkom: »Zapiski so drama o besedah.« Se pravi drama o besedah, ki
(podobno kot v tem obdobju pri Jesihu, npr. v njegovih Limitah ali Grenkih sadezih
pravice) postanejo samostojne, se odlepijo od racionalnega pomena in zaZivijo svoje
lastno Zivljenje, na katero dramatik (podobno kot v poskusih nadrealistov in njihovi
avtomatski pisavi) nima oziroma tudi noce imeti ve¢ vpliva. Vse to pa izhaja iz dejstva,
ki ga Janez Pipan v spisu »Zapiski o svobodi«, v katerem se spominja svoje rezije Zu-
panove igre v Eksperimentalnem gledalis¢u Glej, oznaci takole: »Bistvo Zupanovega
gledaliskega rokopisa je prav njegova absolutna odprtost za gledalis¢enje, za neznano
Stevilo moznih uprizoritvenih ‘urejanj’ gradiva« (Pipan 326).
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4 Zupan, na$ sodobnik?

Ta odprtost je razvidna tudi iz njegovega nenavadnega, izrazito svezega pogleda na
dramatiko in gledalis¢e, kot ga razvije v sicer tipi¢no zupanovsko sirokopotezni in raz-
vejani strukturi knjige o gledalis¢u Sholion, ki zdruzuje Zivo avtorjevo noto in pisavo
na eni strani ter teatrolosko naravnanost na drugi. Zupanov pogled na dramatiko in
gledalisce je v tem smislu za slovenski prostor precej radikalen v odprtosti do razli¢nih
gledaliskih in uprizoritvenih taktik, tako kot je do teh odprta tudi njegova dramska
pisava. Nedvomno gre za pisca oziroma dramatika, ki se intenzivno ukvarja tudi z
znakovnim sistemom odra, se mu prilagaja, zato i8¢e nove taktike. Po drugi strani
pa gre kljub vsej odprtosti in rizomati¢nosti njegove teoreti¢ne paradigme vseeno za
avtorja, ki izhaja iz pisave, daje prednost pisavi pred samovoljnostjo odra, predvsem
rezije. In &isto na koncu vprasanje. »Ali bo to delo komu koristilo ali bo $lo mimo
kakor veliko potiskanega papirja na Slovenskem — kdover« (Zupan, Sholion 176). Res
je bilo $koda, da je sla Zupanova dramska praksa kot tudi njegova misel o dramatiki
in gledali§¢u preve¢ mimo generacij, ki so po performativnem obratu, ko je nastal
Sholion, poskusale nadaljevati revolucijo form in na novo definirati gledalis¢e v osem-
desetih, devetdesetih letih in desetletjih do danes. Preve¢ dinami¢ne moci premore in
prevec osvobajajoca je, da bi jo pozabili. In upajmo, da jo bodo nove generacije odkrile
na novo, ji dale pomen, ki bi ga morala tako kot njegovo romanopisje imeti Ze danes.
Se posebej, ker je navkljub vsem revolucijam form in osvobajanjem gledalisa v Slo-
veniji $e danes aktualna njegova misel, s katero zacenja svojo knjigo o gledalis¢u, ki jo
navajam za zakljucek:

Osvoboditi se zelim predsodka glede medija pa tudi glede (danes tako poudarjene)
idejno-slogovno-programske diferenciacije med ‘klasi¢nim’in ‘poizkusnim’ gledalis¢em.
[...] Ples naravnih plemen, ki ponazarja lov na leoparda, ima prav tako svojo drama-
turgijo kakor Ionescova Plesasta pevka, balet Umirajoci labod nima ni¢ manj notranje
gradnje kakor snemalna knjiga Fellinijeve Ceste, televizijska kriminalka tece po po-
dobnem razporedu kakor Dirrenmattov Obisk stare gospe, opera Porgy and Bess je
dramatursko urejena kakor igra javanskega senénega gledalisca (Zupan, Sholion 5-6).
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5 Seligovo magijsko gledalisce krutosti

V dobi, ko prevladuje groteska; ko se je obdrzal le $e lahkoten posmeh; ko je téma lite-
rarnih tekstov ¢loveska nemod; ko se ta nemo¢ skriva za cini¢no gesto; ko se polagoma
samozadovoljni izgubljamo v igricah, v privatni imaginaciji, v domacem misticizmu in
magi¢nem geslu lingvizma, je Rudi Seligo splosno razpolozenje plosknil v obraz, zami-
slil tekst, ki revaluira ¢lovekovo trpljenje; ki kli¢e usodo; ki spodbuja energijo; ki trga
igro; ki razpira jezik in udejanja svet (Kermauner, »Demoni¢na mo¢ trpljenja« 133).

Zgornje besede, ki jih jemljemo kot uvodni takt za nase razmisljanje o Rudiju
Seligu in njegovih teoretizacijah dramatike in gledalisca, zapise Taras Kermauner leta
1978 ob rob drami v treh dejanjih Lepa Vida. In kot velikokrat je tudi tokrat njegova
misel kristalno jasna, prodorna in natan¢na. V nekaj potezah definira specifiko in
tudi Ze prelomnost, ne samo znotrajliterarno ampak splosnokulturno pomembnost
Seligovega pisanja in misli. Opozori na dejstvo, ki je bilo velikokrat spregledano: na
samosvojost in doslednost Seligovega proznega in dramskega opusa. In prav ta samo-
svojost, doslednost in svezina misli smo prepricani, da se zrcali tudi v njegovih esejih
ali razpravah o drami in gledaliscu, ki jih je zbral v knjigi Identifikacija in katarza.

Ce namre¢ sledimo Kermaunerjevim argumentacijam, ugotovimo, da se kljubo-
vanje domacemu misticizmu, magi¢nemu geslu lingvizma, razpiranje energije, trga-
nje igre, razpiranje jezika in udejanjanje sveta prav lahko razpozna tudi kot temeljne
postavke Seligove misli o drami, gledaliséu in druzbi (¢e parafraziramo naslov izvrstne
knjige Tarasa Kermaunerja). Misli, ki Seliga vzpostavlja ne samo kot prelomnega pro-
zaista in dramatika, ampak tudi kot nekoga, ki izjemno natan¢no in daljnosezno misli
dramo in gledalii¢e. Rudi Seligo torej kot praktik, ki je v slovenskem prostoru razvil
eno izmed najbolj daljnoseznih teoretizacij drame in gledalis¢a, izhajajoco iz njegove
lastne pisateljske in gledaliske izkusnje ter navezujoco se na §iroko paleto metodo-
loskih pristopov, od fenomenologije do strukturalizma in semiotike kulture. Toda ta
misel je v spisih njegovih sodobnikov teatrologov in literarnih teoretikov na Zalost
velikokrat ostala spregledana.
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6 Simulacija. Fascinacija. Sedukcija

~

Ko se Rudi Seligo v svojem temeljnem teoretsko-refleksivnem besedilu, hkrati pa
tudi Ze avtopoetskem spisu »Za magijsko gledalis¢e« (s podnaslovom »Simulacija.
Fascinacija. Sedukcija.«) ozira nazaj v leto 1964, ko je zavestno zalel pisati prozo v
moc¢nem dialogu s francoskim novim romanom, z vso jasnostjo izpise tudi izhodisc¢a
svojega dramskega in gledaliskega creda:

Hocem le poudariti, da vodilo ni bilo v nekak$nem objektivnem prepisovanju zunanje
realnosti, temvec v produkciji, strukturiranju posameznih povedi v pisavi, da bi gib, na
primer, res zazivel kot gib, in bi v tej produkcijski ravnini tekst postal realnost ... Da bi
Agatino agatasto telo dejansko ‘nastopilo’ v pricujoci sedanjosti, ne pa samo njen znak
... Da bi Vasilka in dez zdaj trajala, da bi iz strani knjige Zarela v bralca svojo mokro
prisotnost, namesto da bi tam na papirju lezale ¢rke in besede in stavki, ki oboje ozna-
Cujejo in govorijo o pomenu mokro sivega deZja in o pomenu do onemoglosti razprtih
o¢iv dezevni svet, ki prav zaradi lakote po tem, da bi videle, lahko samo $e zrejo (Seligo,

Identifikacija 100-1).

Seligo spregovori o bliZini svoje proze in dramatike, o prehajanju meja med raz-
li¢nimi zvrstmi, hkrati pa tudi o pisateljevi Zelji, da bi presegel meje reprezentacije, da
ne bi ve¢ popisoval zunanje realnosti, ampak bi (po Austinu) proizvajal performative,
zaradi katerih bi gib res zazivel kot gib in bi na produkcijski ravni tekst postal realnost.

Povedano nekoliko drugace: Seligo skusa Ze v svoji zgodnji prozi pojem racional-
nosti podvreci dekonstrukciji. Ukiniti ho¢e vzro¢no-posledi¢no gradnjo romaneskne
strukture, da bi pokazal, kako se mimezis ne more vec izrazati na star nadin. Tako tudi
znotraj proze skusa doseci austinovsko situacijo, v kateri je reci enako nekaj storiti. Pro-
za in dramatika naj proizvedeta znacilnosti performativa, stanja, v katerih se nicesar
ne opisuje ali o ni¢emer ne poroca in v katerih izreci stavek pomeni »opraviti neko
delo ali del nekega dela, ki ga normalno ne bi opisali kot zgolj reci« (Austin, Kako
napravimo 17).
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7 Singularnost in mnostvo protokolov
literature in gledalisca

Na tem mestu Seligo svoje razmisljanje o literaturi, prozi in dramatiki, hkrati tudi Ze
gledali$¢u, usmeri v vode, ki so izjemno blizu danasnjim razpravam o singularnosti
literature in umetnosti, o dinamiki singularnosti in mnostva, o »jazux, ki nima nobene
prioritete pred »mig, eksistenci subjekta, ki je po svojem bistvu vselej ko-eksistenca
(Jean-Luc Nancy). Hkrati pa opozarja, da je v svojih zgodnjih proznih delih z rei-
sticnim postopkom skusal doseci nekaj, kar samo po sebi lahko doseze gledalisce s
pomodjo tega, kar Erika Fischer-Lichte imenuje performativna avtopoeticna feedback
zanka med izvajalci in ob¢instvom, dogodek-predstava kot performativno dejanje, ki
provocira in integrira emergenco.

Obe zgoraj skicirani posebni lastnosti gledaliske pisave, ki pa se jima kar najbolj
skusa priblizati tudi reisti¢na proza, sicer oznaci z drugimi besedami, kar pa ne spre-
meni njegove misli:

V gledalis¢u je za razliko od pisave »novega romanac (e bolj pa za razliko od pisave, ki
neko Custvo, npr. Eustvo tesnobe, samo imenuje ali o njem poro¢a) mogoce brez umika
v psihologisti¢no transkripcijo, brez predhodne interpretacije, brez razlage in analize
uprizoriti e tako kompleksen Custveni proces in komplicirano dozivljajsko celoto. In
sicer tako, da to in to Custvo v gledalCevem sprejemanju najprej je v svoji celovitosti kot
taksno, Sele potem je mogoce to celovitost razdruziti na sestavne elemente, ki to Custvo
tvorijo, oziroma analizirati organske, telesne znake ali izraze ki ¢ustvo spremljajo ali
izrazajo (Seligo, Identifikacija 103).

Seligo tako skozi svoje fenomenoloske in semioti¢ne razmisleke o prozi, drami in
gledaliscu v knjigi Identifikacija in katarza (ki so v socasni slovenski misli o gledaliscu
in umetnosti nasploh novum in so na Zalost ostali preve¢ neopazeni) napoti na danes
aktualno povezavo dveh teoretskih konceptov:

Nancyjevega ponovnega premisleka koncepta skupnosti, ki ne temelji na kakrsnikoli
individualni subjektivnosti, v kateri »biti« vselej pomeni »biti z«.

In pa estetike performativnega Erike Fischer-Lichte, ki izhaja iz Austinovega pojma
performativ ter ga vpeljuje v teorijo uprizoritvenih umetnosti.

Tako se Seligo pribliza svoji avtopoetiki, pisavi, za katero je zna&ilna odprta forma,
prestopanje meja med razli¢nimi umetniskimi mediji, pri katerem prihaja do odsot-
nosti prioritete »jaza« (avtorja, izvajalca, gledalca) pred »mi« (izvajalcev in receptorjev,
ki lahko tudi izmenjujejo svoje vloge).
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8 Teoretizirana avtopoetika:
od dela k recipientu

Hkrati pa ubesedi v slovenskem prostoru vsaj znotraj polja literature in klasi¢nejSega
gledali¢a izjemno redko situacijo, v kateri teorija postane konstitutivino okostje li-
terarne in spektakelske prakse. Za izhodisc¢e njegove knjige Identifikacija in katarza,
hkrati pa tudi njegovega avtopoetsko teoretiziranega pogleda na literaturo, umetnost
in civilizacijo, je znacilen semiolosko komunikacijsko ponazorjen dialoski odnos (¢e
uporabimo terminologijo Jurija Lotmana) prehajanja meja znotraj semiosfere:

Identifikacija in katarza sta procesnega znacaja, dogajata se v »kanalu, ki te¢e med
gledalisko predstavo in (skupinskim) gledalcem; spadata v polje estetskega izkustva
oz, estetskega dozivljaja, ki ga ni niti v dramskem besedilu kot knjizevni vrsti niti v
gledaliski predstavi kot taksni. Sta dogajanje v recipientu, to dogajanje pa je pogojeno s
kvazi-realnostjo teksta kot tudi predstave (geligo, Identifikacija 11).

Seligo se na tem mestu izjemno pribliza Rolandu Barthesu in njegovemu spisu
»Smrt avtorja, sloviti izjavi »Enotnost teksta ne obstaja v tocki njegovega izvora,
ampak v tocki njegovega sprejema« (Barthes, »Smrt« 23). Ko poudarja dogajanje v
recipientu, kot da bi barthesovsko izpostavljal tretjo paradigmo, recepcijo, bralca, ki je
¢lovek brez zgodovine, brez biografije, brez psihologije, je samo tisti zekdo, ki v sebi
zdruzuje vse sledi, ki tvorijo pisano delo (prav tam 23).

Hkrati pa opozori, da lahko tako v procesu branja kot gledanja pride do performa-
tivnega dejanja, zdruzujocega singularnost in mnostvo, tekstualno in performativno
kulturo. Ko govori o Ingardnovi kvazi-realnosti, ob procesnosti in performativnosti
opozarja tudi na razliko med verbalnimi in paraverbalnimi sredstvi, na dejstvu, da je
paralingvisticna ravnina in ikoni¢na struktura gledaliske predstave za gledalca bolj
resni¢na od verbalnih ravnin dramskega besedila.

Uvaja pa nas tudi v svojo misel, da literatura in gledalis¢e kot posebna sistema
reprezentacije proizvajata to, kar Alain Badiou imenuje s pojmom misljenje, ki ga ni
mogoce misliti, ker v govorico zajame singularno prezenco cutnega, misljenje torej, v
katerem se vzpostavljajo singularne, umetnosti lastne resnice. Oziroma to, kar Derek
Attridge v knjigi The Singularity of Literature, ko govori o singularnosti literature,
poimenuje s pojmom pojavitev umetniskega dela kot posebne vrste »dogodkac, ne ve¢
toliko kot objekta ampak predvsem kot dogodka, ki se lahko ponavlja, ne da bi bil v
svojih ponovitvah kadarkoli identi¢en. Ali to, kar (prevedeno v logiko dogodkovnosti)
Erika Fischer-Lichte v Estetiki performativnega razpozna kot neponovljivost, vsakic
drugacnost in enkratnost branja ali gledanja, se pravi razli¢nih vrst recepcije:
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Gledalis¢e oziroma predstava oziroma uprizoritev naredi iz nevidnega vidno, iz pre-
teklega sedanje, iz diahronije sinhronijo (seveda znotraj prizora v oZjem pomenu, saj
dogajanje, dejanje ne samo ohranja, temve¢ se z njim utemeljuje), iz odsotnega in pri-
kritega neposredno pri¢ujoce. Zbujanje, obujanje, klicanje, pre(d)stavljanje, evokacija
minulega, izklicevanje tistega, kar je Ze neko¢ bilo, v Zivljenje sedanjega ¢asa, v nepo-
sredni razvid, ni le vprasanje relacije med napisanim besedilom (dramo) in gledalisko
uprizoritvijo (Seligo, Identifikacija 103).

Ko Seligo vztrajno sopostavlja protokole proze in dramatike oziroma njene gleda-
liskosti, vzporedno razvija semioti¢no in fenomenolosko zasnovano analizo sodobne
umetnosti po barthesovski smrti oziroma foucaultovskem umikanju avtorja kot posle-
dici heglovskega konca umetnosti in pa zaris svoje avtopoetike. Toda s tem hkrati za-
ride enega redkih relevantnih zemljevidov binarnih opozicij, ki so zaznamovale odnos
med umetnostjo in druzbo XX. stoletja. Tako skupaj z Artaudom in blizu Derridajevi
interpretaciji zapore predstave razvija svojo lastno relativizacijo logocentrizma, ki ne
izhaja iz poststrukturalistinih premis o smrti avtorja, osvobojenem tekstu ter raz-
vijajo¢em se pojmu diseminacije in preZivetja pisave kot interteksta brez prisotnosti
avtorja, ampak iz njegove pisateljske in ¢loveske izkusnje.
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9 Derridajevo in Seligovo branje
Artauda in Aristotela

Podobno kot Derrida v znamenitem spisu »Le Théatre de la cruauté et la cloture de la
représentation« (Gledalisée krutosti in zapora predstave, 1966) se tudi Seligo naveze
na Artauda in njegovo kritiko tradicije zahodnega gledalis¢a in civilizacije. V razdelku
knjige Identifikacija in katarza, ki je posvecen prav daljnosezni gledaliski misli Anto-
nina Artauda, se pridruzi njegovemu oznanjanju smrti gledalis¢a kot reprezentacije:

Najprej je tu vprasanje o mimezis in o predmetu posnemanja v tradicionalnem evrop-
skem gledalis¢u. Artaud v taksni obliki zavrne oboje, ¢e$ da predstava zmeraj posnema
clovekovo Zivljenje in je zato zmeraj humanisti¢na, simo mimezis pa razume kot pona-
vljanje, celo kot pasivni »odraz«, ki je prav zato v ponizujoc¢em polozaju glede na Zivlje-
nje. Zraven tega je bilo zahodno gledali§¢e zmeraj konstituirano zgolj verbalno, beseda
je bila zmeraj dominantna in zato je v njegovem srediscu ustvarjalec pisatelj, ki vsiljuje
svoje ideje svetu-gledaliscu ki bi sicer moralo biti avtonomno (Seligo, Identifikacija 77).

Seligo je skupaj z Artaudom in Derridajem preprican, da je oder »teoloski toliko,
kolikor mu vlada govor, volja do govora, obris prvega logosa, [...] kolikor njegova
struktura vsebuje, slede¢ celotni tradiciji, naslednje elemente: pisca — ustvarjalca, ki
odsoten, od dale¢, oborozen z besedilom, bedi, zbira in usmerja ¢as in smer predstave,
dopuscajoc¢ ji, da ga predstavlja v tistem, kar imenujemo vsebina njegovih misli, name-
nov in idej« (Derrida, »Gledalis¢e« 85-86).

Na eni strani ga zanima Artaudovo argumentiranje izgona gledalis¢a, v katerem je
»besedilo vse« in v katerem je »postalo samoumevno, da je jezik besed najpomemb-
nejsi« (Artaud 140). Na drugi strani pa ga zanima, na kaksen nacin se tudi s pomogjo
besede vzpostavlja avtonomni jezik gledalis¢a, v katerem, Ce citiramo Derridaja, »oder
ne bo ve¢ ponavljal prisotnega/sedanjega, re-prezentiral prisotnega/sedanjega, ki bi
bilo drugje in zunaj njega, katerega polnost bi bila starej$a od njega, odsotna iz njega
in bi lahko upravi¢eno zmogla brez njega: samoprisotnost absolutnega Logosa, Zivega
sedanjika Boga« (Derrida, »Gledalisce« 88). Seligo je preprican, da je avtonomno gle-

dalisce mogoce vzpostaviti skozi njegovo krutost ali magijskost:

Magijsko gledalice oz. magijska predstava more priklicati v lu¢ sedanjega trenutka to
potopljeno, pozabljeno in izgubljeno na nadin magijskega rituala. Imitira tako princi-
pe magije kot tudi ritual. Simulira magijskomitski ¢as, postavlja se kot oaza ali hram
ali utopos znotraj nasega (dejanskega) Zeleznega Casa, kar pomeni, da z dobesedno
notacijo, kako gledalis¢e drzi ogledalo ¢asu (druzbi), ni¢ ni — vsaj ne tako, kot pona-
vadi razumemo Shakespeara v Hamletu. Kljub temu pa je dejstvo, da je »zgradba« in
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»notranjost« hrama od ¢asa do ¢asa, od epohe do epohe druga¢na. Mislim namre¢, da
gledalis¢e vsakokrat »prikazuje« tisto, kar dejanskemu ¢asu najbolj manjka, po ¢emer
je najbolj pomanjkljiv. Gledalis¢e — zrcalo »sedanjemu rodu in bitju sveta« ne kaze
njegove »oblike«, temvec ga klice, zapeljuje v »obliko«, ki je »sedanji rod« nima (Seligo,
Identifikacija 108).

To obliko Seligo najdeva v mo¢nem dialogu z Artaudom, za katerega ugotavlja:

Artaudu prav tako ne gre samo za to, da zavrze nalelo preslikavanja in da uveljavi
principe odstopanja od stvarnosti. Tudi ne samo za to, da se spremeni gledal¢eva per-
cepcija, da naj bi se vsakdanja percepcija preobrazila v estetsko, temve¢ hoce spremeniti
predmet predstavljanja. Tudi mu ne gre samo zato da bi se gledalisée locilo od knji-
zevnosti (pa ¢eprav v imenu lastnih izraznih sredstev), temve¢ za to, da bi bil predmet
predstavljanja kar adekvatneje »objektiviziran« in da bi kar se da neposredno deloval na

gledalca (prav tam 80).

Seligo je preprican, da pri Artaudu v konéni konsekvenci ne gre samo za to, da bi
se gledalisce locilo od knjizevnosti, ampak za to, da bi se razbilo hegemoni¢ni jezik in
njegov logos. V tem je zelo blizu Barthesu, ki piSe o francoskem avantgardnem gleda-
lis¢u oziroma gledalis¢u absurda ter Artaudu, o tem, kako je ta »veliki nadrealist ‘radi-
kaliziral’ gledalisko izku$njo, od nje zahteval, da si upa izvesti popolno preobrazbo vseh
na$ih nacinov Zivljenja ...« O tem, da mora biti »misel popolnoma absorbirana v sami
fiziki dramske akcije: ni¢ notranjosti, ni¢ psihologije, in celo [...] ni¢ simbolizma ...« O
tem, kako je »temu gledalis¢u antikulture potreben prav tako osvobojen jezik: ne samo,
da mora biti beseda ‘poeti¢na’ (se pravi neposredna, odvezana od vsake racionalnosti),
temve¢ mora jezik brez vsakr$ne hierarhije vkljucevati krike, gibe, hrup in akcijo, kate-
rih mesanica mora na odru povzroditi splosen masaker; ali ¢e povemo z eno sintagmo:
‘gledalice krutosti’, ki je postalo Artaudova najslavnejsa formula« (Barthes, Ecrizs 300).

Artaud bi rekel: »Razbiti jezik, da bi se dotaknili Zivljenja ...« (Artaud 38), Seligo
pa to poveze z nujnostjo doseci, da bi predmet kar se da neposredno deloval na gle-
dalca, da bi gledalis¢e zazivelo kot fizi¢en in stvaren prostor, v katerem lahko sprego-
vori artaudovski stvaren jezik. Gre mu za to, da bi v prostoru gledalis¢a zazivela tako
poezija jezika kot poezija v prostoru, se pravi »glasba, ples, upodabljajoca umetnost,
pantomima, mimika, gestikuliranje, intonacija, arhitektura, osvetljava in dekoracija«
(prav tam 69).

V magijskem gledaliscu tako kot v artaudovskem gledalis¢u krutosti nastane re-
sni¢no fizi¢ni jezik, ki temelji na znakih, in ne ve¢ na besedah v obi¢ajnem, reprezen-
tacijskem smislu. Magijski jezik rituala zazivi kot edinstveni jezik, ki bo (receno z
Artaudom) »na pol poti med gibom in mislijo« (prav tam 111) ali (receno s Seligom)
»evokacija tistega, Cesar ni, kar ‘manjka’« (Seligo, Identifikacija 110). Pri obeh pa je
jasno, da bo slovnico tega novega jezika treba $ele na novo iznajti.
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Seligo Artauda (podobno kot Brechta ter druge reformatorje gledaliséa XX. stolet-
ja, hkrati tudi svojo avtopoetiko) naveze na in poveze z Aristotelom, ki po njegovem
mnenju predstavlja temeljno izhodis¢e oziroma gojisce tako reko¢ vseh novodobnih
teorij in praks gledalisca ter interpretacij razmerja med pisavo in odrom nasploh:

Artaudovi temeljni problemi so problemi gledaliske poetike od Aristotela naprej. Z zari-
som problematike, ki zadeva misel o gledalis¢u in o dramatiki, je trdno zasidran v evropski
tradiciji, pri ¢emer pa se ni mogoce oprijeti stalis¢a, da bi bili odgovori na znana vprasanja
tudi Ze znani. Torej so v ospredju problemi, ki zadevajo razmerje med predstavo in stvar-
nostjo (kaj in kako predstaviti), problemi gledalid¢a v stvarnosti (¢emu in kako gledalisce
sluzi). Gledaligki jezik ni zgolj vprasanje tehnike spektakla, saj je Cetrti zid igralskega
prostora odprt. » Tehno’ predstavljanja je prilagojen predmetu predstavljanja, predmet
predstavljanja pa ob¢i funkeiji spektakla« (M. Miocinovi¢) (Seligo, Identifikacija 81).

Seligo tako bere Artauda skozi Aristotela, ki je bistveni opornik tudi za njegovo
lastno avtopoetiko, saj je preprican, da se vse sodobne relevantne teoreti¢ne misli o
drami (kot tudi gledali§¢u) tako ali drugace navezujejo ali vzpostavljajo moéne odnose
do Aristotelove Poetike,0 Cemer po njegovem mnenju — ki se mu pridruzujemo — prica
Ze sam pojem nearistotelovske dramatike oziroma gledalisca, ki se ga je v prej$njem
stoletju velikokrat uporabljalo kot sinonim za neklasi¢no, novo, (ne ve¢) dramo in
(postdramsko) gledalisce.

Seligo tako v nasprotju z Artaudom ne stremi k temu, da b izbrisal vso gledalisko
prakso, ki vlada v Evropi, ter tako konstituiral gledalis¢e z izbrisom aristotelovskega
posnemanja. Nasprotno: Artaudovo kruto gledalisce reinterpretira tako, da ga poveze
z Aristotelovimi pojmi in gledalis¢em:

Da bi razresil problem posnemanja stvarnosti, Artaud vpelje pojem avtenti¢nosti 0z. po-
jem avtenti¢nega Zivljenja. Empiri¢ni svet, ki ga Zivimo, je zanj kot model brez vrednosti,
je neavtenticen in kot taksen ne zasluzi, da ga gledalisce posnema. Torej je Artaudov pro-
blem v formiranju predmeta, ki naj ga resni¢no’gledalis¢e posnema. Ni vprasanje mimezis
da ali ne, Ceprav je tudi to postavljeno na dovolj ambivalenten nacin, temvec je vprasanje,
kaj naj ‘mimetes’ (v tem primeru gledaliska predstava) sploh posnema. ‘Umetnost ni imi-
tacija Zivljenja, temvec je Zivljenje imitacija transcendentnega principa, s katerim komu-
niciramo prek umetnosti.” (Dossier du Théatre et son double) (Seligo, Identifikacija 81).

Ce se je Brecht v gledaliséu, ki ukinja razlikovanje med kategorijami pripovednega
in dramskega, aristotelovskim konstitutivnim elementom gledali$¢a namenil spreminjati
pomen, in to tako, da jih je vpisal v neko novo arhitekturo reprezentacije, poskusa Seligo
povezati Artauda in Aristotela, da bi z njuno pomo¢jo dosegel magijskost krutega gleda-
lis¢a. Reinterpretira pojem posnemanija, ki naj omogodi, da je »dramatika (kot dramsko
besedilo in gledaliska predstava) tudi danes (ne le za Nietzscheja, na primer) med vsemi
vrstami pesnistva, v tem, za kar gre, v privilegiranem polozajuc (Seligo, Identifikacija 139).
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10 Magijski ritual in poiesis

Ce je Artaud verjel, da bo gledalis¢e, ki ga je nameraval udejanjiti, tako zelo malo
podobno temu, kar imamo navado imenovati gledalisce, kot je predstavljanje kakrsne
koli obscenosti podobno starodavnemu religioznemu misteriju (Abirached 334), je
Seligo preprican, da je mozno gledalii¢e s pomocjo poiesisa spremeniti v magijsko
gledalisce, ki lahko ozivi oziroma prikli¢e potopljeno, pozabljeno in izgubljeno na
nacin magijskega rituala. Gledalis¢e krutosti, kot ga v viziji vidi sam, bo nekaj, kar
imitira tako principe magije kot tudi ritual, generira oziroma simulira magijskomitski
Cas, predstavlja avtonomno cono, nekaksno »oazo ali hram ali u-topos znotraj nasega
Casa«. Obenem pa bo to gledalis¢e zavezano temeljnim postulatom Artaudovega gle-
dalis¢a krutosti: bo antiimitativno gledalisce, gledalisko gledalisce, torej samostojna
umetnost, ki razpolaga z lastnimi sredstvi in nadini izrazanja gledalisce, ki sooca gle-
dalca z resnico, vseobsegajoco in enotno; integrativno gledalisce, torej tisto, ki ukinja
dihotomijo prizorisce : dvorana in prebija oklepe »individuacije«; gledalis¢e ustvarja-
nja — tu in zdaj — nekega samostojnega sveta, ki ni »transkripcija« Ze prej ustvarjenega
logosa, temvec »skripcija« lastnih pomenov.

Tako kot za Artauda tudi za Seliga gledalisée predstavlja ve¢ kot zgolj umetniski
medij. Povezano je z globalno situacijo kulture. Toda te kulture ne negira kot celote,
ampak ponuja obnovo gledalis¢a, s pomocjo katere bo jezik pridobil vitalnost. In ta
jezik ne bo ve¢ zavezan logo- in skriptocentri¢ni tradiciji, ampak bo hkrati jezik be-
sede in odra, bo ve¢ kot govorica, uporabna zgolj za diskurzivni govor in filtrirajoca
bistvene segmente bivanja in zanemarjajoca totaliteto Zivljenja. To novo gramatiko
gledalis¢a definira z naslednjimi besedami:

Dramatika (op. p.) »po eni strani gradi na mo¢ni magiji besede, na spoju zvoka,
ritma in pomena, po drugi strani pa vklju¢uje masivni svet paralingvisti¢nih gleda-
liskih znakov. Obe plasti skupaj presegata razlo¢enost znakovnih sistemov, tako da
obe tvorita odprt dinamizem Cistega simbolnega sistema, v katerem se dramatski telos
uresnici« (Seligo, Identifikacija 139).

Seligo je v svojih razmisljanjih o magijskem in ritualnem gledalid¢u krutosti tako
hkrati dedi¢ Artauda in Aristotela, pa naj se to slisi Se tako paradoksalno. Obenem pa
je tudi dedi¢ prelomov, ki so jih v razumevanju dramskega in gledaliskega univerzuma
vnesli dramski avtorji gledalis¢a absurda, ki je v petdesetih letih prej$njega stoletja
sledilo Artaudovi smrti leta 1948. Seligo tako kot Beckett, Ionesco, Vauthier, Tardieu,
Genet, Adamov in Audberti ne izhaja iz Zelje, da bi ubil gledalis¢e, ampak nasprotno,
na vsak nacin skus$a najti mogoce zadnji, skorajda brezupni poskus, kako obnoviti
mimezis na naéin, ki bi bil sprejemljiv za sodobno industrijsko druzbo. Je hkrati dale¢
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od absolutisticne Craigove zahteve, Artaudovega ekstremizma in Brechtove radikalne
kritike, a zavzeto diskreditira ustaljena branja mimezisa.

S tem se je vpisal v tradicijo Nietzscheja, Rimbauda, Jarryja, Katke in nadrealiz-
ma. V tradicijo, ki izhaja iz dejstva, da ne obvladujemo jezika, ampak je jezik tisti, ki
obvladuje nas, saj se ga ne da disciplinirati znotraj kanalov racionalnosti ali kulture.
Seligovo magijsko gledalisée izpostavi dejstvo, da govorica razpolaga s suverenostjo
nad govorcem, zanimajo ga mesta loc¢itev med Zivljenjem in besedami. Teatralnost s
pomodjo poiesisa osvobaja dramske forme ter iz krize jezika poskusa iztisniti moznost
za drugacno dramatiko, ki je hkrati druga¢no gledalisce.

Seligovo gledalisca je kljub svoji vrnitvi k besedam in jeziku, ki jih je Artaud izgnal
z odra, paradoksalno tudi eno izmed moznih udejanjenj njegovega gledalis¢a krutosti,
v katerem je — tako spet Ionesco — »ne samo dovoljeno, ampak priporoceno spraviti v
igro rekvizite, oziviti predmete, oziveti dekor, konkretizirati simbole. Tako kot se be-
seda nadaljuje v gesti, igri, pantomimi, ki v trenutku, ko beseda postane nezadostna, to
zamenjuje s scenskimi elementi, materiali, ki jo lahko ojacajo« (Abirached 421). Kajti
tako kot pri Artaudu je tudi pri Seligu vse jezik: besede, geste, predmeti, sama akcija,
kajti vse sluzi izrazanju, poiesisu, magijskosti, ritualnosti ...

In prav za to gledalice je Seligo preprican, da je zmozno izvesti nemogoce, da ima
tunkcijo, ki dale¢ presega zgolj estetske fenomene in se vpisuje v $irSo kulturno, ¢e ne
celo civilno sfero. Samo tako lahko napise Ze skoraj profetske, hkrati pa izjemno an-
gazirane stavke, ki so spet izjemno blizu Artaudu in s katerimi zaklju¢ujemo nase raz-
misljanje o Seligovih avtpoetskih in teoreti¢nih spisih o drami, gledalis¢u in kulturi:

Pozabljeni, potlaceni ¢lovek, ki naj ga magijsko gledalisée klice v sedanji Cas, je tako
imenovani arhai¢ni ¢lovek oz. ¢lovek magijsko-mitske kulture. To gledalis¢e obuja v
sedanjost celotno polje iracionalnega, mitsko enotnost ¢loveka, narave in kozmosa,
vzpostavlja ¢ustveni odziv na svet, zdruzuje ¢ustveno in intelektualno spoznavanje sve-
ta, evocira ¢lovekovo celoto na racun delnih funkeij, ponovno sestavlja izgubljene tri
Cetrtine ¢loveka s sedanjo, prerazvito, deformirano sedanjo Cetrtino, ¢as upanja infiltrira
v na$ ¢as analiti¢ne izgubljenosti, znanstveno nadutost transformira v ¢as ponosa, ritu-
alizira clovekov optimizem, razprsuje cloveka v svet in svet v cloveka, ukinja bipolarnost
subjekt (clovek) objekt (svet, narava), minira zaprtost Zeleznega cloveka v ideolosko
lupino, razkriva nihilizem njegove akcije, omogoca pretakanje energij med ljudmi in
med stvarmi sveta, kozmosom in kaosom (Seligo, Identifikacija 108).
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1 Uvod: Destabilizacija dramske forme
kot reteatralizacija gledalisca

Nase izhodisce je, da je bilo XX. stoletje v dramatiki in gledalis¢u, dveh neloclji-
vo, ve¢inoma vzro¢no povezanih fenomenih, prizorisce kriznosti, razklenjanj verig
literature, premen ali levitev pojma teatralnosti in performativne dimenzije besedila,
vpeljave vizualnih in prostorskih form, ki sta jih vzporedno proizvajali dramska in
odrska praksa, teorija pa jih je belezila in sestavljala kompendij avtorskih definicij in
poimenovanj. Ta kompendij razumemo v skladu z Juvanovim tolmacenjem danasnje-
ga statusa literarne vede in drugih teoretskih in metodoloskih pristopov k umetnosti
in kulturi, kot nekaj, kar ne more ve¢ »vztrajati v vlogi avtoritativnega, od zgodovinske
stihije abstrahiranega umnega sistemac in se je prelevilo »v zaporedje in soobstoj me-
tod, od katerih ima vsaka svoj lasten pojmovni sestav, problemska tezis¢a, vrednostno
politiko« (Juvan, Literarna veda 30).

Destabilizatorji dramske forme oziroma nosilci formalno-sizejskih inovacij so-
dobne slovenske dramatike, ki se je (po interpretaciji Lada Kralja) zacela po 2. svetov-
ni vojni, natancneje, sredi petdesetih let XX. stoletja; takrat so se namre¢ pojavile prve
relevantne objave in/ali uprizoritve dram Jozeta Javorska (Povecevalno steklo, 1956),
Dominika Smoleta (Potovanje v Koromandijo, 1956) ali Petra Bozica (Zasiini izhod,
1957)« (Kralj, »Sodobna slovenska« 101)," so iz§li iz prostora, ki sta ga razprla Anto-
nin Artaud in Bertolt Brecht, ko sta spodkopala avtoritarno oko reprezentacije.

V Sloveniji se je to stanje destabilizacije kazalo v dejstvu, da se je »kot najpogoste;j-
$a dramska smer uveljavil modernizem oz. eden njegovih tokov, tj. drama absurda, ki
izhaja iz osnovne in s socialisticno dogmo nezdruzljive predpostavke, da je realnost
absurdna in nesmiselna. Posledice so se kazale v dramski gradnji (nelogi¢no, nepove-
zano dogajanje, groteskne dramske osebe in dialog, ki ni ve¢ namenjen komunikaciji,

posledic¢no razkroj jezika)« (prav tam 102).

19 Tem trem avtorjem in dramam moramo dodati vsaj Se naslednja imena: Vitomil Zupan, Dane Zajc, Gregor
Strnisa, Dusan Jovanovi¢, Rudi Seligo, Pavel Luzan, Veno Taufer, Milan Jesih, Ivo Svetina ...
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2 Peter Bozi¢ in (anti)drama

Verjetno najbolj zgovoren zgodnji primer slovenske inacice antidrame je Vojaka Josta
ni Petra Bozica, ki je slovensko dramatiko o¢istil vseh temeljnih postavk absolutne
drame: snov, zgodba, znacaji, psihologija. Gasper Troha tako ugotavlja, da v igri »ab-
surd na vsebinski ravni dopolnjuje dosledno razsutje forme« (Troha, »Peter Bozic«
50), kar ponazarja z naslednjim citatom iz igre:

GOSPODAR: Moldi, naj vendar premislim vse do kraja. Mizar Jost bo prisel in mi
povedal, ali so sanje tega hlapca resni¢ne, in ¢e so, kaj se da ukreniti. Potem bo $el hlapec
v mesto in bo uredil obisk, in obisk bo seveda nekaj ¢isto drugega. In dekla bo potem
prinesla od lekarnarja mazo za odi.

GOSPODARICA: In jaz bom seveda umrla od lakote.
GOSPODAR: Jaz pa po polno¢i ne bom ve¢ slepar. (Bozi¢, Vojaka Josta ni 17)

Bozi¢ torej pripelje slovensko dramo do tocke, na kateri se razsuje, »enako pa velja
tudi za dramsko osebo in ostale formalne elemente teksta. Z delom Vojaka Josta ni
torej Peter Bozi¢ napise prvo radikalno dramo absurda pri nas, obenem pa ji doda ze
izrazito druzbenokriti¢no razseznost« (Troha, »Peter Bozi¢« 50).

To so bolj ali manj priznana in znana dejstva. Ob teh pa nesporno ostaja ob strani,
tako reko¢ izven polja nase zavesti, neka druga, ni¢ manj pomembna lastnost sloven-
ske drame absurda, namre¢ njen pomen pri dekonstrukciji t. i. literarnega oziroma
dramskega gledalis¢a ter udejanjitvi performativnega obrata na prelomu iz Sestde-
setih v sedemdeseta leta prej$njega stoletja. Prav performativni obrat, kot ga natanc-
no oznadi in interpretira Erika Fischer-Lichte v knjigah Asthetik des Performativen
(Estetika performativnega), Theatre, Sacrifice, Ritual (Gledalidce, Zrtvovanje, ritual)
ter Theater seit den 60er Jahren (Gledalidce od 60-ih let), izhaja iz teze, da se je v ume-
tnosti po letu 1960 zgodil obrat, za katerega je znacilno privilegiranje performativno-
sti; za procese v umetnosti, tudi literaturi, pa pojmi »delo«, »produkcija« in »recepcija«
niso ve¢ primerni (Fischer-Lichte, Asthetik 315). Vse to po nasem mnenju ni le stvar
uprizoritvenih praks ampak tudi dramske pisave.
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3 Dramski zacetniki performativnega in
postmodernega obrata

Slovenski prostor, kot da se ne bi dovolj zavedal dejstva, ki ga v knjigi The Theater of
Transformation: Postmodernism in American Drama (Gledalis¢e transformacije: post-
modernizem v ameriski drami) poudari Kerstin Schmidt:

Drama in gledalis¢e sta $e posebej primerni podrodji za sprasevanje o odnosih med
tekstom, diskurzom in predstavo, o transformaciji na straneh knjige fiksiranih besed v
artikulacijo na odru, o prezenci in reprezentaciji, o mnozinskem in fragmentiranem jazu, o
vlogi prostorskosti, in 0 drami o lastnih pogojih in procesu eksistence. (Schmidt 11)

Zgodovina slovenske dramatike in gledalis¢a po drugi svetovni vojni je pravo go-
jis¢e dramati¢nih in dinamié¢nih zgodb o odnosih med tekstom, diskurzom in pred-
stavo od prvih nalamljanj socialisticnega realizma in literarnega gledalis¢a preko ek-
sperimentalnih odrov petdesetih in $estdesetih let, performativnega obrata Pupilije,
Pekarne in Gleja 1970-ih let ter novih transformatorjev oziroma spreminjevalcev gle-
dali$ca, literature in kulture v zadnjih desetletjih prej$njega stoletja.

Omenjenim eksperimentalnim odrom je bila skupna dinamika udejanjanja novih
konceptov odrske prisotnosti in ukinjanje klasi¢nega predstavljanja. Kar pa ni bilo po-
vezano zgolj z nadvlado igre in rezZije (tem, kar je Patrice Pavis poimenoval s pojmom
scenocentrizem), ampak velikokrat tudi ali predvsem z besedili dramskih in ne ve¢
dramskih avtorjev. Ko govori o postmodernizmu v ameriski drami, Kerstin Schmidt
opozarja na fenomen, ki je bistven tudi za razumevanje slovenske drame absurda, se
najocitneje Milana Jesiha, avtorja, ki je bil (tako kot Dusan Jovanovi¢) najtesneje po-
vezan s performativnim obratom v Sloveniji.

Resda drama absurda znotraj slovenske literarne vede in teatrologije nikoli ni bila
interpretirana kot del postmodernega obrata, ta se je v Sloveniji zgodil precej kasne-
je kot v ZDA. Toda teza Schmidtove, da je tehnika transformacije, kot jo je gojila
ameriSka gledaliska avantgarda, Se posebej Open Theater Josepha Chaikina, osnovna
tehnika kot tudi metafora postmoderne ameriske drame (Schmidt 11), v veliki meri
drzi tudi za slovensko dramatiko in gledalis¢e absurda oz. za literarne in gledaliske
ustvarjalce, ki so udejanjili performativni obrat.

Podobno kot v ZDA je performativni obrat potekal tudi v Sloveniji tako v dra-
matiki kot v poeziji in prozi. Se ve¢, prav v primeru gledalis¢a Pupilije Ferkeverk kot
najdoslednejSem nosilcu performativnega obrata v slovenskem gledalis¢u, je ocitna
povezava med mladimi pesniki-dramatiki in drugimi odrskimi oz. vizualnimi ustvar-
jalci. Milan Jesih se spominja, da so prav literati spoceli neliterarno gledalis¢e in da
so bili prav pesniki tisti, ki so za potrebe predstave poklali vrsto kokosi (Horvat 54).
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4 Jezik kot performativ:
Milan Jesih in Pupilija Ferkeverk

Mladi pesniki, ki so $ele po izkusnjah, ki so jih dobili v gledalis¢u kot »performerjic,
nekaj let kasneje postali tudi sami dramatiki, so v prvih performativnih vecerih sku-
pine 441, predhodnice Pupilije, vpeljali nematri¢no igro, znotraj katere so »prav z
navzoc¢nostjo na oder, vklenjeni v magic¢ni ris razsvetljene kocke, ozivljali svoje besede,
verze, pesmi. To ozivljanje je peljalo po poti ‘igre’, improvizacije in radosti nad jezi-
kom, ki je §iril odrski prostor in v hipu postavljal pred gledalce ves svet, ujet v mrezo
pesniskega jezika« (Svetina, »Prispevek« 89).

Ze samo ime Pupilija Ferkeverk pa je »Zarcilo moc¢an naboj temeljne ideje in
estetske opredeljenosti vseh ustvarjalcev v skupini, in sicer je bil to jezik kot igra in
jezik kot ves svet. Od tod je bil za teoretski razmislek samo $e korak k iznajdbi pojma
(zdaj Ze literarnozgodovinskega) ‘ludizen, ki ga je inavguriral Taras Kermauner«
(prav tam 87).

Poskusimo se v dialogu s Schmidtovo in njenimi definicijami postmoderne dra-
me kot »gledalis¢a transformacije« priblizati performativni naravi slovenskega eks-
perimentalnega gledalis¢a in dramatike zacetka sedemdesetih let, kot ju utelesa v eni
osebi Milan Jesih, pesnik, dramatik in ustanovni ¢lan skupine Pupilija Ferkeverk ter
kasneje tesni sodelavec Eksperimentalnega gledalis¢a Glej.

Postmoderne drame po mnenju Schmidtove ne izhajajo iz dekonstruiranja dram-
ske forme in vsebine, niti ne unicujejo osnovnih koordinat gledalis¢a: »Postmoderna
drama ‘zmoti’ in spodkoplje te komponente in lastnosti tako, da jih transformira«
(Schmidt 11). Prav transformacija je tista, ki to dramo lo¢uje od klasi¢ne tudi po nje-
nem osnovnem stremljenju, da bi (na tem mestu uporabi Derridajev pojem) »zanikala
zaporo« (prav tam 12). V tovrstnem gledaliscu, ki zanika zaporo, bosta govor in pisava
(povedano z Derridajem, ki govori o Artaudu) »ponovno postala gesti: logi¢na in dis-
kurzivna intenca bo reducirana in podrejena« (Derrida, »Gledalisée« 90).

Podobno kot Joseph Chaikin v Open Theatru tudi Milan Jesih uporablja transfor-
macijo kot tehniko hitrega spreminjanja vedno novih in novih vlog. Tako kot Jean-
-Claude van Itallie in Megan Terry, dramatika, ki sta najtesneje sodelovala z Open
Theatrom, tudi Jesih »z menjavanjem govornih polozajev razdeli dramo na veliko
stevilo enot, ki so precej krajse od obi¢ajnega prizora, med seboj pa so povezane po
logiki absurdne nedoslednosti, kar na bralca oz. gledalca u¢inkuje tako Sokantno kot
tudi komi¢no« (Kralj, »Sodobna slovenska« 110). Tako Jesih s tehniko transformacij
ukine dramsko osebo, posledi¢no pa tudi dramsko zgodbo.
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Tudi njegov nacin vkljucevanja v gledalisce je bil netipien. Milan Jesih je svojo
gledalisko-pesnisko-dramsko pot zacel kot soustanovitelj skupine 441, ki je udejanjila
performativna branja poezije in pesniske hepeninge. Nadaljeval jo je kot eden soav-
torjev Zlahtne plesni Pupilije Ferkeverk, potem leta 1973 kot soavtor predstave Limite.
Toda tudi tokrat ne kot klasi¢en dramski avtor, ampak kot soustvarjalec predstave
v Gledalis¢u Glej, katere nastanek je bil popolnoma neklasicen, saj je bila (vsaj po
obstojecih pricevanjih sode¢) dosledno uveljavljena barthesovska funkcija modernega
pisarja.

Veno Taufer je v kritiki predstave Limite poudaril, da se je vizija te eksperimen-
talne predstave »uresnicevala [...] v sprotnem procesu nastajanja besedila in odrskega
dogajanja, v njunem medsebojnem iskanju in dopolnjevanju ter tako torej v iskanju
samega sebe« (Taufer, Odrom ob rob 163). Zvone Sedlbauer, reziser oziroma bolje so-
avtor predstave, pa v svojem pricevanju ‘S prstom u oko’ teatra prav tako izpostavlja
dejstvo, da je $lo pri Limitah za »Cisti laboratorij, ki smo ga zaleli s teatrom, v katerega
se vkljuci tekst. Jesih je pisal tekst na uprizoritev« (Sedlbauer, »S prstomc).

S tem se je zgodil performativni obrat, v katerem je besedilo, napisano med vajami
za uprizoritev, kot avtorsko delo sodobnega pisarja nastajalo v neposrednem stiku z
zivim gledali$¢em. Predstava je namesto kolektivnega »besedilopisca« oziroma rea-
dy-madeovskega zbiralca, kompilatorja in montaZerja protobesedil razli¢nih izvorov
(Pupilija Ferkeverk) uveljavila »reziden¢nega pisarjac, ki je pisal v navezavi z Zivimi
ustvarjalci predstave. Tako kot je namesto radikalne redukcije Ze obstojecega besedila
in prevajanja besede v gesto, znacilno za Jovanovicev Spomenik G, vpeljala Ziv in ne-
posreden dialog med sodelujo¢imi v predstavi, ki ga besedilno usmerja barthesovski
sodobni pisar, zavedajo¢ se performativne narave gledaliskega dejanja.

Naslednja predstava dvojice ]esih—Sedlbauer, Grenki sadezi pravice (1974) je bila
besedilno manj eksperimentalna, hkrati pa je (na kar opozarja Lado Kralj) izpostavila
$e eno, ni¢ manj pomembno lastnost Jesihove poetike, v kateri postane jezik sredstvo
poigravanja, toda tako, da »v postmodernisti¢ni maniri Zene poljubnost in ljubeznivo
ali ironi¢no brezobveznost jezika mnogo dlje od Ionesca« (Kralj, »Sodobna slovenska«
111). S tem pa se je ze priblizala Austinovemu razlikovanju med konstativnimi in
performativnimi izjavami, kar Jesiha potegne v polje performativnega obrata.

Prikli¢imo v spomin Austinovi izjavi, ki jih v knjigi Od performativa do govornih
dejanj natan¢no analizira in interpretira Igor Zagar:20

Konstativna izjava ima pod imenom trditve (assertion), ki je tako draga filozofom,

lastnost, da je lahko resni¢na ali neresni¢na. Performativna izjava ne more biti ne eno

ne drugo (Austin, Sense 271).

20 Austina si drznemo citirati kar v prevodu Igorja Zagarja iz navedene knjige.
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Ni nam treba iti zelo dale¢ nazaj v zgodovino filozofije, da bi videli, da si filozofi bolj ali
manj redno domisljajo, da je edina lastnost, edina lastnost katerekoli izjave (to je: vsega,
kar re¢emo), da je resni¢na ali vsaj neresni¢na (Austin, How #o Do 233).

Bistvene znacilnosti Jesihove literarne parataktike so vezane na pojem performa-
tiva in performativnosti. Njihov avtor izhaja iz dvoma, da je edina lastnost katerekoli
izjave, da je resni¢na ali vsaj neresni¢na. Jesiha zanima v gledalis¢u predvsem perfor-
mativnost, zato izbira razli¢ne nadine obvozov oziroma obhodov ustaljene dramske
oblike. Zato pri analizi in interpretaciji Jesihovih besedil tako kot tudi pri analizi
besedilnih korpusov, ki jih je uporabljala v predstavah skupina Pupilija, postane pro-
blemati¢na uporaba klasi¢nih pojmov iz teorije drame — npr. oseba, dialog, monolog,
glavni tekst in stranski tekst. Hkrati imamo namesto z eksplicitno opravka z impli-
citno teatralnostjo. Tako smo (kot npr. pri dramatikih absurda, zgodnjem Handkeju,
Heinerju Millerju ipd.) prica gledaliséu glasov, ki zamenjujejo dramske osebe: »Jezik
se bori proti svoji vsebini, ki je nadeta kot oblacilo (in ne obratno!), vsebini, ki je del
mode« (Jelinek, »Brecht aus der Mode«).

Veno Taufer je zato v kritiskem zapisu ob premieri Jesihovega drugega dramskega
teksta Grenki sadei pravice, ki ga je pesnik nagajivo (politi¢no provokativno, saj je slo
za svinena sedemdeseta leta, ki niso dovoljevala nobenih aluzij na ve¢strankarsko
demokracijo) podnaslovil »interpelacija v enem nonsalantnem zamahus, opozoril na
dejstvo, da je avtor v tem gledaliskem delu »v dobrs$ni in dovolj prepri¢ljivi meri uve-
ljavil prizadevanja tistega dela modernega leposlovja, ki odkriva, da jezik Zivi svoje
zivljenje, predpostavlja svojo samostojno resni¢nost, se izpricuje kot lastna vsebina«
(Taufer, Odrom ob rob 166).

V Jesihovih Grenkih sadezih pravice gostobesedne izjave kot nekaksni performa-
tivni gejzirji bruhajo zvo¢no gradivo, pri katerem ni ve¢ jasno, katerim oznacencem
so namenjene te verige oznacevalcev. Nastala desemantizacija poudari performativno
dimenzijo teksta, tako kot tudi izpostavi zvo¢no materialnost jezika, muzikali¢nost in
vecpomenskost, ki proizvedejo razsrediséena branja in narekujejo performativne upri-
zoritvene situacije.

Jesih v Grenkih sadezih pravice prekine z aristotelovsko gledalisko tradicijo ter
uveljavi performativno gledalis¢e onstran drame, kar ga priblizuje Brechtovemu nea-
ristotelovskemu gledalis¢u oz. Artaudovemu gledalis¢u krutosti. Sredstvo osvobodit-
ve pri tem postane jezik, njegovo orozje predstavljajo performativne izjave. Jemavec,
Dajavec, Grbavec, Gobavec prehajajo v verigi mini-prizorov, hitrih transformacij, pa-
rodi¢ni igri z jezikom, iz asa v Cas, iz prostora v prostor. Pri Jesihu dramski tekst ne
nastaja z namenom, da bi utelesal mimezis. Tempo je hiter, dogajanje je na videz zgolj
mehaniéno, predstavljanje ves ¢as spodkopavajo ironi¢ni komentarji in potujitve. Tako
kot pri Ionescu je tudi pri Jesihu jezik izrabljen in izpraznjen, nepopravljivo zastru-
pljen s trivialnostjo, kjer oznacevalci izgubljajo zvezo z oznacencem. S tem ko jezik
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postane eden bistvenih protagonistov njegovih dram, Jesih ‘ukine’ delitev na tekst in
uprizoritev. Beseda oz. performativna izjava postane sama spektakel. Tako prav beseda
postane tisti element, ki ustvarja strukturo besedila in uprizoritve.

(Ne vec) drama tako z Grenkimi sadezi pravice znotraj slovenske variante pride do
svojega ekstrema, do tocke, s katere je mozna samo $e vrnitev k elementom dramskega
oziroma postdramskega.
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5 Jovanoviceva (de)konstrukcija
performativnega obrata

Se ocitneje kot Jesiha se s t. i. performativnim obratom povezuje nekoliko starejsega
dramatika in reziserja Dusana Jovanoviéa, ki je dramsko kariero zacel v Sestdesetih
letih, a so njegovo igro Norci, ki je bila napisana za Oder 57, uprizorili $ele v zacetku
sedemdesetih let, kar ga postavlja ob bok mlajsi generaciji dramskih ustvarjalcev. Tudi
Jovanovi¢ je Ze s svojima prvima igrama (Predstave ne bo in Norci) zarezal v tkivo
tradicionalne dramske oblike in s svojimi besedili ter uprizoritvenimi koncepti nasle-
dnjih desetletij preosmislil evropsko tradicijo drame in gledalis¢a. Pri tem je povezo-
val na videz nasprotujoci si vlogi, se pravi vlogo dramskega in vlogo rezijskega avtorja,
ki sta — kot opozarja Andrej Inkret — »v Jovanovié¢evem gledaliskem opusu dosledno
komplementarni, in sicer tako po percepciji in presoji sveta kot po izboru uporablje-
nega estetskega gradiva« (Inkret, »Drama in teater« 392).

Jovanovi¢ dramatike in gledali§¢a ni razumeval v tradicionalnem smislu, ampak
mu je pripisal znacaj performativnega. Njegovemu prisvajanju in izumljanju vedno
novih dramskih, gledaligkih in filmskih strategij je bila skupna zavest o krizi dramske
oblike, ki jo je hkrati razumel kot gledalisko in splo$no kulturno krizo predstavljanja.
To krizo je mogoce preseci z novimi nadini dramskih in odrskih pisav, za katere je
znacilna performativna naravnanost.

Jovanovicevi postopki v dramskih besedilih so primerljivi z zgodnjim Petrom
Handkejem, Heinerjem Millerjem, Se opaznejsa pa je sorodnost z amerisko gleda-
lisko avantgardo performativnega obrata, z Josephom Chaikinom, Robertom Wil-
sonom, Leejem Breuerjem in Richardom Foremanom. Tako kot oni poskusa tudi
Jovanovi¢ na novo ‘misliti’ gledalis¢e (tako predstavljanje kot ob¢instvo), v teh po-
skusih pa (ob Ladu Kralju ter OHO-jevskih hepeningih in performansih) postane v
slovenskem prostoru prvi, ki se (tako na polju dramske pisave kot gledalis¢a oziroma
hepeninga-performansa kot rituala) poda onstran klasi¢ne, reprezentativne funkcije
zivih odrskih umetnosti. Izvede performativni obrat, znotraj katerega na novo postavi
razmerji, ki sta — po mnenju Erike Fischer-Lichte — »temeljni tako za hermenevti¢no
kot za semioti¢no estetiko: najprej povezavo med subjektom in objektom, opazoval-
cem in opazovanim, gledalcem in izvajalcem (prikazovalcem), in drugi¢, povezavo
med telesnostjo, se pravi materialnostjo in znakovnostjo elementov, med oznaceval-
cem in oznacenim« (Fischer-Lichte, Asthetik 19).

Jovanovi¢ v performativnih revolucijah svojih predstav in (ne ve¢) dramskih bese-
dil, ki so oznanile obrat od besedilne k performativni kulturi, ukine jasno razlocevanje
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med subjektom in objektom, med avtorjem kot tistim, ki proizvaja umetnisko delo kot
iz njega izhajajo¢ in fiksiran artefakt, in pa gledalcem, ki mu je kot objektu namenjena
recepcija tega artefakta. Performativni obrat je zanj prakti¢ni odgovor na poststruk-
turalisti¢no paradigmo.”

Ce sta Ze njegovi prvi igri resno zamajali prikazovanje nekega ‘drugega’ sveta in
predstavljanje nekega fiktivnega sveta, ki naj ga bralec (in gledalec) opazuje, si ga raz-
laga in ga razume (Fischer-Lichte, Asthetik 26), je v predstavi Pupilija, papa Pupilo in
Pupiléki Jovanovi¢ leta 1969 radikalno izpostavil performativno naravo spektakla; to,
kar se dogaja med izvajalci in gledalci: avtopoeticno feedback zanko, ki nastane kot del
ritualnega dogodka, v katerem njihova »dejanja niso bila ni¢ drugega kot to, kar so iz-
vréevala. [...] Kot samonanasajo¢a in ustvarjajo¢a dejanskost [...] jih lahko razumemo
v smislu Austinovega pojmovanja ‘performativa’« (prav tam 26-27). S tem udejanji
zavest, da se »gledalis¢e konstituira znotraj povezave med igralci in gledalci, znotraj
sklepa, da pri predstavi ne gre ve¢ za delo [...], ampak za dogodek, ki stremi k temelj-
no novi definiciji povezav med igralci in gledalci ter tako odpira tudi moznost za (iz)
menjavo vlog« (prav tam 28). In prav k temu stremi tudi njegova dramatika. Zato ne
pozna dileme: tekstocentrizem ali scenocentrizem (Pavis). Govorica in govor sta (spet
receno z Derridajem) postala gesti: »logi¢na in diskurzivna intenca je reducirana ali
podrejena« (Derrida, »Gledalisée« 90).

Jesih in Jovanovi¢ s svojimi besedilnimi in gledaliskimi dejanji zaznamujeta pre-
hod iz tekstovne v performativno kulturo, za katero je znacilna prav performativna
narava felesne so-prisotnosti. Jesih z Limitami in Grenkimi sadezi pravice, Jovanovi¢ pa
z ritualnim klanjem kure v dvorani Krizank (podobno kot Handke v Zmerjanju ob-
¢instva) ter doslednim prevodom besedilnega v ritualno-telesno v Spomeniku G JoZice
Avbelj, dokon¢no udejanjata preobrat od gledalis¢a kot umetniskega dela, fiksiranega
artefakta, k performativni telesni so-prisotnosti so-subjektov (igralcev in gledalcev)
dogodka / hepeninga.

Tako predstavo Pupilije Ferkeverk kot performativno naravnanost Jesihove in
Handkejeve drame absurda lahko interpretiramo tudi znotraj koncepta sodobnega
performansa in gledalis¢a po performativnem obratu v Sestdesetih letih XX. stoletja:
kot razli¢ni inadici postdramskih (Lehmann) ali energijskih (Lyotard) umetniskih kor-
pusov ali dejanj, ki po mnenju Fischer-Lichtejeve »nocejo, da bi jih razumeli, ampak
da bi jih doziveli. Ne pustijo se podrediti paradigmi hermenevti¢ne estetike« (Fischer-
-Lichte, Asthetik 276). Zato — kot izprituje Peter Bozi¢ ob Spomeniku G - »ukinjajo

21 V tem smislu je Jovanovica mozno in vsekakor smiselno povezati s poststrukturalisti¢nim poudarkom na tretji
paradigmi bralca oziroma gledalca kot bistvenega soustvarjalca pomenov dramskega in ne ve¢ dramskega gledali-
§¢a. Povedano s terminologijo Rolanda Barthesa: »Smrt avtorjac, ki je oznanila rojstvo bralca, je hkrati spremenila
tudi razumevanje umetniskega dela kot druge paradigme. To ni ve¢ fiksno in fiksirano, ampak je v veliki meri
odvisno od pomenov, ki mu jih v procesu branja in gledanja pripisuje bralec-gledalec.
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tistega posrednika med igral¢evim telesom in njegovo igro, ki mu pravimo intelekt
oziroma ratio« (Bozi¢, »Razvoj (1986)« 37).

Toda s tem se »performativna zgodba« e ni koncala. V posebni obliki (samo)iro-
nije in dekonstrukcije se je prav Dusan Jovanovi¢ vrnil k performativnemu obratu v
igri iz leta 1972 Igrajte tumor v glavi in onesnazenje zraka, ki je udejanjila (tudi zunaj
Slovenije zelo redek) metagledaliski ali metaperformativen odrski esej: (samo)obra-
¢unavanje, »svojevrstno rekapitulacijo dotedanjih izkusenj s knjizevnostjo in teatrom«
(Inkret, »Drama in teater« 404). Z okvirno zgodbo o avantgardistih, ki so zasedli
gledalisce, da bi se predajali gledaliskim raziskavam Ciste prezence, performativnosti,
in ob tem naletijo na odpor politike, izpelje Jovanovi¢ pravi (reeno z Diderotom)
paradoks o temeljnih postulatih performativnega obrata, ki ga je udejanjalo neoa-
vantgardisti¢no, artaudovsko in schechnerjevsko novo gledalis¢e oziroma performans.

Dragan Klai¢ opozarja na to dejstvo v razpravi »Utopizem in teror v sodobni dra-
mi: igre Dusana Jovanovicag, ko ugotavlja, da je Jovanovi¢ v Tumorju izvedel »(samo)
kritiko in (samo)ironijo t. i. performativnega obrata neovantgardisti¢nega hepeninga
in performansa. Skozi lika reziserja in dramaturga gledaliske ‘revolucije’ in njun neu-
speh, da bi aplicirala temeljne postulate »avantgardnega gledalisca Sestdesetih let: po-
udarek na procesu in ne rezultatu, silovito povezovanje (mesanje) izvajalcev in publi-
ke, emocionalna enotnost namesto koherentnega eksponiranja idej, misti¢no katarzo,
kolektivno ekstazo, razsirjeno zavest, opustitev jezika teksta in njegovo zamenjavo z
jezikom telesa in melodi¢nih, onomatopoetskih zvokov« (Klai¢, »Utopianism« 126),
je »onstran neposrednih referenc na konflikte znotraj slovenske kulture [...] z napo-
vedovalsko imaginacijo prikazal razvoj avantgardnega gledalisca Sestdesetih let, slepo
ulico utopi¢nega iskanja skupnosti, blizine in enosti. Spektakelska oblika zaodrskega
Sova prikaze serijo napaénih sklepov, propadlih upov in napa¢no usmerjanih energij,
ki so se konzumirale v tem, kar je Jan Kott poimenoval ‘konec nemogocega gledali-
§¢a’« (prav tam 127, 128).

Jovanovié je bil torej (podobno kot kasneje Jesih in Seligo) pisec, ki je odrsko nara-
vo drame postavili nad literarno, hkrati pa se je zavzeto spoprijel s krizo, v kateri sta se
znasla neoavantgardisti¢no gledalis¢e in scenska umetnost po performativnem obratu.



PERFORMATIVNA DIMENZIJA V SLOVENSKI DRAMI (BoZ1¢ — Jesta — Jovanovi¢ — SELIGO) 155

6 Seligovo magijsko performativno

gledalisce krutosti

Ce smo se od Petra Bozica in Milana Jesiha kot dramskih praktikov premaknili k
Dusanu Jovanovic¢u kot dramskemu in gledaliskemu praktiku, osvetlimo v nadalje-
vanju delo Rudija Seliga. Seligo je namre¢ eden redkih dramskih ustvarjalcev, ki je
v sedemdesetih letih prej$njega stoletja razvil iz svoje lastne pisateljske in gledaliske
izku$nje (izjema je morda le $e Peter Bozic¢ s svojim zgodovinjenjem eksperimental-
nega gledalis¢a) eno najbolj daljnoseznih teoretizacij drame in gledalis¢a po perfor-
mativnem obratu.

V njegovih esejih ali razpravah o drami in gledalis¢u, ki jih je zbral v knjigi Iden-
tifikacija in katarza, se zrcali prodorna misel, ki zadeva samo bistvo transformacij
dramske in odrske pisave prvih desetletij druge polovice prej$njega stoletja. Vozlisce
Seligovega razmisljanja o drami in druzbi predstavljajo kljubovanje mistifikacijam
domacega in slovenskega, hkrati pa tudi razpiranje energije, trganje igre, razpiranje
jezika in udejanjanje sveta. Seligo je natancen in daljnosezen mislec o drami in gleda-
lis¢u, ki uposteva razli¢ne metodoloske pristope, vse od fenomenologije do struktura-
lizma in semiotike kulture. Na ta na¢in mu uspe reflektirati vse temeljne spremembe
v slovenski dramatiki in gledalis¢u na sploh.

Seligo se zaveda, da so mediji v sodobni umetnosti vezljivi, da je za sodobne
ustvarjalke in ustvarjalce znacilno prehajanje meja med razli¢nimi zvrstmi, npr. med
literaturo in gledalis¢em, literaturo in vizualno umetnostjo. Hkrati s to zavestjo pa
ga Zene pisateljska Zelja (podobna Jesihu, Bozi¢u in Jovanovi¢u), da bi presegel meje
predstavljanja, da ne bi ve¢ popisoval zunanje realnosti, ampak bi (povedano z Austi-
nom) proizvajal performative, zaradi katerih bi gib res zazivel kot gib in bi na izved-
beni ravni tekst postal realnost.

Povedano nekoliko drugace: Seligo skusa 7e v zgodnji prozi racionalne postulate
dekonstruirati ter ukiniti vzro¢no-posledi¢no gradnjo romaneskne strukture, da bi
pokazal, kako se mimezis ne more ve izrazati na star nacin. Tako skusa tudi v prozi
udejanjiti austinovsko predstavo o tem, da je re¢i enako nekaj storiti. Proza in dra-
matika naj torej po njegovem mnenju proizvedeta znacilnosti performativa: stanja, v
katerih se nicesar ne opisuje ali o ni¢emer ne poroca in v katerih izreci stavek pomeni
»opraviti neko delo ali del nekega dela, ki ga normalno ne bi opisali kot zgolj reci«
(Austin, Kako napravimo 17).

Seligo opaza, da je v zgodnjih proznih delih skusal z reisti¢nim postopkom do-
seci nekaj, kar samo po sebi lahko doseze gledalis¢e s tem, kar Erika Fischer-Lichte



156 Tomaz Toror1$1¢: NEVARNA RAZMERJA DRAMATIKE IN GLEDALISCA XX. IN XXI. STOLETJA

imenuje performativna avtopoeticna feedback zanka med izvajalci in obcinstvom, do-
godek-predstava kot performativno dejanje, ki provocira in integrira emergenco,
vzpodbudi kriti¢no-analitino soo¢enje med ¢lani zacasne skupnosti, ki je nastala med
izvajalci in obcinstvom.

Obe zgoraj skicirani lastnosti gledaliske pisave, ki sta znacilni tudi za reisti¢no
prozo, sicer Seligo oznaci z drugimi besedami:

V gledalis¢u je za razliko od pisave »novega romanac (e bolj pa za razliko od pisave, ki
neko Eustvo, npr. Eustvo tesnobe, samo imenuje ali o njem poro¢a) mogoce brez umika
v psihologisti¢no transkripcijo, brez predhodne interpretacije, brez razlage in analize
uprizoriti $e tako kompleksen Custveni proces in komplicirano dozivljajsko celoto. In
sicer tako, da to in to Custvo v gledalCevem sprejemanju najprej je v svoji celovitosti kot
taksno, ele potem je mogoce to celovitost razdruziti na sestavne elemente, ki to ¢ustvo
tvorijo, oziroma analizirati organske, telesne znake ali izraze, ki ¢ustvo spremljajo ali
izrazajo (Seligo, Identifikacija 103).

Tako nas napoti na danes aktualen preplet dveh teoretskih konceptov:

* Nancyjevega ponovnega premisleka o konceptu skupnosti, ki ne temelji na kakr-
$nikoli individualni subjektivnosti, v kateri »biti« vselej pomeni »biti z«;**

* estetike performativnega Erike Fischer-Lichte, ki izhaja iz Austinovega pojma
performativ ter ga vpeljuje v teorijo uprizoritvenih umetnosti.

Pri branju in gledanju predstave prihaja do performativnega dejanja, ki zdruzuje sin-
gularnost in mnostvo, tekstualno in performativno kulturo. Ko Rudi Seligo govori o
Ingardnovi kvazirealnosti, ob procesnosti in performativnosti opozarja tudi na razli-
ko med verbalnimi in paraverbalnimi sredstvi: Paralingvisti¢na ravnina in ikoni¢na
struktura gledaliske predstave je lahko po njegovem prepricanju za gledalca bolj re-
sni¢na od verbalnih ravnin dramskega besedila.

S tem, kot da bi Seligo opozarjal, da je tako za literarno kot za gledalisko delo
znatilno to, kar Derek Attridge v knjigi 7he Singularity of Literature (Singularnost li-
terature), ko govori o singularnosti literature, poimenuje s pojmom pojavitev umetni-
skega dela kot posebne vrste dogodka, ne vec toliko kot objekta, ampak predvsem kot
dogodka, ki se lahko ponavlja, ne da bi bil v svojih ponovitvah kadarkoli identicen. Ali
to, kar Erika Fischer-Lichte v Estetiki performativnega razpozna kot neponovljivost,
vsaki¢ drugacnost in enkratnost branja ali gledanja, se pravi razli¢nih vrst recepcije:

22 Vprasanje, ki se pri tem zastavlja, je, ali se (podobno kot v literaturi) tudi v gledalis¢u identiteta avtorja razkraja
v kolektivni subjekt »mi« vseh vpletenih, ki lahko med seboj vloge tudi izmenjujejo. Ali lahko tudi uprizoritev,
podobno kot esej po definiciji, zaradi posebne performativnosti zdruzuje singularnost in mnostvo ter tekstualno
in performativno izrazanje.
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Gledalis¢e oziroma predstava oziroma uprizoritev naredi iz nevidnega vidno, iz pre-
teklega sedanje, iz diahronije sinhronijo (seveda znotraj prizora v oZjem pomenu, saj
dogajanje, dejanje ne samo ohranja, temve¢ se z njim utemeljuje), iz odsotnega in pri-
kritega neposredno pri¢ujoce. Zbujanje, obujanje, klicanje, pre(d)stavljanje, evokacija
minulega, izklicevanje tistega, kar je Ze neko¢ bilo, v Zivljenje sedanjega ¢asa, v nepo-
sredni razvid, ni le vprasanje relacije med napisanim besedilom (dramo) in gledalisko
uprizoritvijo (Seligo, Identifikacija 103).

Podobno kot Derrida v znamenitem spisu »Gledalis¢e krutosti in zapora predsta-
ve« se tudi Seligo naveze na Artauda. Pridruzi se njegovemu oznanjanju smrti gleda-
lis¢a kot predstavljanja.

Tako ga na eni strani zanima Artaudovo argumentiranje izgona gledalid¢a, v kate-
rem je »besedilo vse« in v katerem je »postalo samoumevno, da je jezik besed najpo-
membnejsi« (Artaud 140). Hkrati pa ga enako ali mogoce e bolj zavezujoce zanima,
na kaksen nacin se tudi s pomocjo besede vzpostavlja avtonomni jezik gledalis¢a, v
katerem (&e citiramo Derridaja) »oder ne bo ve¢ ponavljal prisotnega/sedanjega, re-
-prezentiral prisotnega/sedanjega, ki bi bilo drugje in zunaj njega, katerega polnost bi
bila starej$a od njega, odsotna iz njega in bi lahko upravi¢eno zmogla brez njega: sa-
moprisotnost absolutnega Logosa, Zivega sedanjika Boga« (Derrida, »Gledalisce« 88).

Seligo je preprican, da v konéni konsekvenci ne gre le za to, da bi se gledalisce lo-
¢ilo od knjizevnosti, ampak za to, da bi se razbil hegemoni¢ni jezik logosa. Artaud bi
rekel: »Razbiti jezik, da bi se dotaknili Zivljenja ...« (Artaud 38), Seligo pa to poveze
z nujnostjo, da predmet kar se da neposredno deluje na gledalca, da gledalis¢e zazivi
kot fizi¢en in stvaren prostor, v katerem lahko spregovori artaudovski stvaren jezik. V
gledalis¢u morata zaziveti tako poezija jezika kot poezija v prostoru.

V magijskem gledalis¢u, kot ga razume Seligo, nastane resni¢no fiziéni jezik, ki te-
melji na znakih, in ne ve¢ na besedah v obi¢ajnem, reprezentacijskem smislu. Magijski
jezik rituala zaZivi kot edinstveni jezik, ki bo (re¢eno z Artaudom) »na pol poti med
gibom in mislijo« (Artaud 111) ali (re¢eno s Seligom) »evokacija tistega, Cesar ni, kar
‘manjka’« (Seligo, Identifikacija 110). Pri obeh pa je jasno, da bo slovnico tega novega
jezika treba $ele na novo iznajti.

Seligo tako v svojih esejih izpostavi dejstvo, da govorica razpolaga s suverenostjo
nad govorcem, zanimajo ga mesta lo¢itev med Zivljenjem in besedami. Teatralnost s
pomodjo poiesisa osvobaja dramske forme ter iz krize jezika poskusa iztisniti moznost
za drugacno dramatiko, ki je hkrati drugacno gledalisce. Kajti, ¢e se tokrat zate¢emo
k izvrstni misli francoskega semiologa Patricea Pavisa, tako dramatika kot gledalisce
sta samo dve strani »igre med dvema praksama, prakso teksta in prakso odra, ki sta
»v dialekti¢nem razmerju: pragmati¢na situacija odra je definirana z branjem teksta,
katerega branje je samo pod vtisom situacije odra« (Pavis, Vers une theorie 26). Kajti
tudi razstavljanje in dezartikulacija jezika, ki sta ionescovsko oznanjali krizo jezika kot
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osnovnega sredstva dramske reprezentacije, paradoksalno vedno znova na novo vzpo-
stavljata logocentri¢nost gledalis¢a, znotraj katerega se dramska forma sicer spremi-
nja, velikokrat postane vedno manj absolutna in vedno bolj nearistotelovska, a vedno
znova prezivi svoje levitve.
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7 Sklep: levitve iz besedilne

v performativno prakso

Peter Bozi¢, Dusan Jovanovi¢, Milan Jesih in Rudi Seligo pricajo, da je tudi v slo-
venskem prostoru prislo do levitev iz besedilne v performativno kulturo. Vsi trije so
vsak na svoj nadin (Jesih z Limitami in Grenkimi sadezi pravice, Jovanovi¢ s Pupilijo
Ferkeverk in Spomenikom G, Seligo s svojo zgodnjo prozo in dramatiko, e posebej pa
s teoretizacijo svoje prakse) dokonéno udejanjili preobrat od literature in gledalisca
kot umetniskega dela, fiksiranega artefakta, k performativni telesni soprisotnosti so-
subjektov: piscev in bralcev, igralcev in gledalcev.

Tudi opusi Bozica, Jesiha, Jovanoviéa in Seliga torej pricajo o dejstvu, da je kriza
dramskega avtorja v gledalis¢u druge polovice XX. stoletja nerazdruzljivo povezana s
performativnim obratom oziroma s poudarki onstran dramskega gledalisca v Sestde-
setih in sedemdesetih letih prej$njega stoletja, ki so nastali bodisi pod vplivom schech-
nerjevsko razumljenega ritualnega gledalis¢a onstran tekstualnega bodisi znotraj (ne
ve¢) dramskih pisav vodilnih neomodernisti¢nih avtorjev. Zato lahko znotraj dram-
skih pisav in del nekaterih najpomembnejsih avtorjev druge polovice stoletja lociramo
ve¢ zaporednih faz ‘razkroja’ oz. dekonstrukcijskih strategij v razumevanju dramske
forme. Ta dekonstrukcija nastaja v tesni prevezavi s t. i. performativnim obratom, z
ritualnim gledalid¢em, ki se je v naslednjih desetletjih prelevila v vedno nove dramske,
postdramske in ne ve¢ dramske taktike, pri Handkeju npr. onstran govornih iger, pri
Jovanovicu onstran menjave paradigem.

Tudi pri slovenskih avtorjih, Bozicu, Jesihu, Jovanovicu in Seligu, destabilizacije
dramske forme niso privedle do smrti avtorja, fiksnega umetniskega dela, drame in
dramskega gledalis¢a. Kljub izjemni Zelji stoletja, da bi (povedano z besedami Alaina
Badiouja) »desakraliziralo delo« in »destituiralo umetnika, destabilizacije niso prive-
dle do krize avtorja brez moznosti povratka, o kateri je sanjal npr. Barthes v »Smrti
avtorja« in v katero je podvomil v »Uzitku teksta«.” Niso privedle do tocke, o kateri so
z gorecnostjo pripovedovali poststrukturalisti. Barthesovska razglasitev smrti avtorja

23 Spomnimo samo na naslednje misli: »Tekst sestavljajo mnogotera pisanja, ki izhajajo iz $tevilnih kultur in vsto-
pajo v medsebojni dialog, parodijo, oporekanje. Toda obstaja neko mesto, na katerem je ta mnogoterost zdruzena,
in to mesto ni avtor, to mesto je bralec ... Enotnost teksta ne obstaja v tocki njegovega izvora, ampak v tocki
njegovega sprejemac (Barthes, »Smrt« 23). In pa: »Kot institucija je avtor mrtev: njegova fizi¢na, strastna, bio-
grafska oseba je izginila; razlas¢ena in zvedena zgolj na svoje delo nima ve¢ ucinka ¢udovitega ocetovstva, ki so ga
literarna zgodovina, izobrazZevanje, (javno) mnenje imeli nalogo vzpostaviti in obnoviti njegovo zgodbo: vendar
v tekstu na neki nacin Aocem avtorja: potrebujem njegovo figuro (ki ni niti njegova reprezentacija niti projekcija),
tako kot on potrebuje mojo (razen za 'blebetanje')« (Barthes, Le plaisir 45; prevod Jana Pavlic).



160 Tomaz Toror1$1¢: NEVARNA RAZMERJA DRAMATIKE IN GLEDALISCA XX. IN XXI. STOLETJA

je sicer opravila pomembno funkcijo znotraj deliterarizacije in reteatralizacije gleda-
lis¢a ter uveljavitve performativne narave (ne ve¢) dramskega besedila. Podobno se je
zgodilo s Foucaultovim »izginjanjem avtorja« in nadomestitvijo z avtorsko funkcijo
(gl. Foucault, »Kaj je avtor?«). V gledalid¢u je na prelomu iz $estdesetih v sedemdeseta
leta prej$njega stoletja nastala situacija, v kateri je prislo do bistvene spremembe v ra-
zumevanju dramskega avtorja in dramske pisave, ki jo je prinesel performativni obrat.

Model literarnega gledalis¢a in logocentrizem dramskega gledalis¢a sta dozivela
relativizacijo, ne pa tudi ukinitve. Stoletje »ni odlocilo in izbralo« (Badiou), ampak je
udejanjalo vedno nove »smrti« in »rojstva« dramskega avtorja in drame. O¢itno je po-
stalo, da — Ce citiramo Edwarda Gordona Craiga — »gledaliska umetnost ni niti igranje
niti tekst niti scena niti ples, temve¢ vsebuje prvine vseh teh pojavov. Vsebuje dejanje,
ki je duh igranja; besedo, ki je telo teksta; linijo in barvo, ki sta srce scene; in ritem, ki
je bistvo plesa. [...] Nobena ni vaznejsa od drugih, kot tudi slikarju ni ena barva ali
glasbeniku ena nota vaznej$a od drugih« (Craig 109-10).

Jezik telesa in jezik odra si torej ne nasprotujeta, ne eden ne drugi nista matrica
drugega. Pri¢a smo desemantizaciji in hkratnem poudarku na performativni dimenziji
teksta, zvo¢ni materialnosti jezika, muzikali¢nosti in polisemiji, ki proizvedejo decen-
trirana branja in narekujejo performativne uprizoritvene situacije. Jezik postane eden
bistvenih protagonistov (ne ve¢) dram, hkrati pa tudi (ne ve¢) gledalisca, kjer prihaja
do rudenja meje med tekstom in uprizoritvijo. Beseda (izjava) postaja kot performativ
sama, spektakel, ona je tista, ki ustvarja strukturo besedila in uprizoritve.
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(Beckett, Jovanovi¢, Semenic)
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1 Od kontinuitete k diskontinuiteti spomina

Sodobna dramatika (in ob njej ter z njo tudi gledalis¢e) kljub navidezni absolutno-
sti sedanjosti, ki jo vedno znova reprezentirata, velikokrat tematizirata in uprizar-
jata spomin, toda ne ve¢ kot kontinuiteto spomina v smislu svetega Avgustina in
njegovih Izpovedi ampak diskontinuiteto spomina beckettovskih junakov, katerih
spomin dekonstruira veljavnost spomina. Na§ namen je odstreti in analizirati pri-
mere (ne ve¢) dramskih taktik od poznega modernizma do (ne ve¢) postdramskega,
s pomo¢jo katerih bomo orisali transformacije drame spomina in spominjanja od
negotovosti in izbrisa spomina poznega Samuela Becketta, preko raziskav spomina
in osebne ter skupne identitete Dusana Jovanovi¢a do postdramskih sopostavitev
kolektivnega spomina novejse zgodovine in sedanjosti v dramski pisavi Simone
Semenic.

Zac¢nimo s klasikom teorije moderne drame, Petrom Szondijem in njegovo tezo o
krizi absolutne drame. Skozi primerjavo klasi¢ne in moderne dramske forme Szondi
prikaze razpad klasi¢ne drame na treh nivojih: sedanjost drame zamenja preteklost ali
prihodnost, dialog zamenja monolog kot spomin ali pripoved in dejanje se spremeni v
mirovanje. Ce je bistvena lastnost drame replika, ki ni avtorjeva izjava, ker avtor zgolj
posreduje neko izjavo, hkrati pa replika tudi neposredno ne nagovarja bralca oziroma
gledalca, je klasi¢na drama po njegovi teoriji absolutna: »Da bi lahko bila ¢isti odnos,
to je dramsko delo, ji mora biti odstranjeno vse, kar je zunanjega. Ne pozna nicesar
razen sebe« (Szondi 30). V moderni dramatiki Szondijev koncept absolutnosti drame
najde protipol klasi¢ni drami. Moderna dramska oblika namre¢ eksplicitno negira
klasi¢no dramsko strukturo:

Vendar pa je zgodovinska preobrazba odnosa med subjektom in objektom skupaj z
dramsko obliko pod vprasaj postavila tradicijo samo. Cas, ki mu originalnost pomeni
vse, pozna namesto te tradicije zgolj kopijo. Da bi bil nov stil spet mogo¢, bi bilo treba
razresiti krizo ne le dramske oblike, ampak tudi tradicije kot take (Szondi 131).

Prav XX. stoletje, ki ga je po Alainu Badiouju zaznamovala obsedenost z realnim,
v znaku katere je potekalo to obdobje vojn in »poetike ¢akanjac, je proizvedlo tudi
verigo kriz dramske forme. Ob koncu prejsnjega tisocletja je nastala situacija, ki jo je
nemska teoreticarka sodobne drame Gerda Poschmann v knjigi Der nicht mehr dra-
matische Theatertext (Ne ve¢ dramski gledaliski tekst) razlozila z dvojico §irSega pojma
gledaliski rekst (Theatertext) in oZjega, zgodovinskega pojma drama.V sodobnem gle-
dalis¢u imamo torej opraviti z dvema vrstama tekstov:
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* tistimi, ki uporabljajo dramsko formo;
*  tistimi, ki so se odtrgali od dramske forme (ne vec dramski gledaliski teksti).

Hkrati pa smo prica temeljni transformaciji pojma teatralnosti, ki postaja vedno manj
dramsko-reprezentativna in vedno bolj analiti¢na, poudarjajoca performativno di-
menzijo teksta. Prav z analiti¢nostjo pa se v ne ve¢ drami izpostavlja polje spomina in
spominjanj kot gonilnih sil dramske strukture.

Podobno tezo o krizi drame je v knjigi Postdramatisches Theater (Postdramsko gle-
dalise) razvil spet nemski teatrolog Hans-Thies Lehmann, ko kot specifiko zgodo-
vine evropskega gledalica, njegovega primata mimezisa in dramskega teksta, posta-
vi zgodovinsko triado: preddramsko, dramsko in postdramsko. Postdramsko poveze z
»ugasnitvijo prav tega trizvezdja drame, dejanja in posnemanja, v katerem je gledalisce
redno Zrtev drame, drama Zrtev dramatiziranega, in kon¢no dramatizirano [...] Zrtev
pojma« (Lehmann, Postdramsko 47). In tako govori o v bistvu szondijevskem procesu
razpada, demontaze in dekonstrukcije v sami drami.

Tako kot literarni model gledalis¢a ni vec brez alternative in (predobstojeci) tekst
ne more ve¢ funkcionirati kot samoumevna sestavina gledalisca, tudi sinteti¢ni model
ni brez alternative, ampak ga zamenja analiti¢ni, »pripovedni« model gradnje ne veé¢
dramske pisave, v katerem se spomin emancipira od primata sedanjosti dramskega
dejanja. Vzporedno z rezisersko prakso dekonstrukcije klasi¢ne drame v projektih, ki
so igro drsecih oznacevalcev gradili na nacin desemiotizacije, decentriranja, fragmen-
tiranja dramskih oseb, dejanja, jezika, se je v zadnjih desetletjih razvijalo pisanje za
oder, ki ga je oznacila prav Zelja po preseganju dramske forme.
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2 Beckettova dekonstrukcija veljavnosti spomina

Klju¢no ime, ki je povezano s preseganjem dramske forme in tem, kar Badiou (kot
bomo videli v nadaljevanju) oznaci s pojmom pisava genericnega, je nedvomno Samuel
Beckett, ki bo na$ prvi fenomen opazovanja, povezanega z uveljavljanjem forme rap-
sodi¢nega spomina in spominjanja v sodobni dramatiki in pisavah za gledalis¢e. Alain
Badiou v razpravi »Pisava generi¢nega« besedila Samuela Becketta oznaci z naslovno
sintagmo pisava genericnega, ki po njegovem mnenju izrabi pomanjkljivo prepletenost
subjekta, tisto, v ¢emer se razprsi. V ta namen Beckett opusti trojico monolog/dialog/
pripoved in se pribliza temu, kar francoski filozof poimenuje latentna pesem. Becket-
tov opus se s tem po njegovem mnenju dejansko »odpre nakljucju, ki indiferentno
podpira uspeh in neuspeh, sre¢anje in ne-srecanje, drugost in samost. Nakljucje je
tisto, kar deloma ozdravi Becketta od prikrite sheme vnaprejsnje dolocenosti, ki je
zelo manifestna med Wattom in Kako je« (Badiou, Pogoji 349-50).

In to nakljuje je povezano tudi z Ze kar mani¢no potrebo po spominjanju in hkra-
tno izgubo spomina, anamnezo. Beckettov opus je, tako kot tisti Svetega Avgustina,
strukturiran okoli spomina, le da kontinuiteto spomina v smislu Izpovedi zamenja z
absurdisti¢no diskontinuiteto spomina svojih junakov, katerih spomin deluje tako, da
dekonstruira svojo lastno veljavnost.

Ce avgustinovska pripoved lahko prikaze preteklost skozi spominjanja junakov
v sedanjosti, ki si s tem zagotavljajo kontinuiteto identitete s posebnim postopkom,
v katerem se dogodkov spominjajo v vzvratnem oziroma analiti¢cnem vrstnem redu
ter jih pripovedujejo v vrstnem redu, ki je sinteticen, spominska pripoved pa pri tem
ni lo¢ena od pripovedovalca in njegovega sedanjika, ki se osmislja skozi spomine na
preteklo, je pri Beckettu (in po njem Haroldu Pinterju, kasneje Sarah Kane in drugih)
ravno obratno. Njegovi junaki so oropani tradicionalnih oblik spomina in pripove-
di. Njijihova sposobnost povedati zgodbe, ki so del spomina, bi namre¢ izkljucevala
»kaos«. Prav ta kaos pa se zdi Beckettu bistven za formo, ki bo »dopuscala kaos« in
»oskrbela zmes$njavo« ter zamenjala klasi¢no dramsko obliko. Spomnimo se na njego-
vo slovito izjavo iz leta 1961 za Columbia University Forum:

To, kar hocem re¢i, ne pomeni, da v prihodnje v umetnosti ne bo forme. Pomeni samo
to, da bo obstajala nova forma in da bo ta forma taksna, da bo dopusc¢ala kaos in ne bo
skusala reci, da je kaos v bistvu nekaj drugega. Forma in kaos ostajata lo¢ena. Slednji ne
bo zreduciran na prvo. Zato forma sama postane vnaprejsnja polastitev, saj obstaja kot
problem, ki je lo¢en od materiala, ki ga oskrbuje. Najti formo, ki bo oskrbela zmesnjavo,
to je naloga umetnika (Pilling 74).



168 Tomaz Toror1$1¢: NEVARNA RAZMERJA DRAMATIKE IN GLEDALISCA XX. IN XXI. STOLETJA

Beckettovi junaki se sicer trudijo, da bi kaos pripovedi in spominjanj spremenili v
kozmos, toda nikakor se morejo proizvesti strukturirane pripovedi ali pricevanja, ki
bi bilo logi¢no in kavzalno. Junaki Cakajoc Godota ali Krappovega zadnjega traku se
skusajo na razli¢ne nacine spomniti preteklega skozi spominjanja, toda vedno znova
se izkaze, da so spomini kaoti¢ni in zabrisani. Preteklo se tako ne more vzpostaviti kot
sredstvo za razumevanje sedanjega in vzpostavitve stabilne identitete. Poskusi pove-
dati zgodbo se vedno znova sprevrzejo v dekonstrukcijo impulza pripovedi. Beckett
tako na nekem mestu v Company zapise: »vedji del tega, kar je bilo povedano, je ne-
preverljiv« (Beckett, Company 7).

In ko Enoch Brater zapise, da se Beckettova pozna proza (ali drama) »materializi-
ra v zvokug, njegov »glas je mise en abime brez spremljajoce mise en scéne« (Brater 12),
govori, kako Beckett proizvaja zmedene smisle, ki so velikokrat povezani s posebnim,
lahko bi rekli luknji¢astim delovanjem spomina. Zato ni nakljudje, da je Beckett svoje
zadnje prozno delo poimenoval z naslovom comment dire. Kako reci. Ko ga je nekaj
mesecev pred svojo smrtjo prevedel v angleséino, ga je (kako pomenljivo!) poimenoval
what is the word. S tem je kaj je beseda. Comment cest, kako je, je tako kon¢no postal
comment dire, kako reci.

Beckett skozi vztrajne poskuse spominjanj, ki ostajajo fragmentarna, vedno znova
opusca tekst, ki temelji na prisotnosti resnice. Nadomesti ga s ponavljanjem procesa,
znotraj katerega se resnico neskon¢no razseljuje tako, da ostaja zgolj mehani¢no po-
navljanje vzorca, ki je velikokrat sestavljen iz drobcev spominov, ki pronicajo v seda-
njost. Spomnimo se samo Krappovega zadnjega traku:

... upostevaje dan, ko bo moje delo opravljeno in morda ne bo nobenega prostora ve¢
v mojem spominu, ne v dobrem ne v slabem, za ta cudez, ki ... Okleva. ... za ogenj, ki
ga je zanetil. [...] lezala sva nepremi¢no. Toda pod nama se je vse premikalo in pre-
mikalo je naju, nezno gor in dol, z ene strani na drugo. / Pavza ./ polno¢ pro¢. Nikoli
nisem poznal take tiSine. Kot bi bila zemlja neobljudena. / Pavza./ S tem zakljucujem
— (Beckett, Izbrana dela 8 132)

Krappov zadnji trak Ze ob sami ekspoziciji razkrije prostor, ki je zelo staticen in
arbitraren, omogoca pa spominjanje. Uvodna didaskalija »Vecer v prihodnosti« na vi-
dez napeljuje na prihodnost, v bistvu pa napoveduje obrat v preteklost spominjanj, ki
postanejo bistveno tkivo Beckettove igre in opozarjajo na nikoli zaustavljeno minlji-
vost, s katero se Krapp sooca ob poslusanju svojih posnetkov iz preteklih let. 69-letni
Krapp poslusa posnetek 39-letnega Krappa, ki govori o priblizno 20-letnem Krappu
ter tako omogodi trikratni prehod v &asu, ki je seveda spominski. Cas je sicer Ze sam
po sebi pomembna tema gledali$¢a absurda in pred tem tudi absurdisti¢ne literature
(spomnimo se samo Vvedenskega in njegovega Bozica pri Tvanovib), saj je veliko-
krat subjektiven in ravno zato absurden. Stati¢nost in nezadostnost, manko sedanjosti
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se samo Se bolj radikalizira, ko Krapp prevrtava posnetke naprej in nazaj, ter tako
vzpostavlja analiti¢nost spomina, v katerem se bolj kot najdeva samega sebe izgublja.
Krappov zadnji trak tako skozi poetiko generi¢nega spregovori o tem, da je spomin
nezadosten, da samo $e bolj izpostavlja ranljivost sedanjosti.

Ko Krapp zavraca sebe kot prepotentnega 39-letnika, ta pa kritizira sebe kot
20-letnika, Beckett izpostavlja stara izkopavanja, ki so grozotna. Spomini torej ne
omogocajo stabilnosti subjekta, ampak samo prevrtavajo kot trak desetletja Zivljenja,
ne da bi jih kakorkoli osmislili.

Podobno je v Cakajoc Godota, v katerem Vladimir in Estragon vesta, kam gresta,
se pravi nikamor, saj ¢akata Godota, nikakor pa ne vesta, kje sta bila, saj njun spomin
enostavno ne deluje konsistentno. Spomnimo se samo scene iz prvega dejanja igre, ko
junaka skusata ugotoviti, kje sta bila prej$nji dan, a jima to nikakor ne uspe:

VLADIMIR: Bova jutri spet prisla?
ESTRAGON: In potlej pojutrisnjem. Mogoce.
VLADIMIR: In tako naprej.

ESTRAGON: Se pravi.

VLADIMIR: Dokler ne pride.

ESTRAGON: Neusmiljen si.

VLADIMIR: Véeraj sva tudi prisla.
ESTRAGON: O ne, zdaj si se pa zeznil.
VLADIMIR: Kaj pa sva véeraj pocela?
ESTRAGON: Kaj sva pocela vceraj?
VLADIMIR: Ja.

ESTRAGON: Mejdus. Jezno. Znas ti loveka spraviti v dvome.
VLADIMIR: Po mojem sva bila tu.
ESTRAGON: Pogleda okrog. Se ti zdi ta kraj znan?
VLADIMIR: Ne bi rekel.

ESTRAGON: No torej?

VLADIMIR: To ni¢ ne pomeni.

(Beckett, Izbrana dela 8 12)



170 Tomaz Toror1$1¢: NEVARNA RAZMERJA DRAMATIKE IN GLEDALISCA XX. IN XXI. STOLETJA

Prica smo situaciji literature in odra, znotraj katere se odvija proces raztelesanja
besedila, telesa zahodne kulture, telesa drame in knjige kot izdelka zahodnoevropske
literature. Kot zapise Badiou, je »fikcijski dispozitiv, ki obravnava zaporo cogita, naj-
bolj znan del Beckettovega opusa. To je dispozitiv negibnega glasu, glasu, ki ga telo
postavi na dolo¢eno mesto« (Badiou, Pogoji 342). Pri Beckettu, podobno tudi Haroldu
Pinterju ali Heinerju Miillerju, se udejanjajo nekaksna nedramska tkanja monoloskih
form in dialoskih tokov na razli¢nih nivojih. Te dekonstruirane dialoske forme drame
proizvajajo polifoni¢ni diskurz govornih ploskev, za katerega je znacilen bahtinovsko
razumljeni dialogizem. Poliloska forma, ki nastaja, je sestavljena iz ekstremnih in tako
reko¢ nepreglednih in nerazberljivih kolazev, ki so velikokrat spominske narave. Be-
sedila ne prinasajo kakrsne koli fiksne ali fiksirane resnice in pomenov, ampak opo-
zarjajo na svoje procese predstavljanja. Kar je misljeno, je to, kar ustvarja in prelamlja
pomen.

Kot da bi ponavljanje ali igra ‘simulakrov’ zgolj destabilizirala ontoloske gotovosti
ali hierarhije, hkrati pa predstavljala tudi sredstvo za izpostavljanje prostora in asa
samega: nepredstavljivo odsotnost sredis¢a ‘jaza, ki kljubuje in redefinira meje re-
prezentacije. Beckettova pisava je fikcijski dispozitiv generi¢nega. Je pisava, ki ni ne
dramska, ne prozna, ne poeti¢na, je $e najblizje temu, kar Badiou poimenuje s pojmom
figuralna pesem o subjektovih drzah. Trojica monolog/dialog/pripoved je opuscena, pi-
sava se odpre naklju¢ju.

Besedila Becketta podobno kot tista Harolda Pinterja in Heinerja Miillerja negi-
rajo osnovne postavke absolutnosti drame: dialog, junake, dramsko zgradbo. To na-
domes¢ajo bloki monologov, ki so velikokrat spominski. Avtorji is¢ejo novo pisavo
za gledalis¢e nove dobe. Izbirajo razli¢ne nacine obvozov oziroma obhodov ustaljene
dramske forme. Pri¢a smo nastajanju hibridnih govornih ploskev velike gostote, ki kot
nekaks$ni spominski gejzirji bruhajo maso zvo¢nega materiala, pri kateri ni ve¢ jasno,
katerim oznafencem so namenjene te verige oznalevalcev. S tem sta izpostavljena
desemantizacija in poudarjanje performativne dimenzije teksta, zvo¢ne materialnosti
jezika, telesnosti teksta, muzikali¢nosti in polisemije, ki proizvede decentrirana branja.
Ali, povedano z Badioujem, ki govori o Beckettu: prica smo sintagmam »zvezdnega
jezika, ki bi lebdel nad lastnim razpadom in iz katerega se vse lahko za¢ne znova, iz
katerega se vse lahko in se mora zaleti znova« (Badiou, Mali prirocnik 171). Hkrati pa
smo tudi pri¢a umetnosti, ki prezentira »prehod iz nesrece Zivljenja in vidnega k sreci
in resni¢nosti vznika praznine« (prav tam).
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3 Postdramsko spominjanje
Dusana Jovanoviéa in Simone Semenic¢

Prestavimo se zdaj nekaj desetletij naprej, v leto 2009 in v Slovenijo ter si oglejmo
drugi prizor (lahko bi rekli tudi drugo poglavje, saj ne gre za tipi¢no dramsko ¢le-
njenje na dejanja in prizore) Jovanoviceve igre Razodetja, ki ima za naso raziskavo
zanimiv naslov: Spomin. Prikli¢imo ga v spomin s citatom:

Spomin
Borka, Olga
BORKA: Tu je bil vodnjak ... Ne, tu je bil o¢e ... Ne, oce je bil tu! Ne, tu je bil moj moz

... Oce je bil na stopnicah ... Kje je bila pa kosara s perilom? Ne, ne. Vrv s perilom je
bila med njima, tako da se sprva nista videla. Jaz pa sem prisla tako ... in sem sla sem ...
in tako ... in sem tu staa-la ... in potem sem pocepnila kot kura ... in sem si zamasila
usesa ... Se preden! ... In prva stvar, no, ne vem, ¢e je bila prva, ker se je toliko naenkrat
zgodilo, vse prevec je bilo prvih stvari in prvih besed ... Kje sem Ze ostala? Ja! Iz tega
dimnika se je kadilo kot iz plavza. In priZgan motor za hiSo je $e brnel, zato sem takrat
pomislila, da dimnik tako ropota. Ampak nisem hotela tega povedat ... To ni bila prva
stvar, ki sem jo pomislila ... A-ha! Prva stvar, ki sem jo pomislila, ko sem zagledala
rjuhe, je bila: bogve, &e bojo sli ti madezi sploh kdaj ven! (¢ex cas) Ni pravice na nebu, ni
vizije, ni boZjega nacrta, zato je na zemlji tako.

(Jovanovié¢, Razodetja 9)

Ze na prvi pogled je jasno, da gre za beckettovski nestabilni spomin, v katerem so
dejanja negotova, dialog kot kvazidialog. Gre za nekaksen tok zavesti, ki je negotov
tako, kot je negotov spomin, ki je fragmentaren. Tudi Jovanovicevi junaki namesto
dialogov, ki bi vodili h konfliktu klasi¢ne drame, producirajo hibridne govorne plosk-
ve, ki kot nekaksni spominski vrelci proizvajajo maso zvocnega materiala. Ta na videz
proizvaja oznacevalce in oznacence, le da so ti oznacenci zelo negotovi, neobstojni.
Hkrati sledimo semantizaciji in desemantizaciji, ki je sicer manj radikalna kot pri
Beckettu, in skozi ta proces se kljub vsemu odslikava realnost, sedanjost in pretek-
lost, ki pa sta kljub vsemu nestabilni. Povedano z Badioujem: smo prica sintagmam
»zvezdnega jezika, ki bi lebdel nad lastnim razpadom« (Badiou, Mali prirocnik 171).

Razodetja kot Zanrski hibrid, neukrotljivo tkanje misli, samocitatov iz igre Kara-
mazovi ali Prevzgoja srca z razli¢nimi dramskimi, ne ve¢ dramskimi, proznimi in dru-
gimi taktikami uokvirjajo pomilenijski svet. Ce je Jovanoviceva dramatika besedilno
predlogo vedno razumela kot tkanja iz drugih besedil, citatov, kulturnih, politi¢nih in
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drugih aluzij, se tokrat velikokrat posluzuje spominskih fragmentov. Zdi se, da so vse
literarne taktike legitimne, vklju¢no s pripovedjo, akumulacijami, notranjimi, pretr-
ganimi dialogi. Prav v njegovih Razodetjih se dramatika (podobno kot pri Bernard-
-Marie Koltesu ali Jasmine Reza) vedno pojavlja kot eklekti¢na konstrukcija, znotraj
katere soobstajajo razli¢ne tehnike, tako klasi¢na konstrukeija kot postmoderna de-
konstrukcija. Avtor sopostavlja dialoske in pripovedne strukture, uporablja flashbacke,
Zive izmenjave povezuje z vdori preteklega in prihodnjega.

Njegova pisava je hibridno besedilo, ki povezuje elemente razli¢nih izvodov: real-
nih diskurzov (¢lanki iz ¢asopisov, intervjuji), zgodovinskih dokumentov (o inform-
biroju, §tudentskih gibanjih, vojni v biv§i Jugoslaviji, Natovo bombardiranje Srbije),
spominov protagonistov, celo spominov avtorja rapsoda. Vse to je spus¢eno skozi pro-
cesor rapsodovega kreativnega uma.

Podobno je pri Simoni Semenic, vsaj v nekaterih malo manj metafikcijskih od
njenih besedil, ki izhajajo iz spominjanj. Prav spomin je tudi pri njej eden bistvenih
gradilnih elementov dramaturgije. Kot primera bomo vzeli dve njeni igri: Gostija ozi-
roma s celim naslovom zgodba o nekem slastnem truplu ali gostija ali kako so se roman
abramovic, lik jansa, Stirindvajsetletna julia kristeva, simona semenic in inicialki z.i. zna-
$li v oblacku tobacnega dima in tisoidevetstoenainosemdeset.

Prva se za¢ne z nenavadno dolgim naslovom, ki je »ponujen uprizorjevalcu ali Se
prej bralcu kot moznost, o kateri mora razmisliti oz. se odlo¢iti: strukturiran je kot
integralni del besedila, in to njegovega glavnega toka« (Lukan 269). »Glavno vlogo« v
igri ima rapsodi¢ni sedmi lik v drami, ki vnasa samonanasalno in spominsko tematiko.

Prav ta rapsodic¢ni lik in posebna oblika tejhoskopije, ki jo vpelje, na inovativen
nacin razresuje dilemo, ki je stara vsaj toliko, kot dramatika in na katero opozarja
Mateja Pezdirc Bartol v razpravi »Specificnost dramske forme in eti¢na vprasanja v
dramatiki Simone Semenic«:

Prav zato so se dramatiki posluzevali razli¢nih strategij, kot so ustno poro¢ilo sla, tejho-
skopija, osredoto¢enost na napeto atmosfero, redukeija na posledice katastrofalnih do-
godkov ipd. Danes [...], v dobi medijskega stampeda podob, dominacije mnozi¢nih in
novih medijev je nevarnost drugje, namre¢ da gledalidce ne bi zgolj prenasalo dnevno-
politi¢nih vsebin na oder (Pezdirc Bartol, »Specifi¢nost dramske forme« 166).

Rapsodi¢ni pripovedovalec, ki je hkrati lik drame, predstavi druge like: Roman
Abramovi¢, lik Jansa, Julia Kristeva, Simona Semeni¢, inicialki Z. I. in Truplo. Ze
prvi lik, ki se pojavi tako reko¢ iz spomina rapsoda, Roman Arkadij Abramovic, ruski
milijonar, ostaja tako reko¢ brez besed, spomin, ki je odsoten oziroma ne spregovori ali
ne sprozi svoje zgodbe. Se ve¢, avtorica ga z besedami rapsoda celo odresi zgodbe, ki jo
gledalci hranimo v svojem kulturnocivilizacijskem spominu, namrec¢ zgodbe o pravem
Romanu Arkadiju Abramovi¢u, kontroverznem ruskem multimilijonarju. Namesto
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Abramovica se oglasi truplo, pove, da ji je ime Olena Popik in da ni hotela umreti.
Sprozi se njena zgodba travmati¢nih spominjanj, izvemo, da gre za Ukrajinko, ki ima
doma héerko, Ze tri leta se je prodajala na trgu z belim blagom, fizi¢no in gmotno
propada. Razmislja o tem, zakaj ni Zelela umreti, izvemo, da je umrla zaradi mnogih
spolnih bolezni.

Njena dodobra dokumentaristi¢na reminescenca se prekine, ko rapsod uvede no-
vega gosta, Janeza Janso. Ta se ne spusti v svoje spomine, ampak vidimo, da je nad
truplom rahlo zgrozen. Spet spregovori truplo, ki nadaljuje s svojo spominsko pripo-
vedjo, nadomestkom za dramsko dejanje. Pove, da mu je ime Rudina Qinami in da
ima Sestnajst let, oce jo je umoril, ker se je z avtomobilom peljala z moskim, kateremu
ni bila obljubljena. Rapsod jo ves ¢as prekinja, tako da njena spominska pripoved po-
staja fragmentarna, a vseeno lahko sledimo zgodbi o tem. Nato se uvede nov lik, Julija
Kristeva, ob kateri truplo spregovori, da je Fatonah Khairkova, uciteljica v osnovni Soli
v Heratu, v Afganistanu z dvema otrokoma. Trinajst let je bila porocena z moskim,
ki je bil do nje zelo nasilen in umrla zaradi opeklin po ve¢dnevnem trpljenju. In tako
naprej, na videz v neskon¢nost spominov, ki so kaoti¢ni in neukrotljivi.

Ko Ivana Zajc v razpravi »Sodobne spremembe didaskalij: primer besedil Simone
Semenic« analizira dela dramaticarke, v katerih opaza, da »so elementi didaskalij na
specifi¢ne nacine inovativni, so klju¢ni del besedilne celote in imajo izrazito pripoved-
no funkcijo«, opozori, da je v »tisoc devetsto enainosemdeset nosilka te funkcije drama-
ticarka«. V nekaterih drugih dramaticarkinih besedilih »pa se v elementih didaskalij
pojavlja lik-pripovedovalec, ki je generativen in spada med tipe diegetske pripove-
dnosti. Kot oseba sodi med dramske like, kot pripovedovalec in kognitivno sredisce
fikcijskega sveta pa je dvignjen nad raven dramskega dejanja, podobno kot avktorialni
ali prvoosebni pripovedovalec v romanu« (Zajc, »Sodobne« 158).

Dramaticarka ali (kot jo rada poimenuje Simona Semeni¢, dramatesa) kot rapso-
dinja ali nosilka pripovedne funkcije v #iso¢ devetsto enainosemdeset v veliki meri ¢rpa
iz svojega spomina, hkrati pa z njim tudi manipulira in kaZe na njegovo negotovost in
vcasih celo igrivost, ki proizvaja posebne vrste dramati¢nost. In pa na metagledaliskost
in metateatralnost. Navedimo dva primera:

glede na to, da smo to informacijo pridobili Ze v prej$njem prizoru; izvedeli smo, od kje
je boris prisel, /s ¢im se je pripeljal in kdaj je prisel, lahko del njunega dialoga presko-
¢imo / v kolikor bi se komu zdel ta del dramskega besedila neobhodno potreben, si ga
lahko na tak / ali drugacen nacin dopise sam (Semenic, »tisoc« 948).

Avtorica rapsodka celo poudarja negotovost spomina in se z njo poigrava, npr. v
naslednjem pasusu, ko zmede bralca z dekonstrukcijo osnovnega pomenjanja drame,
hkrati pa kaze na to, da je spomin vedno luknjic¢ast in izrazito subjektiven:
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luka ponovi besedi, Sepetaje / no, ¢isto mogoce pa tudi, da ne / mogoce luka sploh ne
ponovi tata, tata / mogoce luka sploh ne rece tata, tata / mogoce luka v rokah sploh ne
drzi bele plasti¢ne vrecke / Ze malo zmahane / mogoce luka sploh ne stoji na robu mno-
zice, ki bolje od njega ve, kako se tem stvarem streze / mogoce luka sploh ni na§ glavni
lik in zdaj odide, e je sploh kdaj tu stal / in mogoce zdaj vstopi erik, ki ima Stirinajst
let / in mogoce je on nas glavni lik. (prav tam 922)
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4 Zakljucek: »Spomini so neznosni.«

V noveli ali kratki zgodbi »Izvrzenec« iz zbirke Besedila za ni¢ Beckett zapise misel o
spominih, ki bo uvod v na$ zakljucek:

Spomini so neznosni. Torej se ne sme misliti na nekatere stvari, na tiste, ki so nam pri
srcy, ali pa ravno moramo misliti na njih, kajti ¢e ne mislimo nanje, tvegamo, da jih,
drugo za drugo, spet najdemo v svojem spominu. Kar pomeni, da je treba nanje misliti
kak hip, kak dober hip, vsak dan ali veckrat na dan, dokler jih blato ne prekrije z nepre-
dirno plastjo. (Beckett, Izbrana dela 7 7)

Ta sardoni¢na opazka prica o tem, da se Beckett zaveda, kako ni¢ ni »ve¢nox, tudi
spomini ne, in da kljub Zelji, da bi pozabili, ne moremo na silo priklicati anamneze
spomina. Stvari kljub vsemu drugo za drugo spet najdemo v svojem spominu, tudi
e se zdi, da so se za vecno izgubile, da smo jih uspeli izbrisati tako, kot se zdi, da
so izbrisali spomin Beckettovi junaki, Vladimir, Estragon, Krapp, Molloy, Malone,
Neimenljivi ...

Dramatika XX. stoletja je v svojih estetskih revolucijah (Ranciére) poskusala iz-
vesti nemogoce, izbrisati aristotelovsko dramsko formo mesc¢anskega gledalisca, proti
kateremu sta se borila tako Bertolt Brecht kot Antonin Artaud. Stoletje je pokazalo,
da sinteti¢ni model drame ni brez alternative, ampak se izmenjuje in dopolnjuje z
analiti¢nim in »pripovednim« modelom gradnje ne ve¢ dramske pisave, v katerem se
spomin emancipira od primata sedanjosti dramskega dejanja. Pri tem so se izobliko-
vale razli¢ne inacice tega, kar je Szondji, ko je pisal o krizi absolutne drame, oznacil s
procesi, v katerih sedanjost drame zamenja preteklost ali prihodnost, dialog zamenja
monolog kot spomin ali pripoved in dejanje se spremeni v mirovanje.

Beckett je obi¢ajno dramsko konstrukcijo oseb, ki lahko na logi¢en nacin razlozijo
svoje Zivljenjske situacije, spodkopal tako, da je kaoti¢nemu spominu dopustil, da ose-
be niso bile ve¢ zmozne razloziti samih sebe in so postale vedno bolj nekoherentne,
njihova dejanja in odlocitve pa arbitrarni. Dramske osebe in dejanje je podvrgel pro-
cesu razsredi$¢enja, v katerem je spomin zagotavljal dramati¢nost in v svoji neukrot-
ljivosti hkrati kazal na krizo subjekta.

Jovanovi¢ je izhajal tudi iz Beckettovega absurda, toda svojih oseb ni oropal spo-
sobnosti spominjanja in tudi delovanja. Res pa so tudi njegovi liki podvrzeni akutni
krizi subjekta, ki je hkrati kriza etike v sodobnem svetu. Simona Semenic¢ izhaja tako
iz dedis¢ine Becketta kot Jovanovica. Tudi sama pise posebne vrste angazirano dra-
matiko, s pomo¢jo katere poskusa (kot bi rekel Beckett) oskrbeti kaos. Njene osebe so
hkrati resni¢ne in stvar fikcije, odvisne so od svoje »stvariteljice« rapsodke, ki z njimi
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vcasih razpolaga do popolnosti, jih ozivlja, spreminja njihovo identiteto in kaze na to,
da je spominjanje v¢asih bolj dinami¢no od najbolj dinami¢ne dramske akcije. Tako
kot Jovanovi¢eva Razodetja tudi njene igre postdramsko sopostavljajo kolektivni in
individualni spomin novej$e zgodovine in sedanjosti v dramski pisavi, ki je velikokrat
polna same sebe, samorefleksije. Pisavi, v kateri je avtor ves ¢as v dialogu z bralcem in
gledalcem, toda hkrati pisavi, ki zdruzuje spomine in jih postavlja skupaj s sedanjostjo
(tudi dejanja pisanja samega) v dialoge razli¢nih, v€asih nasprotujocih si govornih
ploskev.
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1 Medkulturni okvirji spomina

Poglavje se bo ukvarjalo z umetniskimi postopki treh izjemnih sodobnih gledaliskih
reziserjev in avtorjev, ki jih zaznamujejo trije specifiéni medkulturni okvirji: Wajdi
Mouawad, Oliver Frlji¢, Robert Lepage in She She Pop. Vsi kazejo nekatere najvi-
dnejse paradokse danasnjih druzb, in sicer kontroverzno razmerje med uradno pri-
povedjo in posameznim spominom, zlasti poroznost tega osebnega spomina. Nase
izhodisc¢e bo hipoteza, da je teatralizacija spominskega diskurza v njihovih stvari-
tvah ustvarila nekaj najmocnejsih del sodobnih uprizoritvenih in besedilnih praks.
Kot sledilci in »ponovni lastniki« specifiénih postopkov Samuela Becketta, Heinerja
Miillerja, Ariane Mnouchkine in Héléne Cixous ter Thomasa Bernharda, znanih po
svojih dovr$enih »gledalis¢ih spominac, so umetniki, ki bodo predmet nase obravnave,
uporabljali spomin kot ozemlje, ki se gradi znotraj besedila, slike in pripovedi, da bi
ustvarili specifi¢en vdor realnega.

Wajdi Mouawad, Oliver Frlji¢, She She Pop in Robert Lepage so na specificen
vskem smislu) in dokumentarne materiale, tako da so bralci in gledalci (npr. v pred-
stavah in besedilih Incendies (Pozari), Preklet naj bo izdajalec svoje domovine ali §87)
postali price izmenjav, prehajanj med preteklostjo in sedanjostjo. Nastete predstave
ustvarjajo heterokroni¢no ¢asovnost, ki umetnikom omogoca, da preucijo in povezejo
med seboj dve osrednji temi: ¢as in spomin. Spomin razumejo kot nekaj, kar je tako
osebno kot zgodovinsko. V njihovih predstavah in besedilih osnovni in skoraj neopa-
zni lok premika iz preteklosti v sedanjost ter sega v prihodnost. Ti premiki med dru-
gim omogocajo ve¢modalnost njihovih besedil in predstav, ki prepletajo heterogene
besedne in neverbalne znake v novih kombinacijah. Tovrstne postopke si lahko razla-
gamo kot bourriaudovsko altermodernisti¢no valorizacijo povezav. Te med besedilom
in podobami vzpostavljajo posebne poti, ki jih umetniki vzpostavljajo v veckulturnih
pokrajinah, prehode, ki jih vsiljujejo bralcu in gledalcu, da bi povezali nadine izrazanja
in komunikacije.
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2 Mouawadovi PoZari

Kot prvi primer vzemimo Mouawada: v Pogarih ali Pozigih (Incendies, 2004) nam
pripoveduje zgodbo o bratu in sestri dvojéici, ki si prizadevata razkriti skrivnost pre-
teklosti njune matere in tisino njenih zadnjih let. Predstava skozi sodobno pripove-
dovanje o mitu o Ojdipu preucuje, kaksni kulturni, kolektivni in individualni spomini
ozaves§¢ajo potovanja njegovih likov, ki so otroci izgnanstva. Predstava Mouawadu
sluzi kot javna platforma za uprizoritev njegove otroske travme: vojne. Pokaze nam,
kako se spomina na pretekle ljudi in dogodke bojimo, kako oblikuje prostor okoli nas.
Pokaze nam, kako si umetniki, ki so otroci izgnanstva, prizadevajo premagati meje
svojega spomina (kombinacija izkrivljenih spominov otrok in fantazij, ki jih katalizi-
rajo druzinske pripovedi) in razgiriti lastno izgnansko domisljijo na kulturne referente
svoje posvojene dezele.

Dramaticno postavitev PoZigov zaznamujejo zgodovinske podobe vojno poruse-
nega Bejruta, ki pa so navezane na hkratni oziroma simultani osebni spomin avtorja
na katastrofo. Njegovo gledalis¢e postane gledalis¢e, ki zdruzuje spomin, halucinacije:
varljiv spomin, sanje, samogovor in tok neposrednih zaznav. Ustvari specifi¢no prispo-
dobo notranjega gledalis¢a, katerega lastnik je »hkrati igralec, ob¢instvo in dramatik.
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3 Travmati¢ni spomini Oliverja Frlji¢a

Ta prispodoba nas bo pripeljala do nasega drugega primera, hrvasko-bosanskega rez-
iserja in celostnega gledaliskega avtorja Oliverja Frljica, ki zadnje ¢ase dela ve¢inoma
v gledalis¢ih nemskega govornega podrodja, pa tudi v Ljubljani, Varsavi in drugod
po Evropi. V svojem gledalis¢u, ki ¢rpa svoje dramati¢ne postavitve iz razdeljene in v
vojni »ranjene« Bosne in nekdanje Jugoslavije, se ukvarja tako s Frlji¢evim osebnim
kot tudi s kolektivnim spominom na katastrofo. V svojih predstavah Turbofolk (2008),
Preklet naj bo izdajalec svoje domovine (2010) in Kukavicluk (2011), ki jih je avtor,
z njim pa tudi kritika, poimenoval s pojmom balkanska trilogija, se Frlji¢ ukvarja s
posledicami razpada Jugoslavije in natan¢neje z odnosom med uradno pripovedjo in
posameznimi spomini, s posebnim poudarkom na osebnem spominu. Njegovo gleda-
lisCe ustvarja povezave fikcije in dejstev.

Tako kot Mouawad tudi Frlji¢ ustvarja tudi une salle des pas perdus, prostor izgu-
bljenih korakov, v katerem prebiva avtor z oznacevalci, katerih oznacence nikakor ni
lahko poiskati in dolo¢iti, in bralec, ki ga avtor zmami na potovanje med oznacevalci
in oznacenci. Bralca vabi temeljna arhitektura Frljicevega gledalis¢a, v katerem se bo
srecal s pripovedovalcem (ali pripovedovalci-igralci), ne da bi mu to omogo¢ilo bo-
disi nedvoumno identifikacijo bodisi jasno kriti¢no distanco. Sre¢anja v besedilu in v
gledalis¢u zaradi tega niso ni¢ manj intenzivna. Citiram njegove misli v intervjuju z
Dusko Radosavljevi¢:

Dramatursko gledano predstave nastajajo z ustvarjanjem kontrapunkta med tema dve-

ma vrstama spomina na eni strani in kolektivno izdajo dolocenega sistema vrednot, ki
se je zgodila kot del razpada Jugoslavije. (Frlji¢, »Oliver Frljic« nepaginirano)
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4 Raziskovanje osebnega spomina

Roberta Lepagea

Nadaljujmo z naslednjim primerom, predstavo 887 Roberta Lepagea, ki tudi po av-
torjevih besedah odpira prav vprasanje spomina. Priznava, da nikoli ne bi uganil, da
ga bo raziskovanje osebnega spomina, s katerim se je lotil ustvarjanja te predstave, pri-
peljalo do zapletenosti razrednega boja in identitetne krize Sestdesetih let prej$njega
stoletja v Québecu:

Kot da so najbolj oddaljeni spomini na osebne dogodke nepopolni, ¢e ne upostevajo
druzbenega konteksta, v katerem so se zgodili. Ta predstava torej ni govor odrasle ose-
be, ki promovira vzrok, temve¢ potovanje v spomin pred mladostnikom, kjer se politic-
no in poeti¢no pogosto prepletata (Lepage).

Predstava Lepageevega potovanja po spominih se za¢ne s poskusom zapomnitve
pesmi Gowvori belo Michéle Lalonde. Besedno zvezo so anglesko govorec¢i Kanad¢ani
uporabili za ustrahovanje francoskih Kanad¢anov, pesem pa je protest proti anglesko
govoreCemu zgornjemu sloju, cilju revolta v ¢asu nacionalisti¢nega gibanja Québec.
Ko si Lepage v zacetnih trenutkih predstave prizadeva spomniti pesmi, hkrati povabi
gledalce, da skozi svoje razdrobljene spomine odkrije kolektivno zgodovino Québeca.
Lepagea zanima preteklost kot nastajajoci prostor, ki ga kreira spomin, prostor, v ka-
terem szatus quo ni neizogiben, vendar se zdi, da je sprememba mogoca, a prihodnost
vseeno ostaja nejasna. Predstava 887 tako postane neke vrste palaca spomina, mne-
monic¢na naprava, ki vkljucuje vizualizacijo namesc¢anja informacij v razli¢ne prostore
palace, ki jih lahko gledalec v svojih mislih ponovno podozivi. Namesto, da bi gledal
gledaligki svet, ki ga gradi okoli sebe z odraslimi o¢mi, navajen delovanja socialnih
okolij, reZiser in celostni avtor Robert Lepage raziskuje zavest samega sebe kot otro-
ka. Umetnikova gesta, da na tak nacin prikazuje preteklost, je mo¢na zgodovinopisna
poteza.
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5 Predali spomina She She Pop

S spominom se v svojih predstavah ukvarja tudi leta 1998 ustanovljeni umetniski ko-
lektiv She She Pop, ki ga sestavlja Sest Zensk in en moski — Johanna Freiburg, Fanni
Halmburger, Lisa Lucassen, Mieke Matzke, Ilia Papatheodorou, Berit Stumpf in Se-
bastian Bark. V zgodnjih produkcijah, kot je She She Pop: Live (2000), so se ¢lanice in
¢lan v bistvu uprizorile v obliki odprtega dialoga z ob¢instvom. V svoji do zdaj najbo-
lje sprejeti produkciji Zestament (2010) so na oder pripeljale svoje ocete, pri ¢emer so
Shakespearovega Kralja Leara uporabili kot osnovno gradivo za raziskovanje lastnih
odnosov in odnosov oceta in héere nasploh.

V predstavi Schubladen (Predali) se na nek nacin odmikajo od svojih obi¢ajnih me-
tod. Prvi¢ raziskujejo izrecno nacionalno temo, zdruzitev Nemdije; in pripeljejo tujce
oziroma neclanice kolektiva. V tem primeru so bile tujke vzhodnjakinje, saj so vsi
¢lani She She Pop z Zahoda. Na odru so ustvarile poseben esej, ki temelji na tehnikah
dokumentarnega gledalis¢a: Schubladen je nastal skozi vaje, skozi izmenjavo predme-
tov iz preteklosti in z uporabo teh predmetov za spodbujanje dialoga.

Avtorice in izvajalke same sebi in javnosti postavljajo vprasanja, kot so: Kdo
smo bili? Kdo smo? Zakaj smo se izkazale za take? Skozi ta samosprasevanja in
samoodgovore predstavijo in komentirajo zgodovinsko dimenzijo v drami zdruzi-
tve Nemdije. Tri izvajalke She She Pop zahodnonemskega izvora zasedajo nasproti
homologom iz nekdanje Vzhodne Nemcije. Iz tega nastane radikalno iskrena iz~
kusnja, ki je podobna terapiji za pare, med katero pari prehajajo skozi svoje stare
predalnike, po spletu dnevnikov, pisem iz mladosti, zapisov, spominkov in knjig
pred spanjem. Ti predmeti tvorijo subjektivno oroZje v bitki med Sestimi nastopa-
jo¢imi in jim omogocajo, da uprizorijo edinstveno, kolektivno zgodbo, gledaliski
esej, ki komentira sodobno zivljenje. S tem ustvarijo resni¢ne odnose dale¢ od kli-
sejev vzhod / zahod.

Preko osebnih predmetov iz predalov, s katerimi si med seboj pripovedujejo o svoji
mladosti v Nemski demokrati¢ni republiki in Zvezni republiki Nem¢iji, ki jih posta-
vijo na oder, lahko izvajalci predstave Schubladen predlagajo drugo oziroma druga¢no
zgodovino obeh Nemdij. Ta je veéglasna, materialna in subjektivna. A kolektiv kljub
temu bolj poudarja igralno dimenzijo kot pristnost svojih predmetov in zgodb. Fran-
coska teoreticarka Florence Baillet jo opise takole:

Clanice in ¢lan skupine She She Pop s sodelovanjem v novem vzponu dokumen-
tarnega gledalis¢a ne Zelijo razkriti skrite zgodovinske resni¢nosti, ampak skusajo
prikazati konstrukcijo resni¢nosti. Dejstvo, da pripovedovanje obravnavajo z vidi-
ka njegove materialnosti, torej z upo$tevanjem procesa pripovedovanja in njegove
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konkretne produkcije, prispeva k temu specificnemu konceptu resni¢nosti. (Baillet,
»Objets« 265)

V svojem gledalisko-dokumentarnem eseju She She Pop tako vabi ob¢instvo in
udelezence, naj se z gestami sodobnmosti priblizajo zgodovini in spominu, zapisom
iz preteklosti in tako ponovijo zgodbe iz preteklosti kot odprti scenari, ki ga je mo-
goce izvesti na razlicne nacine in z razli¢nimi vsebinami ter pri tem ustvarjhati nove
pomene. Kolektiv si prisvoji nekaj Brechtovih teoretskih orodij epskega gledalisca,
hkrati pa postsocialisti¢no in neoliberalno stanje v obliki eseja preslikajo na oder.
Tako njihova postmoderna uporaba Brechta povzroc¢i demistifikacijo z interaktivnim
prikazom osnovnih elementov, ki so sestavljali zmedeno druzbeno in zgodovinsko
situacijo. Esejisti¢na fiktivno-dokumentarna predstava prikazuje nemsko zgodovino
in sedanjost, hkrati pa vzporedno vzpostavlja dve zgodovinski Nem¢iji: zahodno in
vzhodno, s posledicami za vzhodne in zahodne Nemce s posebno postmoderno pro-
blematizacijo medija in institucije gledalii¢a. To problematiziranje ne vodi k brech-
tovskemu stanju vzbujanja gledalceve sposobnosti delovanja, temve¢ v dekonstrukeijo
gledaligkih in druzbenih znakovnih sistemov.

Matt Cornish te posebne postopke opisuje v svoji knjigi Performing Unification:
History and Nation in German Theatre po letu 1989:

Namesto da bi arhiv, muzej in pisno zgodovino obravnavali kot stabilno, so se produk-
cije izkazale kot nekaj pogojnega, saj tako kot spomin potrebujejo (¢e ne tuidi zah-
tevajo) naSe interakcije in improvizacije v okvoru the scenarijev. Da bi bile predstave
popolne, smo se morali izrecno ukvarjati z vsebino del in strukturo preteklosti. Ce
scenarijev, ki so nam jih predstavili, nismo animirali z lastnimi originalnimi razli¢icami
v Zivo, potem predstave niso uspele. (Cornish 167)

Predstave She She Pop so reakcije na utopizem. Lahko bi rekli, da popolnoma
ustrezajo konceptu postmodernizma, kot ga definira Mihail N. Epstein, hkrati pa tudi
avtorjevemu pristopu k zgodovini, kot je opisan v njegovi knjigi After the Future: The
Paradoxes of Postmodernism and Contemporary Russian Culture:

Postmodernizem je s svojo averzijo do utopij obrnil znake in posegel po preteklosti,

vendar ji je s tem dal lastnosti prihodnosti: nedolocenosti nerazumljivost, polisemijo in
ironi¢no igro moznosti. (nav. po Erjavec, Postmodernism 20)
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6 Motnje v spominu kot uprizoritvene taktike

Ce pocasi zakljuéimo: medtem ko kazejo moéno zaskrbljenost glede vprasanj o spo-
minu Wajdi Mouawad, Oliver Frlji¢, Robert Lepage in kolektiv She She Pop uporab-
ljajo strukture ponavljanja, zmede, regresije, odmeva in istocasnosti, ki bralca in gle-
dalca zmedejo. Medtem ko obujajo spomine na individualno in kolektivno preteklost,
njihove predstave znova odpirajo tabuirane teme in tako v politiko spomina prinasajo
nove vrste angazma, usmerjen k ob¢instvu, s posebno tehniko dialoga med ustvarja-
njem in izgubo spominov na obeh straneh: avtorjev in gledalcev ali bralcev. Ustvarjajo
kontrapunkt med tema dvema vrstama spomina na eni strani in kolektivno izdajo
dolocenega sistema vrednot, znacilnega za danasnje neokolonialne in neoliberalne
druzbe. Raziskovanje osebnega, ki ga prakticirajo, jih pogosto pripelje do zapletenosti
(geo)politi¢ne zgodovine in sedanjosti: kot da so najbolj oddaljeni spomini na osebne
stvari in zgodovine nepopolni, ¢e ne upostevajo SirSega konteksta, v katerem so se
zgodili.

Umetniki, o katerih je bilo govora v tem poglaviju, ustvarjajo svoja dela za bralce in
gledalce, ki znajo brati. Vsi se z bralci ali gledalci igrajo specifi¢no performativno igro
skrivalnice s sodobno civilizacijo, ki opozarja na teme zgodovine: da lahko govori o
sedanjosti in (odvisno od Zelja in projekeij bralca / gledalca) morda tudi o prihodnosti.
Uporabljajo nacelo ponavljanja, ki tako kot pri Italu Calvinu ustvarja soodgovornost
bralca ali gledalca za kreativno branje besedila in predstave.

Wajdi Mouawad, Oliver Frlji¢, She She Pop in Robert Lepage krsijo horizont
bralcevega in gledalcevega pri¢akovanja, hkrati pa se igrajo z Iserjevim implicitnim
bralcem. Njihovo postdramsko gledalis¢e spomina je nasi¢eno z nasprotujo¢imi si di-
skurzi in slogi, ki se vztrajno spreminjajo, v¢asih tidi na nenaden in zmeden nacin. Za
njihova besedila in predstave je znacilen posebna fenomenologija spomina, ki omogo-
¢a, da ne opravljajo vsi enaka ali uniformirana »spominska dela«, ampak proizvedejo
obcutek konfliktnega in travmatiziranega odnosa do preteklosti, ki je skupna vsem
avtorjem.
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1 Kako definirati semioti¢ni prostor gledalisc¢a?

Poglavje bo sledilo Lotmanovim osnovnim postavkam, s pomodjo katerih doloca se-
mioti¢ni prostor, z namenom pokazati na primerih sodobnih uprizoritvenih korpusov,
gledaliskih, plesnih in hibridnih predstav, na kaksen nacin uprizarjanje ustvarja semiotic-
ne jezike, ki niso enostavna vsota posameznih znakovnih sistemov, ampak v dinamic¢ni
interaktivnosti vzpostavljajo gledaliski dogodek. Gledalisko predstavo bomo analizirali
kot semioti¢ni prostor prehodnih oblik, ki nastajajo med razli¢nimi mediji. Hkrati pa nas
bodo zanimala tudi prestopanja meja med odrom in avditorijem, igralci in gledalci, ki se
skozi proces kreacije in recepcije in v dinamiki avtopoeti¢ne povratne zanke spreminjajo.

Nasa zacetna teza je, da so jeziki, ki zapolnjujejo »semioti¢no prostranstvo«
predstave,* raznoliki in da je prav ta raznolikost kvaliteta, ki omogoca prehajanje ozi-
roma prebijanje meja znotraj polja kreacije in recepcije. Pri tem nas bo zanimal lotma-
novsko definirani »vmesni polozaj gledalis¢a med gibljivim in nediskretnim svetom
realnosti ter negibljivim in diskretnim svetom upodabljajo¢ih umetnosti, ki provoci-
rata dinamiko izmenjave kodov med gledalis¢em in upodabljajo¢imi umetnostmi«
(Lotman 93). In pa navezava na Ranciérjev pojem emancipiranega gledalca, ki odnos
med igralci, ki kot raziskovalci gradijo oder, in gledalci, ki igrajo vlogo aktivnih in-
terpretov, ustvarjajocih lasten prevod, razume predvsem kot emancipirano skupnost
pripovedovalcev in prevajalcev. Zanimalo nas bo, kateri od reformisti¢nih smeri gle-
dalis¢a XX. stoletja so zapisane sodobne produkcije ter tako sledili Ranciérovi misli,
da so moderni poskusi reformiranja gledalis¢a od Brechta in Artauda dalje vztrajno
nihali med dvema poloma, dvema formulama:

Po prvi je gledalca treba iztrgati od omamljenosti zijala, o¢aranega od videza in
polnega empatije, zaradi katere se identificira z odrskimi osebami. Postavljen bo torej
pred ¢udno, neobicajno predstavo, uganko, katere smisel bo moral iskati. Tako bo
prisiljen, da polozaj pasivnega gledalca zamenja za polozaj preiskovalca ali znanstve-
nega eksperimentatorja, ki raziskuje pojave in raziskuje njihove vzroke. [...] Po drugi
formuli je treba ukiniti prav to modrujoco distanco. Gledalca je treba potegniti iz
polozaja opazovalca, ki si mirno ogleduje ponujeno predstavo. Treba mu je odvzeti to
iluzorno obvladovanje, ga potegniti v ¢arobni krog gledaliske akcije, kjer bo privilegij
racionalnega opazovalca zamenjal za privilegij bitja, ki razpolaga s celoto svojih vital-
nih energij. (Ranciere, Emancipirani gledalec 9)

24 S pojmom semioti¢no prostranstvo predstave uporabimo Lotmanovo terminologijo za opis specifiénosti semio-
tinega prostora in semiosfere, kot jo je razvijal predvsem ob analizah literature in filma, na podrocju uprizoritve-

nih praks.
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Hkrati pa nas bo zanimalo, na kaksne nacine prostor igre in gledanja postane stvar
prevajanja v Bourriaudovem smislu: »Altermoderna umetnost se torej bere kot neka-
ksen hipertekst; umetniki prevajajo in prekodirajo informacije iz enega koda v dru-
gega« (Bourriaud, »Altermodern«). Umetnost torej, razumljena kot raziskovanje vezi,
ki se pletejo med besedo in podobo, ¢asom in prostorom. Gledaliski prostor postane
prehajanje iz ene kulturne krajine v drugo, ki ustvarja nove poti med mnozico izraznih
in komunikacijskih oblik. Ali, povedano z Lotmanom: nastane dinamika semioti¢nih
jezikov v prostoru, ki niso enostavna vsota posameznih znakovnih sistemov, ampak
v interaktivnosti vzpostavljajo gledaliski dogodek. Ta je v veliki meri odvisen tudi od
tega, kar Lotman poimenuje s pojmom odnos med tekstom in publiko, za katerega je
znacilna »medsebojna aktivnost: tekst tezi k temu, da bi prilagodil publiko sebi, ji vsilil
svoj sistem kodov, publika pa mu odgovarja na enak nacin« (Lotman 97).

Dinamika semioti¢nih jezikov, ki nastane na odru, je potemtakem znacilna tako
za drugo paradigmo gledaliske predstave kot za tretjo paradigmo recepcije. Dinamika
semioti¢nih jezikov recepcije predstave je Se vecja, kadar so »ustvarjalne moznosti
sprejemnika skrajno aktivizirane« (prav tam).

Lotmanovo branje prostora je (podobno kot veliko drugih, npr. tisto Erike Fi-
scher-Lichte in Benjamina Wihstutz v Performance and the Politics of Space ali Gay
McAuley in njene knjige Space in Performance: Making Meaning in the Theatre) semi-
oti¢no, prostor bere kot enega izmed $tevilnih jezikov ali znakovnih sistemov, ki so
na delu v predstavi. Danasnji teoretiki prostora in prostorskega obrata tako govorijo
o konceptualnem, mimeti¢nem in oznacevalnem prostoru, strategijah prostorskega
prilas¢anja. Velikokrat izhajajo iz Henrija Lefebvra in njegovega koncepta prostora
kot druzbeno proizvedene in ne Ze kar same po sebi dane entitete. Vsi pa so si edini,
da je gledalis¢e »umetnost ¢asa in prostora« (Aronson 84).

Kakorkoli Ze se pozicioniramo, bodisi znotraj semioti¢ne bodisi fenomenoloske
bodisi materialisti¢ne analize, vsekakor priznavamo, da je na$ vsakdan povezan s po-
potovanji po razli¢nih scenografijah, od dejanskih do virtualnih, zasebnih do javnih,
uprizorjenih do neuprizorjenih, znanih do neznanih. Ves ¢as gre za dvosmerno dina-
miko, prostor definira ¢loveske akcije, te pa vzvratno spreminjajo prostor. V nadaljeva-
nju si bomo s pomocjo naslonitve in preverjanja uporabnosti Lotmanovih semioti¢nih
raziskav podrobneje ogledali Sest primerov te dvosmerne dinamike, kot se udejanja
bodisi na odru bodisi v avditoriju ali pa v avtopoeti¢ni povratni zanki med obema,
izvajalci in ob¢instvom, na odru in v parterju.
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2 Prostorska dramaturgija: Robert Wilson

Nas prvi primer, s pomodjo katerega bomo raziskovali, na kaksen nacin uprizarjanje
ustvarja semioti¢ne jezike, ki niso enostavna vsota posameznih znakovnih sistemov,
ampak v dinami¢ni interaktivnosti vzpostavljajo gledaliski dogodek, bo hommage pio-
nirju sodobnega baleta in hkrati eni klju¢nih figur modernisti¢ne umetnosti XX. sto-
letja, Vaclavu NiZinskemu, ki sta ga pod naslovom Letter to a Man® skupaj ustvarila
pionir gledalis¢a podob Robert Wilson in eden klju¢nih reformatorjev sodobnega ba-
leta Mihail Barisnikov. Wilson gradi svojo predstavo kot kontrapunkt, hkrati pa tudi
bachovsko fugo razli¢nih znakovnih sistemov. Pri tem ga ne zanima Nizinski kot feno-
men semioti¢nega in semanti¢nega telesa na baletnem odru, ampak Nizinski kot padla
ikona modernisti¢ne umetnosti XX. stoletja. Vizualno ¢rpa iz heterogenih virov, od ek-
spresionisticnega Munchovega Krika do vaudevillske estetike zgodnjega Hollywooda.

Bari$nikov je tako na odru vzporedno mnostvo pomenjanj: je hkrati in v vseh proti-
slovjih recepcije, ki se sprozajo, favn, klovn, vampir, vaudevillski igralec, bolnik, nadre-
alisti¢ni lik iz Gogolja ali paranoi¢ni lik iz Dostojevskega. Tudi zvokovno je predstava
izrazito kontrastna, tiSina in gibanje sta za Wilsona le dve strani iste resni¢nosti, ki se
ves Cas izmenjujeta, izrinjata druga drugo. Glasba Hala Willnerja je eklekti¢ni hibrid,
v katerem se izmenjujejo in prekinjajo Bob Dylan, Arvo Pirt in kabaretna glasba.
Tako predstava ustvarja posebno obliko zvo¢nega prostora oziroma prostora zvoka.
Besedilo sampla in kombinira skozi ponavljanja fragmente iz dnevnikov Nizinskega,
ki delujejo kubi¢no natan¢no, vzpostavljajo dinami¢no postdramsko, a dramati¢no
strukturo Darryla Pinckneyja, hkrati pa zavestno ne producirajo razumljive avtorske
interpretacije. Nizinski je prisoten skozi razli¢ne glasove, ki so velikokrat modulirani,
ob Barisnikovem, ki se svobodno giblje po labirintih angles¢ine in rus¢ine z razli¢nimi
stopnjami naglasov, tudi glasove Wilsona ali koreogratke Lucinde Childs.

Kljub izjemnosti in neponovljivosti palete gibov, ki jih generira Barisnikov v natan¢ni
koreografiji, ki jo podpisuje skupaj z Wilsonom in Childsovo, se skozi eklekti¢no poveza-
vo glasu, giba in slike, zasnovano na biografskih elementih Nizinskega, ustvarja nekoliko
groteskna slika plesalca-slehernika v ogledalu njegovega uma, v katerem se resni¢nost
kaze skozi optiko paranoje. Skozi vse to lahko na svojo grozo odkrijemo, da je norost
tista, ki generira dramati¢nost. Toda ta norost ni zgolj klini¢na, ampak je posebni espriz
badioujevskega XX. stoletja vojn in unicenj starega, ki ne proizvedejo veliko novega.

25 Robert Wilson / Mikhail Barisnikov: Letter to a Man, rezija, scenografija in luéni koncept Robert Wilson, izvaja
Mikhail Barisnikov, koprodukeija Spoleto Festival dei 2Mondi, BAM, Cal Performances University of California
Berkeley, Center for the Art of Performance at UCLA, 2015, ogledali smo si predstavo 20. januarja 2017 v Espace
Pierre Cardin, Théitre de la Ville, Pariz.
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Pri Wilsonu so za dramaturgijo skorajda vedno bolj kot zgodbena, besedilna, po-
membna prostorska nacela. Lahko bi rekli, da po Lotmanu izpostavlja vimesni polozaj
gledalis¢a med gibljivim in nediskretnim svetom realnosti in negibljivim in diskret-
nim svetom upodabljajoc¢ih umetnosti. Prostor njegovih predstav je kronotopicen,
hkrati pa izrazito dinamicen v smislu Lotmanove semiosfere. Wilson in Bari$nikov
tudi tokrat proizvedeta to, kar Heidi Taylor poimenuje s pojmom »nepredvidljivosti
in fluidnosti elementov«, ki predstave ne poskusa nadzorovati, ampak jih sprejme. Pri
tem proizvedeta specifi¢no dramaturgijo, ki ji ne umanjka dinamicnost, a se odrece
enemu samemu pripovednemu loku (Taylor 18). Povedano z Bourriaudom: prevajata
in prekodirata informacije iz enega koda v drugega.

Barisnikova kot performerja zaznamuje tipi¢no wilsonovski govorec-interpret, ki ga
ves Cas spremlja veckrat in na razlicne na¢ine moduliran njegov lastni glas, ki pa je le
redko ali nikoli prav njegov, oseben, zaseben, igralsko-interpretativen. Proizvaja stavke in
izjave, ki tako kot njegove geste, ne pripadajo zgolj njemu, ampak predvsem prostoru-c¢a-
su predstave. Jezik in govor, ki ju proizvaja, sta del prostorskega, ne pa zapisanega teksta.

Dramaturgija predstave je tako hkrati govorna in prostorska, zvo¢na in govorna.
Barisnikov kot igralec-izvajalec-kreator gradi oder, gledalci pa so aktivni interpreti, ki
kreirajo lasten prevod, prevajanje v Bourriaudovem smislu: umetnost kot raziskovanje
vezi, ki se pletejo med besedo in podobo, ¢asom in prostorom. V tem smislu je po-
trebno razumeti tudi slovito Wilsonovo izjavo: »Prisluhnite slikam.«** Ne kot potrebo
po preprosti sinesteziji ali postdramskem gledaliskem triku, ampak v smislu Bon-
nie Marranca, njenega razumevanja gledalis¢a podob in Lotmanovega razumevanja
umetniskih del kot sistemov delovanja jezikov, ki zapolnjujejo semioti¢no prostran-
stvo predstave, so raznoliki in omogocajo prehajanje oziroma prebijanje meja znotraj
polja kreacije in recepcije. Robert Wilson tke oziroma prepleta prostor, svetlobo, zvok
in gibanje v odprto, nenavadno tkanino, ki pozornemu poslusalcu in gledalcu omogo-
¢a, da razisce Siroko pomensko polje.

Odrski prostor razume kot proces v ¢asu, kot predstavitev podob, ki se izogiba tra-
dicionalnemu pojmu zgodbe ali sizeja. Preprican je, da je bolj kot »realizem« na odru
produktiven formalizem: »Pri ustvarjanju mi je blizji, ker ustvarja ve¢ razdalje, ve¢
mentalnega prostora.« Prav strukturno, proceduralno, ¢ustveno in vizualno nadzoro-
vano gledalisko stanje ustvarja »prostor« za resni¢no: »Pogosto ¢utim, da to, kar vidim
na odru, temelji na lazi,« pravi o tradicionalnem gledalis¢u. »Veste, igralec misli, da je
naraven, vendar ni, deluje naravno in to je nekaj, kar je umetno. Z umetnostjo, mislim,

da lahko... ve§ ve o sebi, se lahko priblizas ... resnici« (Wilson, »A Dialogue« 120).

26 Spomnimo se tudi na njegovo slikovito primerjavo gledaliskega ustvarjalca s psom: »Moje gledaliée je na nek
nacin res blizje obnaganju Zivali. Ko pes zalezuje ptico, poslusa celo telo. Ne poslusa z usesi in z glavo; je celo telo.

O¢i poslusajo.« (Wilson, »A Dialogue« 120)
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3 Zvokovni prostor: Irena Tomazin Zagori¢nik

Kot drugi primer pletenja zvokovnega prostora bomo navedli projekte performer-
ke, pevke in filozofinje Irene Tomazin Zagori¢nik,” ki uporablja predvsem lasten,
nemoderiran glas, a ga razpomenja in opomenja na inovativne nacine. Tako odpira
medbesedilne oziroma medmedijske reference, ki jih generirata dva bistvena elementa
dramaturgije zvoka in prostora: telesno, gesti¢no igral¢evega glasu in strukturne la-
stnosti zvoka, ki ga in se ustvarja v prostoru. Izhajajo¢ iz raziskav Heinerja Goebbelsa
ali Christopha Marthalerja, ob njiju pa npr. tudi Meredith Monk, ustvarja prostorske
zvokovne elemente, zvokovno-prostorsko partituro kot interakcijo vokalizacije in fe-
nomenalnega telesa performerke v gibanju in stati¢nosti.

Telo je tako fizi¢no v svoji fenomenalnosti, ki je v veliki meri tudi zvo¢na, hkrati
pa proizvaja pogojno semioti¢ne pomene, ki iz obrobja gledaliske semiosfere prodirajo
v njeno sredisce. V svojih zvo¢nih performansih, npr. predstavi Mes(2)o glasu,”® razi-
skuje odnos med telesom, glasom in prostorom, se posveca raziskovanju mnogoterih
izvorov glasu, njegove mesenosti, materialnosti in duhovnosti, njegovega pomena in
mesta v vsakdanjem Zivljenju. Zanimajo jo tocke oziroma prehodi v prostoru in ¢asu,
ko »volja kultiviranega mesa popusti in dopusti« in se »zgodi glas kot ozZivljanje in
prisluskovanje mnogoteremu zvo¢nemu prostoru znotraj in zunaj posameznega in
skupnega telesa? Telesa, ki poslusa in rezonira s slianim. Glas je v¢asih otipljiv in
neposredno vstopa v telo, blizina tega mesta pa nam je zaradi pozabe in odtujitve nase
najbolj mesene notranjosti ¢udno tuja« (Tomazin, »Mes(t)o glasu«).

Zvoka v prostoru ne raziskuje skozi sinestezijo, ampak skozi omogocanje in be-
leZenje glasu v prostoru, ki je v tesni interakciji z raziskavo telesnega giba v mediju
sodobnega plesa. Glas in gib sta organsko povezana, prvega v pogovoru za Radio

27 IrenaTomazin Zagori¢nik (1979, Ljubljana) je zakljucila studij filozofije na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Veci-
noma deluje in ustvarja v gibalno-gledaliskih predstavah ter znotraj eksperimentalne improvizirane glasbe. Doslej
je naredila Sest avtorskih predstav: plesni prvenec Hitchickove metamorfoze s skladateljem Mitjem Reichenbergom
(2001), solo Kaprica (2005), ki je bil Ze bolj osredotocen na glas, tega pa je $e intenzivneje razvila v kasnejsih
predstavah. Leta 2006 je predstavila na festivalu Mesto Zensk remake predstave Kaprica z naslovom (§)pozaba
kaprice, sledila je Kot kaplja dezja v usta molka (2008), za katero je na festivalu Gibanica 2009 prejela posebno
pohvalo Zirije kot obetavna koreografinja. Leta 2010 je nastala predstava Splez okoliséin v sodelovanju z Joséphine
Evrard, leta 2012 pa solisti¢na predstava Okus tisine vedno odmeva, za katero je na festivalu Gibanica 2015 prejela
nagrado Zirije in nagrado ob¢instva za najboljSo predstavo. Leta 2015 je pripravila avdio-video instalacijo Obrazi
glasov/sum, ki ji je sledila solo predstava Telo glasu. Izdala je tudi dva avtorska albuma.

28  Mes(t)o glasu: Avtorica koncepta: Irena Tomazin Zagori¢nik; Soustvarjalke in izvajalke: Adriana Josipovi¢, Nika
Rozman, Trena Tomazin Zagoricnik, Natasa Zivkovié; Dramaturgija: Barbara Korun; Zvocni prostor: Tomaz
Grom ... Produkcija: EMANAT. Koprodukcija: Zavod Sploh. Premiera: 07.12.2017, Stara mestna elektrarna —
Elektro Ljubljana.
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Slovenija definira (ne brez podobnosti z Wilsonom) takole: »Glas, ki ga ne le slisimo,
temve¢ tudi vidimo. Glas, ki ga zaradi njegove vibracije zacutimo v telesu. Glas, ki je
melodija, zvo¢nost, tekstura, frekvenca« (Tomazin, »Glas«).

Kot avtori¢ino zgodbo povzame Alja Lobnik, je »njeno zanimanje za raziskova-
nje glasu prislo razmeroma pozno, ko se ji je leta 2005 na Dunaju v okviru Dance
Weba na festivalu ImPulsTanz kot Ze formirani plesalki nenadoma odprl nov teritorij
raziskovanja, materialnost glasu. Pognala se je v raziskovanje nekega drugega telesa,
ki lahko s fizi¢nim vstopa v paralelna gibanja ali antagonisti¢no kljubuje in razpleta
konvencionalno vez giba in zvoka« (Lobnik, nepaginirano). Usmerila se je v raziskave
uprostorjenja glasu, kako glas kljub liminalnosti, ki je ena njegovih bistvenih lastnosti,
zajeti v odrsko postavitev.

Razli¢ne odnose med glasom in prostorom, ki jih raziskuje, ob predstavi (S)pozaba
kaprice (2006) Irena Tomazin Zagori¢nik opise takole:

Prazen prostor je treba $ele vzpostaviti, tako kot tisino. Izrise se z (neslisnim) glasom.
Ta deluje kot horizont, kamor se vpisejo ostali. Je glas, za katerega se zdi, da ne obstaja,
ker je neslisen in samoumeven. Glas prostora. Vanj je umescen glas, ki se je enkrat Ze
uglasil in se izpel. Deluje in je prisoten samo kot spomin na nekaj preteklega, nekaj ze
dovrsenega — kot posnetek, kot nekaj napol izbrisanega, iznakazenega, premescenega.
Je glas, za katerega se zdi, da ne obstaja, ker je stvar preteklosti. Glas spomina. Z njim si
prostor deli in ga sooblikuje glas, ki na licu mesta vznika, se zapleta med luknje spomina
in izginja v njem, ko pusca sledi, ko pus¢a zaznamovano tisino. Je glas, za katerega se zdj,
da ne obstaja, ker z vznikanjem Ze izginja. Glas telesa. (Tomazin, »(S)pozaba kaprice«)

Naravo raziskav Irene Tomazin Zagori¢nik se zdi, da lahko prevedemo v Lotma-
novo terminologijo nekako takole: V teh predstavah-raziskavah oziroma glasovnih
performansih gledaliska in uprizoritvena semiosfera v klasicnem pomenu s pomocjo
»meje« vzpostavlja stik z »ne-semioti¢nim« in »tuje-semioti¢nim« prostorom (Lot-
man 14-15), ki ga predstavljajo nesemanti¢no zasnovane glasovne modulacije telesa
v prostoru. Pri tem se pri gledalcu (pa tudi ustvarjalki) sprozajo posebni mehanizmi
prevoda, ki omogocajo posredovanje tujih kontaktov, »zaumnih« glasovnih mas, ki
pripadajo mejni strukturi.

Ce Lotman poudarja, da semioti¢ni procesi pospeseno potekajo na periferiji kultur-
nega prostranstva (prav tam 15), da so v primerjavi s tistimi, ki se razvijajo v »centrih« ali
jedrih (nuclei) bolj dinami¢ni (prav tam 16), to $e posebej velja za performativno-razi-
skovalne projekte sodobnih odrskih umetnosti, ki preizprasujejo in povezujejo medije.
Medsebojno razmerje med jedri in periferijo, ki je v sodobni umetnosti nekaj, kar ni
stalno, ampak se nenehno spreminja, omogoca prehajanje iz semioti¢nih v nesemio-
ticne prostore, posebne kreativne in receptivne procese, ki tezijo h kreaciji drugih in
drugacnih semioti¢nih prostorov. Semioti¢ni procesi tezijo k svoji ¢edalje vecji notranji
raznolikosti, ne da bi semiosfera pri tem izgubila svojo enotnost (prav tam 20).
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4 Dramaturgija svetlobe, giba in zvoka:

Hofesh Shechter

Posebna medkulturna in medmedijska dinamika semioti¢nih procesov, ki potekajo na
periferiji kulturnega prostranstva in se katapultirajo v njegova sredis¢a, npr. London in
Pariz, je znacilna za izraelsko-britanskega koreografa, reziserja in glasbenika Hofesha
Shechterja® in njegovo skupino, ki bo nas tretji predmet raziskave politike prostora.
Predstava, ki jo bomo izpostavili, je Show, ki je med drugim prejela tudi nagrado za
najboljso izvedbo v Les Abesses Théitre de la Ville v Parizu leta 2018.% Hibridni Zanr,
ki ga je kritika oznacila s sintagmo elektro-baro¢ni veliki ples, povezuje nepovezljivo:
antologijo plesnih, gibalnih, uprizoritvenih, glasbenih in vizualnih tehnik, od najbolj
kodificiranega sarabandskega plesa do plemenskih ritualov, z glasbo od tehna do rene-
san¢nih in baro¢nih plesov ter mediteranske folklore. Vse to se povezuje v uprizorit-
veni svet macabre mehanizmov sanjske, a krute resni¢nosti. Predstava, ki je nastala za
sloviti Nederlands Dans Theater, je kasneje dobila nov vzgib v skupini izjemno mladih
in tehni¢no raznolikih izvajalk in izvajalcev, od sodobnega baleta do novega cirkusa in
klovnad. Na videz je sestavljena iz treh klasi¢nih enot: The Entrance (Vhod), Clowns
(Klovni) in Exit (Izhod). Naslovi so heterogeni, prvi in zadnji kazeta na strukturiranje
po sistemu uvoda in finala, a imata pomena, ki sta bolj kot za dele plesno-glasbene
partiture primerna za oznacevanje stavbe gledalis¢a ali dogajalis¢a nasploh. Tretji del,
ki je dodelava koreografije za NDT, pa nosi naslov, ki nas asociira na Federica Fellinija
in njegov film K/ovni, hkrati pa kaze na hibridno strukturo predstave, ki ¢rpa iz cirkusa
kot uprizoritvene zvrsti s samega obrobja gledaliske semiosfere.

Teme, ki jih odpira, so provokativne: norost in smrt, obe obdeluje s pomod¢jo ritua-
lov ponavljanja, smrti, ubojev in ponovnih rojstev. Plesalci-izvajalci v ponavljajocem se
in hitrem ritmu umrejo, da bi ponovno vstali in ponavljali svoj $amanisti¢ni novodob-
ni ritual, ki je v veliki meri tisti nasilja, koreogratove mladosti in odras¢anja, Jeruzale-
ma; in pa dana$njega Casa, velikih multikulturnih metropol, Londona, mnozi¢nih in

29 Rojen v Jeruzalemu je svojo kariero zael z Batsheva Dance Company v ¢asu sluzenja vojaskega roka. Potem se
je preselil v Pariz, kjer je studiral glasbo in igral bobne v rock bandu 7be Human Beings. Leta 2002 se je s skupino
preselil v London, kjer je sodeloval z Jasminom Varrdimonom, se preizkusil v solu in duetu Fragments ter postal
pridruzeni koreograf Place Theatra. Istega leta je njegov sekstet Cu/t prejel nagrado ob¢instva. V Placeu je nadaljeval
svojo kariero s predstavo Uprising (2006) za sedem plesalcev. Od takrat naprej se je vzpenjal po lestvici najbolj kon-
troverznih in iskanih koreografov ter zacel sodelovati z najbolj prestiznimi baletnimi in plesnimi hisami.

30 SHOW je dozivel premiero v Teatro Ariosto Reggio Emilia 17. marca 2018, koreografija in glasba Hofesh She-
chter, izvaja skupina Shechter II. Ogledali smo si predstavo 23. marca 2019 v Théatre des Abbesses, Théatre de la
Ville v Parizu.
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ponavljajocih se ubojev z bodali. Remakeov scen rezanja grl, ki jih spremlja in poganja
pulzirajoca glasba razli¢nih Zanrov.

Zacetni prizor z osmimi upornisko navdahnjenimi izvajalci, ki jih osvetljuje nekaj
svetilk in se iz ozadja odra pocasi in nekoliko zlovesce ob ritmih, ki prehajajo v cre-
scendo, priblizujejo publiki, vpelje gledalce v svet, v katerem vladajo norci in v katerem
je vse mogoce. Ta svet uokvirja prostor, ki ga obrobljajo viseCe Zarnice, spominjajoce
na na pol zapuséeni cirkus, ki ga naseljujejo klovnovske figure in akrobati. Njihov
ponavljajodi se ritual je ubijanje drug drugega, ponovno ozivljanje in spet ubijanje vse
do popolne izérpanosti. Telesa so neprestano v gibanju, ki je (po koreografovi razlagi)
kombinacija vseh stvari, ki jih obvlada ali pa jim je bil izpostavljen, mesanici urbanih
groovov, ljudskih plesov in klasi¢nih referenc. Hkrati pa Show preveva tudi konflikt
med mediji in nasiljem socialnih omreZij, kot sta Twitter in Facebook. Kot da bi bilo
vse, tudi nasilje, v mediatizirani druzbi spektakla do skrajnosti podvrzeno zabavi: ez-
tertainmentu. Od tod tudi naslov: Show.

Pomemben element prostorske dramaturgije Shechterjevih predstav je dramatur-
gija svetlobe, v kateri svetlobne spremembe in dinamika generirajo scenske in sce-
nografske materiale, proizvajajo temo in izvajalce postavljajo v interakcijo z Zivim in
pomenov polnim okoljem. Lu¢ ustvarja pogoje, v katerih se srecujejo telesa, prostor,
gibi in geste. Se ve¢, prav svetloba in dinamika njenih sprememb so tiste, ki ustvarjajo
posebno dinamiko percepcijskih stanj.

Zdi se, da je prav v dinami¢nem plesnem in fizicnem gledalis¢u svetloba postala
eden poglavitnih generatorjev procesov semioze, v kateri se ustvarja dinamika med
obrobjem in sredi$¢em, semioti¢nimi in nesemioti¢nimi sistemi ter pomeni, znacilna
za sodobne uprizoritvene prakse in njihovo prostorsko dinamiko. Nigel Stewart tako
govori o »dance photology« ali plesni fotologiji, ki v sodobnem plesu zajema medse-
bojno delovanje med premiki in svetlobo.

Lahko bi rekli, da Shechter ustvarja to, kar Lotman poimenuje s pojmom »peri-
ferni Zanri«, ki so po njegovem mnenju »bolj revolucionarni od tistih v centru kulture,
veljajo za bolj prestizne in za sodobnike pomenijo umetnost par excellence« (Lotman
189). Toda za spektakelske funkcije v prvi polovici XXI. stoletja se ne zdi, da bi se
delovale po klasi¢nem sistemu postopnega prodiranja marginalnih oblik kulture iz
obrobja semiosfere v njeno sredis¢e. Danes se zdi, da so znotraj druzbe spektakla mar-
ginalne kulture zelo hitro podvrzene poblagovljenju in eksploataciji, tako da se proces
»agresije marginalnih kultur«, kot ga oznaci Lotman, dogaja bliskovito, predvsem pa
skozi prisvajanje mainstreama, ki to, kar spet Lotman poimenuje s pojmom »puntarska
periferija, hitro pripoji poblagovljenemu svetu »mainstream bizzare« (Ce uporabimo
pojem mehiskega umetnika in teoretika Guillerma Gémez-Pefie). Sodobni umetniki
so zato kot nomadi, ki so se naselili ob mejah sredis¢ne kulture, se povezali z njenimi
nosilci in prevzeli njihovo vero, ne da bi zares verovali.
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5 Postdramska dramaturgija prehajanja meja:
Taufer, Demarcy-Mota, Punzo

Zadnje polje raziskave bodo predstavljali trije odrski odsevi klasike Lewisa Carrol-
la Alica v cudezni dezeli. Analizirali bomo predstave Vita Tauferja, Emmanuela De-
marcy-Mote in Armanda Punza. Tauferjevo in Demarcy-Motovo predstavo kot dve
izjemni kreaciji za mlade gledalce, ki zdruzujeta raziskave odrskega prostora in ¢asa
s senzibiliteto za otrosko publiko, Tauferjeva (Slovensko mladinsko gledalisce, 1987)
iz 1980-ih let poznega socializma in zgleden primer slovenske variante gledalis¢a
podob, Emmanuele Demarcy-Motejeva (Théatre de la ville, Pariz, 2015) kot sodobna
pravljica o sodobni resni¢nosti, v katero skozi domisljijo in hkrati kriti¢ni odnos do
poblagovljene druzbe spektakla vstopajo mlajsi in najmlajsi, in tretja kot antropoloska
raziskava zaporskega gledalis¢a iz Volterre iz leta 2009.

Tauferjevo predstavo zaznamujejo mocni akcenti v polju postdramskega in gleda-
lis¢a podob. Ce je njegov izstop iz aristotelovske dramaturgije in »teoloskega odra«
(Derrida, Leécriture) prinesla predstava Jaz nisem jaz I, ki je s svojo intermedijsko za-
snovo (slikar: Sergej Kapus; scenograf: Iztok Osojnik; glasba v Zivo: Srp; koreografija:
Ksenija Hribar; maske: Eka Vogelnik; slide show: Bojan Brecelj ...) uveljavila gleda-
lisce, ki je na nacin postdramskega prepletanja »podobe-giba-glasbe-teksta-tehnolo-
gije, je Alica v cudezni dezeli v dialogu s Carrollom izpostavila gledalisce, v katerem
»so poudarjene slikarske in kiparske kvalitete predstave, zaradi katerih se to gledalisce
transformira v umetnost, v kateri prevladuje prostor in ki jo aktivira obcutek vtisov
(impresij), kar je nasprotje ¢asovno dominirane umetnosti, ki ji vlada linearna pri-
poved« (Marranca xii). Zanj je bil znacilen fableau kot osrednja enota kompozicije
predstave.

Taufer je v predstavi tableauju v dialogu z Artaudom dekonstruiral Carrollov non-
sens, hkrati prebiral oba, ob tem pa tudi zgodovino gledalis¢a. Carrolla in dramsko
gledalisce je prevajal tako, da je ustvaril — &e citiramo Deleuza, ko govori o Artau-
du — »neko osrednje in ustvarjalno porusenje, ki povzrodi, da se znajdemo v nekem
drugem svetu in nekem drugem jeziku« (Deleuze, Logika smisla 87). Ta drugi svet in
drugi jezik pripadata razhierarhiziranemu gledalis¢u podob, v katerem »vizualne in
govorne podobe« (Marranca) na eni strani »dekonstruirajo, prelagajo in postavljajo
pod vprasaj sprasevanje o samem pojmu, logiki in teleoloski strukturi politi¢negac
(Lehmann, »Politi¢no« 8), na drugi strani pa dekonstruirajo tudi samo podstat dram-
skega gledalis¢a in njegove reprezentacije. V Ali¢inem popotovanju po prostorskih in
¢asovnih ploskvah predstave tako »z montazo virtualnih prostorov, ki so potisnjeni
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drug v drugega in drug poleg drugega in [...] ostanejo med seboj neodvisni, tako
da ne omogocajo sinteze, nastane poeti¢na sfera konotacij« (Lehmann, Postdramsko
gledalisce 97).

Emmanuel Demarcy-Mota postavlja svojo Alico in druga éudesa (Alice et autres
merveilles) hkrati v sedanji svet otrok taktilnih ekranov in mitski svet Lewisa Carrolla
ter pri tem ustvari svojevrstni hommage Robertu Wilsonu in njegovemu gledalis¢u
podob v variantah za odrasle kot tudi za otroke (npr. njegove predstave Peter Pan).
Uporabi njegov sistem pripovedovanja zgodb s pomocjo arhitekture teles, prostora,
zvoka, barv in kostumov, ter seveda tudi Carollovega nonsensa, ki proizvaja svobodo
nelogocentri¢ne govorice in posebno geometrijo predstave. Ta je hkrati kubisti¢na in
evklidovska. Vpraganje, ki si ga zastavlja skupaj s Carollom in Alico, je naslednje: In
tudi Ce svet nima nikakr$nega smisla, kdo nam brani, da si ga izmislimo sami? Pred-
stavo oblikuje skupaj s Carollovimi liki, npr. Klobucarjem in Belim zajcem, ki pa jim
dodaja nove iz mitologij XX. in XXI. stoletja: Pinocchia in Barbiko, ki nenavadno
spominja na Rito Hayworth.

Pri tem se zdi reziserju bistveno, da lahko vsak igralec izoblikuje svoj lastni ima-
ginarij, svobodno izumlja svojo osebo in da duska svoji fantaziji. Prvotno zamisel
Carrolla, da bi se Alica najprej vrnila v podzemlje in se potem spet vrnila na povrsje
ter ugledala stvari v drugac¢ni luci in druga¢nem prostoru, Demarcy-Mota zamenja s
perspektivo plavalca, ki hkrati lahko zre v dva svetova, pod in nad vodno gladino. In
res je odrski prostor Alice in drugih éudes prekrit z vodo, ki je hkrati ogledalo in prostor
za svobodo nenavadnih gibov in svobodne igre nadrealisti¢nih prikazni, ki se v dru-
gem delu pribliZzajo univerzumu Tima Burtona in upornigkosti Pink Floydov in The
Cure. Vse to prica o dejstvu, da se kultura danes verjetno $e bolj kot kdaj koli dogaja
na mejah, ki hkrati lo¢ujejo in zdruzujejo. Na mejah jezikov, kultur, slogov, medijev,
ideologij. Tako reko¢ vsi marginalni jeziki uprizoritvenih praks se z vratolomno hi-
trostjo prevajajo v jezike »nase« semiotike, skozi membrane, ki jih filtrirajo, transfor-
mirajo tuje tekste (glasbe, ...) tako, da se lahko zelo hitro vpisejo v notranjo semiotiko
semiosfere, a ji hkrati ostajajo tuji (Lotman 193).

Posebno obliko prevajanja v jezik gledaliske semiotike skozi membrane, ki fil-
trirajo, transformirajo tuje tekste (glasbe, ...) je Armando Punzo s svojo nenavadno
predstavo iz leta 2009, ki jo je naslovil esejisti¢no: Alica v cudezni dezeli: gledaliski esej
0 koncu civilizacije (Alice nel paese delle meraviglie - Saggio sulla fine di una civilta)
in je del njegovega dolgoletnega delovanja in ustvarjanja v zaporih v Volterri. V pri-
merjavi s predstavama Tauferja in Demarcy-Mote je njegova verzija Alice le ohlapno
povezana z mojstrovino Lewisa Carrolla. Besedilno veze govorne ploskve, monologe
in dialoge drugih avtorjev, kot so Shakespeare (vecinsko Hamlet), Genet, Pinter, Ce-
hov in Heiner Miiller. Izvajajo jo zaporniki, ki prestajajo razli¢ne kazni od petih let do
dosmrtne jece, ki v pogledaliscenih prostorih kaznilnice v »Tragediji moci« (tako je
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podnaslovil predstavo) s pomocjo recitiranja, branja ali dobesedno Zretja in bljuvanja
Shakespearja, Carrolla in Geneta, potem pa $e povezovanja njihovih besed s tistimi
avtorjev, kot so Carmelo Bene, Cehov in drugi, izvajajo poseben gledaliski in o&isce-
valni ritual. Alica (igra jo edina Zenska izvajalka) se znajde v labirintu, v katerem Ca-
rroll izgine, obkrozajo nas ogromni listi papirja, popisani s ¢rno-belo pisavo Hamleta,
Ofelije in Polonija ter Gertrude in drugih duhov.

Prostor tako kot vizualno ustvarja v vsej njegovi dinamiki tudi glasovno-zvo¢no in
kineti¢no, okoli nas je gozd glasov in teles $tevilnih moskih igralcev, oble¢enih v Zen-
ske, ki predstavljajo Norega klobucarja, Ofelijo, Hamleta, temnopolto vlacugo v roza
skornjih. Zapor v Volterri je radikalno spremenil svojo namembnost, spremenil se je
v prostore Artaudovega gledalisca kuge in dvojnikov, ki nas nagovarjajo in nam go-
vorijo, kako mora gledalis¢e prikazati vse na nacin ljubezni, zlo¢ina, vojne in norosti.
Punzo gradi svoj odrski esej na eklekti¢nosti dinamike prepleta teles in zvokov v na
videz neskonénih prostorih kaznilnice. Na samem obrobju kulturne semiosfere, ki ga
predstavlja zapor, vzpostavlja nove uprizoritvene tehnike, nove semioti¢ne in fenome-
nalne prostore Alice v dezeli jec, ki od dale¢ spominja na tisto Vita Tauferja in njegovih
komentarjev je¢ in svobodnih teritorijev poznega socializma. Hkrati pa podobno kot
Demarcy-Mota ustvarja mocne odslikave realnosti tukaj in zdaj v pravlji¢nih in mito-
loskih motivih in ikonografijah.
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6 Uprizoritveni prostor kot prevajalec

O ¢em pricajo tri verzije gledaliskih dialogov sodobnih reziserjev z Lewisom Carollom
in njegovo slovito knjigo s konca XIX. stoletja? Brez dvoma o tem, da je elementarni
akt gledalisca (tako kot trdi Lotman za misljenje) prevod, ki izhaja iz dialoga. Tega
povzro¢i razlika semioti¢nih struktur (jezikov literature in gledalis¢a) udelezencev di-
aloga, Carolla in treh umetniskih ekip. Dialog ¢rpa iz semioti¢nih razlik, hkrati pa
tudi iz podobnosti, saj popolna razlika ne bi mogla rezultirati v ustvarjalnem dialogu.

Pri tem je za vse tri predstave znacilna specifi¢na dramaturgija, ki v enaki meri kot
iz besedilnih, izhaja tudi iz prostorskih nacel, ki velikokrat oblikujejo zgodbo ali size.
Vse tri predstave (podobno kot Wilsonova) izpostavljajo vmesni polozaj gledalis¢a
med gibljivim in negibljivim svetom upodabljajo¢ih umetnosti (Lotman). Vzposta-
vljajo prostore igre (¢e uporabimo termin Mete Hocevar), ki je izrazito kronotopi-
¢en in dinamicen v smislu prehajanj meja znotraj Lotmanove semiosfere. Izhajajo¢ iz
Carrolla in njegovega nonsensa so predstave v dramaturgiji velikokrat nepredvidljive
in fluidne, ne proizvajajo enega snopa zgodb in pomenov, kaj $ele ideologij. Tezko
bi rekli, da izhajajo iz Wilsonovega prepricanja, da je bolj kot »realizem« na odru
produktiven formalizem. Toda kljub temu ne gradijo na realisti¢ni naraciji in tudi ne
izgrajujejo mimezisa realnosti, ampak nove, specifi¢no gledaliske in avtorske prostore
za resnicno.

Ce povzamemo. Kot je pokazala analiza izbranih uprizoritvenih korpusov, tudi
v sodobnem gledalis¢u predstava predstavlja semioti¢ni prostor prestopanja oziro-
ma prehodnih oblik, ki nastajajo med razli¢nimi mediji. Hkrati pa belezi tudi proces
prestopanja meja med odrom in avditorijem, igralci in gledalci, posebne dinamike
avtopoeti¢ne povratne zanke. V sodobnih uprizoritvenih praksah, ki pogosto povezu-
jejo razli¢ne medije, Zanre in kulture, prostor igre in gledanja (kot smo lahko videli ob
obravnavanih primerih) velikokrat postane stvar prevajanja v Bourriaudovem smislu:
umetniki prevajajo in prekodirajo informacije iz enega formata v drugega. Gledaliska
umetnost v najsirSem smislu besede tako postane raziskovanje vezi, ki se pletejo med
besedo in podobo, ¢asom in prostorom. Za gledaliski prostor pa postane znacilno pre-
hajanje iz ene kulturne krajine v drugo, ki ustvarja nove poti med mnozico izraznih in
komunikacijskih oblik.

Tako nastane dinamika semioti¢nih jezikov v prostoru, ki ga Lehmann v svojem
Postdramskem gledaliséu poimenuje »postdramski prostor« in za katerega najde podob-
ne znacilnosti, kot jih ob Lotmanovi teoriji in sodobnih primerih nizamo mi v nasi
razpravi: iztrganost teles, gest, drze in glasov ter gibanja iz njegovega prostorsko-ca-
sovnega kontinuuma ter nova povezanost, izolacija in montaza v fableau, za katerega
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ni ve¢ znadilna hierarhija dramskega prostora (Lehmann, Postdramsko gledalisce 198-
199). Prostor in ¢as gledaliske predstave tako nista ve¢ enostavna vsota posameznih
znakovnih sistemov, ampak v interaktivnosti vzpostavljata gledaliski dogodek kot tak.
Za tovrstne dogodke je znacilna tudi specifi¢na recepcija. Ta v smislu Ranciérjevega
emancipiranega gledalca uvede posebno dramaturgijo percepcije, ki je hkrati govorna
in prostorska, zvo¢na in govorna.

Igralci-izvajalci suvereno gradijo oder, gledalci pa so aktivni interpreti, ki kreirajo
lasten prevod, za katerega je znacilen kreativen preplet med besedo in podobo, ¢asom
in prostorom. V smislu Bonnie Marranca in njenega razumevanja gledalis¢a podob in
Lotmanovega razumevanja umetniskih del kot sistemov delovanja jezikov, ki zapol-
njujejo »semioti¢no prostranstvo« predstave, nastane v tovrstnih gledaliskih korpusih
posebna dinamika prostora in Casa, za katero je znacilno prehajanje oziroma prebija-
nje meja znotraj polja kreacije in recepcije. Sodobno gledalis¢e v procesu semioze tke
oziroma prepleta prostor, svetlobo, zvok in gibanje v odprto, nenavadno tkanino, ki
na eni strani proizvaja pomene, na drugi estetski uzitek, oba pa spremlja postbrech-
tovska drza zavedanja o tem, da umetnost kljub vsemu lahko vzpostavlja vsaj zacasno
skupnost med izvajalci in gledalci v skupnem prostoru, odra in avditorija, ki omogoca
zafasno povratno zanko.

Lotmanov koncept semiosfere kot ekosistema, ki zajema tako prostor kot cas
predstave, okoljski, ekonomski in politi¢ni vidik, ki obdajajo gledaliski dogodek, se
zdi $e kako uporaben tudi za teorijo gledalis¢a po prostorskem obratu in v postkolo-
nialisti¢cnem in interkulturnem okolju. Lahko ga navezemo in povezemo z novejsimi
teorijami, npr. postdramskega prostora, centrifugalne in centripetalne dinamike pri
Lehmannu ali estetiko performativnega ter performativnega prostora Erike Fischer-
-Lichte, ki se v primerjavi s stabilnim arhitekturnim prostorom »spreminja z vsakim
gibom igralca, Zivali, predmeta, luci in zvoka« (Fischer-Lichte, The Transformative
180). Tako nastajajo posebni prostorski odnosi in politike prostora znotraj sodobnih
uprizoritvenih praks. Definirana kot nekaj, kar je v stalnem procesu transformacije, je
semiosfera ves ¢as v gibanju ter se ves ¢as zaveda, da je del kompleksne dramaturgije
odnosa med odrom in avditorijem, odvisnega seveda primarno od performativnih
dejanj, s pomogjo katerih proizvaja gibljive in nefiksirane pomene. Lotman zato gle-
dalisko predstavo v knjigi Znotraj mislecih svetov primerja z razstavo, v kateri v istem
¢asovnem intervalu soobstajajo Stevilni znakovni sistemi, saj je predstava ve¢ nivojska
in vedjezi¢na in kot taka generira kot mehanizem, ki vzpostavlja podobo semiosfere
dinamic¢nih soodnosov med posameznimi elementi.






IV

Prostori in casi igre Mete Hocevar:

dinamika prestopanja meja med
umetnostjo in teorijo
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1 Kako misliti prostore gledalisc¢a?

Prostor. Vedno je prisoten, v mislih, v realnem, v fantaziji. Brez njega ni ni¢. Je dokaz, je
alibi, je krivec, je resitelj, in terorizira tudi. Ko vstopis v gozd ali v hiso ti pokaze, kje si
in te usmerja, kam se lahko obrnes, kam lahko gres.

Prostor omejuje in osvobaja.
PROSTOR NE GOVORI, JE PA ZELO ZGOVOREN.
(Meta Hocevar, Prostori mojega casa)

Uvodni citat iz knjige Mete Hocevar, nesporne umetniske in teoretske avtoritete pro-
storskega oblikovanja in misljenja znotraj polja uprizoritvenih umetnosti in arhitekture,
nas potegne v samo sredico fenomenologije in ontologije gledaliskih prostorov in ¢asov.
Ustvarjalka in pronicljiva interpretka prostor misli v vsej njegovi dinamiki in neulovljivo-
sti, hkrati pa tudi v paradoksih, ki hkrati omejujejo in osvobajajo. Misli in kreira prostor
v arhitekturi, urbanizmu, gledali$¢u in vizualnih praksah nasploh. Podobno kot prostor,
ki ga definira kot nekaj, kar ne govori, a je zgovorno, tudi njena knjiga ustvarja prostore
misli, ki so velikokrat zelo zgosc¢eni, v¢asih Ze skoraj haikujevski, so kot nekaksne sceno-
grafske zen budisti¢ne zgodbe, ki nas navdusujejo s svojimi paradoksi in ¢istostjo misli.

Meta Hocevar s svojimi razmisljanji, ki so v rabi besed zelo ekonomi¢no-lucidna
in minimalisti¢na, vedno pokaze, kako misli umetnost skozi njo samo. Hkrati pa gradi
tudi enovito prakti¢no-teoretsko razumevanje prostora v tesnem dialoskem prepletu
arhitekture in gledalis¢a oziroma uprizarjanja. Gledalis¢e (podobno kot Robert Wil-
son, Achim Freyer) razume kot »eksperimentalni laboratorij za arhitekturo«, saj se
da prav v njem raziskovati odnos ¢lovek — prostor. Gledalisko besedilo ali besedilo v
gledali$¢u razume kot »program prostorske zasnove«, ne dejavnosti, ampak »program
atmosfer«. Besedila se vsaj za oblikovalko prostorov igre, toda hkrati bi lahko rekli
tudi za vse res lucidne ali ustvarjalne bralce, ne da brati brez te prostorske dimenzije,
ki po mnenju Hocevarjeve Sele zagotavlja pravilno branje besedila.

Njene analize in konstrukcije prostorov igre prikli¢ejo primerjavo s stevilnimi teo-
retiki umetnosti in njenih prostorov, med katerimi se bomo ustavili pri Juriju Mihai-
lovicu Lotmanu, njegovem sistemu semiotike kulture, pojmu semioti¢nega prostora,
semioti¢nih jezikov, ki niso preprosta vsota posameznih znakovnih sistemov, ampak
v dinamic¢ni interaktivnosti vzpostavljajo tudi gledaliski dogodek. Oba zanima pro-
storskost in dogodkovnost gledalis¢a. Gledalisko predstavo razumeta kot (semioti¢ni)
prostor prehodnih oblik, ki nastajajo med razli¢nimi mediji. In pa kot prestopanja
meja med knjigo in odrom, odrom in avditorijem, naturo in kulturo, igralci in gledalci,
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ki se spreminjajo skozi proces kreacije in recepcije ter v dinamiki avtopoeti¢ne povrat-
ne zanke (¢e uporabimo pojem Erike Fischer-Lichte).

Oba razumeta gledalisce in gledaliski prostor kot »vmesni polozaj gledalis¢a med gi-
bljivim in nediskretnim svetom realnosti ter negibljivim in diskretnim svetom upoda-
bljajo¢ih umetnosti« (Lotman 93). In pa kot »prostor igre, katerega likovna estetika je
predvsem sredstvo za omogocanje — izrazanje doloCenega obcutja, atmosfere. Prostor igre
lahko razumem tudi kot neke vrste ‘pogojni prostor’, ki se dokon¢no definira in zazivi Sele
skozi uprizoritev ob igri, zgodbi, zvoku in svetlobi« (Hocevar, Prostori mojega casa 113).

Oba sta sledilca modernih poskusov reformiranja gledalis¢a od Brechta in Artau-
da, ki so vztrajno nihali med dvema poloma, dvema formulama. Oba umetnost razu-
meta kot raziskovanje vezi, ki se pletejo med besedo in podobo, ¢asom in prostorom.

Sama po sebi pa se ob Prostorih mojega éasa ponuja Se druga primerjava: ko ame-
riska teoreti¢arka Bonnie Marranca govori o gledalis¢u podob Roberta Wilsona, iz-
postavi prav specificno medsebojno delovanje med prostorom in ¢asom, tekstom in
publiko, ki jo skozi dramaturgijo prostora diagnosticira in spravi v umetnisko gibanje
lastnih predstav tudi Meta Hocevar. Tako za Wilsona kot za Hocevarjevo je umetnost
nekaj, kar nam kaze stvari, ki obstajajo. Nobenega ob obeh ne zanima primarno raci-
onalna razlaga, zakaj nekaj in nekdo obstaja, ampak umetnost, ki gledalce pripelje do
kreativne recepcije, ki jo sprozi njuna umetnost, v kateri reziser (ali reziserka) »slika,
konstruira in arhitektonsko oblikuje prostor odra in ¢as nasega gledanja dogodkov
in predmetov, ki vzpodbudijo njegovo vizionarsko pokrajino« (Marranca 32). Oba
umetnika gledaliski kronotopos privlaci zato, ker zdruzuje njuno zanimanje za ar-
hitekturo, slikarstvo, literaturo in druzbo. Oba navdusuje temeljni sprozilni moment
prostora, ki lahko prikli¢e zgodbe; in pa zgodb, ki kreirajo prostore v specificnem ¢asu
gledalis¢a. Oba kreirata posebne, singularne nacine, kako uzreti in zaslisati — ustvarja-
ta mentalne prostore misljenja.

In ce je sloviti nemski dramatik Heiner Miiller na nekem mestu dejal, da »Wilson z
besedilom ravna tako kot s kosom pohistva, saj se ne trudi, da bi ga razdrl ali odprl, da bi
iz njega iztisnil informacijo ali pomen ali emocijo« (Ebrahimian 20), je tudi za Meto Ho-
Cevar tekst nekaj, kar bolj kot racionalno odpira asociativno, emocionalno polje domisljije:

Vsak dramski tekst je zgodba, tako ga razumem. [...] Vsako zgodbo dojemam zelo oseb-
no kot celoto z vsemi njenimi podzgodbami in vzdusji. Bolj emotivno kot racionalno.
Pustim, da se me dotakne in mi nehote in neopazno zleze v glavo. Da na poseben nacin
postane moja. Da se je polastim, ne da se tega prav zavedam. Da ob njej malo sanjarim,
morda me kam odnese, morda me kdaj tudi odvrze (Hocevar, Prostori mojega éasa 13).

Dinamika jezikov predstave, ki nastane na odru, je potemtakem znacilna tako za
drugo paradigmo gledaliske predstave kot za tretjo paradigmo recepcije, odnos med
tekstom oziroma predstavo, ki vplivata na sprejemnike. Hkrati pa ti receptorji (kot
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bi dejal Roland Barthes) tudi sami kreirajo predstavo skozi svoje prevajanje teksta,
prostora in drugih elementov predstave.

Branje Mete Hocevar usmerja njena posebna dramaturgija prostora, ki je hkrati
tudi dramaturgija zgodb:

Vsak prostor ima neke dramaturske tocke, neke osi, energijo, neka vrtisca, ki so bolj za-
nimiva. In ¢e postavim v tako tocko, na tako mesto predmet ali lik, drugace zazivi, kot ¢e
jo postavi§ nekam drugam. Prostor se pokaze kot neke vrste stati¢na energija, nek naboj.
Cevto energetsko polje vstopis z dogodkom, s figuro ali dialogom, sprozis to energijo
in lahko jo usmerjas (Hocevar, rokopis knjige Prostori mojega éasa, arhiv Mete Hocevar).

Hkrati pa seveda tudi sama razume gledalis¢e predvsem kot »umetnost Casa in
prostora« (Aronson 84). Opozarja, da, ne glede na to, v kateri polozaj se postavi-
mo, bodisi znotraj semioti¢ne bodisi fenomenoloske bodisi materialisti¢ne analize ali
inestetiske misli, vsekakor priznavamo, da je na$ vsakdan povezan s popotovanji po
razli¢nih scenografijah, od dejanskih do virtualnih, zasebnih do javnih, uprizorjenih
do neuprizorjenih, znanih do neznanih. Ta popotovanja so za Hocevarjevo najbolj
povezana s poljem arhitekture, iz katere vedno izhaja. A v gledalis¢u je po njenem
mnenju $e posebej poudarjena dvosmerna dinamika: prostor definira ¢loveske akcije,
te pa vzvratno spreminjajo prostor.

V nadaljevanju si bomo s pomo¢jo naslonitve na misli Mete Hocevar, vzporedno
pa tudi Lotmanove semioti¢ne raziskave, ogledali to dvosmerno dinamiko, kot se
udejanja bodisi na odru bodisi v avditoriju ali pa v avtopoeti¢ni povratni zanki med
obema, izvajalci in ob¢instvom, na odru in v parterju. Pri tem bomo razumeli prostor
v tradiciji nemske teatrologije, natan¢neje njenega ustanovitelja Maxa Herrmanna in
njegovega Se danes zelo aktualnega razmisljanja o prostoru, ki je velikokrat v sozvo&ju
s tistim Mete Hocevar: gledaliski prostor ali prostor igre je dinamicen, nastane Sele
v medsebojnem delovanju z gibanjem igralca na odru. Hkrati pa je gledaliski prostor
tudi prostor estetske transformacije: fizi¢ni prostor odra ni nikoli enak prostoru, v
katerem igralci igrajo. In konéno, odrski prostor zaznamuje sprememba iz fizi¢ne re-
alnosti v estetsko ali umetno realnost.

Tako razumljeni odrski prostor ali prostor igre tako Herrmann kot Hocevarjeva
razumeta v fenomenoloskem smislu, kot prostor, ki sicer nastaja na podlagi dramske-
ga teksta, ampak predvsem kot medsebojno delovanje izvajalcev na odru in gledalcev
v avditoriju.’!

31 Misli povzemamo iz razprave Maxa Herrmanna »Das theatralische Raumerlebnis«, ki je izsla leta 1931 v Bei-
lagenheft zur Zeitschrift fiir Asthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft 25 (1931). Ponatisnjena pa je bila v knjigi
Raumtheorie: Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, ur. Jérg Dinne et al., Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2006.
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2 Hise govorijo ljudi — prostorska dramaturgija

Primer, s pomocjo katerega bomo prikazali to dinamiko, bo nacin, na katerega Meta
Hocevar vstopa v kreativne dialoge s poeti¢no dramo, konkretno z Danetom Zajcem,
njegovim Vorancem in Medejo ter Mlado Bredo. Hocevarjeva gradi svoje predstave kot
kontrapunkt, hkrati pa tudi bachovsko fugo razli¢nih znakovnih sistemov. Pri tem
velikokrat ali Ze skoraj praviloma izhaja iz dialoga s slovensko sodobno in pa dramo
XX. stoletja.

Ko Meta Hocevar zapise, da imajo »ritem poezije, ritem prostora in ritem glasbe«
(Hocevar, Prostori mojega éasa 17) nekaj skupnega, vstopajo v dialog in se dopolnju-
jejo, nas v dialogu z Zajcevo poezijo in dramatiko popelje k fenomenu dramskega
prostora poezije, k prostorom, ki so lahko veliko stvari: kup listja, domacija v Zgornji
Javorsici pri Domzalah, ali pa Balizev grad. Monolog iz Zajceve igre po globokem
prepri¢anju in ustvarjalni interpretaciji Hocevarjeve »preprosto pove, da sta clovek
in prostor nelocljivo povezana, da ni enega brez drugega in da je med njima vedno
zgodba« (prav tam).

Ta osnovna misel, ki jo je izpeljala iz Zajeve pesniske igre, je postala vodilo tako
za njeno arhitekturo kot snovanje in oblikovanje prostorov igre, »pa naj sem potovala
po Zajcevi Kalevali, sledila njegovi Medeji ali Mladi Bredi v Osojno kraljestvo, ali pa
se potikala in spotikala po dramskih tekstih drugih avtorjev« (prav tam).

In ¢e Zajc upesnjuje stvari, ki jih ni, ¢e se (tako kot v dramski pesnitvi Kalevala®
kova¢ Ilmarinen, ki pravi pesniku Vainemoinenu: »Zmisljas si stvari, ki jih ni« (Zajc,
Igre 215)) zaveda, da si zmisljamo stvari, ki jih ni, oziroma si jih zmisljamo zato, da
bi bile, da bi s pomo¢jo poiesisa nastale iz nasih izmisljij, Meta Hocevar ta njegov
postopek prenasa v tridimenzionalne prostore igre gledalisca.

Prevajanje pisave v prostore igre pri Meti Hocevar ne poteka kot dobesedni prevod
ampak kreativni proces, ki je singularen. Avtorjeve didaskalije, ki govorijo o prostoru,
so stvar literature, so pomembne zanjo, niso pa neposredno prevedljive:

Avtorjeve napotke za ureditev prostora razumem kot del literature, kamor se tekst v
celoti vpisuje. Ti napotki lahko veliko pomagajo pri razumevanju avtorja ustvarjalca in
manj kot napotek za oblikovanje prostora tokratnega njegovega dela. Lahko celo zave-
de. Prostor ali prostore pa pustim, da mi jih sugerira zgodba, kaksen posamezen dialog,
v¢asih samo ena ali dve repliki, ali pa kaj tretjega, kar v tem trenutku $e ni v nobeni
zvezi z obravnavanim tekstom (Holevar, Prostori mojega éasa, rokopis).

32 Krstna uprizoritev leta 1986 v Mali drami SNG Drama v Ljubljani, knjizna objava v Igrah leta 1989.
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V ustvarjanju in refleksiji Mete Hocevar so za dramaturgijo skorajda vedno bolj
kot zgodbena, besedilna, pomembna prostorska nacela. Lahko bi rekli, da po Lotma-
nu izpostavlja vmesni polozaj gledalis¢a med gibljivim in nediskretnim svetom real-
nosti in negibljivim in diskretnim svetom upodabljajo¢ih umetnosti. Njeni prostori
igre so kronotopi¢ni, hkrati pa izrazito dinami¢ni v smislu Lotmanove semiosfere. Ko
razmislja o prostoru ali ustvarja nove prostore igre v dialogih z literaturo, arhitekturo,
drugimi umetnostmi, kulturo in civilizacijo, se Hocevarjeva usmerja k proizvajanju
specifiéne dramaturgije. Dramaturgija predstave je po njenem prepri¢anju hkrati go-
vorna in prostorska, zvo¢na in govorna. Igralec kot igralecizvajaleckreator gradi oder,
gledalci pa so aktivni interpreti, ki kreirajo lasten prevod, prevajanje v Bourriaudovem
smislu: umetnost kot raziskovanje vezi, ki se pletejo med besedo in podobo, ¢asom in
prostorom. Zato Hocevarjeva poudari, da je igralec tisti, ki kreira prostor:

Ujeti dramaturgijo prostora, kaj je clovek v prostoru, naj bo v naravi ali na odru in
kako se do prostora vede, to je bistveno. V resnici igralec definira prostor; samo sam
ga lahko oznadi. Ob njegovem vedenju do prostora Cutimo prostor. In narobe. Tudi
prostor oznacuje igralca. Seveda spet z vedenjem igralca v prostoru. Zato se mi zdi po-
membnejsSe vprasanje, kateri prostor? Zato, ker si samo v gledalis¢u smemo privociti,
da katerikoli stil uporabimo kot sredstvo. Stil ne sme biti nikoli namen. Odrski prostor
je poligon za raziskavo odnosov, neke vrste »pogojni prostor« (Persak 874).

Hkrati pa v knjigi Prostori mojega casa izpelje daljnosezno ugotovitev, da je tudi
prostor dramski lik: »Prostor je dramski lik. Je stalno prisoten igralec. Je v dialogu z
vsem in vsemi. Neopazno in samoumevno usmerja in diktira obnasanje in pocutje«
(Hocevar, Prostori mojega éasa 22).

Funkcija scenografa, reziserja je, da ustvari posebne vrste gledalis¢a in Lotma-
novega razumevanja umetniskih del kot sistemov delovanja jezikov, ki zapolnjujejo
semioti¢no prostranstvo predstave. Prostori igre so tkanja in prepletanja prostora, sve-
tlobe, zvoka in gibanja v novo tkanino: »V ¢asu zrenja in poslusanja sta podoba in zvok
prepletena v celoto. Zacetna pozornost je na podobi, potem sledim zvoku — zgodbi, ki
vlece naprej v Casu. Podoba je konzumirana, zvok (dialog — pripoved — interpretacija)
traja in prevzema vso mojo pozornost. Prostor sluzi dialogu in se ne razkazuje samo-
vée¢no ali brez namena« (prav tam).
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3 Ujeti dramaturgijo prostora v intenzivnem
dialogu s pisavami

Tako kot Robert Wilson, Robert Lepage, Ariane Mnouchkine tudi Meta Hocevar
odrski prostor razume kot proces v Casu, kot predstavitev podob, ki se neposredno
povezejo z zgodbami, a tako, da so personalizirane, da se izogibajo tradicionalnemu
pojmu forme ali sizeja. Hocevarjeva ustvarja pogoje za singularno gledalisko stanje,
svojevrstne »prostore igre« za resnicno.

Izjemno pomembne so pri tem njene povezave na liniji igralec — prostor in stano-
valec ali prebivalec — arhitektura ter seveda njihove primerjave, dialoski odnos med
prostori igre v gledali§¢u in prostori bivanja (in seveda tudi igre) v arhitekturi. Odnos
prostor in igralec pa Hocevarjeva poveze z zvokom, slisno podobo, ki je pomembna
pri genezi prostorov igre:

Opazovanje obnasanja igralca se ne zacne $ele v prostoru igre, pac pa Ze prej na bralnih
vajah, ko se pocasi lu§éi slisna podoba (z barvo, ritmom, ¢ustvom) in je prostor samo v
obrisih v glavi. S prehodom v prostor igre, ki je lahko $ele zamisljen ali Ze dokoncen,
se zacnejo graditi razmerja med prostorom in liki, ter liki med sabo. Vkljuéi se prostor
ki je tudi dramski lik - igralec, in ki lahko ob¢utno poseze v Ze zamisljene odnose med
liki, vzpostavi nov red z gibanjem (mizansceno) in omogodi izostritev dramaturkih
vozlis¢, ki jih vsak prostor in vsak dramski tekst Ze sam po sebi ima in jih s posegom
zgodbe v dolocen prostor ki postane prostor igre, tudi spreminja (Hocevar, Prostori
mojega casa 89).
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4 Prostori ¢asa

Ne da bi zanemarila zvokovni prostor, se Meta Hocevar najbolj podrobno posveti
prostorom igre kot prostorom ¢&asa, ki vsebujejo tudi prostorske zvokovne elemente,
zvokovno-prostorsko partituro s telesi, ki so tako fizi¢na v svoji fenomenalnosti,
hkrati pa v interakciji s prostorom proizvajajo semioti¢ne pomene. Zanimajo jo to¢-
ke oziroma prehodi v prostoru in ¢asu, igralec in prostor, ki sta organsko povezana.
Hkrati pa veliko pozornosti posveca tudi primerjavam med prostori arhitekture in

gledalisca:

Prostor igre se gradi za znano zgodbo, dogodek. V obeh primerih pa gre za gradnjo
prostora. Razlika je le v tem, da so v realnem svetu zgodbe manj znane, in je v arhitek-
turi ¢as »uporabe« manj znan ali nedolo¢en, v predstavi z znanim ¢asom uporabe, pa
bistven. Oba prostora pa morata omogocati uporabniku dozivljanje, in ne zgolj funkci-
oniranje. Ce gre samo za rabo in nic ve¢, postaneta kmalu oba lahko moteca (Hocevar,
rokopis knjige Prostori mojega éasa, avtoricin arhiv).

Prostor je stroj, je kineticen in proizvaja okolje, ki je v gibanju, tako ustvarja po-
sebne in moc¢ne atmosfere: »Za razliko od klasi¢nih likovnih podrodij je prostor igre,
njegova likovna estetika predvsem le sredstvo za omogocanje — izrazanje dolo¢enega
obcutja, atmosfere.

Prostor igre lahko razumem tudi kot neke vrste ‘pogojni prostor’, ki se dokonéno
definira in zazZivi Sele skozi uprizoritev ob igri, zgodbi, zvoku in svetlobi« (prav tam).
Za gledaliske prostore je znacilna posebne vrste procesualnost, Zivost in spremenlji-
vost, prehodnost.

Hkrati pa je Hocevarjeva prepricana, da je oder »specifi¢ni laboratorij arhitekture«.
Da v gledalis¢u lahko zaradi njegove minljivosti in spremenljivosti preizkusimo stvari,
ki jih v arhitekturi zaradi njene stati¢nosti, dolo¢enosti, ne moremo. Zato ustvarja-
nje prostorov igre vedno pomeni tudi misliti prostor v njegovem casu, trajanju, ki
je doloceno z zgodbo. Toda res je tudi, da tudi oder »vsemu, kar se znajde na njem,
podeli (novo) Zivljenje, nov pomen in nov ¢as.« V gledaliski predstavi gre torej za
medsebojno delovanje razli¢nih dejavnikov v prostoru in ¢asu: »Vse je povezano in
le v medsebojnih odnosih med posameznimi obic¢ajnimi ali neobic¢ajnimi podrogji
(dialogi, prostor, zasedba, kostumi, glasba, svetloba, itd) pride do logi¢nega prepleta
vseh delov in udelezencev z gledalcem vred in se zgosti v dogodek« (Hocevar, Prostori
mojega casa 12).

Prostori igre morajo zato omogociti prostore ¢asov posameznih protagonistov,
hkrati pa morajo te ¢ase uskladiti, spraviti v dialoski odnos s ¢asi ustvarjalcev predstave
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in potem tudi gledalcev, ki so barthesovsko tisti, ki ustvarijo delo do konca, v prostorih
in casih recepcije gledaliske predstave.

Prostori igre so v tem smislu v funkciji generatorjev in usmerjevalcev zgodbe. V
teater pridemo z namenom, da »opazujemo in poslusamo zgodbo, ki se dogaja (CAS!)
in deluje vedno kot funkcija v prostoru. Ce bi §lo za Cisto arhitekturo, bi ji rekli pro-
gram (ali vsebina), ki ni zavezan dolofenemu trajanju. funkcija je pa vedno vezana na
Cas, traja samo toliko ¢asa, kolikor lahko v zamisljenem ali danem prostoru funkcio-
nira« (Hocevar, Prostori mojega casa 72).
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5 Arhitektura scenografije

Dostudirala sem arhitekturo in delala predvsem kot arhitektka. To pomeni, da dolocen
projekt v celoti obvladas. Na enak nacin sem se lotila scenografije. Mislim, da scenogra-
fija celo je neke vrste arhitektura, saj ustvarja§ prostor, v katerem se bo nekaj dogajalo.
Od tega, da naredis prostor, pa ni dale¢ do rezije, saj z oblikovanjem prostora sugeriras,
kako se je treba v njem obnasati (Hocevar, »Ce prostor ni dober«).

Prebiranje scenografskega in rezijskega opusa Mete Hocevar nadvomno razkriva
geografijo sprememb znotraj sodobnega slovenskega in evropskega gledalis¢a zadnjih
desetletij. Zgodovino njenih prostorov igre, ki jih je ustvarila bodisi v dvojicah s te-
meljnimi reformatorji gledalis¢a (Korun, Jovanovi¢, Unkovski, Mlakar, Pipan, Miler,
Koleznik ...) bodisi kot samostojna avtorica celotnega uprizoritvenega koncepta, da-
nes lahko prebiramo kot »prostorsko« zgodovino bistvenih premikov znotraj sodob-
nega gledalisca in odrskih umetnosti.

S svojim misljenjem o prostoru, za katerega je znacilen barthesovsko poststruktu-
ralistino razumljen poudarek na odprtem delu in tretji paradigmi gledalca, Hocevar-
jeva zareze v tradicionalno pojmovanje odrskega prostora. Njene scene — kot zapise
Jurij Kobe — »odpirajo prostor poeziji teatra, katere bistvo je prav v vecplastnosti, v
prostoru izza tiste njegove dobesedne postavitve, v dejanju izza povednega ali zaigra-
nega« (Kobe 22).

V' Prostorih igre Meta Hocevar zapise:

Nikakrsnega pravila ni. Vsako dramsko besedilo znova in znova odpira nova vprasa-
nja, nove misli, ki zahtevajo, da jim poid¢em smisel (ne pomen!), in vsaka uprizoritev
znova in znova postavlja nova, svoja, enkratna pravila, svojo notranjo logiko, ki nima
ni¢ skupnega s splosnostjo v misljenju in obnasanju, s pravili ¢utenja. In ko postavim
uprizoritveni koncept, prostora ali celotne uprizoritve, ga moram v tistem trenutku ze
postaviti pod vprasaj, dvomiti o njem, mu podtakniti ‘napako v sistemu’, da postane
ranljiv, gledalcu in zgodbi odprt, torej dostopen, da se naseli v njem, da najde svoj
smisel. Da najde svojo izkusnjo v njem. Potem zaZivi in se me dotakne (kratkotrajna)
utvara — gledaliska uprizoritev (Hocevar, Prostori igre 177).

V intervjuju »Prostor je ujeta svetloba« pa doda radikalno kritiko tekstocentrizma:

Ne strinjam se s trditvijo, da je bila najprej beseda. Ni bila najprej beseda; najprej je bila
tema, potem se je nekaj videlo. Potem, ¢ez dolgo ¢asa, je prisla beseda. In mislim, da
je postopek v teatru ravno tak. ReZiser zmeraj najprej vidi, potem slisi. Potem poisce

besedo (Hocevar, »Space is Captured« 105).
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Njene misli spregovorijo o specifi¢nosti gledaliske kreacije, o posebnem uprizori-
tvenem konceptu, hkrati pa o tem, de je gledalis¢e v prej$njem stoletju artaudovsko
postalo nekaj ¢isto drugacnega od govorice, ki je bila zapisana in je potem enostavno
predpostavljala, da se jo prenese na oder. Hocevarjeva dosledno brise klasi¢ne meje
med scenografijo in rezijo. Izhaja iz dejstva, da gledalis¢e Ze dolgo ni ve¢ zgolj pro-
stor, v katerem ljudje komunicirajo izkljuéno z uporabo besed. Gledalisée je postalo
prostor, v katerem teksta ne uporabljamo ve¢ kot sredstvo za prenasanje stalis¢, ampak
kot ritem in melodijo, ki se svobodno premika po prostoru. Ko prostorska podoba
v gledalis¢u ni ve¢ v sluzbi tega, da bi ob¢instvu posredovala zvesto in prepoznavno
kopijo realnosti, se lahko napolni z notranjimi pomeni, zunanjimi referencami in ab-
straktnimi konotacijami.
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6 Prostor kot katapultiranje zgodbe

Za Meto Hocevar je gledalisce prostor-cas. Prvega ni brez drugega. Vse je »prostor-
-¢as, kronotopos.« Gledaliski prostor je ¢rna $katla, ki predstavlja filozofski stroj. Je
prostor, v katerem, Ce ga ne blokiras, lahko postavi§ osebo na edinstveni nacin. To, kar
lahko izrazimo v ¢rni $katli, je povezano s pripadajo¢imi odnosi, ki nastajajo znotraj
skatle same. Gledaliski prostor je torej — kot zapise Bob Wilson — nekaj, kar se »razli-
kuje od vsakdanjega prostora zaradi dejstva, da se zanasa na ¢as na nacin, na katerega
se nasa normalna Zivljenja ne zanasajo« (Wilson, »The Architecture« 102). Hocevar-
jeva razmislja:

Mislim, da prostor naredimo zato, da bomo katapultirali figuro, ne samo zato, da bo
p p g

prostor funkcioniral, in da bomo vedeli, kje smo. To je Ze zdavnaj presezeno in tudi ni

pomembno (Hocevar, »Space is Captured« 105).

Prostori igre Mete Hocevar zato niso ve¢ scenografija. Dusan Moravec in Vasja
Predan zato v knjigi Sto dramskih umetnikov zapiseta:

Ker je v scenografiji Mete Hocevar enakovredno zaobsezena tudi rezija in vice versa, v
reZiji scenografija. Zaradi take nerazvezljive prepletenosti ‘oblike in vsebine’ je Metino
scenografijo torej treba poimenovati in tudi (re)definirati kot — dramaturgijo prostora

(Moravec in Predan, »Meta Hocevar« 200-201).

Ko uprizoritveni prostor ni ve¢ odslikava, prepis ali ponazoritev nekega realnega
prostora, omogoca, da dogajanje ni ve¢ na odru, ampak v gledalcu. Prostor publiko
spodbuja, da si ustvarja svoje lastne interpretacije predmetov in aktivnosti na odru.
Hocevarjeva zato v intervjuji leta 1990 barthesovsko poststrukturalisti¢no opozarja:

Iluzije ne realiziramo na odru, ampak v gledalCevi glavi. Scenografija mora ponujati
likovni impulz, s pomocjo katerega gledalec svobodno gradi svojo lastno iluzijo. Zato
je scenografija samo »zastavljen«, ne povsem zgrajen prostor, sestavil in dokoncal ga
bo gledalec (vsak sam in vsak svojega). V tem je tudi temeljna razlika med gledaliskim
oblikovanjem in slikarstvom, kiparstvom. Scenografija ni izdelek (Hocevar in Jovano-

vié, »A Space is« 65).
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7 Scena kot prostorska metafora

Meta Hocevar s svojim misljenjem o prostoru ostro zareze v uteCeno razumevanje
odrskega prostora. Zato Lado Kralj v svojem zapisu o njenih gledaliskih kreacijah

poudarja:

S svojimi scenami je uvedla mocan in oditen prelom s tradicijo. Scena ni ve¢ zgolj
vizualna ilustracija teksta, scena se ne podreja ve¢ nacelu, naj »ne moti«, temvec, prav
nasprotno, opozarja, da sodeluje pri proizvajanju predstave. [...] S svojo prostorsko
metaforo, ki se ne ozira na didaskalije ali celo polemizira z njimi, interpretira Meta
Hocevar nekaj bolj bistvenega, namre¢ duha teksta (Kralj, »Meta Hocevar« 5).

Njeni prostori igre in ujete svetlobe niso ve¢ ilustracije teksta, ampak nosilci nje-
govega duha, zgodbe, zapisane v prostor za nek dolocen ¢as. Uveljavljajo gledalisce
onstran logocentri¢ne volje do moci. Meta Hocevar razume in uveljavlja vlogo sceno-
grafa kot kreatorja prostora v mo¢nem dialogu z ostalimi »krivci« za predstavo: dram-
skim ali nedramskim avtorjem, reZiserjem, igralci, avtorji glasbe. Tako Ze leta 1979
v pogovoru s Tonetom Persakom izjavi: »Prostor gledaliskega iskanja je v ‘razmikih’
med razli¢nimi vejami umetnosti in njihovimi izraznimi in misljenjskimi tehnologi-
jami« (Persak 876).

Hocevarjeva se zaveda, da igralci-izvajalci suvereno gradijo oder, gledalci pa so
aktivni interpreti, ki kreirajo lasten prevod, za katerega je znacilen kreativen preplet
med besedo in podobo, ¢asom in prostorom. V smislu Bonnie Marranca in njenega
razumevanja gledalis¢a podob ter Lotmanovega razumevanja umetniskih del kot sis-
temov delovanja jezikov, ki zapolnjujejo »semioti¢no prostranstvo« predstave, nastane
v tovrstnih gledaliskih korpusih posebna dinamika prostora in ¢asa, za katero je zna-
¢ilno prehajanje oziroma prebijanje meja znotraj polja kreacije in recepcije. Sodobno
gledalisce v procesu semioze tke oziroma prepleta prostor, svetlobo, zvok in gibanje v
odprto, nenavadno tkanino, ki na eni strani proizvaja pomene, na drugi estetski uzi-
tek, oba pa spremlja postbrechtovska drza zavedanja o tem, da umetnost kljub vsemu
lahko vzpostavlja vsaj zacasno skupnost med izvajalci in gledalci v skupnem prostoru
odra in avditorija, ki omogoc¢a za¢asno povratno zanko.

Lahko bi rekli, da je uprizoritveni koncept, ki ga ustvarja Meta Hocevar skupaj s
sodelavci, namerno neklasi¢en in odprt. Tako npr. pri dialogu z besedilno predlogo ni-
koli ne izhaja iz avtorjevih didaskalij, saj striktno locuje med dramskim in gledaliskim
prostorom, ki imata popolnoma razli¢ne nacine konstituiranja in delovanja. Vesolju
besedila se priblizuje na razli¢ne nacine, skozi prisluskovanje, zrenje, ogledovanje. Po-
slusa zven besed, muzikalnost besedila, barve teksture besedila, obcutka zvoka, ki je
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vedno neposredno povezan z ob¢utkom barve, materiala. Obenem racionalno vstopa v
vesolje teksta, dekonstruira njegove teksture in teksture makrotekstov, ki ga obkrozajo,
da bi s tehniko dvojnega zrcaljenja prisla do delnih resitev, materialov, prostorskih raz-
merij, iger svetlobe in barv, ki bodo postali elementi za prevod v prostorsko-casovne
koordinate odrskega prostora pripravljenega za naselitev z igro, Zivostjo protagonistov
na odru.

Njene scenografske zasnove so »program dogajanjac, ki gledalisko sceno razume
kot gibljivo okolje. To gibljivo okolje je namerno odprto in se dokon¢no naseli $ele
ob pomodi igralca in znotraj gledalca. Njeni prostori igre kot ambientalni laboratoriji
zato nolejo ustvarjati iluzije, ampak razpolozenje. Sele programirana dramaturgija
prostora, ki je usklajena in v sozvocju z dramaturgijo teksta ter dramatursko-rezijsko
zasnovo, omogoca prostore igre ter sintezo uprizoritve kot celosten podvig ali totalno

gledalisce.
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8 Dramaturgija prehaj anja meja

Prostori igre Mete Hocevar in beleZenje teh prostorov tako kot vizualno ustvarjajo v
vsej njegovi dinamiki tudi glasovno-zvo¢no in kineti¢no. Pri tem pa je za njeno teorijo
in prakso znacilna specifi¢na dramatursko-arhitekturna logika, ki v enaki meri kot iz
besedilnih izhaja tudi iz prostorskih nacel, prav ta pa velikokrat oblikujejo zgodbo ali
size. Zanima jo lotmanovsko izpostavljanje vmesnega polozaja gledalis¢a med giblji-
vim in negibljivim svetom upodabljajo¢ih umetnosti. Oziroma, povedano nekoliko
drugace, vzpostavljanje prostorov igre, ki so izrazito kronotopi¢ni in dinamic¢ni v smi-
slu prehajanj meja znotraj Lotmanove semiosfere.

Njene predstave, zavestno pa tudi njena teorija, sicer proizvajajo resnice, a hkrati te
resnice ne pomenijo enega snopa zgodb in pomenov, kaj 3ele ideologij. Ce povzame-
mo: Meto Hocevar tako v praksi kot teoriji zanima gledaliska umetnost v najsirSem
smislu besede, umetnost kot raziskovanje vezi, ki se pletejo med besedo in podobo,
¢asom in prostorom.

Toda Hocevarjeva gre hkrati tudi onstran ali na drugo stran Lehmannove post-
semioti¢ne teorije: prostor in Cas gledaliske predstave res nista ve¢ enostavna vsota
posameznih znakovnih sistemov, v interaktivnosti vzpostavljata gledaliski dogodek
kot tak, hkrati pa zras¢ata iz natan¢nega in predanega dialoga med gledalis¢em in
arhitekturo. Za njeno gledalis¢e in razumevanja gledali$¢a je znacilna tudi specificna
recepcija, ki v smislu Ranciérjevega emancipiranega gledalca uvede posebno drama-
turgijo kreacije in percepcije. Ta je hkrati govorna in prostorska, zvo¢na in govorna.

V svojem gledalis¢u in razmisljanjih o gledalis¢u govori o tem, kako se v procesu
semioze tke oziroma prepleta prostor, svetlobo, zvok in gibanje v odprto, nenavadno
tkanino, ki na eni strani proizvaja pomene, na drugi estetski uzitek, oba pa spremlja
postbrechtovska drza zavedanja o tem, da umetnost kljub vsemu lahko vzpostavlja
vsaj zacasno skupnost med izvajalci in gledalci v skupnem prostoru, odra in avdi-
torija, ki omogoca zacasno povratno zanko. V primerjavi s stabilnim arhitekturnim
prostorom, se prostori igre Mete Hocevar »spreminjajo z vsakim gibom igralca, Ziva-
li, predmeta, luci in zvoka« (Fischer-Lichte, The Transformative 180). Arhitektka in
oblikovalka prostora raziskuje, kako nastajajo posebni prostorski odnosi in politike
prostora znotraj sodobnih uprizoritvenih praks.

Prostori njenega Casa se (samo)definirajo kot nekaj, kar je v stalnem procesu trans-
formacije, je ves Cas v gibanju ter se ves ¢as zaveda, da je del kompleksne dramaturgije
odnosa med odrom in avditorijem, odvisnega seveda primarno od performativnih de-
janj, s pomod¢jo katerih proizvaja gibljive in nefiksirane pomene. Hocevarjeva bi zato
lahko gledalisko predstavo (podobno kot Lotman v knjigi Znotraj mislecih svetov)
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primerjala z razstavo v prostoru in Casu, v katerem v istem ¢asovnem intervalu so-
obstajajo $tevilni znakovni sistemi, saj je predstava ve¢ nivojska in vecjezi¢na in kot
taka generira kot mehanizem, ki vzpostavlja dinami¢ne soodnose med posameznimi
elementi. Prostori njenega (in nasega) gledaliskega Casa so zato kot pesem, ki je po
njenem mnenju na zacetku, hkrati pa tudi kot hisa, ki je na koncu, in kot gledalisce, ki
je med zacetkom in koncem, v procesu kreacije in recepcije:

Na zacetku je pesem, na koncu je hisa.

Hiso gradimo z razumom, da bi v njej lahko ¢ustvovali. Ce to uspe, postane hisa tudi
pesem. (Hocevar, Prostori mojega casa 16)

In to, kar Hocevarjeva zapise za pesem in hiSo, seveda $e kako velja tudi za gleda-
lisce. Hkrati pa je prostor v gledalis¢u tudi stroj, ki je »specifi¢ni laboratorij arhitek-
ture«. In pa (e za konec spet povzamemo in potem navedemo misli Mete Hocevar)
tudi od nekdaj, je pred besedo, je dan in je absoluten, vendar ga je za nas v trenutku
snovanja, branja, gledanja samo toliko, kolikor ga obvladamo s pogledom in dotikom:

V arhitekturi tloris pomeni €isto stati¢no risbo, ki nam omogoca pregled kje je kaj.
Tloris prostora igre pa je lahko fluid, kineti¢ni prostor ali »moving environment.

Za razliko od klasi¢nih likovnih podrodij je prostor igre, njegova likovna estetika pred-
vsem le sredstvo za omogocanje — izrazanje dolocenega ob¢utja, atmosfere.

Prostor igre lahko razumem tudi kot neke vrste »pogojni prostor«, ki se dokonéno defi-
nira in zazivi Sele skozi uprizoritev ob igri, zgodbi, zvoku in svetlobi (Hocevar, Proszori

mojega éasa 112-13).
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Performativno in ne veé
dramsko v sodobni slovenski
dramski pisavi in gledalis¢u
(Jovanovi¢, Ravnjak,
Potoénjak, Skubic, Semenic,

Frlji¢, Jansa, Divjak, Morano)







PERFORMATIVNO IN NE VEC DRAMSKO V SODOBNI SLOVENSKI DRAMSKI PISAVI IN GLEDALISCU 223

1 Postdramska in medmedijska tkanja

V ¢asu, ko smo se ze dodobra udomacili v postdramskem, kot ga je po Richardu
Schechnerju utemeljil Hans-Thies Lehmann v knjigi Postdramsko gledalisce, in ko smo
se navadili, da celo na Tednu slovenske drame velikokrat prednjacijo ne ve¢ dramska
besedila, ki so za namecek $e nagrajena, si bomo z namenom, da ugotovimo, kako
danes nastaja in se strukturira (dramska) pisava za gledalisce, podrobneje ogledali
nekaj primerov postdramskih, ne ve¢ dramskih medmedijskih tkanj, ki smo jih lahko
prebrali ali videli v Sloveniji.

Pogledali bomo, kako se je v ¢asu preloma iz XX. v XXI. stoletje v sodobni dra-
matiki in gledali$¢u, teh tako rekoc nelocljivo povezanih siamskih dvoj(¢)icah, tekst
rizom, ki je zamenjal tradicionalno razumljeno fizi¢nost knjige, »livre-racine« (Deleu-
ze, Guattari), knjigo izvor z lepo, organsko notranjostjo pomenjanja in subjektivnosti,
znasel na slovenskih odrskih deskah.

Zanimalo nas bo, kako ta tekst rizom, ki ga Barthes poimenuje intertekst (v raz-
liénih primerih od Dusana Jovanovi¢a do Simone Semeni¢) nehierarhi¢no, hkrati pa
medbesedilno in medmedijsko izjemno vezljivo strukturira sodobne (ne ve¢) dramske
in gledaliske pisave. Kako se znajde v situaciji, ko je besedilo v gledalis¢u (zdi se, da
dokon¢no) postalo nekaj, kar se razlikuje od drevesa z vejami, koreninami, osredi-
$¢enostjo. Kaj je prinesel ta novi polozaj dramskega v sodobnem gledaliscu, ta vca-
sih izrazita prehodnost, nomadskost. Polozaj, v katerem je — povedano drugace, ne
vel s teoretskim aparatom poststrukturalisticne dvojice Deleuze-Guattari, ampak s
terminologijo in argumentacijami, ki jo v odmevni knjigi Gledalisca (dramske pisave)
XX stoletja: zacetki razvijeta Julie Sermon in Jean-Pierre Ryngaert — postalo posta-
vljanje antagonizma med besedilnimi pisavami na eni in odrskimi pisavami na drugi,
absurdno. Meje med tema dvema vesoljema ne obstajajo ve¢. Morebitne polemike o
koncu dramskih pisav tako izgubijo svoj smisel, saj z danasnje perspektive izhajajo iz
globalnega gledaliskega trenutka, ki teksta ne izkljucuje, hkrati pa mu ne pripisuje ve¢
funkcije svetega in nedotakljivega elementa (Sermon in Ryngaert 50-51).

Nasa izhodi$¢na teza bo, da se je status dramskega besedila ali besedila za gleda-
lis¢e v zadnjih desetletjih spremenil; da je absolutna drama, kot jo je definiral Peter
Szondi in v kateri je dialog poglavitna komponenta gradnje, Se ocitneje postala ne ve¢
primaren, ampak zgolj eden od moznih dramskih diskurzov. Da pa so se hkrati s tem
razgrajevanjem absolutnosti vedno ocitneje zacele manifestirati besedilne taktike, v
katerih dialog ni ve¢ osrednji princip izrazanja.

Oblika se je tako (v¢asih tudi v vlogi manjsinske komponente) znasla v druzbi
raznolikih besedilnih taktik: od didaskalij in opisov, ki so Ze bliZzje romaneskni ali
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prozni obliki, do pripovednih, esejisti¢nih, teoreti¢nih in »hibridnih« tehnik, ki jim
je skupno, da bralca ali bralko opozarjajo, da tisto, kar bere ali gleda, ni ve¢ realisti¢ni
dialog strukture absolutne drame, ampak nadaljevanje procesa razgradnje dramske
oblike, ki ga je Szondi v Teoriji sodobne drame ob Ibsenu, Brechtu in drugih oznadil s
pojmom »odtujitev drami« in poskusi ustvarjanja oblik »onstran dramex.

Dramsko besedilo se tako danes nahaja v sredi$¢u raznolikih mrez besedil, ki vpli-
vajo nanj na razli¢ne nacine: od tega, da se zazirajo vanj, do tega, da ga plemenitijo,
mu dodajajo kompleksnost. Besedilo v gledalis¢u, naj bo dramsko ali ne ve¢ dramsko,
torej ni ve¢ nekaj, kar je lo¢eno od drugih elementov predstave, ampak je prepredeno z
drugimi interteksti. Od besedilnih do gesti¢nih, glasbenih, vizualnih. Hkrati dramsko
besedilo ni nekaj fiksnega, ampak se v medsebojnem delovanju z drugimi kulturnimi,
medijskimi in umetnidkimi medbesedili ves ¢as spreminja. Ali kot to razume Patrice
Pavis: »Zgos¢a, akumulira, amalgamira vrsto posebnih znacilnosti, ki jih mora analiza
besedila, resda velikokrat skorajda obupano, ponovno konstituirati in prerazporediti«
(Pavis, Le Théitre 9).

Analiza dramskih besedil mora zato ob razli¢nih metodologijah literarne vede
uporabiti tudi taktike uprizoritvenih ved, ki izhajajo iz okolis¢in in posebnosti upri-
zarjanja, pa naj jih proizvaja besedilo ali njegova uprizoritev. Tako kot literarnost nas
morata zanimati tudi dramskost in gledaliskost (ne ve¢) dramskega besedila. In pa
njegova metadramskost in metagledaliskost.
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2 Postdramski hibrid: primer Razodetja

37. Razodetje
Dejan, Bojana

BOJANA: Nekega dne sem se ulegla na odejo pod drevesom na vrtu, gledala sem v
krosnjo in jokala. Iz kro$nje je lila name svetloba. O¢&i so se mi posusile, lica napela,
Cutila sem, kako me preveva neka nova radost. Dobila sem namig od zgoraj. Spet sem
zacela verjeti. [...] A hoces, da te v nedeljo peljem k njegovi svetosti skofu Spiridionu?

DEJAN: Hocem.
38. Viktor na visokem polozaju
Viktor in Olga

OLGA: Potoki domoljubne krvi se zlivajo v reke, ki tecejo proti morju. Po rekah pla-
vajo generali s svojimi krokodili, ki trgajo plavalcem $trlece ude. Na stenah visijo slike
Cicoline in Madone, v skladis¢ih pa je $e 250.000 roénih bomb. Na &elu karavane so
Jjudje s klavskimi nozi za pasom. Ti si tudi zraven.

VIKTOR: Ne mene v tem kontekstu ... Jaz ne poveljujem. Jaz sem igralec v mrezi
situacijskih dejavnikov. Viktimiziran sem z razmerami. Vse, kar storim, storim v skladu
s skupinsko diskretnostjo. Jaz sem lojalen in molce¢. Drzim gobec! [...] (cez éas) A ves,
da sem kupil hiso?

OLGA: Aja?
(Jovanovié, Razodetja 82—83)

Zac¢nimo z Razodetji, dramskim besedilom, ki Ze s svojo strukturo izkazuje udo-
macitev v postdramskem. Dusan Jovanovi¢ ga je napisal pred nekaj leti, dokon¢no
knjizno obliko je dobilo avgusta leta 2009, uprizorjeno pa je bilo leta 2011 v reziji
Janeza Pipana (MGL). To (ne ve¢) dramsko besedilo za gledalis¢e je hibrid, divje
tkanje misli, samocitatov iz razli¢nih njegovih iger, najve¢ in najocitneje Karamazovih
ali Prevzgoja srca, nastalih pred tridesetimi leti. Hkrati pa avtor tako na ravni tematike
kot stilistike ves ¢as vzpostavlja dialog s pomilenijskim svetom, v katerem Zivimo.

Razodetja uporabljajo in izrabljajo oba dela njegove igre Karamazovi (1981), ki
ju lo¢uje ¢asovni preskok dvajsetih let in obravnavata dve generaciji. Hkrati pa jima
dodajajo $e tretjega, pojugoslovanskega. Pri tem se avtor ne drzi ¢asovnice zgodovin-
skih dogodkov, ampak mesa sedanjost, preteklost in prihodnost, resni¢no in izmislje-
no, dokumentarno, poeti¢no. Igra tako na nacin selektivnega citiranja in minimalnih
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sprememb fragmentarno in samosvoje obnavlja zgodbo Svetozarja Mitica, locenega
novinarja z dvema sinovoma, ki se poro¢i z Olgo in Zivi mirno druzinsko Zivljenje,
dokler se mu ne zgodi informbiro. In tako naprej, rizomati¢no razvejano in precej
neulovljivo.

Jovanoviceva igra je strukturirana tako, da v veliki meri predvidi sceno in njene
moznosti. Tekst pri sodobnih dramaticarkah in dramatikih velikokrat postane matrica
teatralnosti, ki pri Jovanovi¢u — ne glede na to, da njegova Razodetja (podobno kot
(ne ve¢) dramski teksti Heinerja Miillerja) razvijejo »modele besedil za gledalisce, ki
z odprtimi rokami sprejemajo fragmente drugih besedil« (Sermon in Ryngaert 61),in
da imamo obcutek, da pripadajo dramaturgiji komentarjev, izhajajoci iz principa ko-
laza — ostaja bolj ali manj osredotocena na notranji dialog med besedili istega avtorja.

Resda pa avtor proizvaja in povezuje besedila, ki so zvrstno, vrstno in stilno zelo ra-
znolika. Skozi krizanje razli¢nih dramskih, televizijskih in drugih resnih ter trivialnih
Zanrov Jovanovi¢ tematizira Cas prevlade mediatizirane kulture in druzbe spektakla,
v kateri mora gledalisce, da bi spregovorilo o resni¢nosti v baudrillardovskem svetu
simulakra, kot Ziva umetnost izkoristiti neposredni stik igralcev in gledalcev na odru
tukaj in zdaj. Tako kot se avtor zaveda, da danes »to, kar vidimo, v §tevilnih primerih,
ni toliko vdor iz medijev izpeljane ‘tehnike’ in metod v kontekst Zivega uprizarja-
nja, prej bi dejali, da Zivo uprizarjanje vsrkava iz medijev izpeljano epistemologijo«

(Auslander 79).
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3 Metafikcijskost medbesedilne igrivosti:
Primer Carravaggio

O novem svetovnem redu, primatu mediatizirane kulture in postdemokrati¢ne druzbe
spektakla v svoji metafikcijski in izrazito postmodernisti¢ni igri spregovori tudi Vili

Ravnjak:

CARAVAGGIO: Zakaj me mucite? Jaz nisem disident. Mene politika ne zanima.
Zmerom sem rad sodeloval z oblastjo. Samo ubog slikar sem, rojen 17. oktobra 1571
v Milanu, umrl 18. julija 1610 v Portu Ercole. Danes je 15. julij, do smrti imam $e na-
tanko tri dni. [...]

ZASLISEVALEC: Domisljijo pa imas, mojster, domisljijo. Moral bi napovedovati

vreme. [...]

POLICIJSKI NACELNIK (vstopi): Lahko ju spustis. Pomotoma ste ju aretirali. Nasli

$O prave.
CARAVAGGIO: Kaj? Zmotili ste se? [...]

(Na televiziji se pojavi portret gospodicne Phyllis.)
GIULIO: To je Phyllis. Nasa Phyllis.

POLICIJSKI NACELNIK: To je ona. Atentatorka. (Pojaca televizijski zvok.) TE-
LEVIZIJSKA NAPOVEDOVALKA: ... In s tem so vsi pomembni voditelji Rde¢ih
brigad za zapahi. Danes zjutraj so v nekem rimskem stanovanju nasli truplo gospodi¢ne
Phyllis, imenovane, Sv. Judita, morilke generala Holoferna.

(Ravnjak 169-70)

Ravnjakovo Potovanje v Rim (napisano 1. 1988, uprizorjeno 1. 2009) se bere s pri-
dihom po postmodernizmu, njegovi paratakti¢nosti ter igrivosti. Hkrati pa, ve¢ kot
petindvajset let po nastanku, z Ze skorajda nostalgi¢no noto in pa z nekak$nim nela-
godjem zaradi vztrajnih kritik t. i. postmodernizma in metafikcijskosti, ki smo jim bili
pri¢a v zadnjem desetletju. Kar pa ne zmanjsuje moznosti uzitka branja (z Barthesom)
besedila.

Travestije, preigravanja, prekrivanja ¢asov in prostorov, metagledaliskost, paratak-
ticnost skupaj z medbesedilno igrivostjo, pronicanjem raznolikih ¢asov, pripovednih
in dramskih taktik, diskurzov, ideologij v¢asih skorajda do nerazpoznavnosti predelajo
in ¢asovno prestavijo nekatere bistvene izseke iz Zivljenja in dela italijanskega baro¢-
nega slikarja Caravaggia. Tako se npr. protobesedilni ali protoikoni¢ni korpus njegove



228 Tomaz Toror1$1¢: NEVARNA RAZMERJA DRAMATIKE IN GLEDALISCA XX. IN XXI. STOLETJA

slike Judita obglavlja Holoferna, na kateri spremljamo motiviko, ki so se ji umetniki
posvecali Ze stoletja in jo je italijanski umetnik naslikal leta 1596, poveze z deka-
den¢no Salomo Oscarja Wilda, prikazano v novodobnem hibridnem noénem klubu,
privatnem teatru Orlando Furioso.

Prizor Judite (ki jo Holofern, oblegovalec njenega mesta Betulije, povabi v svoj $o-
tor, kjer ga med obedom opije, nato pa mu z njegovim lastnim mecem odreze glavo, ki
jo odnese nazaj v svoje mesto) dozivi pri Ravnjaku podvajanja, cepitve, prisvajanja, ki
ze dobro poznano motiviko naselijo z novimi vsebinami postmilenijskega vsakdana.
Ce so avtorji pred Caravaggiem Judito obicajno upodabljali po konéanem dejanju z
mecem ali glavo v roki ali pa so glavo dali kar v vreco, ki jo nosi Juditina sluzabnica,
in smo jo pri Caravaggiu srecali v do skrajnosti naturalisticno detajliranem in hkrati
macabre dramati¢nem prizoru, pri Ravnjaku Judita doZivi podvojitve v seriji kvaziin-
karnacij, od dekadené¢ne Salome v kabarejskem gledalis¢u do novodobne vohunke in
teroristke npr. Rdecih brigad.

Ravnjaka vsej igrivosti in navidezni politi¢ni indiferentnosti navkljub paradoksal-
no zanima prav eti¢na drza, ki je — tako kot tista Jeana Baudrillarda ob vojni v Bosni
— drza nekoga, ki ga sodobna civilizacija s svojimi anomalijami ne more pustiti indife-
rentnega. Tako kot francoski poststrukturalist je tudi Ravnjak zavezan dolznosti, kako
je tudi sam podvrzen pravilom igre civilizacije XX. stoletja, skozi katero pronicajo
pretekle skusnje od antike preko renesanse do bliznje preteklosti.

Zgodovina in sodobnost, ki ju opisuje, ju trmasto prepleta, sta plod ideologizacije
ter akutne krize etike. Ravnjak kot da bi skozi svoja preigravanja zgodovine in seda-
njosti govoril Baudrillardovo izjavo iz intervjuja s Caroline Bayard in Grahamom
Knightom iz 1995, naslovljenega »Vivisekcija devetdesetih«:

Zlo ni to, skozi kar nekdo lahko vidi, ampak to, kar vidi skozi vse, kar pronica, transpi-
rira tudi v dobro. [...] In zla ne razumem kot trpljenje, bolecino. Definiram ga prej kot
negativnost, diaboli¢no naravo stvari, ko se obrnejo v svoje nasprotje, tako da nikoli ne
dosezejo svoje konc¢nosti, niti ne sezejo onstran koné¢nosti in postanejo monstruozne
(Bayard in Knight nepaginirano).

Toda mar ne bi bilo najbolj smiselno izjaviti tudi, da je podobno kot naloga Filip-
Cievih Ujetnikov svobode (te kaoti¢ne zgradbe, v kateri lahko najdemo vse, od grskih
bogov, predsednika ZSSR, predsednika ZDA, Jezusa Kristusa, Alahovih odposlan-
cev, do disidentov, zarolancev, dedicev leta 68 ...; zgodbe, ki se zacne z veli¢astnim
dogajanjem teogonije in konca s filmom, spektaklom, simulacijo, ki je sinonim za
prilas¢anje, a se izkaze kot en sam napalm kritike oblastniskih diskurzov; ki pa se
zaveda, da je v svoji bombasti¢nosti smes$na in proizvaja v gledalcu in protagonistih
zgodbe nemo¢) tudi naloga Ravnjakovega Potovanja v Rim velno vratanje enakega
v svetu krize novodobne etike, pokanja ideoloskih sistemov po sivih. In je besedilo
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kot tako prav izrekanje tistega, kar se ne govori in kar prakticira politika, ne da bi to
priznala?

Ravnjakova pisava (v tem spominja na Jesihovo, $e ocitneje Filipcicevo paratak-
ticno komedijo) v samo strukturo hibridnega dramskega besedila, ki ga zvrstno ne
moremo natan¢no opredeliti, vnasa ecovsko odprtost oziroma barthesovsko pislji-
vost (ne ve¢) dramskega pisanja. Zato jo lahko v skladu s teorijo postdramskega gle-
dali$¢a oznacimo s pojmom dekonstrukcijskega uokvirjanja zgodovine umetnosti in
civilizacije.

Vprasanja, ki jih sproza branje Potovanja v Rim, tega za slovensko dramatiko ne-
navadnega postmodernega patchworka v slikah, so torej usmerjena na fabulo in size
dramske predloge kot tudi na moznosti odrskega branja te predloge v sedanjem tre-
nutku. Vedno znova se vracajo k stavku: Kaksen svet hocemo ustvariti na odru? V tem
smislu je Ravnjakova pisava tudi matrica za gledalisce, s katerim je, kot tista Jovano-
vi¢a, lonesca in drugih »scenskih avtorjev« (Sermon in Ryngaert 71), pogojena in mu
hkrati sama poskusa vsiliti posebne uprizoritvene taktike.

Zaveda se, da dramatika in gledalis¢e svoj politi¢ni kot estetski ucinek lahko uve-
ljavljata prav v skupnem delovanju. Dramska pisava v tem smislu postane predvsem
poseben odnos med besedilnostjo in teatralnostjo, ki pa ga je hkrati potrebno vedno
prebirati tudi politi¢no.
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4 Pisati za oder in na odru: primer Srce na dlani

RASTKO: No, kako je z njim?

DR. PUTRIH.: Ja, v¢asih se zgodi, da kljub temu, da naredimo vse, pride do zapletov,

SONJA: Gospod doktor, kaj nama hoéte povedat?

PETRA dr. Putribu: Stop. Stop. Do tega, da vas svojci sprasujejo, kaj bi jim morali spo-
rocit, pa res ne bi smelo prit. Ampak take situacije so na delavnicah dobra priloznost,
da ozavestimo napake, ki jih delamo v komunikaciji s svojci. Doktor Putrih, kako ste se
vi zdajle pocutili? Ne smete pozabit, da ste Jakobov lece¢i zdravnik.

DR.PUTRIH: Ne vem ... Zacel sem tako kot ponavadi, kot na nasi kliniki. Vem pa,
da nisem ... [...]

IVO - izjava o darovanju: Sem Ivo Godni¢ in sem registriran darovalec organov. Ker
pa sem del projekta Noordunga 1 : 1, bodo moje telo, e bom $e Ziv, leta 2045 v posebni
ampuli izstrelili v orbito in bo krozZilo okrog Zemlje, tako da bo od takrat naprej do
mojih organov malo tezko prit ...

SONJA: Ze ta vas vstop ... skoraj kap me je, ko ste se zadrli name, nej se usedem.
(Poto¢njak nepaginirano)

O etiki sodobnega sveta skozi na videz nepoliti¢no problematiko spregovori tudi
»pisljivi tekst« Dragice Poto¢njak za predstavo Srce na dlani Mareta Bulca (SMG,
2014). Poglejmo najprej zanimive podatke o genezi, ki je v mnogocem vplivala na
samo strukturo besedila in jih v intervjuju avtorica poda takole:

Sodelovanje z reziserjem je bilo izjemno in posebno. Zelo kmalu me je povabil, naj
napi$em besedilo ... [...] Cebi pisala dramsko besedilo na temo transplantacij, bi se ga
verjetno lotila kot ve¢ina dramatikov, preko trgovine z organi. [...] Od zaletka sem se
tudi globoko zavedala, da ne glede na to, kaj napisem, vedno ostajam v sluzbi reZiserja
in igralcev (Srce na dlani, gledaliski list 14-15).

Proces dela na predstavi sta avtorja zacela z intervjuji, na podlagi katerih je nastal
material. Povedano nekoliko drugace: dramska avtorica tokrat pise »na odrug, izha-
ja iz avtorjevega koncepta, igralskih improvizacij, ki jih skupaj z lastnimi besedilni-
mi pasusi predeluje, povezuje v celoto, v nekaksen »scenarij« za gledalisko predstavo.
Uporablja metodo, ki je po izkusnjah performativnega obrata sedemdesetih (Milan
Jesih, Dugan Jovanovi¢, Pupilija Ferkeverk) in (politi¢nega) gledalisca osemdesetih in
devetdesetih let prejsnjega stoletja (Jovanovic, Filipéi¢-Taufer) tudi v Sloveniji postala
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Ze uteCena. A se za vsako predstavo in za vsako novo besedilo za gledalisko predstavo
spreminja. Tokrat je $lo res za pisanje za igralsko skupino in reziserski projekt.

Toda avtorska dvojica Bulc-Poto¢njak je naredila nekaj, kar je strukturno drugac-
no tako od dokumentaristi¢nega gledalis¢a kot od devised theatre, v katerem ni vnaprej
dolocenega besedila, temve¢ ga ustvarjalci sami razvijajo na vajah na podlagi igralskih
improvizacij. Igra ali scenarij Drage Poto¢njak ima uc¢inkovito strukturo, ki je na prvi
pogled klasi¢na, sinteti¢na. Sledimo dvema zgodbama v ¢asovnem zaporedju, ki je
realisti¢no, hkrati pa se ob zgodbi darovalca in prejemnika razpirajo $e druge zgodbe
in elementi predstave. Ves ¢as imamo levo in desno stran, zgodbo darovalca in njegove
druzine na levi, in zgodbo prejemnika in njegove druzine na desni. Dobesedno fizi¢no
vstopamo v oba svetova. Najprej intimni svet pred kriti¢no tocko, s katere ni vrnitve,
potem intimni prostor ¢akanja, nekaksnega purgatorija pred dejanjem operacije/tran-
splantacije. In na koncu vzporedno dogajanje v ¢asu oziroma trenutkih transplantacije.

Prav ta naravni tok dramskega pisanja in uprizoritve bralcem in gledalcem omo-
goca, da vstopimo v prostor, ki nam ni le neznan, ampak se ga na nek nacin tudi izo-
gibamo. Sama struktura je na prvi pogled enostavna, za tem pa se skriva $e cel gozd
situacij, polozajev, podtematik, gledaliskih in dramskih taktik. Ob zgodbi v prvem
planu imamo vzporedne zgodbe, npr. zdravnikov, ki skupaj s profesionalnimi igralci
vadijo komunikacijo s potencialnimi darovalci, vzporedne realnosti, igro, neigro, real-
nost, simulacije realnosti. Toda vse to deluje zelo avtenti¢no, ne kot konstrukt, ampak
kot resni¢nost. Kot to (spet v intervjuju ob predstavi) opise reziser Mare Bulc:

Paradoks. Imamo dramsko zgodbo, za katero se zavedamo, da jo gledamo kot dogodek
v gledali§¢u, ampak pademo notri. In ta zgodba zelo kopira realnost. In ko jo prekine-
mo s potujitvenim efektom (ne enakim, ampak vedno nekoliko druga¢nim), pride do
situacije, ki izgleda tako, kot bi realnost dal ¢ez drugo realnost. In namesto, da izstopis
iz identifikacije in zgodbe, vstopis globlje (Srce na dlani, gledaliski list 14-15).

Za razliko od igre Za nase mlade dame (2007), v kateri se zgodba »odvija na nacin,
ki je blizu filmski strukturi, dramsko besedilo je namre¢ sestavljeno iz $tevilnih krat-
kih prizorov (filmskih ‘flash backov’), ki neprestano preskakujejo skozi razli¢ne ¢ase
in tako fragmentarno razkrivajo pretekle dogodke, ki so pripeljali do umora« (Pezdirc
Bartol, »Odnos med materjo« 69), se je Dragica Poto¢njak tokrat odlocila za sicer spet
nekoliko filmi¢no montazo krajsih prizorov, ki sestavljajo sinteti¢no ter pregledno
strukturo drame. Toda na prvi pogled enostavna fabula se z brechtovskimi intervenci-
jami in ruenjem realisti¢no-sinteti¢ne zgodbe strukturira v size, ki z vsakim prizorom
bolj razkriva kompleksnost in Zivost tematike transplantacij, sveta darovalcev in pre-
jemnikov, eti¢nih postulatov zgodb, ki jih pise Zivljenje. Struktura drame tako bralca
in gledalca vpelje v vlogo nekoga, ki, ne da bi se tega zavedal, drugega za drugim lusci
sloje ¢ebule, ki jo ima v rokah, ter postaja vedno bolj angaziran.
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5 Postmetafikcijska dramska pokrajina: Pavla
nad prepadom

Podobno zanimiv nacin tesnega sodelovanja med odrom in literarno pisavo za gleda-
lis¢e je dramsko besedilo za predstavo Pavla nad prepadom (SMG, 2013), v kateri sta
kot dvojica sodelovala Andrej E. Skubic in reziser Matjaz Pograjc. Besedilo je nastalo
po narodilu rezZiserja, ki je z avtorjem v ¢asu pisanja sodeloval tako, da mu je predstavil
rezijski koncept, predvidene rezijske, koreografske, vizualne in druge pristope. Se ve-
dno nekoliko po tabujih disece teme Pavle Jesih in povojnih obracunavanj z liberalci
in lastniki kapitala sta se lotila s posebno tenkocutnostjo do dokumentarnega gradiva,
hkrati pa si je Skubic v smislu postmetafikcijskega dramskega pisanja privos¢il avtor-
ski pristop k fabulam, ki jih je obdelal.

To, kar beremo kot dramsko predlogo za krstno postavitev, je nenavadna igra.
Po eni strani je brez dvoma zapisana za uprizoritev Matjaza Pograjca in Ze predvi-
deva dolocene gledaliske postopke oziroma specificen proces uprizarjanja. Po drugi
strani pa tako kot vsaka dosledna dramska pisava, ki je razmislila svoje lege v gleda-
lis¢u in literaturi, ustvarja izjemno mocne ter sugestivne dramske prostore in ¢ase:
nekaksno iz Gertrude Stein ter njenih postulatov /andscape play* izhajajoco me-
tafikcijsko dramsko pokrajino. Ti prostori in ¢asi so za samo uprizarjanje skorajda
zavezujoCi, hkrati pa ta skubicevski kronotopos bralcu sugerira posebno resnico o
svetu in gledalis¢u.

Poglejmo si znacilen prizor iz igre:

COP skoci prek prepada na nasprotno steno, PAVLA mu sledi. Strmita v visavo na
drugi strani. [...]

COP: To se vi ljubljanske srajce premigavate. [...]
PAVLA: Fajn te je spet tukaj videt, a ves? Tukaj, doma.

COP odlozi nahrbtnik, PAVLA prime vrv. COP se, zavarovan z vvjo, zacne spuscati
po steni navzdol. Mukoma se prebija ¢ez previs. To plezanje se nadaljuje tudi med
naslednjim prizorom.

3.PRIZOR

33 Steinova ni neposredno uporabljala izraza landscape play, ta se je uveljavil Sele post festum kot opis njene teo-
rije igre kot pokrajine. Ve¢ o tem v ¢lanku Une Chaudhari, »Land/Scape/Theory.« Land/Scape/ Theater, ur. Una
Chaudhari in Elinor Fuchs, Ann Arbor: University of Michigan Press, 2002.



PERFORMATIVNO IN NE VEC DRAMSKO V SODOBNI SLOVENSKI DRAMSKI PISAVI IN GLEDALISCU 233

Medtem ko se COP spusca po steni na eni strani, na drugi nastopijo KHAM, TOZI-
LEC in BRENK.

BRENK: Usedite se. [...]

TOZILEC: Posneli ste Protikomunisticno zborovanje na Kongresnem trgu, Domobran-
sko prisego in Jelendolske Zrtve. Te zadnje ste $e v vasem kinu predvajali, da bi sramotili
narodnoosvobodilni boj.

(Skubic, tipkopis)

Skubic gradi prizore na nacin sopostavljanja vzporednih resni¢nosti tako, da si-
multano spremljamo ¢asovno in prostorsko izjemno razlicne dogodke. Te zdruzuje
sinteti¢no zastavljen size fabule o zgodovinskem vzponu Pavle Jesih in Joze Copa po
Skalaskem stebru leta 1945. V to dramati¢no utiranje nove smeri v Severni triglavski
steni so vpeti vsi drugi prizori in prizorisca, ki se vpenjajo in odpenjajo kot simultani
prostori-Casi: od prostora spominjanja in sre¢anja stare Pavle in starega Copa pri Pa-
vli Jesih doma na Gornjem trgu, do Ze prej omenjenega vzpona in sodnih procesov
in tako naprej. Dokumentaristi¢ni prizori so tako vpeti v Ze skorajda simbolisti¢no
sanjsko igro, v kateri kot da bi vse zgodovinske dogodke in pripetljaje videli skozi
nekaksen tok zavesti protagonistke igre.

Rezultat je dramska struktura, v kateri se govorne ploskve gibljejo na nacin, ki je
nepredvidljiv. V¢asih se prekrivajo, véasih zrcalijo druga drugo. Drama kot natancen,
ze skoraj filmiCen scenarij za uprizoritev; dramski prostor, ki ga dramatik gradi do
zadnje podrobnosti, tako da se zdi, kot da je nacin uprizoritve samoumeven.

Lahko bi rekli, da se Skubic $e enkrat badioujevsko ozira na XX. stoletje nasilja in
vojn, da bi na novo nasel samega sebe oziroma se redefiniral kot subjekt. Ta njegov
nacin je nenavaden, razplasten, dinamicen. Podobno kot je dinami¢na Lotmanova
semiosfera, definirana kot nenehno prestopanje meja, tukaj razumljeno kot osebna
in druzbena dinamika prelomnih dejanj in prelomnih ¢asov, podana skozi osebno
optiko, ki je nekaksna semiosfera razlicnih tokov zavesti, ki pa jih vse vodi tisti glavne
junakinje drame: Pavle Jesih, za katero se nam za hip zazdi, da o njej vemo vse, toda ze
naslednji trenutek prestopi meje nasega koscka semiosfere nekam ¢ez, na drugo stran.
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6 Ne vec dramske govorne ploskve
raznolikih diskurzov: primer
tisoc¢devetstoenainosemdeset

zalne se z luzo krvi

tako se zacne

luka

tata, tata

tole je luka

luka je nas glavni lik

stoji v gruci ljudi, ki opazujejo ¢lovesko telo na asfaltu
okrog glave luza krvi.

no, ¢isto mogoce pa tudi, da ne

mogoce luka sploh ne ponovi tata, tata

mogoce luka sploh ne rece tata, tata

mogoce luka v rokah sploh ne drzi bele plasti¢ne vrecke
in mogoce zdaj vstopi erik, ki ima $tirinajst let

in mogoce je on nas glavni lik

(Semenig, tiso¢devetstoenainosemdeset)

Simona Semenic v svojih ne ve¢ dramskih govornih ploskvah absorbira iz medi-
jev izpeljano epistemologijo tako v igri Sfantkov.si, podnaslovljeni igra za pet igralk s
prologom in epilogom, kot tudi v svojih naslednjih, e ocitneje ne ve¢ dramskih igrah
Zgodba o nekem slastnem truplu ali gostija ali kako so se roman abramovic, lik jansa, sti-
rindvajsetletna julia kristeva, simona semenic in inicialki 2.1i. znasli v oblacku tobacnega
dima in tisocdevetstoenainosemdeset.
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Tudi pri njej gre (tako kot pri Jovanovi¢u in seriji sodobnih evropskih dramati-
kov-reziserjev) za dramsko pisavo, ki se od samih zacetkov razvija vzporedno z av-
tori¢inim prakti¢nim gledaliskim delom. A njene igre so dale¢ od tega, kar Patrice
Pavis imenuje fragmenti in materiali, nabrani tu in tam. So delo avtorja, ki se je Ze
rehabilitiral.

Ce nam v prvih dveh omenjenih igrah ponuja tekst kot tkanje citatov — nekaksen
medmedijski labirint, za katerega je znacilno, da izhaja iz ¢asa digitalne besedilnosti,
hkrati pa tudi iz ¢asa spremenjene senzibilnosti, za katero je znacilna logika digital-
nih medijev, ki tekst lo¢ijo od fizi¢nega predmeta —, potem se v tisocdevetstoenaino-
semdeset usmerja v osvobajanje forme, ko dramsko odpira v romaneskno, hkrati pa
tudi dokumentarno. In pa v metagledalisko, v dramo kot metagledaliski esej. Vse
zato, da bi v Zivo zadela sodobnega gledalca v ¢asu, ko gre praviloma vse hudo tako
zlahka mimo njega.

Blaz Lukan v razpravi »Nove tekstne prakse v slovenskem gledali$¢u in strategije
uprizarjanja«, ko govori o Zgodbi o nekem slastnem truplu izpostavi naslednje znacil-
nosti besedila:

Besedilo je treba 3ele (raz)lociti, skozi branje v njem razbrati sestavne dele in jih nato
usmeriti v »stransko« ali »glavno« smer oz., to¢neje, najti nacine njihovega bralnega
ali uprizoritvenega udejanjenja. Bralca oz. uprizorjevalca v to sili tudi poglavitna ¢rta

besedila, to je njegova organizacija v/kot pripoved (Lukan 170).

V dramatiki Simone Semeni¢, podobno kot pri njeni nemski sodobnici Anji Hil-
ling, ne ve¢ dramskega teksta ne moremo ve¢ razdeliti s pomocjo triade dialog, mono-
log, didaskalije, saj so govorne ploskve (tako kot pri Elfriede Jelinek) lahko vse troje.
Dramska forma se je dekonstruirala, hkrati pa se besedilo za gledalisée gradi tudi s
pomocjo elementov dramske forme.

Simona Semeni¢ (v Sloveniji brez dvoma najbolj radikalno, tako kot Anja Hil-
ling) ukinja razlikovanje med didaskalijami, v katerih govori avtor, in dialogom, v ka-
terem govorijo osebe. Ce parafraziramo in citiramo slovito misel Anne Ubersfeld,*
lahko ugotovimo, da pri Semenicevi avtor v gledali§¢u ne govori, temve¢ pise, zato da
nekdo drug govori namesto njega — in ne samo nekdo drug, temve¢ mnozica drugih
v celi vrsti govornih izmenjav. Toda te govorne izmenjave pri Semenicevi nimajo ve¢
oblike dialoga ali monologa, ampak poliloske strukture, ki sicer razlikuje med dialo-
gom, didaskalijami, pripovedjo, esejem, a se odloca, da to razlikovanje uporabi tako,
da hitro preskakuje, preklaplja iz enega nacina v drugega, pusca bralca negotovega,
da se sprasuje, kdo je ta, ki govori. Ali govori komu drugemu, govori samemu sebi,
govori meni?

34 Aludiramo na knjigo Brati gledalisce Anne Ubersfeld.
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Gledaliska besedila pri Semenicevi lahko razumemo tudi kot izpoved avtorja ali
izraz njegove »osebnosti«, »Custev«, »problemovs, kajti vsi subjektivni vidiki niso ve¢
preusmerjeni na druge govorce. Tako besedilo postane v nasprotju z absolutno dramo
tudi subjektivno, ker se avtor ne odre¢e temu, da bi govoril v lastnem imenu; avtor je
subjekt besedila ne le pri didaskalijah, ampak v celotnem besedilu (Ubersfeld, Brati
26-27).

Dialoska forma v njeni dramatiki znotraj slovenskega prostora doZivi najvisjo
stopnjo tega, kar Florence Baillet poimenuje s pojmom »heterogenost«, prepletanje
»tragi¢nih barv in komiénih tonov, ki povzroca, da se zaénejo mesati diskurzi vseh
velikosti in $tevil, lakoni¢nosti in logoreje, samogovora in koralnega govora; pri
tem pa ne umanjka niti zmes$njava mesanja zanrov: pripovedi ali verzi vzniknejo
sredi dramskega dialoga, epsko in lirsko razbijata lepo urejenost replik. Gledaliski
avtor torej izvaja posebno montazo, da bi pripeljal do rojstva dialogov, ki slonijo
na ucinkih $oka in kontrasta, nastajajocega med heterogenimi elementi« (Baillet,
»Lhétérogénéité« 26-27).

Taktike, ki jih pri tem izbira Simona Semenig, se razlikujejo od igre do igre. V¢asih
gre za poudarek na epizaciji (¢isoédevetstoenainosemdeset), drugi¢ na metagledaliskosti
in metafikcijskosti, v€asih na mediatizaciji (Sfantkov.si), véasih dokumentaristi¢nosti
in performerstvu (Jaz 2rtev). Vse pa druzi vztrajna prisotnost avtorice, bodisi kot glasu
rapsoda (Sarrazac) bodisi kot nevidne usmerjevalke in nekaksne DJ-ke diskurzov in
zgodb. O¢itno gre za v slovenskem prostoru najbolj radikalno krizo fabule, ki »omo-
goca razcvet sodobnih dramatik ‘fragmenta’, ‘materiala’, ‘diskurza’«, hkrati pa vpeljuje
v pisavo za gledali$¢e novo figuro, ki ni ve¢ klasi¢na dramska oseba, ampak »figura,
recitirajoci, glas« (Sarrazac, »Kriza drame« 24).
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7 Dokumentarno ne ve¢ dramsko
angazirano gledalisce:
primer Ziga Divj ak in Katarina Morano

Ce smo za Simono Semeni¢ ugotovili, da v razli¢nih besedilih in preformansih, upo-
rablja razli¢ne oblike gledaliskih taktik, da bi dosegla zazeljene ucinke na gledalca,
bralca, to velja tudi za serijo sodobnih gledalis¢nikov, praviloma reziserjev, npr. Oliver-
ja Frljiéa, Nino Raji¢ Kranjac, Boruta Separovica, Janeza Jano in avtorski duet Ziga
Divjak ter Katarina Morano, ali igralsko performerskih kolektivov, kot je Betontanc
Ltd.

Vzemimo kot zadnji primer avtorski duet Ziga Divjaka ter Katarine Morano, ki
je v zadnjem desetletju izpeljal serijo odmevnih angaziranih projektov znotraj ne ve¢
dramskega, sodelovalnega, brechtovski eti¢ni zavezi predanega epskega gledalisca. V
svojih uprizoritvah in avtorskih projektih preizprasujeta ustroj danasnje druzbe in
vlogo posameznika v njej v dialogu z razli¢nimi besedilnimi korpusi. Nase sta opo-
zorila Ze z diplomsko predstavo 74 pred revolucijo na AGRFT (2015), potem s prvo
predstavo za Slovensko mladinsko gledalisce Clovek, ki je gledal svet (2017), projek-
tom 6 (2018), uprizoritvijo Hiapec Jernej in njegova pravica v produkciji Cankarjevega
doma Ljubljana, P/juca Duncana Macmillana v SNG Drama, priredbo besedil Ivana
Cankarja 05 zori (PG Kranj), Gejm (SMG in Maska) Sedem dni (MGL), Vrocina
(SMG In Stajerska jesen).

V projektih izgradita svojo varianto verbatim ali dobesednega gledalis¢a, izhajajo¢
tudi iz tradicije Betontanca in Junghollandije Everybody for Berlusconi (2004), Janeza
Janse (predvsem predstave Slovensko narodno gledalisée) in Oliverja Frlji¢a (predvsem
predstave 25.671 o izbrisanih). Pri tem Jansa s projektom Slovensko narodno gledali-
§¢e na izjemno ucinkovit nacin vpeljuje v slovenski prostor zvrst (akusti¢ne) dobese-
dne uprizoritve, ki tematizira odnos med kulturo v Zivo in mediatizirano kulturo v
Casu druzbe spektakla, kar je izvrstno ugotovila Melita Forstneri¢ Hajnsek v kritiki
predstave: prepricana je namrec¢, da je Jansa »prvi uprizoril magnetogram in sloven-
sko druzbenopoliticno realnost na povsem ekspliciten nadin« (Forstneri¢ Hajnsek,
»Skrivnost« 8). Posebno zvrst dokumentarnega gledalis¢a, ki hkrati uporablja tudi
postopke verbatim oziroma dobesednega gledalisca, hkrati pa izhaja tudi iz Brech-
tovih u¢nih komadov in Boalovega principa gledali¢a zatiranih Janez Jansa razvije v
predstavi Republika Slovenija, ki je nastala v koprodukciji Slovenskega mladinskega
gledalis¢a in Zavoda Maska (2016). Dokumentarno gradivo je potisnjeno v samo
ospredje, prikazano pa je z raznolikimi uprizoritvenimi taktikami kot triptih. Prvi
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del kot pricevanje nekdanjega vojaskega obvescevalca, ki presteva in zlaga bankovce
raznih valut, ki izginejo neznano kam; drugi del v obliki bralne uprizoritve predstavlja
magnetogram s sestanka takratnega drzavnega vrha o ilegalni trgovini z oroZjem;
tretji del predstavlja rekonstrukcija oziroma ponovna uprizoritev »afere Smolnikar« iz
treh perspektiv akterjev dogodka.

Zvrst dokumentarnih uprizoritev in dobesednega gledalis¢a je raziskoval tudi
projekt avtorskega kolektiva Andreja Kopa¢, Sebastijan Horvat, Aljosa Ternovsek in
Matjaz Latin Was ist Maribor (2012), dokumentarna proslava o propadu Tama, pa
Igra o antikristu (2014), oratorij po mariborski nadskofiji istega umetniskega kolek-
tiva. In pa Frlji¢eva predstava o izbrisanih — 25.671 (PG Kranj 2013), ki je prav tako
temeljila na resni¢nih dogodkih in dokumentih, ¢eprav jih je prepletla s fikcijo in na
neki nacin celo s kvazidokumentarnostjo in dobr$no dozo metagledaliskega eseja ter
je tako hkrati radikalno perizprasala status privilegiranega pricevalca, ki si ga v¢asih
prerado podeli dokumentaristi¢no in verbatim gledalis¢e. Prav Frlji¢ je v slovenskem
prostoru gotovo reziser, ki se nikakor ni zadovoljil z osnovno obliko dobesednega
gledalisca, ampak ga je ves ¢as povezoval z drugimi Zanri, predvsem gledaliskega eseja.

Temu sledi Divjak, ko v predstavi Sesz uporabi klasiden postopek tovrstnega gle-
dalisca, prepis intervjujev, njihovo urejanje, kolaziranje in sestavljanje besedila pred-
stave, znacilno tudi za druge oblike dokumentarnega gledalis¢a. Montaza predstave,
prizorov, sestavnih delov poteka s pomocjo redukcije vedjih koli¢in zbranega materiala
ter preoblikovanja v nujno estetiziran in avtorski obris gledaliskega besedila. Delovna
predloga teksta tako nastaja sproti in se vztrajno spreminja. Divjak in Morano ohra-
njata vloge igralca, reziserja, pisca in drugih ustvarjalcev v procesu, a hkrati so te ne-
fiksirane, izmenljive in spremenljive. Ustvarjanje je hkrati individualno in kolektivno,
pisec ali barthesovski pisar ni lo¢en od drugih ustvarjalcev, ni edninski, je del procesa,
a v njem sodeluje ali sodelujejo predvsem kot urejevalec besedila, ne kot dramatik.

V tovrstnem gledalis¢u ne gre za klasi¢nega pisca, ampak za to, kar Janelle Reinelt
oznadi s pojmom »sestavljalec igre« (Reinelt, »K poetiki« 288). Besedilo je tako Se naj-
bolj podobno sproti nastajajo¢emu scenariju. Dokumentarno gledalis¢e pa se vztrajno
izmenjuje s fikcijskimi liki, prepisi hkrati dopusc¢ajo tudi tehnike kolaza: rezanje, obli-
kovanje in urejanje. Tudi za tandem Divjak Morano gotovo velja ugotovitev Reinel-
tove, da dokumentarno »umetnisko delo prispeva k iskanju znanja in razumevanja,
medtem ko iz svojega gradiva oblikuje estetsko formo in izkugnjo« (prav tam 291).

Besedilni korpusi pri Divjaku in Morano nastajajo na razli¢ne nacine. Sama to ko-
mentirata takole: »Vsak projekt je drugacen in vsaki¢ na novo definirava sodelovanje,
vse pa je plod sodelovanja in dopolnjevanja. Eden drugega podpirava in hkrati tudi
spodbujava, siliva, da greva dlje« (Divjak in Morano, »Med obupom« 15). V predstavi
Ob zori ne ve¢ dramsko besedilo nastaja kot avtorska priredba Cankarjevih besedil,
v predstavi Srecko Kosovel Kons:Nowvi dobi kot intenzivni avtorski dialog s Kosovelom,
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ki je (po besedah avtorjev) »zasnovan kot neka nova ‘pesnitev’, sestavljena iz drobcev
razli¢nih Kosovelovih del, ki tvori neko novo celoto. Po obliki spominja na nekaksno
maso, ritual, ki pa je napolnjen s Kosovelovimi besedami in je hkrati namenjen tako
gledalcem kot igralcem. Gre za hvalnico ¢loveka in hkrati tudi za zadnji opomin pred
izginotjem ¢lovestva kot celote« (prav tam 14).%

Postdramska ali ne ve¢ dramska dokumentarna obdelava Cankarjevega Hlapca
Jerneja in njegove pravice je plod dokumentarnega raziskovanja resni¢nih zgodb brez-
pravnih delavcev. Pri tem Divjaka bolj kot uprizarjanje Ze preverjenih dramskih in ne-
dramskih besedil zanima »novinarsko« raziskovanje problema. Prav gledalisce se mu
zdi, da je tisto, ki lahko obdela veliko bolj ve¢plastno, svobodno, ¢utno in pristno, kot
to storijo mediji. Zato je preprican, da je »moc¢ gledalis¢a v¢asih Ze v tem, da te prisili,
da ne mores pogledati stran, drugace kot ob novicah v medijih, ki jih lahko preslisis ali
spregledas. Eno je, Ce se zavedas, da obstaja izkoris¢anje delavcev, nekaj drugega pa je
skozi predstavo izkusiti, kaj to v resnici pomeni za Zivljenje nekega konkretnega ¢lo-
veka — in se pri tem tudi prepoznati v drugem. Morda je to res naivno, toda vztrajam
na stali$¢u, da se lahko v skupnost povezemo le tako, da probleme drugih prepozna-
vamo kot svoje lastne« (Butala).

Na sledi je sodobnim hlapcem Jernejem, ki jih najde na terenu, z obiski podje-
tij, delavskih domov, zdruzenj, obalne sindikalne konfederacije KS 90 in Delavske
svetovalnice. V predstavi skozi dokumentarno gradivo, ki je minimalno obdelano, a
montirano kot serija ponavljanj in razlike, spoznamo pricevanja delavcev v Luki Ko-
per, Cistilk iz Cistilnih servisov, gradbenih delavcev, voznikov tovornjakov in kombijev,
medicinskih sester, prekernih Studentov arhitekture v arhitekturnih birojih. Nastane
namerno precej grob material, ki ga v ritmu dela za teko¢im trakom interpretirajo,
pripovedujejo igralci. Prim. pricevanje ¢istilke:

Véasih je blo neko veselje, smo bli kolektiv. Pa si delala sam na enem mestu al pa, ne
vem, mogoce v $oli pa $e v vrtcu, ampak to je bla ista ustanova, pa si poznala ljudi. Pa
je blo neko veselje ... Takrat se mi je nekak zdel pomembno to, kar sem pocela. Je mel
nek smisel. Zdej v tem Cistilnem servisu, to pa sam kako ¢im hitrej in ¢im ve¢ Cez pa, da

bo nekak sprejemljivo (Divjak, Hlapec Jernej 15).

Ni¢ spektakularnega ni v montazi in uprizoritveni taktiki, a po principu manj je
ve¢ gledalca predstava potegne vase. Ne da bi opazil, postane prica in hkrati Ze tudi
pricevalec prekernosti.

Poglejmo si podrobneje projekt 6,v katerem je reziserski team skupaj z delom igral-
cev (Iztok Drabik Jug, Alja Kapun, Katarina Stegnar, Vito Weis in Gregor Zorc) sode-

lovalno raziskoval nestrpnosti ter se iz samoanalize kmalu usmeril v dokumentiranje

35 Sklicevanje na formo mase, rituala, nas pripelje k legendarni predstavi, izhajajoci iz Kiseve novele Grobnica za
Borisa Davidoviéa in obilici drugega, tudi dokumentarnega gradiva, Missa v A-molu Ljubise Risti¢a.
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resni¢nih dogodkov v Dijaskem in $tudentskem domu Kranj februarja 2016. Zgodba
je deloma $e sveza, zato jo samo delno obnovimo: ravnateljica doma se je odlo¢ila, da
bo v praznem in neizkoris¢enem nadstropju studentskega dela dijaskega doma spre-
jela Sest mladoletnih prosilcev za azil brez spremstva. To je sprozilo verigo dogodkov,
ogorcenje in nasprotovanje dela starsev, krajevne skupnosti ...

Ustvarjalno ekipo je pri zgodbi zanimal konflikt med delom kolektiva, dijaskega
doma, »ki v osnovi podpira idejo, da je treba socloveku pomagati, da je treba otro-
ke nastaniti v tem domu, ker pa¢ v kon¢ni fazi je bil ta dom zgrajen zato, da gosti
mladoletnike, ki se $olajo izven kraja [...] svojega rojstva. In potem zaradi pritiskov
okolice na nek nadin podvomi v [...] to svoje osnovno prepricanje, da je treba poma-
gat« (Pograjc). Ekipa se je povezala z raziskovalno novinarko Majo Ava Ziberna in
ravnateljico doma Judito Nahtigal ter na podlagi raziskave pripravila dokumentarni
material. PribliZzno §tiri mesece trajajoca raziskava je bila del kreativnega procesa, v
katerem so na terenu skusali priti v stik s temi mladoletniki, jo razsirili na domove v
Novi Gorici in Postojni. Dokumentarne materiale so v teku procesa zaleli povezo-
vati s fiktivnimi, temeljecimi na verodostojnih dokumentih, a izhajajocih iz igralske
imaginacije in improvizacij. Tako sta nastala scenarij in predstava, v kateri se ves ¢as
izmenjujeta igra in neigra.

Pri tem pa se Divjak brechtovsko odloca za jasno locevanje med protagonisti in
vlogami: »Kontrast in prehodi med vlogami so jasno zacrtani; liki, ki so beguncem
naklonjeni, so osvetljeni s toplo lu¢jo in sedijo na sprednjem delu odra, tisti, ki so do
prislekov sovrazno nastrojeni, so osvetljeni s hladnimi, modrikastimi lu¢mi in svo-
ja prepricanja glasno oznanjajo preko mikrofonov, postavljenih v notranjost odra«
(Nor¢ig).

Ta heterogeni dokumentarni in fikcijski material ustvarjalci povezejo e z branjem
odlomkov odlo¢b in drugih pravnih aktov ob¢in, ki ga na posnetkih izvedejo mlado-
letni prosilci za azil.

Prav dokumentarni del se v predstavi ustvarjalcem zdi bistven, saj so prepricani,
da na publiko deluje neposredneje in mo¢neje od fikcijske oziroma dramske obdelave.
Kriticarka Anja Radaljac je v De/u izpostavila, kako se struktura predstave gradi s
pomodjo »sopostavljanja razli¢nih diskurzivnih praks — umirjene intimne izpovedi,
uradniskega naslavljanja izza mikrofona ter zlorabe privilegirane pozicije izrekanja:
kdor ima v rokah mikrofon, bo bolj slifan in ima druzbeno mo¢ — ne zato, ker bi bil
utemeljen ali pravicen, temvec ker je najglasnejsi« (Radaljac 8).

Iz povedanega je razvidno, da Divjak v predstavi 6 (podobno kot Oliver Frlji¢ v
predstavi o izbrisanih 25.671 ali Nase nasilje in vase nasilje) ne vzpostavlja Ciste oblike
dobesednega ali verbatim gledalis¢a. Gre za tipi¢no sodelovalno gledalis¢e z elemen-
ti in nekaterimi postopki ali deli postopkov gledalis¢a zatiranih: besedilno in druga
gradiva oziroma materiali za predstavo nastajajo pred, predvsem pa med Studijem
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predstave, s pomocjo razli¢nih oblik terenskih raziskav. Na osnovi tega raznolikega
gradiva se je ekipa odlocila, »da bodo nasi liki zaposleni v domu. Takrat smo zaceli
tudi improvizirati, jaz pa sem urejal, kar smo osmislili, postavljal osebe v dolo¢ene
okvirje in dolo¢il cilje, ki bi jih radi dosegli z monologi in dialogi med njimi« (Uher).

Partitura ali ne ve¢ dramski tekst, ki je nastal za in znotraj uprizoritve 6, je bila
prepoznana kot literarno ali besedilno kvalitetna, o cemer prica nominacija za Gru-
movo nagrado.*® O tem, da je kritiska javnost v sami strukturi predstave in besedila
prepoznala pomembne kvalitete, pri¢a tudi odlomek iz utemeljitve velike nagrade
Borstnikovega srecanja za najboljSo uprizoritev:

Uprizoritev brezsivno zdruzuje dokumentarno in fiktivno gradivo, ki ga avtorska ekipa
vzpostavlja v dialogu kontrastov o strahu pred ‘drugim’, ob cemer dobi obéinstvo srhljiv
vpogled v tiho druzbeno vojno, ki se odvija v srcu Evrope. [...] Z na videz enostavnim
odrskim mehanizmom, izmikajo¢ plakatnosti in povrsnosti, uprizoritev angazirano
prevprasuje postopek objektivizacije migrantov in beguncev ter osvetli tragi¢no stanje
druzbe, v kateri strah, rasizem in ksenofobija skupnosti aktivirajo demone, katerih po-
sledice bomo sele videli. (Bor$tnikovo srecanje, spletna stran)

Na specifi¢no kvaliteto prepleta dokumentarnosti in fiktivnosti je opozorila tudi
Melita Forstneri¢ Hajnsek: »Dokumentarno gradivo so odli¢no inkorporirali v za-
sebnost, v refleksije o tem, kaj je eti¢no in prav in kaj zgolj samoohranitveni manever
posameznikov pred podivjano, vse nevarnej$o mnozico« (Forstneri¢ Hajnsek, »Vse«
10). Na specifi¢en miks dokumentarnega in verbatim gledalis¢a z mo¢nimi ucinki pa
natanéno opozori tudi Rok Bozovicar:

Reziser Ziga Divjak je 6 zasnoval v formatu dokumentarnega teatra, ki poudarja ver-
batim vsebino, brez izstopajocih odrskih u¢inkov. Nastopajodi [...] v prvem planu, na-
mesceni frontalno na stolih, posojajo glas zaposlenim, ki ‘absolutno, ja, brez vprasanja’
podpirajo idejo o namestitvi otrok v njihovem domu. Ko se prestavijo za mikrofone,
naselijo nasprotujoco jim skrajno nezadovoljstvo, razburjenost in jezo, pomesane s stra-
hom in negotovostjo (podprto z grozeco zvocno krajino), ki vejejo iz pisem stardev
(Bozovicar 28).

Gledalis¢e Zige Divjaka in Katarine Morano tako (podobno kot tisto Oliverja
Frlji¢a in Janeza Janse, iz katerih nedvomno izhaja) strukturira posebno ne ve¢ dram-
sko matrico, pri kateri prihaja do drznih prepletov dokumentarnega in fikcije, zaradi
katerih slednja mestoma postane bolj prepri¢ljiva kot resni¢nost in druga bolj nad-
realisticna od fikcije. Pri tem Divjak, spet podobno kot Frlji¢, o katerem razmislja
Marko Juvan, z metagledaliskimn diskurzom, ki ga vplete v svoje predstave-eseje,
»sproti komentira druzbeno umescéenost predstave, pogoje njene produkcije in mozne

36 Na podoben nacin je bila nominirana tudi predstava Slovensko narodno gledalisée Janeza Janse.
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politi¢ne u¢inke« (Juvan, »Od politi¢nega gledalis¢a« 556). Hkrati pa Frlji¢, Jansa in
Divjak dokazujejo, kako »dokumentarna drama, vezana na neposredna in Zivljenjsko
pomembna nacionalna, globalna ali celo osebna (¢e so nam skupna) vprasanja, lahko
obenem ponudi uporabne in estetske vrednote« (Reinelt, »K poetiki« 291). Hkrati
pa prav Divjak mogoce najbolj dosledno utelesi osnovno definicijo dokumentarnega
gledalisca, kot jo je v razpravi »Notizen zum dokumentarischen Theater« podal Peter
Weiss: »Dokumentarno gledalisce se izogiba vsaki iznajdbi, uporablja pristna gradiva,
ki jih potem — v nekoliko predelani obliki, toda vsebinsko nespremenjena — ponovno

pokaze na odru« (Weiss 293-294).
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8 Zakljucek: dialoska oblika kot ena izmed
raznolikih besedilnih taktik

Jovanovi¢, Ravnjak, Poto¢njakova, Skubic, Semeniceva, Jansa, Frlji¢, Divjak in Mora-
no so s svojimi igrami in ne ve¢ dramskimi besedili pokazali, da se je tudi slovenska
pisava za gledalis¢e usmerila v vode, ki jih je razburkalo postdramsko. Pri¢ajo o dej-
stvu, da so besedila v gledali$¢u po postdramskem obratu nenehno v gibanju, procesu
semioze, znotraj katerega katero koli tocko nekega rizoma lahko spojimo in jo mora-
mo spojiti s katerim koli drugim rizomom. Besedilo v gledalis¢u tako danes predstav-
lja enega izmed elementov tkanja razli¢nih medbesedil v rizomski strukturi znotraj
semiosfere literature, gledalis¢a in kulture. Vezi med dramskimi in drugimi teksti ter
mediji so — podobno kot tiste v rizomu — heterogene. Tako kot so heterogene taktike
(ne ve¢) dramskega pisanja.

(Dramski) tekst in gledalisée sta v novem tiso¢letju torej udomacena v postdram-
ski situaciji. Da bi se soo¢ila z novo (medijsko) realnostjo, vedno bolj in zavestno po-
stajata hipertekst, za katerega so znacilne povezave. Nase dojemanje oziroma perfor-
mativno branje gledaliskega je zato primerljivo Deleuzovi in Guattarijevi koncepciji
nomadstva: je nelinearno, ve¢smerno, nehierarhi¢no. Tako kot digitalna besedilnost je
tudi besedilnost, namenjena uprizarjanju, podobna njunemu »rizomu«. Zato utelesata
Bahtinovo dialoskost in polifonijo ter intertekstualnost Julie Kristeve.

Dramatika in gledalisce sta se tako znasla v novi mejni situaciji, ki ju hkrati ogroza
in osvobaja. O tem prica tudi nekaj primerov slovenskih postdramskih medmedijskih
tkanj, ki smo jih izbrali kot premete nase raziskave. Hkrati pa ti primeri pricajo tudi
o tem, kako se je dialoska oblika znasla v druzbi heterogenih besedilnih taktik, od
proznih do esejisti¢nih, teoreti¢nih in hibridnih, ki jim je vsem skupen poskus ustvar-
janja oblik onstran drame. Tekst pri sodobnih dramaticarkah in dramatikih velikokrat
postane matrica teatralnosti, ki ji sami nacrtujejo diskurz in pot. Ta teatralnost vsaki¢
znova razvija specifi¢en model za mozne gledaliske uprizoritve. Vsem tem razli¢nim
avtorskim taktikam pa je v obravnavanih dramskih pisavah skupno to, da jih vsej igri-
vosti in paratakti¢nosti ter navidezni politi¢ni indiferentnosti navkljub paradoksalno
zanima prav eti¢na pozicija, akutna kriza etike.

Za samo strukturo obravnavanih dramskih besedil, ki so ecovsko odprta oziroma
barthesovsko pisljiva, je znacilno, da je pisava hkrati matrica za gledalis¢e. Z njim je,
enako kot pisava Ionesca in drugih »scenskih avtorjev« (Sermon in Ryngaert 71),
pogojena z odrom, hkrati pa mu skusa vsiliti posebne uprizoritvene taktike. Zaveda
se svoje literarnosti, hkrati pa tudi tega, da je dramatika skorajda brez izjem pisava za
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oder. Svojo literarnost ali estetske kvalitete lahko do popolnosti uveljavi ele v stiku z
odrom. (Ne ve¢) dramska pisava je torej poseben odnos med besedilnostjo in teatral-
nostjo, ki pa ga je hkrati (v skladu s hotenjem avtoric in avtorjev) vedno treba prebirati
tudi politi¢no.

Sodobna (ne ve¢) dramska besedila za gledalice so dale¢ od tega, kar Patrice Pavis
imenuje fragmenti in materiali, nabrani tu in tam. Nastala so v obnebju posledic in
odzvanjanj performativnega obrata in po prevladi postdramskega ter gledalis¢a po-
dob. Dramska forma se je dekonstruirala, hkrati pa se besedilo za gledalis¢e gradi tudi
s pomo¢jo elementov dramske forme. Gledalisko besedilo pa je hkrati, v nasprotju z
absolutno dramo kot objektivizacijo, postalo tudi subjektivno; avtor se zavestno ne
odrece temu, da bi govoril v lastnem imenu, ampak postane subjekt besedila ne le pri
didaskalijah, ampak v celotnem besedilu. To pa je polozaj, ki je avtonomen in samo-
zavesten, vsekakor dale¢ od krize dramskega avtorja, hkrati pa (zgodovinsko gledano)
njena posledica.



\Y |

Dramska pisava po postdramskem:
Anja Hilling, Simona Semeni¢,
Milena Markovié in Dino Pesut
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1 Status sodobne dramske pisave

V razmisljanju, posve¢enem stirim vodilnim glasovom nove dramatike XXI. stoletja iz
Slovenije, Nemdije, Srbije in Hrvaske, nas bo zanimal status dramske pisave po po-
stdramskem obratu, ki ga je v odmevni knjigi Postdramsko gledalisce definiral nemski
teatrolog Hans-Thies Lehmann. Zanimalo nas bo, kak$ne mutacije dramske pisave, gle-
dalis¢a in uprizoritvenih umetnosti lahko razbiramo v opusih teh dramaticark, ki jih v
nacionalnih kontekstih praviloma povezujejo s transformacijami sodobne evropske dra-
me v zadnjih dveh desetletjih. Osredotocili se bomo na stanje po letu 2000. Na kaksen
nacin je dramatika v tem ¢asu ponovno pridobila na svoji mo¢i. Na kaksen nacin so se
tri avtorice in en avtor ob svojih evropskih kolegih in kolegicah vkljucili v t. i. renesanso
pisanja za gledalisce, ki je v¢asih individualno, v¢asih sodelovalno, namenjeno specifi¢ne-
mu ustvarjalnemu procesu predstave ali performansa, drugi¢ klasi¢no avtorsko, povratek
k realizmu ali postpostdramati¢nosti. Poglavie bo poskusalo odgovoriti na vprasanje,
kako lahko razbiramo in opiSemo premene drame in teksta; na kaksen nacin lahko ob
njih uporabimo nove definicije besedilnega, dramskega oziroma ne ve¢ dramskega, med-
medijskega, medkulturnega in medbesedilnega ter rapsodi¢nega v sodobnem gledalis¢u.
Danes, ko je ze povsem ocitno dejstvo, da so prav nove besedilne prakse na novo de-
finirale sodobno gledalisCe, performans in uprizarjanje nasploh, bomo skozi dialog s so-
dobno (ne vec) ali (spet) dramsko pisavo avtoric poskusali pregledati nove, emancipirane
pristope k branju in uprizarjanju pisav za gledalis¢e. Zanimalo nas bo, kako se je v primeru
treh dramaticark, enega dramatika in nekaterih izbranih sodobnikov, npr. britanskega dra-
matika Tima Croucha in nemske dramati¢arke Ulrike Syha, zgodil fenomen, ki ga franco-
ska teoretiarka sodobne dramatike Elisabeth Angel-Perez ob britanski sodobni dramski
praksi po gledalidcu v fris, poimenuje s pojmom povratek h gledalis¢u besed. To gledalisce
je $e vedno postdramsko, a kljub temu vzpostavlja nov povratek k dramskemu in dramati-
ziranemu: k temu, kar lahko opisemo kot »eksperimente, ki pripadajo tako imenovanemu
‘postdramskemu gledaliséu’, a so kot (post)dekonstrukcijsko gledalisée na koncu na novo
dramatizirali vse, za kar so si prizadevali, da bi dedramatizirali« (Angel-Perez). Lahko
torej postdramsko gledalis¢e razumemo tudi kot kontinuiteto in ne predvsem kot razpad?
Povedano nekoliko drugace, nas bo zanimalo, do kaksne mere se sodobna drama-
tika giblje onstran lehmannovsko razumljenega postdramskega. Na kaksen nacin nas
izbrane avtorice popeljejo onkraj postdramskosti, k neodramskemu gledaliséu (Mon-
fort), dramati¢no dramskemu ali dramsko dramskemu (Haas) ali postpostdramskemu
gledalis¢u (Angel-Perez), v katerem avtor ohranja svojo prisotnost skozi lirizacijo, epi-
zacijo, esejizacijo in rapsodi¢nost. Kako ustvarja nove konfiguracije pisave in odra, ki
nam omogoc¢ajo kreativno prehajanje meja med fikcijo, avtofikcijo in avtenti¢nostjo?
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2 Nezmoznost komunikacije in razstavljanje

telesa in glasu (Anja Hilling)

Zaceli bomo z nemsko dramatiko prvih dveh desetletij novega stoletja. Teoreticarka so-
dobne drame po postdramskem obratu Danijela Kapusta v knjigi Transformacija oseb:
0 konstrukciji in dekonstrukciji osebe v nemskem gledaliscu na prelomu tisocletja, posveceni
premikom v nemski dramatiki zadnjih desetletij, ugotavlja, da za Anjo Hilling in nje-
ne sodobnike besedilo ni fiksirano. Ni nekaj, za kar bi lahko trdili, da je non plus ultra,
ampak je predvsem »material kot zacetek necesa, kar $e ni nastalo« (Kapusta 64). Toda
po njenem prepricanju (ki nas spominja na misli Patricea Pavisa o francoski sodobni
dramatiki v knjigi Le théitre contemporain) gre za pisavo, ki je posledica postdramskih in
ne ve¢ dramskih premikov v zadnjih desetletjih XX. stoletja: »Kljub temu je Anja Hilling
odlo¢no proti hladnemu in distanciranemu pristopu ter poskusa najti nacin, kako post-
dramatic¢no igrivost igralcev spremeniti v nekaj, kar ima Custva in obcutek« (Kapusta 64).

Kapusta pri Hillingovi izpostavi igro Crna Zival Zalost (2007)% kot avtoriéin »naj-
bolj bombasticen tekst«, v katerem je »poskusala preizkusiti katastrofo v zvezi z ni¢no-
stjo Cloveskega Zivljenja« (prav tam). V nasprotju s to pa njeno besedilo Monsun (2005),
ki pripoveduje o vplivu smrti otroka na dva para, »mo¢no izpostavlja in poudarja ne-
zmoznost komunikacije ter shizofreno razstavljanje telesa in glasu« (prav tam).

Hillingova je v svoji dramatiki (podobno kot njena britanska predhodnica Sa-
rah Kane) pod vplivom dveh mojstrov drame absurda, Harolda Pinterja in Samuela
Becketta. Hkrati pa uporablja tudi brechtovske tehnike, npr. potujitveni efekt, ali pa
ostranenie oziroma potujevanje, kot ga je definiral ruski formalizem s Sklovskim. Na-
vedimo primer:

Sest mesecev kasneje.

Razstava.

Veliko govora je o njej in tudi kontroverzna je.
Instalacija v neki hali dale¢ od vsega.

Od mesta in od gozda.

Ogenj. Umeten in lep. Spodaj moder zgoraj rumen na robu oranzen.

37 Leta 2007 je bila Crna Zival Zalost v prevodu Jase Drnovika in v reziji Ivice Buljana uspesno uprizorjena tudi na

velikem odru MGL.
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Laserji kopije svetlobe.
Kajenje prepovedano.

Glasba. Elvis. Always on my mind.

Izvirnik.

[...]

Dih jemajoce.

Vsak delovnik med deveto in sedmo.
(Hilling, Crna 71-72)

Kot poudarja druga nemska teoreticarka sodobne »dramati¢ne drame« Birgit
Haas, je dejanje v igrah Hillingove »realisti¢no, a hkrati skorajda preve¢ realisti¢no«
(Haas, The Return 98). Ta potujitveni realizem bi lahko razlagali kot prikrito kritiko
kligejske estetike televizije. Anja Hilling ne uporablja dekonstrukcijskih postopkov (ki
jih v slovenskem prostoru najdemo npr. pri Simoni Semenic¢ ali tudi Simoni Hamer
in pri Tiborju Hrsu Pandurju), da bi se osvobodila linearne in sinteti¢ne strukture
pripovedi. Toda kljub temu uporablja kritiko tako dramati¢ne kot tudi mediatizirane
oblike Zargona pravsnjosti, da bi razkrila banalna, a nevarna ponavljanja vsakdana
druzbe spektakla. Opozarja na nekaj, kar Haasova oznaci kot poseben »ucinek preno-
sa«: »Medtem ko je Brecht poskusal doseci produktiven dialog med razli¢nimi sloji
zgodovine, tako da je med njimi izbiral, Hillingova doseze produktivno medsebojno
preizprasevanje estetskega kraljestva televizije in gledalis¢e« (Haas, The Return 98).

Pri Anji Hilling besedilo ni ve¢ dramsko, prehaja iz monoloske v dialosko formo
in formo stranskega teksta, celo eseja:

— Olajsanje.

— Cisto blizu skupaj.

— Paul.

—Ja.

— Sem ti zdaj spet v§e¢. Z novimi lasmi.
— Celo duhoviti so lahko spet.

— Cetudi skoraj brez sline.

— Bolje je, da so tiho.



250 Tomaz Toror1$1¢: NEVARNA RAZMERJA DRAMATIKE IN GLEDALISCA XX. IN XXI. STOLETJA

— Po petindvajsetih minutah jih najde zakonski par.
(Hilling, Crna 58)

Loc¢nice med glavnim in stranskim tekstom so (podobno kot bomo videli tudi
pri Semenicevi) zabrisane, nejasne. Replike niso pripisane to¢no dolo¢enim osebam,
didaskalije in glavni tekst niso zapisane niti pokon¢no niti v kurzivu. Didaskalije niso
edini del dramskega besedila, v katerem se avtorica pojavlja kot subjekt. Avtorica ni
odsotna, ampak je prisotna povsod, na razli¢ne nacine. Hillingova razli¢ne forme na-
menoma preizkusa, in ko ji ne zados¢ajo ve¢, jih odvrze, zamenja z drugimi.

Rok Vevar oznadi njen slog za niz »transcendirajocih evokacij, kratkih replik, ki jih
utegnejo dramske osebe preigravati kot nekaksne asociativne igre in ki govorijo veg,
kot bi si sami Zeleli povedati [in tako] napovedujejo dogodek, kakor da bi ga slutili
ali potrebovali« (Vevar 14). Avtorica strukturira v Crni Zivali Zalosti tekst z redukcijo,
ki postaja vedno bolj stroga in dosledna. Na koncu tako ostanejo samo $e fragmenti
dialoga, spomina, resnice, ljubezni, telefonskih sporo¢il, asopisnih novic, pogreba,
koncerta, razstave, sreCanja, telesa, smrti, kritike, oglasov:

OSKAR: Med nama cesta droben dez v¢asih avto. Semafor se zamenja. Dvakrat. Oble-
ka se lepi na meso. Slovo kot v knjigah lepo se ime;.

[...]
JENNIFER: Pod mano luza od obleke. Ko sem prisla domov. Sem imela obcutek da

to telo Ze celo Zivljenje vleCem za sabo. Brez smisla. Ne da bi lahko kaj povedala o tem.
Ko sem prisla domov je Paul sedel na okenski polici.

[...]

PAUL: Te je dobil dez.
JENNIFER: Spati hoéem s tabo.
PAUL: Pa kaj ge.

JENNIFER: Rada te imam.
PAUL: Pa saj to sva Ze predelala.
[...]
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Zivjo. Martin. Flynn tukaj.
Ful je slaba zveza.
Na poti v Arizono sem.

Arizona. Mater. Si predstavljas.

MARTIN: Ne mi zdaj s tem.

O storih pa o zazganih Zivalih.

Ne rabim jaz tega.

Za ta pofukan obCutek ne rabim tebe.

Pojdi do psihiatra na policijo na tivi delaj kar hoces.
(Hilling, Crna 69-71)

Hillingova drsecih oznacevalcev ne uporablja v njihovi neskon¢nosti, ampak jih v
dolocenih trenutkih za¢ne navezovati na konkretne oznacence avtorice-subjekta in
druzbe. Tematizira problematike posameznika in pa obrobnosti ter kritike sodobne
poblagovljene, mediatizirane druzbe. Znotraj te kritike pa tematizira in problematizi-
ra tudi umetnost in kulturo samo, ne prizanasa pa niti dramskemu avtorju.

Druzbeni komentar lahko pri Hillingovi poteka tudi z na videz bolj klasi¢nimi po-
stopki. V' tem ubira podobno taktiko kot njena nemska kolegica Ulrike Syha v igri
Voznja z avtom po Nemciji (2003), ko si izposodi strukturo filmskega Zanra road movieja.
Da bi prikazala paranoidnost danasnje Nemcije, Syha uporabi prikaz mozganskih
procesov dveh mosgkih, racunalnicarja in finan¢nega svetovalca, ki izgubita obcutek za
objektivno percepcijo realnosti in iz ob¢utka ogrozenosti postajata vedno bolj paranoi-
dna. Tako gledalce na videz realisticno dogajanje popolnoma potegne v njun svet, ki ga
za¢nemo prebirati in razumeti kot pravo realnost, ne pa njune paranoidne blodnje. Toda
na koncu avtorica bralcem vseeno omogoci, da uzrejo realnost junakov kot blodnje in
nezmoznost soocenja z vsakdanjo resni¢nostjo. To ji omogoca prav kombinacija gleda-
liskega realizma in uporabe t. i. voiceoverja, s pomodjo katerega sledimo mislim junakov.

Ta primer zgovorno prica o dejstvu, da sodobna dramska pisava zahteva poseben
tip ugledalis¢enja, igralske tehnike in drugih segmentov gledaliskega znakovnega sis-
tema. Prav dramska pisava tako po postdramskem obratu (podobno kot npr. drama
absurda pri Samuelu Beckettu, Eugénu Ionescu in Haroldu Pinterju) spet postane
tista, ki generira gledalisko pisavo.
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3 Dekonstrukcija in rekonstrukcija
reprezentacije realnosti (Simona Semenic)

V primerjavi s svojima nemskima kolegicama, Anjo Hilling in Ulrike Syha, je Simona
Semeni¢ v dramskih taktikah bolj radikalno uperjena proti reprezentaciji, saj ves Cas
prekinja dramsko dogajanje z avtorskimi intervencijami, hkrati pa izrablja deleuzo-
vske postopke ponavljanja skozi drugacnost, ki destabilizira bralca, hkrati pa mu nudi
estetski uzitek in posebno zaveznistvo z avtorico. Semeniceva tako ustvari oblike ne
ve¢ dramskega besedila, ki je nadomestilo tradicionalno razumljeno fizi¢nost knjige,
livre-racine (Deleuze, Guattari).

Toda ta ne ve¢ dramskost kljub gosto posejanim metagledaliskim in metadram-
skim komentarjem proizvaja tudi mocno fikcijo in bral¢evo identifikacijo. Dialosko
obliko sicer vztrajno predeluje v druzbi z raznorodnimi besedilnimi strategijami: od
odrskih smernic do opisov, ki so bliZje romanu in prozi, pripovednih, esejisti¢nih, teo-
reti¢nih in drugih tehnik, ki ob¢instvo opominjajo, da to, kar bere ali gleda, ni ve¢ re-
alen dialog. Toda pri tem proizvede izrazito dramati¢ne ucinke, ki bi jih Haasova naj-
brz imenovala »dramati¢no dramske« (Haas, Plidoyer 45) in seveda tudi brechtovske.

Navedimo sam zacetek igre Simone Semenic z zelo zelo dolgim naslovom: zgodba
o nekem slastnem truplu ali gostija ali kako so se roman abramovig, lik jansa, $tirin-
dvajsetletna julia kristeva, simona semeni¢ in inicialki z.i. znasli v oblac¢ku toba¢nega

dima (2010):
ko smo se tako seznanili z dramskimi liki 0z osebami
(meni osebno je sicer najbolj pri srcu izraz dramatis personae)
vam razlozim, $e kje se nahajamo

ja, seveda se nahajamo v gledalis¢u, ampak v tem gledalis¢u vam bomo zdaj priredili
prav posebno

gostijo
na gostijo so povabljeni nekateri eminentni gostje, posedli jih bomo za mizo

(seveda to ne pomeni, da mora biti kaka prava miza na odru, lahko pa seveda tudi je,

lahko je cela

vrsta miz ali pa cela skladovnica miz, lahko je cel oder miza, lahko mize narobe ali pa
tudi prav
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obrnjene visijo s stropa, lahko je tudi samo napis, na katerem pise miza, v enem, drugem
ali tretjem

jeziku, lahko pa nikjer ni¢ ne pise in tudi nikjer nicesar ni; ne mize ne stola in ne judnika
Z 0pojno

diseco obaro, hocem reci, da je pomembno predvsem to, da si ti, odli¢ni gledalec, lahko
predstavljas,

da se nadi eminentni gostje na odru pred tabo gostijo)
ta gostija je zelo posebne in tudi pomembne sorte

nasi eminentni gostje se na odru pred tabo, spostovani publikum, namre¢ gostijo s
truplom

torej, ja, drago gledalstvo

vsaka Zlica obare, ki jo eminentni gost da v usta, je Zlica obare, skuhane iz trupla
tako da to truplo, ki ga gledas na odru, to truplo ni Ziv lik

(dramatis persona, e bi bilo po moje)

to truplo je neko¢ bilo Ziv lik, neko¢, preden je koncalo v obari, ki jo bom postregel med
nocojsnjo

gostijo

ta lik

ki je pred tabo in ki ga impersonira
(in to sapo jemajoce impersonira)
prava gledaliska zvezda

je lik, ki je v resnici skuhan v obari, ki jo bodo pomlatili gostje, ki so prisotni na nocoj-
$nji posebni in

pomembni gostiji, ki se bo vsak ¢as zacela.
(Semeni¢, gostija)

Izrazita metadramskost seveda ni novost niti postdramske niti ne ve¢ dramske pi-
save, saj se vztrajno pojavlja v zgodovini dramatike vsaj od rimske komedije in Teren-
cijevih uvodovtraktatov, najbolj radikalno pa jo je v modernisti¢no dramo vpeljal Luigi
Pirandello v igri Sest oseb isce avtorja, za katero je francoski teoretik Jean-Pierre Sarra-
zac zapisal, da je pravi izum posebne dramske forme: metadrame, drame o neki drugi
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drami (Sarrazac, Lexigue 113). Semeniceva podobno kot Pirandello namerno razkriva
pred bralcem in gledalcem same mehanizme drame in gledalis¢a. Pri tem pa ne preska-
kuje zgolj od (realne) osebe do lika, ampak skupaj s spodkopavanjem statusa dramatika
problematizira tudi status gledalca in gledalis¢a kot spektakelske funkcije nasploh.

Katja Cicigoj posebnost metagledaliskosti Semeniceve ob igri Se e dej (2009) po-
imenuje s pojmom »razpiranje protokolov gledaliskega dispozitiva« (Cicigoj 65), kar
je radikalna avtori¢ina gesta, s pomocjo katere poudari prisotnost dramske avtorice,
ki naj bi bila v absolutni drami popolnoma odsotna, tukaj pa opozarja na svojo moc.

S tem dramaticarka ali dramatesa (e uporabim izraz, ki je ljub Semenicevi) pro-
blematizira lastni medij in status avtorja, dela in bralca oziroma gledalca. Ne hipertro-
fira rezultata, ampak proces same kreacije. Tematizacija in hkratna samorefleksija in
samoironija statusa avtorja proizvede vzporedno problematizacijo ontoloskega statusa
umetnosti, hkrati pa tudi realnosti same. S tem pa avtorica opozarja bralca in poten-
cialne gledalce na dejstvo, ki ga v Estetiki performativnega zelo lucidno postavlja Erika
Fischer-Lichte: »V uprizoritvi se odigrava zivljenje vseh njenih udeleZencev, in sicer
ne le v metafori¢nem smislu, temve¢ dobesedno« (Fischer-Lichte, Asthetik 334).

Semeniceva tako opravi pravo postbrechtovsko transformacijo potujitvenega efek-
ta v potujevanje, ki ima ve¢ namenov, vsekakor pa gre naprej od samonanagalnosti
metagledalis¢a. Zanima jo to, kar se skriva za videzi in videzi videzov, tj. realnost v
vseh svojih protislovnostih. Zato njena dekonstrukcija dramskega in fikcijskega, ki je
v mnogo¢em pirandellovska, proizvaja posebno postbrechtovsko kritiko realnega. V
tem smislu pa jo zanima nekaj podobnega kot Anjo Hilling: spoznanje.

In tudi ¢e je to spoznanje zvedeno zgolj na zavest o lastni ni¢nosti, je namenjeno
tudi bralcem in gledalcem, ki jih sodobna drama Hillingove, Pesuta, Markoviceve
in Semeniceve razume v smislu emancipiranosti po Jacquesu Rancieérju, ki zdruzuje
Antonina Artauda in Bertolta Brechta: gledalca je treba brechtovsko ali postbrechto-
vsko »iztrgati od omamljenosti zijala, oaranega od videza in polnega empatije, zaradi
katere se identificira z odrskimi osebami. Postavljen bo torej pred ¢udno, neobicajno
predstavo, uganko, katere smisel bo moral iskati« (Ranciére, Emancipirani gledalec 9).
Po drugi strani pa ga je treba tudi artaudovsko izpostaviti gledalis¢u kot kugi:

Gledalca je treba potegniti iz polozaja opazovalca, ki si mirno ogleduje ponujeno pred-
stavo. Treba mu je odvzeti to iluzorno obvladovanje, ga potegniti v ¢arobni krog gle-
daliske akcije, kjer bo privilegij racionalnega opazovalca zamenjal za privilegij bitja, ki
razpolaga s celoto svojih vitalnih energij (prav tam).

Vzemimo $e en primer, ki ga pri Simoni Semeni¢ natan¢no analizira Mateja Pezdirc
Bartol: v njeni igri tisocdevetstoenainosemdeset (2013) je dogajanje postavljeno v konkre-
tno stvarnost, a hkrati je »ves as prisotno zavedanje, da se vse skupaj odvija v gledaliscu.
Tako smo prica metagledaliskemu prepletu uprizoritvenega in uprizorjenega prostora.
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Osebe in kraj spremljamo skozi dvoje razli¢nih ¢asov. Prvi je izrazen Ze v naslovu, drugi
je &as nastanka drame, leto 2013, kar nakazujejo razli¢ne starosti dramskih oseb. Casa
ne teCeta linearno, temvec izmeni¢no in preskakujoce naprej in nazaj, avtorica pa bralca
oziroma gledalca vodi s posebno strategijo ¢asovnih preskokov, izrazeno v didaskalijah
oziroma avtorjevem glasu« (Pezdirc Bartol, »Vpliv medijev« 359).

Pezdirc Bartolova izpostavi posebno gradnjo igre, ki je na eni strani filmi¢na, mon-
tazna, na drugi strani pa je ocitno, da Semeniceva na poseben nacin revitalizira in osa-
mosvoji didaskalije. To vodi v poseben tip romanizacije, ki prikli¢e v spomin gledali-
ske »epopeje« kanadskega reziserja Roberta Lepagea o Quebecu, npr. Sedem tokov reke
Ota (1996) ali Zmajeva trilogija (1985). Toda romanesknost pri Semenicevi vztrajno
prekinjajo intervencije avtorice, ki bralca in gledalca opozarja, da smo v gledalis¢u ali
pri dejanju branja drame, pri katerem ima bralec kot tisti, ki na koncu barthesovsko
kreira dramo, se sam odloc¢a glede njene interpretacije, tudi moznost za kreativnost.
Lahko celo dopise dele dramskega besedila in zgodbe:

... glede na to, da smo to informacijo pridobili Ze v prej$njem prizoru; izvedeli smo, od
kje je boris prisel, /s ¢im se je pripeljal in kdaj je prisel, lahko del njunega dialoga presko-
¢imo / v kolikor bi se komu zdel ta del dramskega besedila neobhodno potreben, si ga
lahko na tak ali / drugacen nacin dopise sam ... (Semenic, tisocdevetstoenainosemdeset).

Dovolimo si na tem mestu po nasem mnenju povedno primerjavo Simone Semeni¢
in njene igre Gostija z igro enega najveckrat omenjanih in parafraziranih sodobnih
dramatikov Tima Croucha s pomenljivim metagledaliskim naslovom Avzor (2009).
Igre Tima Croucha so (podobno kot Semeniceve) radikalne inverzije dramskega in
postdramskega, ne predvidevajo scenografij, rekvizitov in drugih fikcijskih pomagal.
Vse prepuscajo zvenu in pomenom besed, ki se poigravajo z realnostjo, velikokrat ob-
¢instvo postavljajo v nenavadne polozaje, ga aktivirajo, pomesajo z igralci. Gledaliski
dogodek »slecejo« vsega odvecnega in ga omejijo na soprisotnost govorjene besede in
fizi¢nosti gledalcev in igralcev v istem prostoru. To, kar vidimo, ne vidimo s fizi¢nimi
o¢mi, ampak z o¢mi svoje domisljije, z besedo, njenimi zveni in pomeni. Avtor (Tim)
na koncu istoimenske igre tako zapusti oder in se pred tem opravici za neodpustljivo
pedofilsko zadovoljitev, ki jo je izvedel ob igralkinem otroku, speem v delovni sobi, ko
si je ogledoval sugestivne slike na ekranu svojega rac¢unalnika, z naslednjimi besedami:

Opravi¢ujem se / Kakorkoli. / Nadaljujem./ Pisanje zapu$ca pisatelja. / Smrt avtorja. /
TIM zapusti avditorij. / Prizgejo se delovne luci./ Vrata gledalis¢a se odprejo./ CHRIS
ostane. / Prostor. / Ve prostora. / Konec. (Crouch 60) *

38 Tapologise./Anyway./ I continue. / The writing is leaving the writer. / The death of the author. / TIM leaves the
auditorium. / The houselights come up. / The doors of the theatre are opened. / CHRIS remains. / Space. / More
space./ End.
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Podobno kot v igrah Tima Croucha smo tudi pri Semenicevi izpostavljeni de-
konstrukciji nasprotja med reprezentacijo in prezentacijo, znacilni za postmimeti¢no.
Toda kljub temu, da avtorica vztrajno ustvarja motnje v fikcijskem besedilnem koz-
mosu, igra vseeno vzpostavlja mocan proces redramatizacije, ustvarjanja intenzivnih
zapletov in razpletov. Kot da bi hkrati z dekonstrukcijo dramskega vbrizgali v post-
dramsko tkivo iger dramsko in dramati¢no. Postmimeti¢no tako soobstaja s predmi-
meti¢nim, »slecenje« drame privede do vzpostavljanja fikcije.

Toda pri Semenicevi dekonstrukcija dramskega ne pomeni nekriticnosti ali tega,
kar Birgit Haas razume kot pomanjkanje trodimenzionalnosti v ne ve¢ dramskih be-
sedilih kot zgolj govornih ploskvah (Haas, 7he Return 87). Semeniceva velikokrat
uporablja radikalno postdramsko formo, kar vpliva na bral¢evo in gledal¢evo percep-
cijo in povzroca posebne politike branja. Strukture njenih iger (spomnimo se samo
Gostije) tako velikokrat metonimi¢no kazejo na $ir$i druzbeni problem nezmoznosti
prevajanja iz ene kulture v drugo. Avtorica na ta nadin praviloma metagledalisko izpo-
stavi nezmoznost oziroma $ume v komunikaciji, ki smo jim izpostavljeni vsakodnev-
no. Nagovarja bralce in gledalce, da bi opozorila na druzbeni kontekst svojega pisanja
in dramskega pisanja nasploh.
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4 Kontaminacija z lirskim in postbrechtovskim

(Milena Markovi¢)

Ko Vera Kopicl zapise, da je za sodobno srbsko dramo v veliki meri znacilna posebna
zenska senzibiliteta, ki jo utelesajo igre avtoric, kot so Biljana Srbljanovié¢, Milena
Markovi¢, Maja Pelevi¢ in Milena Bogavac, hkrati opozori na posebno spremembo
diskurza in forme dramskih besedil, prav tako znacilno prav za pisave avtoric. Med
temi izpostavi Mileno Markovi¢, pri kateri zazna prehode »od fragmentarnosti k li-
rizmu, od ekshibicij performansa v telesu klasi¢nega dramskega patosa do kabareta
zgodovinske drame« (Kopicl). Vse to so lastnosti, ki nam prikli¢ejo v spomin pri-
merjave s sodobno slovensko dramsko pisavo avtoric, npr. Simone Semeni¢, Simone
Hamer, Zanine Mircevske, Varje Hrvatin, Mase Pelko, in sodobno nemsko dramsko
pisavo, npr. Anje Hilling, Dee Loher, Ulriche Syha in Theresie Walser.

Pisava Milene Markovi¢ je posebna v svoji obliki »popesnjenja« ali lirizacije dram-
ske forme, ki jo uvaja v stilno in Zanrsko raznolikih besedilih od Paviljoni (1997, upr.
2001), Barcica za puncke (2004) do Gozd se sveti (2005) in Nahod Simeon (2006). Sebe
razume predvsem kot pesnico, zato imajo tudi njene drame »formo pesmi v smislu
celovitosti in zaokroZenosti. Imajo svoj ritem in metrum« (Georgijev).

Oblike lirizacije in pravlji¢nosti v igri Barcica za puncke skozi prizmo postmo-
dernizma in postdramskosti analizira Ivana Zajc ter pride do zanimivih ugotovitev:
ne gre ne za postmodernisti¢no ne za postdramsko strukturo v smislu Lehmanna,
ampak za nekaj drugega, kar je blizje Klotzevemu pojmu odprte drame in pa Sarra-
zacovemu pojmu rapsodizacije. Ob tem opozori Se na neko drugo znacilnost struk-
turiranja igre: uporabo postopkov, ki »zunanji, pripovedno zanimivi in napeti del«, ki
je »samo en del dramskega dejanja« (Kralj V., Dramaturski 12), podrejajo notranjemu
dogajanju v junakinjini zavesti: »To zdruzi tako realisti¢ni kot od realnosti pravljicno
odmaknjeni svet in notranje ter zunanje dogajanje.« Struktura (pa se) hkrati bliza
»t. 1. postajni tehniki, ki jo je rabil Strindberg, pred Brechtom pa ekspresionisti¢na
dramatika« (Zajc, »Postmodernisti¢no« 212). Igra Markovi¢eve se tako giblje znotraj
postulatov, ki jih ob ekspresionisti¢ni drami navaja Lado Kralj: odreka se »kavzalni
logiki zgodbe in empiri¢no utemeljenemu dramskemu znacaju [...]. Ta ponazarja
duhovno romanje centralnega ega proti kon¢nemu cilju, ki je ocis¢enje protagonista
ali pa tudi revolucija duha« (Kralj L., Teorija drame 29). Posebno strukturo igre Mi-
lene Markovi¢ zato Ivana Zajc v navezavi na Kraljevo interpretacijo ekspresionizma
oznaci takole:
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Drama Baréica za punike govori o Zivljenjski zgodbi Zenske od pubertete do smrti,
vkljuéno z njenim pogrebom. [...] V obravnavani drami je teleoloskost te strukture
zabrisana s ciklicnim ponavljanjem: navidezno gre za naravnanost proti cilju, ki pa
se z vsakim dejanjem zac¢ne znova, kar je povezano tudi z zakljuéno pesmijo, v kateri
protagonistka roti, da se hoce ponovno roditi. V vsakem dejanju se lik »rodi« v nov lik
iz pravljice, hkrati pa ta struktura tvori Zivljenjsko zgodbo Zenske (Zajc, »Postmoder-
nisti¢no« 212).

Prav lirizacija monoloskih struktur v njenih dramah skupaj s posebno obliko po-
stbrechtovskih songov ustvarja distanco in poeti¢ni prostor svobode, v katerem se
sreCujeta drama in lirika kot posebna gradnika iger. Markoviceva izpostavlja fragmen-
tarnost kot specifi¢no kvaliteto svojih dramskih korpusov, saj je prepricana, da »t. i.
fragmentarna dramaturgija dodaja igram posebno lahkoto, svobodo in odprtost kot
posebno zvrstno kvaliteto« (Crnjanski 47).

Vzporedno z lirizacijo poteka tudi epizacija, ki npr. strukturi igre Nahod Simeon
dodaja posebno rabelaisovsko kvaliteto, v kateri se nanasa na karnevalskost in v kateri
posamezne slike niso v sluzbi gradnje celote, ampak imajo vrednost same po sebi, saj
gledalca vodijo k posebnemu razmisleku o gledalis¢u, druzbi in samem sebi. Mar-
koviceva tako s pomocjo songov, poezije, lirizacije in epizacije vzpostavlja posebno
obliko potujitve. Spomnimo se primera Songa Uspeh iz Barcice za puncke:

PALCICA IN ZABEC
Prisla sem na ta lepi kraj
Vse sem srecala,

Vsi so me hoteli

In jaz sem tu bila.

Potem pa sem ostala sama,
Z barmanom sem kavsat §la,
A barmanu je prehitro prislo.
Mama a me vidi§ zdaj?
Mama, a me slisi§ zdaj?
Mama, vse to je bilo

Zaradi tebe.

Mama ...
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Zakaj se ne pogovarjas z mano,

Mama?

(Markovié, Barcica 28)

Umetnisko iluzijo Milena Markovi¢ razbija z neposrednim razgaljanjem in prikazi
gledaliske »masinerije«, ki omogoca izvedbo, a ostaja za obi¢ajnega gledalca nevidna.
Podobno je na ravni igre, na katerem igralke in igralci bolj razlagajo kot predsta-
vljajo svoje like. Tudi estetika, ki nastaja, je velikokrat estetika grdega in pa eklek-
ticnega citatnega in montaznega strukturiranja sledi razli¢nih referenc iz umetnosti,
kulture in druzbe. Tako vzporedno potekajo procesi semiotizacije in desemiotizaci-
je, krize identitet v svetu, ki so ga Ze zdavnaj zapustili bogovi. Kot zapiSe Ljiljana
Pesikan-Ljustanovié:

V tem svetu ni ne matere ne domovine, ne mitov o bogovih in herojih, zacetku in
koncu. Rojeni v drzavi, ki se »ne imenuje ve¢ tako«, v prostorih, ki so bili na ve¢ mestih
oneca$éeni s smrtjo in pogini — junaki teh dram nimajo izhoda. Temeljni antropolo-
ski pesimizem Milene Markovi¢ se manifestira v temeljem onecas¢enju sveta, ukinitvi
smisla in ciljev. Med preteklostjo, ki si jo izmisljujejo in neuresnicljivih utopijskih utvar
glede prihodnosti, so se njeni junaki zataknili v vsakdanu, ki bi se mogoce lahko celo
spremenil. »SAMO CE BITA VETER NEHAL / IN BI TI LJUDJE IZGINILI.«
(Markovi¢) (Pesikan-Ljustanovié, »Ja eto Zalim« 16).
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5 Postpostdramska metadrama milenijske
generacije (Dino Pesut)

Kot zadnji primer sodobne dramatike si oglejmo $e Dina Pe$uta, dramaturga, drama-
tika in romanopisca, predstavnika hrvaske postdramske metadrame milenijske gene-
racije. V svoji diplomski nalogi na ADU pisanje in dramska dela nasploh avtobiograf-
sko in avtorsko svobodno ter lucidno oznaci takole:

Dramsko besedilo je le polovica literature. Dramsko besedilo je kot pingvin iz Herzo-
govega dokumentarca, ki se brez razloga odpravi na hrib, da bi umrl, kot da mora nekaj
doseci. Dramsko besedilo je kot svinénik, kot zaljubljeni mladenic¢, ki bo ugotovil, da
mora umreti. Zato so dramska besedila le polovica literature in jih je brez predstav tez-
ko analizirati in govoriti o njih. Dramska besedila so ptice feniksi, zato morajo goreti,
da se uresnicijo (Pesut, Deseta 204).

Metafora o dramskih besedilih kot pticih feniksih, ki morajo izgoreti, da bi se za-
res realizirali, na slikovit, a natancen nacin spregovori o mejnosti, prehodnosti dram-
ske pisave med mediji.

Pesutove igre so zapisane v pravem babilonu dramskih, proznih, pesniskih in ese-
jisti¢nih taktik, ki jih zdruzuje avtorjev mocan angazma, zapisati velikokrat banalno
resnic¢nost:

Moj resni¢ni in umetniski svet je sestavljen iz banalnosti. In svoje banalnosti se ne
bojim ve¢. To besedilo je banalno, o sebi govorim s posebnim pomenom, utemeljujem
lastno mladostno zagnanost, poskusam jo povezati s svojo umetnisko potjo. In vse, kar
je, je ze bilo napisano, razkrito (Pesut, Deseta 209).

Zaveda se, da je v bistvu vse Ze napisano in izpisano, da se v realnosti (in najbrz tudi
v umetnosti) ne da odkriti ni¢ zares novega, da pa jo lahko na razli¢ne, tudi avtorske
nacine interpretiramo. V dramah, ki so zapisane velikokrat tudi v svobodnem verzu,
se Pesut vedno znova vraca h grski tragediji in mitologiji. Zanima ga tako vsebin-
sko kot strukturno. Predvsem pa v intenzivnem avtorskem, metagledaliskem dialogu.
Zelo blizu mu je gréka mitologija, bogovi, struktura grske tragedije, ki ga inspirira pri
razkrivanju, »slacenju« sodobnosti. Npr. v .odmevni generacijski igri H.E.J T'E.R.,
uspesno uprizorjeni leta 2020 v zagrebskem gledalis¢u ZKM.* V tej igri milenijske

39 KORANA: Isuse... Nisam partijala od... Ha! Ja sam Hera! Genijalno!
SANJIN: Da, zastitnica braka izmedu pedera i njegove hegice.
KORANA: Koja su djeca?

MAK: Nje i Zeusa? Hm...Ares, Hefest, Heba.
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generacije, ki je dozivela burn out in jo je druzba na simbolen nacin Zrtvovala na ol-
tarju neoliberalizma, se mitologija pojavlja kot izhodis¢e za avtorske interpretacije
sodobnosti skozi ironiziranje in parafraziranje preteklega. Za to, da lahko avtor poda
zgodbe o skupini prijateljev, razkropljenih po svetu in v razli¢nih Zivljenjskih situaci-
jah, z razli¢nimi sanjami, a vendar s skupno zgodovino in generacijsko povezanostjo.
Njihovo otrostvo je zaznamovala vojna, odras¢anje v povojni bedi. Skozi njih in nave-
zave na anti¢no tragisko izkusnjo, ki ji postavi nasproti danasnjo banalnost, interpre-
tira in tematizira sedanjost.

Pesut se zdi, da se (tako kot tudi del njegove in $e mlajse generacije) vraca k dra-
mam jezika, izhajajo¢im iz dramatike absurda in njihovega verbalnega nasilja, a vse to
vkomponira v besedilnost polifonije glasov, notranjih monologov in drugih govornih
ploskev, a hkrati tudi hipertrofiranega zunanjega dogajanja, ki je lahko zapisano tudi
na dramski nacin dialogov, ki pa se velikokrat Ze v naslednjem trenutku previjejo
bodisi v kvazidialoge, dolge monoloske strukture, puzz/e citatov ali pa poetizirano
govorico.

PASKO: Koja je to tajna veza izmedu gej tinejdzera i grcke mitologije?

SANJIN: Pa nesto je utjesno u tome da i bogovi imaju mane.

ROZA: 1 da se jebu i piju.

MAK: Ja kad sam bio mali i kad sam skuZio da sam gej, mene je bilo ful sram. I

mislio sam da to moram sakriti. A onda sam poceo skrivati i bijes i [jutnju, tugu...

Sve. Ali onda je to povuklo i ljubav i sre¢u i sve... Onda sam krenuo ¢itati mitove. I to

me je spasilo. Njihov hejt. Fakat bacaju hejt na sve. I svadaju se. I ratuju i vole i

prekidaju. I napaljeni su. Tad je i Kylie Minogue izbacivala one spotove gdje se svi

ljube. Da bi volio, mora§ malo i hejtati. To mora biti u ravnotezi. Nama zabrane da se

Jjutimo. Onda nam kazu da smo nezahvalni. Ali to samo manjinama tako. (Pesut, Z.E.J T.E.R.I 33)
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6 Onstran lehmannovsko razumljenega
postdramskega

Obravnavani primeri avtoric in avtorja pri¢ajo o tem, da je tako dramska kot gle-
dalisko-uprizoritvena paradigma v sodobnem gledalis¢u ponovno vzpostavila vese-
lje do pripovedovanja, fascinacijo s fabulo, ki pa jo povezuje z razli¢nimi sizejskimi
strategijami. Veselje do pripovedovanja zgodb je lahko povezano z ne ve¢ drSam-
skimi ali spet dramskimi taktikami, lahko pa te avtorice izberejo tudi taktike kon-
taminacije dramskega z lirskim, epskim, romanesknim, esejisticnim, filozofskim,
dokumentarnim.*

Potreba po tem, da bi spet »povedali zgodbex, pa se je po mnenju Patricea Pavisa,
$e danes enega najbolj lucidnih in zanesljivih interpretov sodobne dramske in gledali-
ske umetnosti, manifestirala na razli¢ne nacine. Vedno je slo za razli¢ne oblike redra-
matizacije, refiguracije in rekarakterizacije samih oseb. Ta povratek k predstavljanju v
filozofskem smislu besede Darstellung je vzporeden s tem, kar Pavis imenuje »Entzug
der Darstellung« (odmik od reprezentacije) (Pavis, »Writing at Avignon« 100), ki
ga je izvedlo postdramsko. Gre torej za dve tendenci, ki sta tradicionalno prisotni v
dramski in gledaliski umetnosti, a se je v zadnjem ¢asu pojacalo njuno medsebojno in
vzporedno delovanje.

Toda vprasanje, ki se zastavlja tudi ob opusih dramati¢ark in dramatika, ki smo jih
vzeli pod drobnogled, je naslednje in ga bomo postavili kar skupaj s Pavisom, ki sicer
govori o drugaénem kontekstu avignonskega festivala in gledalisko-dramskih zgodb,
ki jih ta ponuja, a njegovo argumentacijo z lahkoto uporabimo tudi na sodobnih dra-
mah treh avtoric in avtorja, ki smo jih obravnavali:

Ali to pomeni obnovo starega, modernega po postmodernih poskusih? Ali se je »be-
sedilo, ki ni ve¢ dramsko« iz devetdesetih — ¢e si izposodimo naslov knjige Gerde Po-
schmann — v zacetku tega stoletja umaknilo »spet dramati¢nemu in dramskemu bese-
dilu«? Ne bi $el tako dale¢. Dejansko ostaja ta restavracija oziroma obnova omejena,
omejena na Zanre, ki se v resnici niso nikoli razvijali, na primer bulvarska dramatika
ali lahka komedija, reaktualizacije mitov, monolog ali gledalisce, ki Zeli biti politi¢no
angazirano in kritino — zvrsti in Zanre, ki so odvisni od jasnih pravil, takoj berljivih
dejanj in linearnega pisanja. Ta obnova dramskega je zato omejena; ni ustvarila Cesar-
koli zares inovativnega, kot sta dva Roberta (Wilson in Lepage), naéin pripovedovanja

40 Spomnimo se samo $tevilnih podobnih primerov iz zgodovine drame, npr. Georga Biichnerja, Mauricea Maeter-
lincka, t.1. bralne drame, Antonina Artauda, Heinerja Miillerja, Gertrude Stein, Petra Handkeja, Elfriede Jelinek,
slovenske poeti¢ne drame ...
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zgodb skozi sliko in besedilo, ki je hkrati prilagodljiv in prefinjen (Pavis, »Writing at
Avignon« 100).

Pavisovo vprasanje je gotovo na mestu ter ukinja dualizem postdramskega na eni
strani ter spet dramskega oziroma dramati¢no dramskega na drugi strani. Dualizem,
ki ga v knjigi O repoetizaciji dramatike na nemskem govornem podroiju na zacetku 21.
stoletja ob nemski dramatiki ponuja Birgit Haas. Ce je Pavis v knjigi Sodobno gledalisce.
Analiza tekstov, od Sarraute do Vinnaverja leta 2007 Se ugotavljal, da je »odrska praksa
v Sestdesetih in sedemdesetih letih XX. stoletja skoraj ukinila besedila ali pa jih je
reducirala na status zvo¢nega dekorja« (Pavis, » Teze za analizo« 117-18), hkrati pa se
teorija na prelomu tisocletja, ko se je dramsko in ne ve¢ dramsko besedilo zacelo vra-
¢ati v gledalisce, $e ni »zares posvetila ‘novemu pisanju’ po Beckettu in Genetu« (prav
tam), je teorija drame in gledalis¢a do danes razvila vrsto novih analiti¢nih instrumen-
tov, s pomocjo katerih lahko interpretira premike v sodobni dramatiki.

Toda hkrati se je zgodilo tudi to, da je paleta teh instrumentov postala zelo $iro-
ka. Nekateri so se izkazali za zaCasne resitve, (ne ve¢) dramska pisava pa se je prav
tako razvijala v zelo razli¢ne smeri, od radikalne dekonstrukcije do novega realizma.
Dramska besedila je tako sicer res mogoce razumeti kot »zgolj sled doloc¢ene uprizo-
ritvene prakse«, kot trdi Pavis, toda hkrati so (tako kot je Ze ob prelomnih avtorjih
dramatike absurda trdila Mirjana Mio¢inovi¢ v Surovem gledaliscu) prav dramski pisci
tisti, ki oblikujejo gledalisce tako, da postane (Ee spet uporabimo Pavisovo sintagmo)
sled dramske prakse oziroma pisave.

Kot smo opazili pri Semenicevi, Markovicevi in Hillingovi, Pesutu ter njihovih
sodobnikih, ima nova dramska pisava visoko metabesedilno in metagledalisko zavest.
Avtorice in avtorji se v tekstih intenzivno posvecajo refleksiji samih sebe, svojih bese-
dil in kontekstov ter recepcije. Pri tem vzpostavljajo kot avtorice-rapsodke neposredni
dialog z bralkami in bralci, gledalkami in gledalci, svojimi bodo¢imi interpreti. Nji-
hova pisava je posledica, hkrati pa Ze tudi avtorski odgovor na krize drame, ki jih je
natan¢no definirala skupina, zbrana okoli temeljnega projekta teoretizacije sodobne
dramatike Leksika moderne in sodobne drame pod vodstvom Jean-Pierra Sarrazaca:

1) Kriza dramske osebe, ki je pri vseh avtoricah nestabilna, bodisi mediatizirana bo-
disi poetizirana.

2) Kriza dialoga, ki je lahko kvazidialog, kvazimonolog, se spremeni v didaskalijski
opis, avtori¢in komentar, nagovor bralcu, se prekine in ponovno nadaljuje na to¢-
kah, ki nas presenetijo.

3) Kriza odnosa oder — dvorana, ki pirandellovsko ves ¢as opozarja na to, da smo v
gledaligki ali negledaliski dvorani, v realnosti vsakdana, a da se bomo lahko zaradi
modi gledaliske in literarne norosti, Ze v naslednjem trenutku odlepili od te real-
nosti, da bi nekje v bliznji prihodnosti spet strmoglavili vanju.
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4) Kiriza fabule, ki jo vsaka od nasih avtoric razresuje in hkrati poudarja na svoj nacin:
Semeniceva skozi dekonstrukcijo in rekonstrukcijo fabule kot paralelnega doga-
janja; Hillingova skozi postopno razgradnjo fabule v Crni Zivali 2alosti ali refabu-
larizacijo v Monsunu (ki pa jo kljub temu izpostavlja komunikacijskim motnjam,
kar povzroca posebno estetiko); in Markoviceva s poetizacijo drame skozi razli¢ne
tehnike pesniske montaze, povezane z morfologijo pravljic in popularne glasbene
kulture, kar proizvede pomnozitev fabul.

Sodobna dramatika se tako giblje na nikogar$nji zemlji, kjer se znotraj istega besedila
ali pri isti avtorici lahko izmenjujeta po Haasovi binarni opoziciji med a) teksti, ki
odslikavajo razsredi§¢ene posameznike v svetu nevidnih struktur modi, in b) teksti,
ki se ponovno osredotocijo na osrednje parametre dramskega pisanja. Hkrati pa se
»osredotocijo tudi na posameznika znotraj njenega ali njegovega druzbenega konte-
ksta. Teh posameznikov pri tem ne predstavljajo zgolj s pomodjo ‘jezikovnih ploskev’,
ampak kot posameznike, ki so sposobni komunicirati drug z drugim s pomo¢jo jezi-
ka« (Haas, The Return 87).

Dramaticarke in dramatiki se sicer vracajo k psiholoskemu, toda to vracanje ne
prinasa povratka absolutne drame, ampak izhaja iz novih izhodis¢ za dialog med
dramatiko in gledalis¢em, dramatiko in druzbo, ki so posledica opisanih kriz drame.
Ohranjajo kritiko in dekonstrukeijo forme, toda pri tem lahko izhajajo tudi iz dram-
skega, psiholoskega, ki pa ga e vedno vztrajno razgrajujejo, tako da ga povezujejo z
zanrskim (npr. soap opere), pesniskim, glasbenim, romanesknim, esejisti¢nim. Tako
vzporedno potekajo procesi psihologizacije in potujitve, ki lahko uporablja bodisi po-
stopke filma, novih medijev ali kar poezije. Zanima jih realnost, ki se skriva za videzi
in videzi videzov. Zato njihova dekonstrukcija dramskega proizvaja posebno postbre-
chtovsko kritiko realnega.

Dejstvo, ki spet priti¢e praviloma vsej dramski pisavi po razli¢nih obratih in desa-
kralizacijah XX. stoletja, je, da avtor in tudi bralec nista ve¢ odvisna od kakr$nega koli
normativa dramske forme in lahko izbirata iz Sirokega spektra moznosti besedilnih
formatov. Pri tem seveda izhajata iz Zelje, da bi dosegla posebne ucinke. Toda Seme-
nic¢eva, Hillingova in Markovi¢eva podobno kot Pesut opozarjajo, da po Barthesovi
smrti avtorja dramatesa in dramatik nista tista, ki bi lahko brez omejitev dolocala
pravila igre vnaprej. A hkrati trmasto vztrajata, prepricujeta bralca in gledalca, da ni-
sta odsotna, da sta tukaj, z duso in telesom pri stvari. In da se ne bosta predala bodisi
postdramskemu, bodisi imerzivnemu (potopitvenemu) bodisi klasi¢no dramskemu in
njegovim iluzijam.

Sodobna dramatika nas tako velikokrat izpostavlja dekonstrukciji naspro-
tja med reprezentacijo in prezentacijo, znadilni za postmimeti¢no. Toda kljub mo-
tnjam v fikcijskem besedilnem kozmosu vzporedno vseeno vzpostavlja moc¢an proces
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redramatizacije, intenzivnih zapletov in razpletov. Kot da bi se hkrati z dekonstruk-
cijo dramskega dogajal tudi proces ponovnega vnasanja dramskega in dramati¢nega
v postdramsko tkivo iger. Dramsko tako obstaja skupaj s postdramskim in postpost-
dramskim ter ne ve¢ dramskim. Razgradnja in ponovna gradnja dramskega tudi ne
pomenita nekriti¢nosti ali tega, kar Birgit Haas razume kot pomanjkanje trodimenzi-
onalnosti v ne ve¢ dramskih besedilih kot zgolj govornih ploskvah. Nasprotno, omo-
gocata novo kvaliteto, ki senzibilizira tako dramatiko kot gledalisce, tako avtorje kot
bralce in gledalce.
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Kako lahko umetnost v ¢asu
globalnih negotovosti poseze v
diskurzivni pretok (dez)informacij?

(W. G. Sebald in Oliver Frlji¢)
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1 Literatura in gledali$ce v negotovosti

» glokalnih« druib

Zivimo v desetletju silne negotovosti na podrocju sredstey, ciljev in meja »glokalnih«
druzb,*! ki se spopadajo s humanitarnimi katastrofami, terorizmom in postkolonializ-
mom. Da bi preucili, kako se knjizevnost in umetnost vkljucujeta v pretok oznacevanj
in predstavljanj, ki gradijo druzbeno resni¢nost, bomo uporabili dva na prvi pogled
zelo raznolika, a v samem bistvu oznacevanja in komentiranja druzbene resni¢nosti s
pomocdjo specifine obravnave tematike genocida zelo primerljiva in povedna primera
iz sodobne umetnosti. Najprej romane Winfrieda Georga Sebalda z njihovo posebno
pripovedno tehniko povezovanja besedilnega in vizualnega, besed in fotografij: gre za
literarno popotovanje med znaki, ki ga prekinjajo ¢rnobele fotografije. Nicolas Bour-
riaud jih pojmuje kot simbol mutacije v nasem zaznavanju prostora in asa, v katerem
se zgodovina in geografija medsebojno oplajata, izrisujeta poti in pleteta mreze. Drugi
primer je delo Oliverja Frlji¢a, bosansko-hrvaskega gledaliskega rezZiserja, ki posega
v svojih $okantnih predstavah po lastnih osebnih, vojnih ter politi¢nih travmah, da bi
lahko zastavljal univerzalna vprasanja o mejah umetniske in druzbene svobode, odgo-
vornosti posameznika in skupnosti, strpnosti in stereotipih.

Ce je Sebald v svojih kritikah sodobnega sveta impliciten, je Frlji¢ ekspliciten, ze
skorajda manifestativen. Preprican je, da »ne moremo prenehati biti del struktural-
nega nasilja, vse dokler zivimo v ekonomsko-politicnem sistemu, v katerem Zivimo.
Strukturalno nasilje je inherentno neoliberalnemu kapitalizmu in temu pripadajoci
politi¢ni reprezentaciji. Ta sistem se ne more spremeniti skozi institucije tega istega
sistema. Njegove institucije niso sredstvo sprememb, ampak ohranjanja obstojecega
sistema« (Toporisi¢, »Pet vprasanj« 4). Toda oba umetnika druzi posebna oblika de-
konstrukcije realnosti prek priklica preteklosti, ki ustvarja posebne politike proze in
gledalisca.

Nas namen je izrisati teren sodobnih subjektivnosti na podro¢ju literature in gle-
dali$¢a oziroma uprizoritvenih umetnosti. Onkraj preucitve izpodbijanja subjektnih
pozicij bomo zasledovali dve umetniski figuri, ki prestopata meje in naseljujeta pre-
micna bojis¢a danasnje Evrope ali SirSega sveta. Poskusali bomo razumeti dialektiko
umetnosti in druzbe, znotraj katere fluidni, neobvladljivi subjekti nenehno spreminjajo

41 Glokalno druzbo in glokalizacijo razumemo v smislu socioloske interpretacije tega pojma, kot jo je razvil Roland
Robertson: tréenje eksternih homogenizirajocih procesov in lokalnega, ki jih diverzificira (Robertson 27). Ra-
zumevanje dopolnjujemo z Juvanovo opredelitvijo svetovne knjizevnosti, ki je vedno »Ze ‘glokalizirana’, se pravi
navzoca prek omrezja lokalnih vpisov, predstavitev, miselnih predstav in perspektiv« (Juvan, »Svetovni« 188).
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obrise. Kritiski konsenz o tem, da se sodobna umetnost prvenstveno ukvarja z realnim,
bomo postavili pod vprasaj ter poskusali opisati, kako sodobno gledalis¢e in knjizev-
nost krmarita po kompleksnosti diskurza in druzbene resni¢nosti neoliberalizma v
dobi terorizma. Pogledali bomo, kako se umetnost pogaja, kako sodeluje v diskur-
zivnem pretoku zgodb, idiomov, polemik, pric¢evanj in del¢kov (dez)informacij pri
soocanju z globalnimi negotovostmi.
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2 Poseben status kulture in umetnosti
v sodobnem svetu

Zac¢nimo z detekcijo statusa kulture in umetnosti v sodobnem svetu, kot ga v razpravi
»Svetovni literarni sisteme« izpostavlja Marko Juvan. Ko govori o literarnem sistemu,
razume status obeh kot kompleksno topologijo, v kateri se krizajo »razli¢ne ravnine:
ravnina besedil in medbesedilnih razmerij, ravnina transferjev predmetov, institucio-
nalnih matric, struktur in kulturnih praks, infrastrukturna ravnina transnacionalnih
socialnih mrez, medijev, ustanov in kanonov, pa tudi ravnina pojmov, zavesti in ima-
ginacije« (Juvan, »Svetovni« 205-206). Svetovno knjiZevnost razume kot »glokalnox,
dostopno »le prek lokaliziranih arhivov kulturnega spomina in partikularnih kogni-
tivnih, jezikovnih perspektiv« (prav tam). Iz teh se »svetovna knjizevnost razrasca kot
micelij variantnih korpusov, reprezentacij in sistematizacij. Svetovna knjizevnost se
strukturira v serijah dislociranih vpisov, ki so predmet refleksije in obdelave v razli¢nih
literarnih sistemih« (prav tam). Njegovo analizo, ki med drugim izhaja iz Deleuze-
-Guatarrijevega koncepta micelija,* lahko z lahkoto prevedemo tudi na polje sodob-
nih uprizoritvenih praks in »uprizoritvenega sistema, saj se tudi uprizoritvene prakse
strukturirajo kot serije dislociranih vpisov, ki so predmet refleksije in teoretizacij zno-
traj razlicnih gledaliskih in uprizoritvenih sistemov.

Toda najprej jo povezimo s fikcijskim sistemom W. G. Sebalda, za katerega je
znacilno, da oblikuje Zanr svoje pisave s pomocjo sinteze vrste drobnih Zanrov: biogra-
fije, avtobiografije, dnevnika, potopisne proze. Tem drobnim literarnim Zanrom doda
tudi neliterarne oblike, kakrsni sta belezka ali druzinski album, ki jih povezuje, da bi
prekinil avtomatizirano recepcijo pri bralcu. Hkrati s posebno obliko potujevanja, ki
je vezana na kombinacijo Zanrov in njihovih literarnih in neliterarnih taktik, svojo li-
teraturo s pomocjo priklicev »arhetipskih« travmatskih podob prve in druge svetovne
vojne vkljuci v pretok oznacevanj in predstavljanj, ki gradijo druzbeno resni¢nost.

Tako ustvarja singularen sinkreti¢ni Zanr, v katerem se lahko romanu kot moder-
nisti¢nemu Zanru par excellence dialosko pridruzijo drugi Zanri ter ustvarijo medbese-
dilno, medzanrsko in celo medmedijsko vezljivo strukturo. Za to strukturo je znacilna
dinamika prehajanja in medsebojnega oplajanja Zanrov tako na ravni fabule kot sizZeja.
Pri tem Sebald ustvarja neko novo formo, ki prestopa v metazanr, ta pa prebija meje

42 Pri tem se nanaamo na njuno esej-knjigo Micelij, v kateri izpostavita Deleuze in Guattari dva tipa znanostih:
znanost linearnega spoznavanja resnice; ter sodobno znanost, ki ne napreduje linearno, temve¢ se cepi kot micelij
in vije v ve¢ razli¢nih smeri. Ta znanost je vselej spremenljiva in v nastajanju. Glej: G. Deleuze, F. Guattari, Micelij:

esej, Koper: Hyperion, 2000.



272 Tomaz Toror1$1¢: NEVARNA RAZMERJA DRAMATIKE IN GLEDALISCA XX. IN XXI. STOLETJA

Ze znanega, kot da bi konstruiral ve¢je, nedokonc¢ano, mogoce celo nedokondljivo, zvr-
stno hibridno delo, a v osnovi $e vedno pripovedno-fikcijsko. Kot da gre za nekaksno
melanholi¢no obarvano predelavo Balzacove moderne epske strukture iz Cloveske ko-
medije, ki se citatno pojavi tudi v zadnjem delu Sebaldovega »romana« Austerlitz.
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3 Utinek resni¢nosti in presunljive stvarnosti

Zdi se, da je Sebaldov postopek, ki je vseskozi skrbno nacrtovan in strukturiran, eden
od moznih odgovorov na stanje sodobne proze, kot ga v eseju »Zalovanje duhac, po-
sveCenem avtorjevi prozi, detektira Susan Sontag: kot »neizprosni upad literarnih am-
bicij in hkratni vzpon mla¢nosti, gostobesedne plehkosti in brezumne krutosti kot
normativne leposlovne tematike« (Sontag, »Zalovanje« 239). Pri tem mu uspeva, da
njegove »fikcije« — in njihova spremljajoca vizualna ponazoritev — pritirajo ucinek
resni¢nosti in presunljive skrajnosti (prav tam 241). Prav ta silovit u¢inek resni¢nosti
je tocka, ki nas v Sebaldovem literarnem postopku zanima. Gre za poseben postopek,
s pomocjo katerega doseze, da si fikcija in »fakcija« nista v nasprotju, ampak da s
pomodjo dialoskega odnosa, ki ga izpostavi med razli¢nimi literarnimi, besedilnimi
in vizualnimi postopki, strukturira svoja romaneskna »Zalovanja«. Kot bomo videli
v nadaljevanju poglavja, podobne postopke, le da znotraj drugega medija, gledalis¢a,
uporablja tudi Frlji¢.

V Sebaldovem pisanju, ki mesa izmisljije in dokumente, smo tako kot v romanu
Saturnovi prstani prica izmenjavam in prehajanjem med preteklim in sedanjim. To
povzroca heterohroni¢no ¢asovnost, ki pisatelju omogo¢i, da razis¢e in med seboj po-
veze dve osrednji temi: ¢as in spomin. Spomin je pri njem tako oseben kot zgodovin-
ski. Spomnimo se samo na uvodno poglavje iz omenjenega romana, ki se v umetelnem
in skorajda neopaznem loku premakne iz Suffolka v avgustu 1992 k bolnisnici leta
1993, pa h Katki, spominom na pripovedovaléeve prijatelje in zgodovini umetnosti
v XVIL. stoletju. Te premike med drugim omogo¢a multimodalnost romana, ki ob
besednem gradivu uporablja tudi ikonografsko-dokumentarno gradivo fotografij ter
tako prepleta heterogene verbalne in neverbalne znake v nove kombinacije. Bour-
riaud to znacilnost interpretira kot altermodernisticno »valoriziranje povezav, ki se
vzpostavljajo med besedili in podobami, kot posebne poti, ki jih vzpostavijo umetniki
v multikulturni pokrajini, prehode, ki jih postavljajo, da bi povezali nacine izrazanja
in komunikacije« (Bourriaud, 7he Radicant 44).* Sebald torej s svojimi literarnimi
in poetoloskimi postopki nasploh »kaze, kako spomin na pretekle ljudi in dogodke v
nadih Zivljenjih kot nekaj, kar nas strasi, oblikuje prostor okoli nas« (prav tam 129).

Vprasanje, ki si ga pri tem zastavljamo skupaj z Markom Richardom McCullohom,
je naslednje: mar lahko Sebalda res interpretiramo kot »pisatelja, ki izhaja iz svojega

43 Na podlagi Bourriaudove teorije Alison Gibbons v knjigi Routledge Companion to Experimental Literature poseb-
no poglavje posveti prav altermodernisti¢ni prozi, ki jo po njenem mnenju zaznamuje poseben odnos do forme,
Casa in identitete. Predmet njene obravnave je ob avtorjih XXI. stoletja (Liam Gillick, Brian Castro, Charles
Avery) prav Sebaldova specifi¢na proza.
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poznavanja literature in literarnih obdobij, da bi ustvaril novo vrsto dokumentarne
fikcije, ki veliko dolguje« Borgesu, Kafki, Bernhardu, Nabokovu in celo Stendhalu ter
seveda Ecu in Calvinu, a se od postmodernisti¢ne proze bistveno razlikuje v tem, da
ne »fikcionalizira dejstev« ampak »dejstva dela fiktivna tako, da jih globinsko zveze s
formami svojih pripovedi do te mere, da se zdi, kot da dejstva nikoli ne bi pripadala
resni¢nemu svetu?« (McCulloh 25).
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4 Prozakot notranje gledalisce

V intervjuju za neko nizozemsko televizijo je Sebald leta 1998 izpostavil svoj odnos
do preteklega, sedanjega in prihodnjega, ki razkriva nacine njegove percepcije in uo-
kvirjanja sveta:

Prihodnost me v nekem smislu ne zanima, tako kot ne zanima figure pripovedovalca,
saj dejstvo, da vemo, kaj po¢nemo, lahko porodi samo bojazen, da bo prislo do uni-
Cenja in da je preteklost kljub svojim strasljivim epizodam neke vrste zatocisce, saj je
bolecina, ki si jo ob¢util, Ze mimo ... Zato prisotnost preteklosti premore nekaj zelo
ambivalentnega. Po eni strani nas bremeni, je tezka, $ibimo se pod njo, na drugi strani
pa razpolaga z ne¢im, kar nas osvobaja pred omejitvami sedanjosti (Sebald, History 24).

Sebald v svojih delih proizvede zavest, ki spominja na gledali¢e in povezuje spo-
mine, halucinacije, varljivi spomin, sanje, samogovore in neskoncen tok sprotnih za-
znavanj. McCulloh v poglavju svoje knjige, naslovljenem »Mesanje dejstev, fikcije,
aluzije in spominjanj«, predlaga metaforo za Sebaldovo prozo kot notranje gledalisce,
katerega »lastnik je hkrati igralec, publika in dramatik« (McCulloh 25). Ta metafora
nas vodi k Frlji¢u, k njegovemu gledalis¢u, ki prav tako ustvarja povezave izmisljij in
dejstev. Tako kot Sebald tudi Frlji¢ ustvarja une salle des pas perdus, prostor izgubljenih
korakov, v katerem bivata avtor z oznacevalci, katerih oznacencev nikakor ni lahko is-
kati in najti, in bralec, ki ga avtor zvabi na popotovanje med oznacevalci in oznacenci.
Bralec je zvabljen v umetelne arhitekture Sebaldove proze (in Frlji¢evega gledalisca), v
katerih se bo sreceval s pripovedovalcem (ali pripovedovalci — igralci), ne da bi mu to
omogocalo bodisi enozna¢no identifikacijo bodisi jasno distanco. Sre¢evanja v tekstu
in v gledalis¢u zato niso ni¢ manj intenzivna.

Sebald nagovarja bralce, ki vedo, kako se bere. Za take gledalce ustvarja svoje pred-
stave tudi Frlji¢. Oba se igrata z bralcem oziroma gledalcem, igrata se skrivalnice
sodobne civilizacije, ki priklicuje teme zgodovine, da bi spregovorila o sedanjosti in
(odvisno od zelje in projekcije bralca oziroma gledalca) morda tudi o prihodnosti.
Oba uporabljata princip ponavljanja, ki, tako kot pri Italu Calvinu, zahteva bral¢evo
in gledal¢evo soodgovornost pri ustvarjalnem branju teksta in predstave. Oba rusita
bralcev oziroma gledal¢ev horizont pricakovanja, hkrati pa se poigravata z iserjevskim
implicitnim bralcem.
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5 Dekonstrukcija in ironiziranje horizonta
pricakovanja

Oba avtorja, ki sta predmet nase obravnave, dekonstruirata in ironizirata bralcev in
gledal¢ev horizont pri¢akovanja, saj je metafora, ki jo najveckrat uporabljata kot cilj
tega pricakovanja, smrt, njena neizbeznost in njena ponavljanja. To je lahko motece
za bralce in gledalce, ki pri¢akujejo bodisi hermenevti¢no bodisi mimeti¢no gotovost,
tako kot je lahko v uzitek bralcem in gledalcem, ki jim je blizu npr. upiranje interpre-
taciji, znacilno za besedila Franza Kafke ali Heinerja Miillerja.

Tako Sebald kot Frlji¢ se poigravata s serijo teoretskih in civilizacijskih oznace-
valcev in novodobnih mitologij, npr. s smrtjo avtorja in z rojstvom bralca, ki ju pa-
ratakti¢no interpretirata z ironijo. Oba imata Ze skorajda »patolosko« izostren ¢ut za
realnost, ki pa jo podajata znotraj razli¢nih medijev in kulturno-politi¢nih kontekstov,
vsekakor pa ju druzi njuna sposobnost, da ustvarita negotovost in nas destabilizirata.

Frlji¢ v intervjuju pred premiero predstave Nase nasilje in vase nasilje to negotovost
izpostavi kot bistvo svoje rezijske poetike:

Mislim, da je prav situacija, v kateri gledalcu umanjka okvir, ki bi jasno dolo¢il, v kate-
rem modusu deluje predstava — ironi¢nem ali neironi¢nem — najvecja kvaliteta predsta-
ve Nase nasilje in vase nasilje. Toda spomnimo se: tudi Handkejevo Zmerjanje obcinstva
kljub temu, da je eno izmed klju¢nih dramskih besedil, ki razgrajuje razli¢ne tipe gle-
daliskega mimezisa in ideologije, na katerih ta pociva, v institucionalnem mes¢anskem
repertoarju nikoli ni dobilo drzavljanske pravice. Sam si nikakor nisem zadal za cilj, da
bi postal neke vrste moralni arbiter. Tudi sam sodelujem v proizvodnji strukturalnega
nasilja, ki je nujno za »normalno« delovanje Evrope (Toporisi¢, »Pet vprasanj« 4).

Pri tem oba izhajata iz svoje biografije, ki v veliki meri usmerja recepcijo njunih
del. Sebald iz svoje zgodbe, namre¢ tiste leta 1944 rojenega Nemca, Frlji¢ iz svoje
zgodbe najstniskega begunca iz etni¢no mesane bosanske druzine v ¢asu vojne v bi-
v§i Jugoslaviji in njenih posledic. Oba izhajata iz fragmentarnosti, v kateri del nado-
mesca odsotno celoto. Njune travmatizirane, fragmentirane in prekinjane pripovedi
kodirajo razli¢ne diskurze na poseben, avtenti¢en nadin, ki nas opozarja, da Zivimo
v Casu negotovosti, v kateri so nasi spomini in nasa psihi¢na sedanjost napolnjeni z
nedokonc¢animi fragmenti in sledmi spominov in vedenj. Kineti¢nost nasega gibanja
v sedanjosti za prihodnost ves ¢as prekinjajo rezi, trenutki szasis, v katerih fragmenti
razrezujejo prostore bivanja in nas vztrajno vracajo v travmati¢no preteklost, iz katere
se vrnemo v nevzdrzno sedanjost. Tako kot Sebaldove knjige povezujejo zamrznjene
podobe fotografij in neustavljivo gibfen spomin, Frlji¢ vratolomno sedanjost slika
prek intenzivnih fragmentov, ki jih zamrzne, s smrtjo, z nasiljem.
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6 Gledalisce kot ucenje gledanja

Oliver Frlji¢ na ve¢ mestih poudarja, kako se je v svojem gledaliskem delu predvsem
ucil gledati. Preprican je, da je ugledati stvari na pravi na¢in Ze prvi korak k spremem-
bi. Hkrati pa razume gledanje v njegovi protislovni dvojnosti: kot emancipatorno pra-
kso, a tudi instrument druzbene kontrole, represije in izkoris¢anja. Zanima ga, kako
dale¢ gre lahko v ¢asu njegovega (in nasih) Zivljenj druzba nadzora.

Juvan v razpravi »Od politi¢nega gledalis¢a v jugoslovanskem socializmu do po-
liticnega performansa v globalnem kapitalizmu: primer Slovenskega mladinskega
gledalis¢a« opozarja, da »postdramsko gledalis¢e prehaja v performans in neposre-
dno obravnava globalne politike ter protislovja, ki se lokalno kazejo tudi v slovenski
nacionalni drzavi, a jim vodilna ob¢ila navadno zmanjsujejo pomen, jih zanemarjajo
oziroma prilagajajo ideologijam nacije in globalizacije — na primer vprasanje latentne
ksenofobije in zatiranja manj$in« (553-54).

Kot enega najbolj eklatantnih primerov tovrstnega gledalis¢a navaja Frljica in nje-
govo predstavo Preklet naj bo izdajalec svoje domovine!, ki jo razume kot del politicnega
gledalisca XXI. stoletja, ki »ne obnavlja ve¢ velike pripovedi o revoluciji, temvec se
raje posveca malim pripovedim in lokalnim dogajanjem, v katerih stopajo v ospredje
razredni, spolni, etni¢ni in drugi identitetni spori pod svetovno vladavino transnacio-
nalnega finan¢nega kapitalizma« (554).
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7 Rusenjain ponovne vzpostavitve iluzij

Frlji¢ v svojih politi¢nih predstavah kot kritikah neoliberalizma izhaja iz Gramscijeve
misli, iz njegovega koncepta hegemonije, ki vkljucuje posebno vrsto konsenza: dolo-
¢ena druzbena skupina prikazuje svoje partikularne interese kot interese druzbe v ce-
loti. Da bi pri gledalcih dosegel prekinitve avtomatizirane recepcije in hkrati opozoril
na hegemonijo, Frlji¢ vztrajno rusi gledalcev horizont pricakovanja, hkrati pa tudi to,
kar Juvan oznaci s pojmom »udobje estetske distance«. Pri tem v monologu, v katerem
igralec politi¢no nekorektno obracunava z ob¢instvom, uporabi neoavantgardno me-
todo Petra Handkeja in njegovega slovitega Zmerjanja obéinstva. Hkrati pa predstavo
gradi na tehniki ponavljajo¢ih se rusenj in ponovnih vzpostavitev iluzij v prizorih
vojnih pobojev. To sam razlaga takole:

Skozi inflacijo smrti, skozi nenehno ponavljanje neponovljivega poudariti gledaliski
mehanizem, ki vedno ostaja reprezentacija doloCene zunanje resni¢nosti [...]. Pona-
vljanja smrti, ki se na odru pojavljajo v skoraj pravilnih intervalih in po katerih izvajalci
‘ozivijo’, razkrije zastoj gledaliskih reprezentacijskih mehanizmov. Prav ti mehanizmi
za proizvodnjo fikcije, ki najpogosteje ostajajo skriti, izrinejo vsakrSen vsebinsko-te-
matski okvir in tako ostanejo edini vidni (Frlji¢, spletna stran SMG).

Frlji¢ se zaveda, da je umetnost zgolj e en instrument reprodukcije interesov in
vrednosti privilegiranih druzbenih skupin. Da bi prekinil prikrito reproduciranje ide-
ologije, ki Zeli zadrzati druzbeni status quo, njegove razli¢ne neenakosti in nepravil-
nosti ter strukturnega nasilja, predstavam namerno odvzame podlago v gledaliskih
kodih, ki jih je ustvaril druzbeni sloj, ki mu pripada tudi gledaligka kritika in jih je kot
taka proglasila za univerzalno estetsko vrednost. Pri tem nastane bistveni premik od
politi¢nega gledalis¢a poznega socializma v osemdesetih letih prej$njega stoletja, ki je
$e vedno ustvarjalo politi¢no na podlagi dramatike in fikcije:

V najradikalnejsih oblikah dana$njega slovenskega politi¢nega gledalisca, ki prehaja
v performans, pa igralci/performerji ne predstavljajo ve¢ drugih oseb (herojev zgodo-
vine), pa¢ pa predstavljajo same sebe kot dejanske posameznike z lastnimi izkustvi ali
pa nastopajo kot utelesitev banalnosti zla, politicno nezavednega, spontanih ideologij
vsakdanjega Zivljenja in druzbenih habitusov (v pomenu Brechtovega pojma gestus).
Dramsko predlogo predstave pri tem spodrinejo dokumenti, Zivljenjepisje ali dialogi,
ki jih napisejo ali improvizirajo igralci in performerji (Juvan, »Od politi¢nega« 556).
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8 Gledalisce kot poskus izbrisa amnezije
spomina

Frlji¢ v predstavah Preklet naj bo izdajalec svoje domovine!, Nase nasilje in vase nasilje
in Kletev opozarja, da Zivimo znotraj polja transkulturnega biznisa, ki umetniska de-
janja vztrajno podreja moznosti eksploatacije s strani transpoliticnega, globalisti¢ne-
ga ekonomskopoliti¢nega lobija. Jasno mu je, da danes gledalisce (tako kot sleherno
umetnisko delo v dobi tehni¢ne reprodukeije) ne more ubezati druzbenoekonom-
sko-tehnoloski prevladi, ki dolo¢a njeno estetsko dimenzijo. Zato se, podobno kot
Sebald, a znotraj poetolosko skorajda radikalno nasprotne politizacije, usmerja v po-
skus opozarjanja na simptome zavestnega izbrisovanja oziroma druzbeno nacrtovane
amnezije, ki smo jima prica na zacetku XXI. stoletja.

Neprestano nas z besedami in dejanji igralcev-izvajalcev na odru opozarja, da gle-
damo fizi¢na in fenomenalna telesa izvajalcev, ki so, kar so, igralci, in to ostanejo tudi
v trenutku »prevzemanja« zacasnih vlog. Tako kot Handke tudi Frlji¢ opozarja: »Ta
oder ne predstavlja nicesar [...] Ne vidite nobenih predmetov, ki bi se pretvarjali, da
so drugi predmeti [...] Cas na odru se ne razlikuje od &asa izven odra.’S pozdravom
Stanislavskemu in tradiciji dramskega iluzionizma govorci ugotavljajo: ‘Ne delamo,
kot da’« (Garner 153). Toda obenem se zaveda, da je popoln izstop iz reprezentativ-
nosti nemogo¢, tako kot je nemogoca oziroma naivna schechnerjevska ali akcionisti¢-
na vizija, da performativna avtopoeti¢na povratna zanka omogoca preseganje logike
tekstualne kulture in referencialne funkcije.

Kot v razpravi »Kontingentnost in naklju¢nost kot rusevini ¢asa: besedilo, podoba
in gibanje v Saturnovib prstanih W. G. Sebalda« opozarja Thomas Elsaesser, fikcijo
Sebaldovih romanov naseljujejo »rusevine — rusevine stavb, teles, Zivljenj« ter »simp-
tom necesa drugega, saj sta naklju¢je in moznost prav tako rusevini: sicer bolj rusevini
Casa kot pa prostora, a vendarle rusevini (konteksta, redu, zasnove in usode)« (30).
Frljiceve predstave pa naseljujejo trupla, ki pricajo o akutni krizi etike v sodobnem
svetu. Tako Sebald kot Frlji¢ uporabljata biografijo kot enega »od nacinov, na katere
se v nasi kulturi kaze Zelja, da Zivljenje odresimo, ga resimo (ali mu sodimo)« (prav
tam 31). In ko Elsaesser poudarja, da je »to, kar po¢ne Sebald v svojih zgodbah — re-
Sevanje Zivljenj, ki bi sicer utonila v pozabo, v evropski domisljiji mo¢no ukoreninjeno
zaradi milijonov Zivljenj, ki so jih med drugo svetovno vojno in holokavstom unicili in
pokonc¢ali Nemci« (prav tam), Frlji¢ holokavst naseli v spomin celega stoletja in tudi
novega tisoCletja: od vojne v bivsi Jugoslaviji preko pobojev v Ruandi do ¢isto sveze
begunske in humanitarne krize v Siriji in Evropi.
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Oba naseljujeta svojo prozo in gledalis¢e s polfiktivnimi in polavtenti¢nimi liki,
ki jih kot bralci in publika sre¢ujemo na razli¢nih krajih in v razli¢nih ¢asih. In e
»fotografije in razglednice, ki jih [Sebald, op. p.] tako premisljeno umesca med strani
svojih knjig, besedila ne ilustrirajo in se od njega hkrati tudi ne lo¢ujejo, temve¢ vabijo
k naklju¢nim sre¢anjem in nenadnim spoznanjem, ki si jih med besedilom in odrom
ustvarjamo mi kot bralci in ki tako postajajo $e en nabor lo¢il v toku poro¢anega
govora« (prav tam 34), nekaj podobnega z razli¢nimi taktikami dosega tudi Frlji¢: s
ponavljanjem gest in vizualnih, glasbenih in besedilnih motivov zgradi sicer fragmen-
tarno strukturo, ki pa pripoveduje zgodbe. Véasih te zgodbe nastajajo vzporedno in v
sozvocju besede, podobe in zvoka, v¢asih med njimi nastajajo razmerja kontrapunkta.
Johannes Birringer ta proces interpretira kot posebne vrste »ritualizirano semiotiko,
znotraj katere so »ikonografija in znaki groze uporabljeni z namenom, da bi izzvali
sok tako za levi kot desni ideoloski spekter, tako napadejo nasilje terorja in razkrijejo
radikalna slepila konsenza, samozadovoljstva ali ‘samozadovoljne humanitarnosti’«

(Birringer 642).
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9 Gledalec kot sekundarni o¢ividec

V vedini svojih predstav Frlji¢ uporablja gledalca kot o¢ividca, ki (podobno kot pri
Sebaldu bralec, ki ga pripovedovalec pritegne v misterije posledic holokavsta) prek
gledaliske recepcije postane sekundarni oc¢ividec, nekdo, ki sledi primarnim oc¢ividcem
zgodovinskih dogodkov oziroma pricevanju o njih.

Najbolj pretresljiva v tem smislu je njegova predstava Kukavicluk (Strahopetnost),
ki tematizira Zrtve genocida v Srebrenici in soodgovornost srbske gledaliske in kul-
turne srenje. Skozi o¢ividstvo ob¢instva vpelje »odgovornost za to, kar fizi¢no dozivijo
na odru, oziroma to, kar registrirajo s svojimi o¢mi in uesi« (Jakisa 87). V predsta-
vi Frlji¢ izvede posebno obliko potujitvenega efekta, v katerem zdruzi travmati¢ne
transformacije gledalca in tehniko estetske prekinitve, ki naj bi v najbolj$em primeru
proizvedla emancipiranega gledalca v Ranciérjevem smislu: odgovornega sodelujoce-
ga gledalca predstave. Pri tem, kot opozarja Jakisa, izvede svojevrstno inverzijo obi-
¢ajnega sodnega procesa: »Na samem zaletku se izrecejo obsodbe, sama predstavitev
primera in zasliSevanje pri¢ pa temu $ele sledita, vse do zakljucka prizora o Srebrenici,
ko se zasliSevanje prekine in preberejo obtoznico« (prav tam 89).

S tem Frlji¢ uvede elemente gledalid¢a zatiranih v tradiciji Augusta Boala, ki pri-
nesejo izmenjavo vlog med izvajalci in ob¢instvom. Tako prav ob¢instvo pravzaprav
prisili v dejavno participacijo. Ta pristop je zelo dale¢ od Sebaldovega taktiziranja in
namernega izogibanja odkritim politikam proze, a uc¢inek na gledalca kljub temu ni
radikalno drugacen. Tako kot ne moremo zatrditi, da je politicni domet Frljicevega
gledalisca daljsi od tistega Sebaldove proze. Na Frljievo politi¢nost v svojem zapisu
o predstavi Nase nasilje in vase nasilje (sicer ob drugih predmetih primerjave) opozori
tudi Birringer, ki zapise:

[P]rav ta glasnost u¢inkovanja me kot gledalca izklopi. Sprasujem se, ali sodobne ple-
sne predstave, ki za dosego ciljev uporabljajo bolj abstraktne miselne tehnike rituala,
bolj subtilne tone, lahko prodrejo globlje, nas pripeljejo do tega, da prisluhnemo dru-
gace. In sprasujem se, ali njihov odmik od politi¢nega senzacionalizma lahko oblikuje
druge vrste zavedanja ali mobilizira druge vrste skupnosti, ki niso celostne ali zdruzene
in si ne delijo istega, cini¢nega obupa ali politi¢ne razocaranosti (642).

Toda to ne spreminja dejstva, da je tako Frlji¢ev kot Sebaldov namen dekonstruk-
cija preostankov kolonialisti¢nega diskurza prvega sveta oziroma Zahodne Evrope.
Na to ob Frlji¢u opozarja kriticarka revije Theater Heute Eva Behrendt, ko poudari, da
reziser napada »vzviseni in po izvirnosti in prefinjenosti hlepeci okus srednjeevropske

gledaliske in kulturne elite« (Behrendt 7).
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10 Umetnost za glokalno druzbo spektakla in
akutne krize etike

Sebaldovo prozo in Frljiceve predstave nedvomno druzi poseben avtorski eti¢ni an-
gazma, ki je hkrati zavest o nujnosti iznajdbe novega jezika za umetnost v »glokalni«
druzbi spektakla in akutne krize etike. Za oba je znacilen pristop, ki ga kanadski
kritik Raymond Bertin v reviji Jeu, Revue du théitre sicer izpostavi ob Frljicu kot
»demonstracij[o] nesmiselnosti vojne in nacionalizmov, toda hkrati tudi refleksij[o]
in preizprasevanje gledalis¢a samega, vloge umetnika, odgovornosti vsakogar v ¢asu
vojne in po njej« (Bertin). Oba odslikavata posebno dialektiko umetnosti in druzbe,
v kateri fluidni, neobvladljivi subjekti nenehno spreminjajo obrise. Oba pokazeta, da
lahko sodobno gledalis¢e in knjizevnost krmarita po kompleksnosti diskurza in druz-
bene resni¢nosti neoliberalizma, nenazadnje tudi v dobi terorizma. Vsak znotraj svo-
jega medija ustvarjata sinkreti¢ne Zanre, v katerih se lahko prozi in gledalis¢u dialosko
pridruzijo drugi zanri ter ustvarijo medbesedilno, medzanrsko in celo medmedijsko
vezljivo strukturo. Ta je pri Sebaldu implicitno, pri Frlji¢u pa eksplicitno politi¢na.
Pri obeh pa se razkriva to, kar je ob Sebaldu lucidno ugotovil Elsaesser: da »anticipira
drugo plat medalje ali temno plat Facebooka, Twitterja in nasih obsesivnih online
zZivljenj: navsezadnje le-ti predstavljajo pristne poskuse 21. stoletja, da bi se resili pred
gotovim zavedanjem naSe smrtnosti« (Elsaesser 35). Sebald »intuitivno tipa enain-
dvajseto stoletje, medtem ko pise v dvajsetem stoletju in zanj« (prav tam). Tako podaja
»ultimativni Facebook nemrtvih svojega lastnega nesre¢nega stoletja« (prav tam). S
Frljicem pa ga druzi posebna sposobnost proizvajanja necesa, kar bi lahko oznaili s
sintagmo silovit u¢inek resni¢nosti.
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Pripis:
mikrorevolucije in mikropolitike
odra in teksta

Nevarna razmerja med dramatiko in gledalis¢em XX. in XXI. stoletja smo v knji-
gi raziskali znotraj razli¢nih pokrajin teles dram, tekstov in pisav, od zgodovinskih
avantgard do postmilenijskega politinega performansa in gledalis¢a. Dramatiko smo
pri tem razumeli v smislu mejnega podro¢ja, pripadajocega tako polju literature kot
gledalis¢a. Gledaliska ali uprizoritveno dela, ki smo se jim posvecali vzporedno ter v
medsebojnem delovanju s pokrajinami dram, tekstov in pisav za oder in na odru, pa
smo razumeli predvsem kot »interpretacijo« dramskega, literarnega ali neliterarnega,
kot specifi¢no prevajanje literarne in kulture nasploh v performativno dimenzijo. Ta
je bila praviloma medbesedilna, medmedijska in medkulturna.

Zanimali so nas procesi bourriaudovskega medmedijskega prevajanja iz literar-
ne v uprizoritveno prakso. Predvsem v primerih, kjer se namesto redukcije kul-
turne in druzbene realnosti v zahodnemu svetu uveljavlja nasprotje zahodnocen-
tricno modernisti¢nega: moderna in sodobna umetnost, ki je »nekaksen hipertekst,
znotraj katerega umetniki prevajajo in prekodirajo informacije iz enega formata v
drugega« (Bourriaud, »Altermodernc). Ta proces in specifi¢nost lahko opazimo ne
zgolj v altermodernisti¢ni umetnosti in kulturi ampak tudi v drugih kulturah XX.
stoletja od avantgarde preko modernizma do neomodernizma, postdramskega in
postmodernega.

Tekst in gledalis¢e smo pri tem razumeli znotraj kategorij, ki »ne operirajo le s
tradicionalnimi kategorijami teorije drame [...], temve¢ vkljucujejo tudi spremenjeno
razmerje med obema« (Murnik 51). Tekst je v XX. in XXI. stoletju presel vec faz tega,
kar Bruno Tackels poimenuje s pojmom »desakralizacija«. Jasno je postalo, da gledali-
§¢e ne izhaja vedno iz dramatike in literature, ki znotraj gledaliske kreacije velikokrat
postaneta sekundarni ali celo nastajata ob, vzporedno ali neodvisno od procesa gle-
daligke kreacije.** Literatura, kadar vstopi v gledalisce, je pogosto drugotna, izpeljana,
izhaja iz tega, kar se je zgodilo v procesu uprizarjanja.

44 Spomnimo se samo izjemno zanimivega in kreativnega procesa dela na predstavi Se #i naslova (SMG, 2018)
Tomija JaneZica, katere proces je vzporedno in sprva neodvisno potekal skozi igralsko in reZiserjevo delo na
improvizacijah na temo Don Juana na eni strani, in pisanjem novega teksta s strani Simone Semenic. Sele nekaj
mesecev pred premiero sta se oba materiala, ki sta nastala, zacela zdruzevati v predstavo.
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Primeri, ki so bili predmet nase analize, so potrdili in izostrili tudi osnovno tezo
izvrstnega besedila francoskega filozofa in teoretika gledalis¢a Bruna Tackelsa, knjige
Odrske pisave:

Vse pogosteje umetniki nimajo drugega teksta kot tistega, ki se jim ponuja in se razvija
na samih odrskih deskah, v ritmu ustvarjanja in vaj. Ne izhajajo ve¢ iz knjige/igre/
kulturnega spomenika, temvec¢ iz lastne knjige/igre/spomenika, ki skozi telesa igralcev
brezpogojno vstopa v prostor. In priklicujejo besede, ker jih potrebujejo: tekst ni vec alfa
in omega ustvarjanja. Temve¢ tisto, kar ustvarjalci i$¢ejo na sceni, Zene k privabljanju
teksta na oder, da na njem najde svoje mesto, tako kot glasba, gib, svetloba, rekviziti,
scenografija in podobe: odrsko pisanje se oplaja s celotno paleto scenskih izraznih oblik

(Tackels 55).

Dramatiki XX. in XXI. stoletja praviloma pisejo za oder, tako kot Shakespeare,
Moliére, Cehov, Marivaux. Velikokrat jih ne zanima fiksirano delo, uokvirjeno v knjigo,
ampak tekst kot proces, kot nedokoncana arhitektura (kot lucidno oznaci gledalisce
Meta Hocevar v sintagmi »gledalidce je nedokoncana arhitektura.«) Hkrati pa je posta-
lo jasno, da se tekst in uprizoritev dovrsita $ele v glavah emancipiranih gledalcev. Prav
gledalci kot bralci® so tisti, ki tekste gledalis¢a in dramatike prevajajo, saj je vsaj od
Barthesa naprej jasno, da tekst nastaja, se kreira v bralcu, gledalcu. Zato je njegov po-
men mnogovrsten in mnogokraten, procesualen tudi v smislu recepcije. Meja med real-
nostjo in fikcijo, gledalis¢em in izvengledalisko realnostjo se velikokrat zabrise in pro-
blematizira oziroma tematizira. Drama in gledalis¢e se ne ukvarjata zgolj z dramskim
prikazovanjem realnosti, ampak kreativni proces pisanja in uprizarjanja vkljucujeta v
komunikacijski proces recepcije ter tako branje in gledanje spreminjata v metakriti¢no
drzo do (ne ve) drame, gledalid¢a in druzbe. Teatralnost v sodobnem gledali¢u torej
ni ve¢ zgolj znotrajfikcijska, umescena je v $irsi komunikacijski sistem, v prostor igre
med odrom in avditorijem, med gledalis¢em in mediatiziranimi simulakri resni¢nega.

Strast XX. stoletja po tem, da bi unicili staro in ustvarili novo (Cankar, Marinetti,
Micié, Cernigoj, Delak, Grum, Zupan, Jovanovi¢, Bozig¢, Risti¢, Taufer, Wilson, Ziva-
dinov, Seligo, Pipan, Lepage, Jesih, Horvat, Lorenci ...), se je skozi razli¢ne prevode
in prevoje utelesila tudi v XXI. stoletju, npr. v pisavah Simone Semeni¢, Anje Hilling,
Tima Croucha, Oliverja Frljica, Roberta Lepagea, Janeza Janse, Martina Crimpa,
Zige Divjaka. Nastajale so in vedno znova nastajajo umetniske in kulturne iniciative
s potrebo spremeniti umetnost in svet. Ce so se estetske revolucije XX. stoletja veci-
noma izkazale za utopije, niso bile brez posledic, ne za umetnike reformatorje ne za
njihova dela. Tudi ne za publiko. Pri¢a smo bili, smo in $e bomo seriji mikrorevolucij,
ki so hkrati umetniske, kulturne in mikropoliti¢ne, véasih (kot pri NSK, Frljicu, Jansi,
Horvatu, Divjaku) tudi frontalno politi¢ne.

45 Bralci v smislu Anne Ubersfeld in njene sintagme ter naslova knjige Brati gledalisce.
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Dramatizirana druzba, ki je dobesedno prezeta z vnetljivo zmesjo fikcije in si-
mulakra hiperrealnosti, se zdi, da je v zadnjem stoletju privedla umetnost in kulturo,
znotraj teh pa seveda dramske in gledaliske pisave, do vedno vnovi¢nega pretresanja
in preizprasevanja vprasanje resni¢nega in izmisljenega, znotraj katerega se gledal-
kam in gledalcem pusca vsa svoboda, da si zamislijo lastno dramo in lastno gledali-
$¢e. Hkrati pa je gledalis¢e ostalo ena bistvenih in dragocenih prizoris¢ in gojis¢ mi-
§ljenja, ki je inherentno umetnosti kot dogodku, ki je »vsaki¢ vedno [...] singularenc
(Badiou):

Postavili bomo torej, da je tak dogodek — kadar gre za gledalisko umetnost — dogodek
misljen;j. Kar pomeni, da razmestitev sestavnih delov neposredno proizvaja ideje. [...]
ideje gledalisce. Kar pomeni, da jih ni mogoce proizvesti na nobenem drugem kraju in z
nobenim drugim sredstvom. [...] Ideja se zgodi v predstavi in z njo. Je nezvedljivo gle-
daliska in ne obstaja pred svojim prihodom ‘na sceno’ (Badiou, Mali priroinik 105-6).

Ce je XXI. stoletje »zaznamovala vrnitev verbalnega gledalidca: gledalis¢a ‘v uho’
namesto ‘u fris’« (kot to lucidno oznad&i Elisabeth Angel-Perez), oziroma (e preve-
demo v nekoliko bolj razumljivo govorico) povratek besednega, diskurzivnega, je to
hkrati pomenilo tudi »regeneracijo politicnega gledalis¢ac, ki je v ospredje spet po-
stavilo »odnos med odrom in resnico« (Dennisa Kelly, Simona Semeni¢, Mike Bart-
lett, Milena Markovi¢, Anja Hilling, Oliver Frlji¢, Milo Rau, Martin Crimp, Rodrigo
Garcia, Sebastijan Horvat, debbie tucker green, Ziga Divjak ...).

Na podlagi preteklih in sodobnih primerov smo zato skusali mapirati oziroma iz-
risati zemljevid tistih praks ustvarjanja gledalisca, ki jih Badiou poimenuje s pojmom
obce oporekanje (vaccilation générique):

Pravo gledalisce iz vsake uprizoritve, iz vsake igralceve geste naprabvi ob&e oporekanje,
da bi se na kocki znasle razlike, brez sleherne opore.Gledalec se mora odloditi, da se
izpostavi tej praznini in se udeleZi v njenem neskonénem postopku. Pozvan je, pa ne
k uzitku (ki se morda pridruzi, za ‘namecek’, kot pravi Aristotel, ampak k razmisljanju

(Badiou, Rapsodija 69).

Nevarna razmerja dramatike in gledalisca tako izrisujejo, kako je stoletje, ki ga po-
kriva pricujoca knjiga, ustvarilo gledalisce, katerega lastnost je izjemno dobro zadel
Antoine Vitez v zabelezki, ki jo v Rapsodiji za gledalisce navaja in komentira Alain
Badiou: »da je resni¢na funkcija gledalis¢a ta, da nas usmerja v éasu, da nam pove, &je v
zgodovini smo« (Badiou, Rapsodija 82).

Analize in dialogi, ki smo jih opravili v navezavi na in v prevajanju gledaliskih in
dramskih korpusov XX. in XXI. stoletja, pricajo o specifiki obeh polij, ki jo lucidno in
natan¢no zadane Badiou v dveh svojih knjigah: Mali prirocnik o inestetiki in Rapsodija
za gledalisée. Skupaj z Mladenom Dolarjem se spomnimo in izpostavimo:
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Gledalis¢e ima svoj dispozitiv, ki ga definira sedem elementov (kraj, besedilo, reZiser,
igralci, scena, kostumi, ob¢instvo), ki se zdruzujejo v predstavo. Ta je bistveno ponov-
ljiva, ponavlja se vecer za vecerom, a vendar vsaki¢ ‘dogodkovna’ ...[...] Prav zato, ker
ne nakljuéno, je generi¢no, torej reprezentant univerzalnosti, javnosti nasploh (Dolar,
»Gledalis¢e ideje« 116).

Nas osnovni namen je bil beleziti, kako so bile uprizoritvene prakse v XX. stoletju
kot »stoletju gledalis¢e kot umetnosti« (Badiou) vzporedno z drugimi umetnostmi v
Zivo in literaturo podvrzene temu, kar Dolar poimenuje »stoletje postopne in kata-
stroficno naras¢ajo¢e mediatizacije, ko so mediji tako reko¢ prekrili in virtualizirali
sam pojem realnosti, odeli v podobe in docela zastrli, tako da kriza reprezentacije Se
nikoli ni bila ve&ja« (Dolar, »Gledalisée ideje« 118). Tako smo se v XXI. stoletju znasli
znotraj obdobja, ki ga Gémez-Pena slikovito in natan¢no oznaci s pojmom »kulture
skrajnosti«, v kateri smo vsi postali »dnevni voajerji in udelezenci novega fenomena,
cultura in extremis, katere cilj je »privabiti ve¢ potrosnikov ter jih hkrati preskrbeti z
iluzijo o tem, da (zastopnisko) doZivijo vse ostre robove in mo¢ne emocije, ki umanj-
kajo v njihovih Zivljenjih« (Gémez-Pefia, »The New Global Culture« 13).

Mogoce $e bolj natan¢no pa ga v pogovoru z Nicolasom Truongom v knjigi Hval-
nica gledaliséu definira Alain Badiou s sintagmo »izjemno konfuzen ¢as«, v katerem se
zdi, da je prevladal ob¢utek, da smo popolnoma brez idej: »Ta zmedenost sodobnosti
je tista globokega nihilizma, ki ne samo da oznanja, kako so ideje izginile, ampak tudi,
da se bomo na to stanje brez tezav navadili tako, da bomo Ziveli v ¢isti sedanjosti, ki
nikakor ne sproza problema sprave med imanenco in transcendenco« (Badiou, Eloge
du théitre 69).In po mnenju Badiouja je ena bistvenih nalog gledalis¢a v tem obdobju
zmedenosti, da »pokaze zmedenost kot zmedenost« (prav tam 70).

Gledalis¢e in dramatika sta torej tudi v pomileniju pred nalogo, ki jo je pred ve¢
desetletji natan¢no opisal Gregor Strnisa, ko je razmisljal o vlogi avtorja v sodobnem
svetu: Avtor »mora znati presneto dobro ¢akati, prisluskovati in gledati z notranjim
vidom, tistemu, kar se Ze javlja v njem in skozenj, in potem tisto stvar ¢im bolj pra-
vilno in dosledno zapisati tako, kot sama zahteva« (Strniga 120). In mogoce bolj kot
kdaj koli se po seriji kriz vseh paradigem in metodologij zdi, da je tudi tisti, ki reflek-
tira umetnost in kulturo v inestetiSkem smislu, predvsem »ucakani« prisluskovalec
in opazovalec procesov v umetnosti in kulturi dobe, ki ji pripada. Je tisti, ki belezi
proizvodnje resnice, ki nastajajo v gledalis¢u in imajo filozofske in druge miselne ter
estetske ucinke.
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Summary
Dangerous Liaisons of 20 and 21** Century
Drama and Theatre

The book explores the processes of dangerous relationships between drama and the-
atre while analysing the body of a dramatic or non-dramatic text as a border area
belonging to both the field of literature and theatre. It follows the processes of trans-
lation from the literary into the performative dimension and vice versa, and shows
some possible uses of the term interpretation as part of the creative process. In the
field of drama or post-drama, interpreting can mean in the Slovene language either
“interpreting” in the sense of a specific reading, or acting or directing a play in the
sense of acting or theatrical interpretation as a Bourriaudian media translation from
the literary to staged. However, this interpretation and translation can also coincide
with intercultural translation from one culture to another.

The basic aim of the book is to explore the analogy between critical (hermeneutic)
interpretation and artistic interpretation, which we always require to be productive
and coherent and thus convincing to us. While detecting the specifics of the inter-
pretation of drama and theatre, the book uses eclectic tools offered by literary and
performing arts studies to analyse the corpora of contemporary drama or no-longer
drama* performing practices.

The first part of the book entitled Dangerous Relations Between Slovene Drama
and Theatre of the 20th Century starts with an analysis of the Dangerous Liaisons

between “Young Slovenian Art” and Futurism. It explores to what extent the Sloveni-
an avant—garde movements of the first three decades of the twentieth century can
be clearly linked to Italian Futurism. All three waves of the Slovenian historical
avant-garde were familiar with Futurist activities from their very beginnings. The
third wave of the Slovenian avant-garde, represented by Ferdo Delak and Avgust
Cernigoj and his circle in Trieste, adopted some Futurist innovations, but the com-
plicated and controversial relation of Italian Futurism to Fascism caused them to
turn away from it and move towards the realm of Constructivism. Ideologically and
politically linked to Russian Constructivism, as well as to the intermediaries in the

46 Gerda Poschmann introduced the term no-longer dramatic text for theatre in order to differenciate between dra-
matic and postdramatic texts for theatre. In her book, she identifies drama as an historical moment that is no lon-
ger seen as an adequate representational framework by contemporary playwrights and is was therefore replaced
by no-longer dramatic text for theatre.
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Bauhaus, the manifestos of Young Slovenian Art were filled with Russian Construc-
tivist terminology, but they also echoed the proclamations issued by Marinetti, Pram-
polini, and other Futurist artists.

The chapter deals with the specific political circumstances of the Slovenian recep-
tion of Italian Futurism, and on this basis investigates its influence on the Slovenian
theatrical avant-garde of the 1920s. During this period, Trieste and Gorizia became
reference points for Futurism, thus enabling communication with some other artistic
movements in the vicinity, from Constructivism in Ljubljana to Zenitism in Zagreb
and Belgrade.

The reception of avant-garde ideas in Slovenia was not only linked to Futurism,
but also influenced by the radical changes that took place in the geopolitical situation
of Slovenian territory before and after the First World War. Due to the oppressive
political climate that came with the rise of Fascism, after the First World War artists
belonging to the Slovenian-speaking community found it extremely difficult not to
link Futurist ideas with those of the Fascist movement. The intellectuals of the period
recognized an ever-increasing transformation of Futurist art into Fascist propaganda,
and this evokes a specificity of the interrelation of the two movements that can be
explained by the artistic and political game of Jes /iaisons dangereuses.

The second chapter explores links between Ljubomir Micié, Avgust Cernigoj and Ferdo
Delak, the dialogues and collaborations between the Slovene and Serbian historical avant-gar-
des. The stormy period of the historical avant-gardes in the geographical basin of Slo-
venia, Croatia and Serbia during the period at the beginning of the twentieth century
and more specifically during the period 1910-1930 witnessed several waves of artistic
and cultural as well as political movements with typical Central-European avant-garde
teatures. It started with early Futurist experiments in Zadar and the magazine Zovr,
with the “To Futurism” manifesto interpreting Italian and Russian Futurist ideas in
a specific way. This was then followed by the 77ije labodje formation and the Novo
mesto spring (Novomeska pomlad). The avant-garde theatrical and literary as well as
visual arts activities continued with the Zagreb and Belgrade-based Zenitism (Zenit),
as well as the early theatrical avant-garde moves of Ivan Mrak in Ljubljana inspired by
Futurism, and finally the Triestine Futurist Circle of the most prominent constructivist
Avgust Cernigoj and the highly individual constructivist poetry of Srecko Kosovel.

All those movements were interconnected and shared their interest in new,
non-classical, left-wing, and innovative approaches to art and culture. All the move-
ments searched for new artistic materials and the innovative usage of language, but
at the same time they revolutionized the cultural field of the countries in which they
were active. They introduced new ways of communication and new genres, different
kinds of manifestos. They did their best to change the modes of artists’ social posi-
tioning. They tried to invent new media, introduce new standards and establish new
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centres of the avant-garde that could decentralize the artistic maps of Europe and the
world and add to the existing centres like Milan, Rome, Paris, Berlin, Ziirich, Lenin-
grad, and Moscow those of Ljubljana, Zagreb, and Belgrade, but also Zadar, Trieste,
Gorizia, Novo mesto... Their aim was to persuade the German and Italian West that
an unknown Slavic territory of avant-gardes existed.

From 1910 onwards, Slovene, Croatian and Serbian avant-garde circles did their
best to inform the audiences about new artistic movements, beginning with Italian
Futurism. In Slovenia and Croatia, at that time still a southern Slavic part of the
Habsburg monarchy, Futurist ideas and artistic procedures soon become visible in the
writings and other artistic activities. In Slovenia Futurism did not become an inde-
pendent artistic movement, as it did in Croatia, but it was there.

The relations between Slovene, Croatian and Serbian (or better to say Mici¢)
avant-gardes were sometimes very close, although sometimes quite unfriendly and
competitive, as was the relation between Anton Podbevsek and Mici¢. But if the in-
fluence of Zenit on Trije labodje was not clearly seen, it played a much more important
role with the third wave of the Slovene avant-garde and its 72nk magazine in the
1920s. The Serbian, Croatian and Slovenian magazines of the time — such as Dada
Jok by Virgil Poljanski, Dada Tank and Dada Jazz by Dragan Aleksi¢, and the Cyril-
lic surrealist Putevi, PodbevseK's Rdeci pilot (Red Pilot) (1922), and Ljubljanski zvon
(Ljubljana Bell) — played most probably an important role in the formation of the
most prominent Slovene avant-garde poet Srec¢ko Kosovel as well as on the two most
important figures of the theatrical avant-garde, Ferdo Delak and August Cernigoj.

Janez Vrecko, a leading specialist in Slovene historical avant-gardes and Kosovel
underlines the fact that “for some time Kosovel was quite dangerously burdened with
Zenitism, mentioning it in his diaries every few pages. He attended two Zenitist eve-
nings in Ljubljana, and his estate includes several Zenitist publications, with Zenit
and works from the Zenitist library even accompanying him home on his summer
holidays in Tomaj.”*

At the end of the 1920s the centre of the avant-garde activities moved to Belgrade
and a new story of the Serbian Surrealists began that culminated with the almanac
Nemoguce/Le Impossible and the Surrealist Manifesto. Zenitism and Constructivism
thus gave way to Surrealism. But Zenitism and Constructivism were rediscovered in
the neo-avant-garde and post- or retro-avant-garde periods by authors and groups
experimenting with new media, communities and artistic procedures — namely Pu-
pilija Ferkeverk, Tomislav Gotovac and OHO in the 1970s, Dragan Zivadinov, Neue
Slowenische Kunst, Vlasta Delimar, Kugla glumiste, Ljubisa Risti¢ and KPGT, Ana

47 Vrecko, Janez. “Srecko Kosovel and the European avant-garde.” In Primerjalna knjizevnost (Ljubljana) 28/2005,
178.
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Monro, Otvorena scena obala, and Haris Pasovi¢ in the 1980s, and Marko Peljhan,
Branko Brezovec, Matjaz Berger, Vlado Repnik and others in the 1990s. They were
inspired by the artistic concepts, specific subversiveness and formal procedures that
enabled them to invent new theatrical worlds and create new cultural positions.

The third chapter of the book explores the phenomena of he play within play or
theatre within theatre in Slovene twentieth and twenty-first century drama, although
this can be traced back to the time of Anton Tomaz Linhart’s Enlightenment comedy
in the eighteenth century. The focus is on twentieth-century drama as it developed
from the decadent; symbolist and realist “Moderna” movement through expressionist
Modernism and Neomodernism with its performative turn and post-dramatic thea-
tre in a mediatized society of spectacle. We analyse the four pillars of contemporary
Slovene drama following the crisis of absolute drama: Ivan Cankar and Pobiujsanje v
dolini Sentflorjanski (A Scandal in St. Florian Valley), Slavko Grum and Dogodek v mes-
tu Goga (An Event in Goga Town), Dusan Jovanovi¢ and his Igrajte tumor v glavi ali
Onesnazenje zraka (Play Tumour in the Head, or Air Pollution), and Matjaz Zupanci¢
and Hodnik (The Corridor).

The thesis is that a play within a play is very present, but to a varying degree, and
used in different ways in order to speak metatheatrically, metatextually, and interme-
dially about the status of fiction and reality within art, culture, and society in specific
periods. In all the plays discussed, reality and life become theatricalized. The plays
develop a specific situation in which one of the theatrical components divides itself
from the others and becomes an object of the spectators’ gaze as they notice that the
stage is populated by both persons that observe and persons being observed (Anne
Ubersfeld). The border between reality and fiction, the theatre and extra-theatrical
reality are thus blurred in metaplays using the technique of a play within a play.

Drama and theatre, however, seem to be no longer just a matter of dramatic rep-
resentation of reality, but include descriptions and disclosures of the creative process
of writing and performing. The examples discussed here show how a play within a
play is exercised in a different way each time. With Cankar, it manifests itself as a the-
atrical narrative of an incredible event that occurred in the Valley of St. Florian and
which is described by Zlodej; or as a performative act of theatre in theatre, in which
the people of St. Florian perform a ritual of gifts as a special form of sacrificial action:
kissing. With Jovanovi¢, the technique performs various ways of consciously dealing
with the theatre in its precise historical and aesthetic context, determined by the
crisis of the socialist self-management system in Yugoslavia and the consequences of
this process within the performative establishment. With Zupanci¢, in The Corridor,
we witness the actors performing the participants in a reality show and metatheatri-
cally describing and enacting scenes on the edge of a reality show. Spectators follow
the events taking place in the backstage of a realistic show, depicted and enacted in
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the theatre space. With Slavko Grum, in An Event in Goga Town we witness the ex-
posure of a non-event or the probability of the event in the town of Goga. Metathe-
atricality emphasizes the fictitiousness of the theatrical situation and draws attention
to the fictitiousness of social reality itself.

Authors can use the technique of doubling fictitious realities or show real situa-
tions by highlighting the theatricality of such situations through a play within a play.
Thus, twentieth- and twenty-first century Slovene drama reveals various (post)dra-
matic strategies of theatre within theatre and a play within a play, which in the very
act of metatheatricality transcend the Aristotelian theatre and absolute drama.

The chapters that follow are dedicated to the topics of rwentieth-century Slovene
drama and theatre in retrospective. They start with Ivan Cankar’s Hlapci (Serfs), prob-
ably the most quoted and paraphrased, but also the most politically exposed and vul-
garized by politicians within the dramatic works of the “Moderna” classics. It offers
a panoramic view of the stagings and interpretations of this play within the last 100
years. The chapter follows how the readings of Hlapci either deny or establish “liter-
ature as an autonomous moment of truth” (Pirjevec) or shows the transformations of
Cankar’s thought in interpretations and reinterpretations on paper and on stage.

Despite the fact that we are primarily interested in the stage incarnations of this
canonized work, the discussion focuses on the still rather unexplored possible recipro-
cal influences of the interpreters of Cankar’s play on its performances. The theoretical
works became quite often inspired by Cankar’s new directing interpretations, that
opened up new literary typologies and interpretations that can lead us to the specifics
of theatrical incarnations, ideographic creative processes, and reward us with insights
into many details that produce new meanings. With the help of Cankar’s interpret-
ers in books and magazines, as well as on the stages of Slovenian theatres (from
Skrbinsek, Sest, Jan, Korun, Jovanovi¢ to Horvat, Berger and Pipan), the chapter leads
to the discoveries of some new dimensions of this classic text.

The book continues with the particularity of Dane Zajc’s poetic plays, a specif
ic dialogue between drama and poetry, through which the leading author of Slovene
neo-modernism largely co-created the form of poetic drama. Using the examples
from his plays, we show how Zajc mixes drama with the radical sharp metaphorics
and metonymy of his poetry. Zajc takes the form of poetic drama and develops it with
special types of dialogue, in which myths and demitizations take place in parallel.
The lyrical, poetic or poetic drama of Dane Zajc produces new textual possibilities
for theatre beyond drama. It opens the dramatic form to poetry with all its fantastic,
unrealistic or internalized visions of the world. It favours suggestive, imaginary or
metaphorical or plurivalent language. This creates a specific theatricality, a form that
is susceptible to ‘secondaryization’, to relativization, in order to transcend, to escape
(further) in a Deleuzian sense.
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The next chapter is dedicated to the topic of otherness in the plays and fiction of
Rudi Seligo.

It focuses on their heroines and shows how the theme of otherness is not revealed
and manifested through realistic tactics, but by using a specific procedure with which
the author produces and thematically differentiates otherness by breaking down the
hegemonic language and its logos (to put it in the words of Antonin Artaud), thus
building up a version of magical theatre characterized by his specific, singular politics
of prose, drama and theatre.

With his poetic devices Seligo reveals the neuralgic points of today’s society,
which, instead of opening legitimate channels for expressing conflicting and alterna-
tive opinions by consensus, closes the space for otherness and plurality, and abolishes
the right to otherness at the ultimate level. His plays point to the fact that where
there is too much uniformity, one can only follow the drive against otherness and
authenticity. The very process of finding “a form that accommodates the mess” (to use
Beckett’s famous statement) marks the concept of Seligo’s magic theatre, which will
re-assemble “the lost three quarters of mankind”and reveal “the nihilism of his action”
and enable “the flow of energies between humans and between things of the world,
the cosmos and chaos” (Rudi Seligo).

The heroines of his plays and novels gradually lose the magical power of otherness,
until they themselves no longer remember where the power came from and what it
serves. Through the thematization of otherness, his plays and fiction speak for an
urgent change in attitude towards diversity and otherness that should no longer be
seen as a fact or even a problem that must be addressed and eliminated. Like Chantal
Mouffe, Seligo shows how the moral framework depoliticizes and reduces choices to
the level of the only possible moral categories, the category of good and the catego-
ry of evil. Or, as Slavoj Zizek puts it, Seligo’s plays show us how the world of today
maintains a sense of strangeness to the Other, how it incites hatred and intolerance
of others, of their intimidation, of eliciting social paranoia through the construction
of lies and prejudices that lead to the excluding and eliminating of ‘others’and others.

The following chapter is dedicated to Peter BoZic, one of the most important re-
Jformers of Slovene drama and theatre. His plays for Oder 57 (Stage 57) in the 1960s
(together with the plays of his contemporaries Smole, StrniSa and Zajc, Taufer and
Rozanc), and even more obviously the playwrights of the generation that followed
them (Jovanovig, Seligo, Jesih, Luzan, Rudolf) marked and established the revolution
of forms: new dramaturgies of post-war Slovene theatre, a new concept of anti-realist
orientation.

Bozi¢ has always understood the text in Grotowski’s sense: as a kind of scalpel
that allows us to open up, to transcend ourselves, to find in ourselves what is hidden,
and to share it in action with others. To overcome loneliness in this way. His plays or
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anti-plays embody what the French theatre theorist Robert Abirached describes as
perhaps the last, almost hopeless attempt to restore mimesis in a way that would be
acceptable to modern industrial society. They stem from his deconstructions of estab-
lished mimesis, his attempts to invent drama and theatre for modern times.

The section about Slovene drama and theory comes to an end with a chapter
dedicated to the performative dimension in contemporary Slovene drama: BoZi¢ - Jesih
- Jovanovic — Seligo. We devote ourselves to the unique character of Slovene post-
WWII drama, which has been ignored by previous attempts at a historical treatment
of the drama and theatre of the second half of the twentieth century, despite the fact
that it is, in the author’s view, extremely important. It discusses the specific features
of Slovene absurd drama and the significance derived from it in the deconstruction
of so-called literary or dramatic theatre and in realization of the performative turn
at the turn of the 1970s. Using the selected examples of plays by Peter Bozi¢, Milan
Jesih, and Dusan Jovanovi¢ as well as essays by Rudi Seligo, the chapter aims to show
how the history of the Slovene post-WWII drama and theatre was a true breeding
ground for dramatic and dynamic narratives about the relationships among the text,
discourse, and performance. They went from the first ruptures in the Social Realism
and literary theatre, through the experimental theatres of the 1950s and 1960s, the
performative turn of the theatres Pupilija Ferkeverk, Pekarna, and Glej in the 1970s,
as well as numerous new transformers of the theatre, literature, and culture in the last
decades of the twentieth century.

This era was marked by an extraordinary dynamics in realizing new concepts of
stage presentation and the continuous abolition of classic staging. This was not only
a matter of acting and directing, but also and often mainly a matter of the text and
of drama, and other no-longer-drama authors. Nevertheless, within Slovene liter-
ary criticism and the study of theatre, absurd drama was never considered a part of
the postmodern turn, which occurred in Slovenia considerably later than in the US.
However, Kerstin Schmidt’s thesis— that the technique of transformation as cultivat-
ed by the American theatre avant-garde, particularly by the Open Theatre of Joseph
Chaikin, is the basic technique as well as the metaphor of the postmodern American
drama—also holds true for the Slovene absurd drama and theatre and for the series
of literary and theatre artists who realized the performative turn.

As in the US, in Slovenia the performative turn was directly linked to contem-
porary drama, poetry and prose. Furthermore, in the case of the Pupilija Ferkeverk
Theatre as the most obvious agent of the performative turn in the Slovene context,
there is an apparent connection between young poet-dramatists and other stage and
visual artists. The essential characteristics of the literary parataxis of the generation
that made a breakthrough at the beginning of the 1970s are related to the notions
of “performative” and “performativity” (Austin). They speak about the fact that the
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author is motivated by a suspicion that the only characteristic of any utterance is that
it is true or at least untrue, and that s/he is interested in performatives more than in
constatives. For example, once the language becomes one of the main protagonists
of his plays, Jesih abolishes any duality between the text and its performance. The
word, the utterance as a performative in itself, becomes a spectacle, it is what creates
the structure of the text and the performance. Jesih and Jovanovi¢ with their textual
and theatre acts embody transformation from the verbal to the performative culture,
which is specifically characterized by the performative character of corporeal co-pres-
ence: Jesih with Limite (Limits) and Grenki sadezi pravice (Bitter Fruits of Justice) and
Jovanovi¢ with Pupilija and the ritual slaughter of a chicken in Krizanke Hall (simi-
larly to Handke in Offending the Audience) and with Jozica Avbelj’s exact translation
of the textual into the ritual-corporeal in Spomenik G (Monument G) — they both fully
realize the turn from the theatre as a piece of art, a fixed artefact to performative
corporeal co-presence of co-subjects (actors and spectators) of the event/happening.
Peter Bozi¢, Dusan Jovanovi¢, Milan Jesih, and Rudi Seligo with their (no-longer)
dramatic, theatrical, and essayistic corpora demonstrate that Slovenia has also un-
dergone the transformation from the textual to the performative culture. Bozi¢ with
his anti-drama Vojaka Josta ni (There Is No Soldier Jost), Jesih with Limite and Grenki
sadei pravice, Jovanovic with Pupilija Ferkeverk and Spomenik G, Seligo with his early
prose and drama and particularly with theorization of his practice — they ultimately
realized the turn from literature and theatre as a piece of art, a fixed artefact, to the
performative corporeal co-presence of co-subjects: writers and readers, actors and
spectators

The second part of the book deals with the Dramatic and theatrical scripture after
drama and post-drama. 1t starts with the exploration of the plays of potence and im-

potence of memory and remembering (Beckett, Jovanovié, Semenic) dealing with specific
memory procedures in contemporary drama. Despite the apparent absoluteness of the
present, memory is often used in order to produce dramatic effects, but no longer as
the continuity of memory in the sense of St. Augustine and his Confessions, but as the
discontinuity of memory in the sense of Beckett’s heroes and their specific memory
that deconstructs the validity of itself.

On the basis of the specific cases of (no-longer) dramatic tactics from late mod-
ernism to (no-longer) post-dramatic, we will try to show the transformations of the
drama of memory and remembrance. We will start with the uncertainty and the era-
sure of the memory in late Beckett, continue with examining memory and personal
and common identity in the work of Dusan Jovanovi¢, and conclude with the post-
modernist volatility of the collective memory of the newer history and present, as
depicted in the works of Simona Semenic¢. Our thesis is that the synthetic model of
drama construction is not without alternative. In modern drama an analytical and
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“narrative” model of building the dramatic structure replaced it. Thus, the memory
was emancipated from the primacy of the absolute drama and, contrary to the Au-
gustinian narrative, which depicts the past through the memories of the heroes in the
present, and thus ensures their identity — the heroes of contemporary drama are thus
being robbed of traditional forms of memory and narrative.

The chapter that follows deals with the theatre as the dynamics of crossing the bound-
aries of semiotic systems. On the basis of a study of six examples from contemporary
theatre and performing arts, the essay will examine how Lotman’s concept of the
semiosphere as an ecosystem covering both the space and time of performance can be
applied to the environmental, economic and political aspects of the theatrical within
the post-colonial and intercultural space. His notion of the semiosphere as a spa-
tio-temporal phenomenon, a combination of different (non)verbal languages, that are
in constant dialogue with one another, will be used for the analysis of spatial relations
and policies within contemporary performing arts. The aim of this analysis will be to
discover how the act of mise en scéne creates semiotic languages, which are not a simple
sum of individual systems, but are characterized as a dynamic interactivity, establish-
ing the theatrical event. The subject of the analysis will be theatrical performances as
semiotic spaces of transitional forms that arise between different media, the crossing
of the boundaries between the stage and the auditorium, changes in the dynamics of
relations between actors and spectators within the process of creation and reception.
We will link Lotman’s theatre position as an intermediary between the moving and
nondiscrete real world and the immobile and discrete world of the representational
arts to Jacques Ranciére’s notion of an emancipated spectator and Nicolas Bourriaud’s
notion of translation, art as an exploration of the bonds that engulf the word and pic-
ture, time, and space. Our aim will be to research the dynamics of semiotic languages
within space, the interactivity they establish within performative practice.

We continue with the theoretical overview of some basic topics of Meta Hocevar’s
play spaces, which form a spatial history of the major shifts in contemporary theatre and
the performing arts in Slovenia. With her play spaces, which go beyond the narrow
frame of what is normally referred to as set design, she — in the words of Lado Kralj
— “made a major and marked break from the tradition. The stage scenery is no longer
merely the visual illustration of a text, it no longer adheres to the principle of ‘being
unobtrusive’ but, on the contrary, draws attention to its part in the production”. The
theatrical oeuvre of Meta Hocevar “changed theatre stage design in Slovenia and Yu-
goslavia”, wrote Radivoje Dinulovi¢, “An emptied, purified scenic space, determined
with a few key elements...the underscored spatial planes, the focus on new materials
and technical means of scenic design, the use of light and a whole range of creative
procedures developed by Meta Hocevar have become and remain a subject of stage
design research to this day.”
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Meta Hocevar sees her play spaces as something that “can be moulded, and by
moulding, express space as a medium which is definitely articulated in a synthesis
with the other components of the performance”. Stage design as the space-time of a
performance is, of course, very different from the postulates of the literary or the con-
ceptualist “scenery-centric” theatre of images serving their own purpose. Theatrical
space, or better, “play space”is the space where everything comes together. It is a space
where we need all our senses. In addition, it is a space that must be understood — as
Paul Klee understood a painting — as something that also marks time: “When a point
becomes movement and consequently a line, then this requires some time.”

The next part of the book is dedicated to the performative and no-longer dramatic
in contemporary drama and theatre (Bozi¢, Jesih, Jovanovié, Seligo, Zupandic, Poto¢n-
jak, Semeni¢, Skubic, Frlji¢, Jansa, and Divjak). We examine the process of the cur-
rent (dramatic) writing for theatre, analyse several examples of the post-dramatic and
no-longer dramatic texts for theatre. Thus the chapter shows how in contemporary
drama and theatre a text rhizome, which replaced the traditionally understood physi-
cality of the book, the /ivre-racine (Deleuze, Guattari), was introduced to the Slovene
theatre stages at the turn of the twenty-first century.

This intertext in various cases, from Dusan Jovanovi¢ to Simona Semenig, struc-
tures the contemporary (no-longer) dramatic and theatre writing in a way that is
non-hierarchical, but at the same time extremely cohesive from the intertextual and
intermedia points of view. The author’s basic premise is that the status of the dramatic
text or text for the theatre has changed in recent decades, i.e., that the absolute drama
as defined by Peter Szondi and in which the dialogue is the main component of con-
struction, even more clearly became no longer primary, but merely one of the possible
drama discourses. Along with this deconstruction of the absolute, textual strategies
that no longer involve dialogue as the main principle of expression emerged.

The dialogic form thus ended up in the company of heterogeneous textual strate-
gies (from stage directions to descriptions that are closer to the novel and prose, to the
narrative, essayistic, theoretical, and “hybrid” techniques) reminding the audience that
what it is reading or watching is no longer a realistic dialogue with the structure of
the absolute drama. It is instead a continued process of disintegration of the dramatic
form. Szondi termed this process “estrangement from drama” and attempts to create
forms “beyond drama”.

A dramatic text is therefore currently positioned in the centre of diverse networks
of texts that influence it in a variety of ways: from “eating”into the text to enhancing it
and adding to its complexity. Text in the theatre is no longer something separate from
other elements of the production, but is rather interlaced with other intertexts, from
textual to gesticular, musical, and visual ones. Jovanovi¢, Ravnjak, Poto¢njak, Skubic,
and Semeni¢ bear witness to the fact that after the post-dramatic turn theatre texts



SuMMARY: DANGEROUS LIATSONS OF 20TH AND 215T CENTURY DrRAMA aND TaEATRE 297

tend to be in perpetual motion, in the process of semiosis. The (no-longer) dramatic
text in the theatre nowadays represents one of the elements of intertwining of various
intertexts within the semiosphere of literature, theatre, and culture, as a rhizome with
an ever-elusive edge.

Connections between dramatic and other texts and media are — akin to the ones
in a rhizome — heterogeneous, just like the strategies of (no-longer) dramatic writ-
ing. In the new century, the (dramatic) text and theatre are therefore fully integrated
into a post-dramatic context. In the irresistible desire to face the new (media) reality,
they are increasingly and intentionally becoming a hypertext that is characterized
by connections: a textual element opens into another text and so forth into an end-
less chain. Our reception of the theatrical is thus non-linear, multi-directional, and
non-hierarchical. Just like digital textuality, textuality intended for theatre or, rather,
performance, is similar to its “rhizome”. The dramatic text and theatre therefore em-
body Bakhtin’s dialogicality and polyphony and Julia Kristeva’s intertextuality.

We continue with contemporary playwrights after the post-dramatic turn, a chapter,
dedicated to four contemporary playwrights—Anja Hilling, Milena Markovi¢ and
Simona Semeni¢ and Dino Pesut. We focus on the status of contemporary play-
wrights after the post-dramatic turn, and seek to answer the questions of how we can
interpret the changes in drama and text, and how these playwrights’ works lead to
new definitions of the textual, dramatic or no-longer dramatic, intermedial, intertex-
tual, and rhapsodic in contemporary theatre. Can we interpret post-dramatic theatre
as a specific continuity and not primarily as a break with the tradition? Can we say
that contemporary drama often exposes us to deconstruction of the contrast between
representation and presentation, but nevertheless establishes a powerful process of
re-dramatization, of injecting the dramatic into the post-dramatic?

As seen from the dramatic procedures of Semeni¢, Markovi¢, Pesut and Hilling, as
well as their contemporaries, the new playwrights have developed a specific meta-tex-
tual and meta-theatrical consciousness. The authors intensely focus on reflecting on
themselves, and in so doing establish a close dialogue with readers and audiences.
Their writing can therefore be interpreted as both a clear consequence and response
to the crises of drama, as defined by Jean-Pierre Sarrazac.

1. The crisis of an unstable dramatic person.

2. The crisis of dialogue, which can be a quasi-dialog, a quasi-monologue that turns
into a secondary text or description, the author’s commentary, a nod to readers that
surprises them.

3. The crisis of the relationship between the stage and the auditorium that constant-
ly reminds us we are in the theatre but at the same time also within the realm of

everyday life.
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4. The crisis of the fabula, resolved by each of our authors in a specific way. Semeni¢
resolves it through the deconstruction and reconstruction of the fabula as a parallel
event. Hilling, through the gradual breakdown of the fabula or a specific re-fabu-
larization, which nevertheless exposes the reader to communication disorders, cre-
ating a distinct aesthetic. Markovi¢ with the poetization of drama through various
techniques of poetic editing related to the morphology of fairy tales and popular
music culture, which produces the multiplication of fabulas and their duplication.
And Pesut by combining different dialogue and narrative techniques, from tragedy
to sitcom.

The research in the realms of the contemporary theatrical and artistic twenty-first
century landscape continues and finishes with an examination of how literature and
art take part in the circulation of significations and representations in the construction of
social reality in the works of W. G. Sebald and Oliver Frijic. The essay uses two examples.
The first is the novels by Winfried Georg Sebald, the second performances by Oliver
Frlji¢, a Bosnian-Croatian theatre director, with his disturbing. Beyond examining
the contestation of subject positions, the essay follows border-crossing figures to the
shifting battlefields of today’s Europe and beyond.

It concentrates on the dialectics of ‘art’ and ‘society’, where fluid, uncontainable
subjects are constantly pushing the contours. Revising the critical consensus that con-
temporary art primarily engages with the real, the essay describes how present-day
theatre and fiction navigate the complexities of — the discourse as well as the social
realities of — neo-liberalism in the age of terrorism. We are interested in the ways
art negotiates, inflects, and participates in the discursive circulation of stories, idi-
oms, controversies, testimonies, and pieces of (mis)information in the face of global
insecurities.

For the purpose of my examination of how literature and art take part in the cir-
culation of significations and representations in the construction of social reality, the
chapter concentrates on a specific feature that links and unites the work of the two
authors: the inflation of death and violence, or the “overflow of corpses” in their nov-
els, plays, and performances. As noted above, the Bosnian-Croatian theatre director
Oliver Frlji¢ uses his own traumas to ask universal questions about the boundaries of
artistic and social freedom, while the novels of Winfried Georg Sebald use the de-
vice of his wanderings between signs, punctuated by black and white photographs, in
which history and geography cross-fertilise, tracing out paths and weaving networks.

Besides examining the contestation of subject positions, the chapter concentrates
on the dialectics of art and society, where fluid, uncontainable subjects are constantly
pushing the contours. Revising the critical consensus that contemporary art primarily
engages with the real, the chapter describes how theatre and fiction today navigate
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the complexities of the discourse as well as social realities; how the discussed artists all
share the belief that creative expression must also be destruction. Art has to go beyond
what we are and what we can identify through understanding. Thus, art negotiates
and inflects the discursive circulation of stories, idioms, controversies, testimonies,
and pieces of (mis)information in the face of global uncertainties.

A specific authorial ethical engagement undoubtedly joins Sebald’s prose and Frl-
ji¢’s productions, a consciousness of how urgent it is to find a new language of art to
address the ‘glocal’ society of the spectacle and the acute crisis of ethics. The works of
both are characterized by the approach which Canadian reviewer Raymond Bertin
exposes in the journal Jeu, Revue du theatre, when speaking of Frlji¢: “It is a demon-
stration of the absurdity of war and nationalism, but simultaneously a consideration
and investigation of theatre itself, of the role and the responsibility of the artist, the
responsibility of everyone in the time of war and after.”

Both authors reflect a specific dialectics of art and society, within which fluid, un-
controllable subjects constantly change the contours. Both show that they can steer
contemporary theatre and literature through the complexities of the discourse and
social reality of neoliberalism, even more so, in the era of terrorism. Each of them,
within his own medium, creates syncretic genres, enabling other genres to dialogically
join prose and theatre, to create an intertextual, inter-genre and even intermedial co-
hesive structure. In Sebald’s work this structure is implicitly political, while in Frlji¢’s
performances it is explicitly so. Yet the works of both of them are in line with what
Elsaesser said of Sebald: “He anticipates the other side of the medal, the dark side of
Facebook, Twitter and our obsessive online lives, as these are after all the real attempts
of the 20" and 21st century to rescue itself from the final recognition of our mortali-
ty”. Therefore, both artists “intuitively touch the 21st century, while they write about
[and direct, added by T'T.] in and for the 20th century.”

As such, they introduce the ultimate Facebook of the undead of its own unhappy
century. Something that could be described with the syntagma of the violent effect
of reality.
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