Milan Sega
GIMNAZIICI

1.

Ne bi s¢ mogel ve¢ spomniti, kdo v nasi maloStevilni druscini nekdanjih
maturantov nas je pregovoril, da smo se odlogili prav za ta lokal: podnevi ga najbrz
sploh ne bi opazil, kaj Sele, da bi zbral toliko poguma in prestopil njegov prag. Bil je
skorajda prazen. V njem so bile tri velike mize. brez prtov in Se mokre od polite
pijace. v kotu, &sto blizu tocilnega pulta pa se je skrivala prijazna okrogla mizica
s Stirimi nizkimi stoli. Izbral sem si tistega, ki se mi je zdel Se najbolj snazen. Andrej
V. (tako ga bom imenoval, ¢eprav to ni bilo njegovo pravo ime) se je spocetka nekaj
¢asa branil in se ni hotel usesti na stol, ki sem ga. potem ko sem ga obrisal, postavil
predenj ... Ne, ni mi zaupal. In ni bilo prvic, odkar ga poznam. da se je podobno
vedel do mene; ze v gimnaziji, sedela sva v isti klopi, ni z nicemer pokazal, da je vsaj
nekoliko vesel mojega sosedstva. Rajdi narobe: Zelel se ga je ¢imprej znebiti. To se
mu je tudi posrecilo, vendar ne prej kakor v zadnjih dneh pred maturo: takrat me je
razrednik za kazen premestil v prvo klop. da bi me imel (kot je nekajkrat rekel)
stalno pred o¢mi in mi tako onemogocil prepisovanje Solskih nalog iz sosedovega
zvezka. Andrej V. ni nikoli priznal, da je za to krivitno razrednikovo dejanje
poskrbel on sam. Bojim se, da tega danes ne bi storil.

Naj bo za zdaj dovolj o tem Eloveku. Ce bi bilo po mojem. bi ga v ta noéni
lokal, kamor smo se zatekli po opravljenem praznovanju v restavraciji, zagotovo ne
bi bilo z nami. Dolgocasne vecerje ob obletnici mature je bilo namre¢ kmalu konec.
Odsel sem med prvimi. ko je kazala ura komaj pol enajstih. Ze pri veznih vratih pa
me je dohitel moj sosed pri mizi; bil je zelo dobre volje in malce okajen. Objel me je
okoli pasu in me zacel prepricevati, da bi obema Kkoristilo, ¢e bi si pred spanjem
privoscila §e kaksen pozirek pijace. Poslusal sem ga in se mu odkrito Cudil: bil je
med najbolj§imi dijaki na gimnaziji, pretirano zadrzan in vase zaprt, da smo se ga
v razredu rajsi ogibali, kot da bi iskali njegovo druzbo. Profesorji pa so bili nad njim
navduseni in vecina od njih je bila prepricana, da se bo v Zivljenju povzpel visje
kakor drugi; postavljali so nam ga za zgled in mu dajali odlicne ocene tudi takrat,
kadar jih ni zasluZil. Niso se zmotili: Branko O. ni zamudil nobene priloZnosti, da se
ne bi uveljavil. S tridesetim letom je postal urednik v eni od velikih ljubljanskih
zalozb, pet ali Sest let kasneje pa je bil Ze njen glavni urednik.

Ko je na maturantskem slavju v restavraciji prisedel k meni in me pozdravil
z nenarejenim veseljem v oéeh, sem v njegovem Sirokem in skoraj grobem obrazu le
s tezavo spoznal obraz nekdanjega sosolca: najve¢ mladostne vzviSenosti mu je
ostalo samo $e v nasmehu. Nisem se ga upal vprasati, zakaj se je tako zelo spreme-




nil. V meni je Se vedno tlelo nekaj starega obéutka manjvrednosti, ki mi jo je zbujala
njegova navzofnost; sem se res kakor nekoc bal pred njim odpreti usta, da se ne bi
s ¢im osmesil?

Nekaj minut sva stala pred razsvetljenimi okni restavracije in Branko O. je ves
ta Cas glasno ugibal, kako bi po najkrajsi poti prila do zaZelenega cilja . . . do lokala,
ki bi nama poleg pijaée nudil tudi nekoliko potrebnega miru. Videl sem, da se mu
roke, ki si jih je prekrizal na prsih, komaj zaznavno tresejo; in kakor da se tega
nekako sramuje, jih je najprej skréil v pest in potem na hitro potisnil v hlacne Zepe.
Kmalu pa sva se odlocila, da pojdeva kar na slepo. Zato sva zavila v prvo ulico. ki
sva jo zagledala pred seboj.

Tedaj pa se je zgodilo tisto najbolj ¢udno. Iz teme, ki naju je zalila v prazni in
tesni ulici. se je nenadoma prikazal najin soSolec Andrej V. Prestrasila sva se ga in
odskocila, kakor da je naju picila kaca. Tudi njemu ni bilo ni¢ lazje pri dusi. Vendar
se je dobro znaSel in nama s hripavim glasom zaklical:

»Ne bojta se, nisem zli duh! Tu je moja roka, iz mesa in kosti je.«

Trudil sem se, da bi mu pogledal v o¢i. V njih sem skusal najti odgovor na to,
ali je bil Andrej V. trezen ali pa pod vplivom popite pijace. Nicesar nisem mogel
ugotoviti. Branko O. ob moji strani me je prehitel, stopil k njemu in mu pocasi.
kakor da prigovarja otroku, rekel:

»Nekaj ni v redu s tabo, prijatelj! Si padel? Ves si umazan, zaboga! In zdi se
mi, da tudi smrdi§. Povej vendar, kaj se ti je zgodilo!«

Andrej V. je mol¢al. Zdaj sem tudi sam opazil, da je bil njegov odpeti suknjic
ponesnaZzen prav do ovratnika. Umaknil sem se za korak nazaj in ne da bi se
zavedal, ponovil besede, ki sem jih slisal od Branka O.: rekel sem:

»Povej vendar, kaj se ti je zgodilo!«

»Bruhal sem,« je odgovoril Andrej Y. »Bruhal sem, ¢e Ze hoceta vedeti, kaj se
je zgodilo z mano.«

»Vecerja v restavraciji je bila za moj okus dobra .« je rekel spet pocasi Branko
O. Orzrl se je vame, se nasmehnil in nadaljeval: »Tudi vino ni bilo slabo. Kaj je bilo
torej?«

»Ni bilo zaradi jedi.« je rekel Andrej V. »Ne morem jesti, kadar je toliko ljudi
okoli mene. Upira se mi. Pil pa sem, ker drugace ne bi mogel zdrzati. Vsi tisti
obrazi. . .«

»Saj si jih poznal,« je rekel Branko O. »Nobenega tujega ¢loveka ni bilo med
nami. Si zaradi nas bruhal?«

Andrej V. je nekoliko nagnil glavo, stegnil vrat in ga obrnil v smer, od koder
je prihajal sosolcev glas. Tema je bila pregosta, da bi povsem razlocil poteze na
njegovem obrazu. SliSal pa sem. kako neenakomerno je dihal in nekajkrat tiho
zakasljal, preden je odgovoril:

»Zaradi razreda sem bruhal, res. .. Slabo sem se potutil v njem. Vsak dan je
bil zame muka, ki sem ga moral preZiveti v njem. Danasnja obletnica pa mi jo je
znova priklicala v spomin. «

»Ce ti je prav,« je pricel Branko O. in z vzigalico, ki si je z njo priZgal cigareto,
posvetil v temo pred seboj, da bi si poblize ogledal ponesnaZeni soSolcev suknjic,
»sko€im v restavracijo in ti prinesem brisaco, da se bos resil te nesnage.«

»Nekdo drug je bil Ze tu,« je rekel Andrej V., »ki mi je Zelel narediti isto
uslugo. Mislim, da ga ne bo treba dolgo ¢akati.«

»Kdo od nadih?« se je zatudil Branko O.

»Videl ga bos.« je rekel Andrej V. »Bil je z nami pri vecerji. Ne spominjam se,
da bi se kdaj srecal z njim v razredu.«



Cez dobrih pet minut se je neznani soSolec vrnil z brisaco v rokah. Bil je
majhne in drobne postave. da mi je komaj segal do ramen. Stopil je naravnost
kK Andreju V. in mu zacel z brisaco brisati nesnago s suknjica. Bil je majhne in
drobne postave, da mi je komaj segal do ramen. Stopil je naravnost k Andreju V. in
mu zacel z brisa¢o brisati nesnago s suknjica. Delal je molce in hitro. Ko je kon¢al,
je nekaj trenutkov pocakal; bilo je videti, kakor da ne ve, kam bi z umazano
brisaco. Potem jo je dvakrat prepognil, jo zvil, da je bila podobna kratki debeli
palici, in stekel z njo do najblizje vrtne ograje. Tam jo je odvrgel in se zlagoma vrnil.
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Postregla nam je velika mlada Zenska, ki je z vsako svojo kretnjo dokazovala,
da ji strezenje gostom ni pravi poklic. Njen drobni smehljaj na lepo oblikovanih
ustnicah ni bil videti niti malo usluzen; v njem sem razbral vec prikritega prezira kot
tiste narejene ljubeznivosti, ki smo je bili delezni pri vecerji ob obletnici mature.
Najbolj jo je vznejevoljilo, ker je morala ustre¢i Zelji vsakega posebej: Andreju V.
z brinjevcem, Branku O. z vinom, meni s konjakom, Mali (Se zmerom ni odprl ust,
da bi nas spomnil svojega imena) pa se je pridruzil Branku O. in si naro¢il kozarec
belega vina.

Branko O. je vzdignil svoj kozarec z vinom in ¢ez mizico nazdravil z njim
Malemu, ki nas je molce opazoval.

»Na zdravje, neznani prijatelj!« je zaklical in pocakal, da je tudi Mali posegel
%0 kozarcu. »Bili ste z nami pri vecerji v restavraciji, dva stola od mene ste sedeli.

e takrat sem se spraeval, kam naj vas denem. Moj spomin me doslej 3e nikdar ni
izdal, to pot pa je menda zares odpovedal. Pomagajte nam, da se ne bomo vec belili
glave z vami . . . Pijte, na zdravje!« i

Mali nas je gledal, se smehljal, spregovoril pa ni. Kozarec je e zmerom drzal
v roki. Cez ¢as pa je nanagloma stresel z glavo in s tihim, piskajo¢im glasom dejal:

»V zadnji klopi pri oknu sem sedel.«

Zdaj se je oglasil Andrej V.

»lvan, kajne?« je rekel. »Sam si bil v klopi.«

»Ne. nisem bil sam.« je rekel Mali. »Saj tudi Ivan nisem. Peter P. se piSem,
klicali pa ste me Mlecnik. Najmanjsi sem bil v razredu.«

»Za nobenega Mlecnika ne vem!« je vzkliknil Branko O. Potem se je ozrl na
Malega in si ga pozorno ogledal. »Si na fotografiji z nami, ko smo se slikali po
maturi?«

»Nisem je naredil.« je odvrnil Mali in spet stresel z glavo. »Profesor matema-
tike me je vrgel.« Za trenutek se je obrnil k meni in mi rekel: »Jeseni sva delala
skupaj popravni izpit.«

Seveda je bilo nekaj od tega res. Toda za Malega, ki naj bi mi bil tovari$ pri
popravnem izpitu, ni bilo v mojem spominu nobenega prostora. Kaj mu lahko
recem? Premisljeval sem in se nisem mogel odloCiti ne za to, da bi postavil Malega
preprosto na laZ, pa tudi za to ne, da bi se zaradi ljubega miru sprijaznil z njegovo
ve¢ kot dvomljivo trditvijo. Zato sem si rajsi izbral srednjo pot. Nazdravil sem mu
s svojim konjakom in rekel:

»Tole popijem na tvoje zdravje: ti pa izprazni svoj kozarec na zdravje nas
vseh ... ¢e smo si bili kdaj sosolci ali ne.«

Pili smo vsi. Mlada natakarica pa nam je, Se preden je minilo pol minute,
natocila nove pijace. i

Sprva se mi je pijaca upirala. Cutil sem, da je Zelodec ne prenese in da bo
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kmalu nastopil trenutek, ko bom moral oditi v sosednji prostor in se je znebiti.
Poziral sem slino in napenjal vse moc¢i, da bi prikril svoje tezave; sramota, da bi se
moral izpostaviti posmehu bivsih sosolcev, bi me zagotovo ubila. Nikoli si ne bi
odpustil tega greha. Tedaj pa je pristopila k mizi natakarica in smehljaje se povpra-
Sala, ce lahko spet napolni prazne kozarce. Njen mladi obraz ni kljub pozni uri kazal
niti najmanjée utrujenosti. Ko je pobirala z mize nase kozarce, sem se s pogledom
nevedoma ustavil na njenih rokah. Imela je dolge, tanke in éiste prste, ki se jih ni
mogla — kot se mi je zdelo — dotakniti nobena umazanija. Samo trenutek ali dva
kasneje sem se Ze zavedel, da se je v moji notranjosti nekaj spremenilo. Brez vsake
tezave sem vzdignil kozarec z mize pred seboj in ga ponesel k ustom. Z enim samim
pozirkom sem ga izpraznil do dna.

Nisem bil edini. ki so ga opozorile nase roke mlade natakarice. Andrej V. na
stolu zraven mene je namrec rekel:

»Se $e kdo med nami spominja rok naSe Angelce? Véasih sem sanjal o njih.
V klopi pred mano je sedela. .. Celo profesorje je vznemirjal pogled nanje. Rad bi
vedel, zakaj je danes ni bilo na obletnico.«

Govorll je mirno, trezno in brez spodrsljaja, kakor da sploh ni pomo¢il ustnic
v pijaco. Njegov brinjevec sem duhal ¢ez celo mizo. Ko je umolknil, sem mu
zaploskal in kar se da veselo zaklical:

»Naj zivi naa Angelca! Marsikdo od nas je ni pozabil. Govoril si samo
o njenih lepih rokah, lahko pa bi omenil Se kaj drugega. .. morebiti lepsega in bolj
vznemirljivega. Toda dovolj o tem, fantje!« sem rekel in nadaljeval: »Obletnica
mature naSe Angelce ne zanima vec. Pred dvema letoma je odsla za héerko na
Svedsko.«

»Spomladi se je vrnila,« se je naglo vmesal Mali. »Povedala mi je. da bo ostala
doma.«

Branko O. se je glasno zasmejal in se na pol vzdignil s stola. »Ti in Angelcal«
je zaklical. »Glej ga no. kdo bi si mislil! Kaj pa je_vaju dva spravilo skupaj?«

»Vedno sem jo imel rad,« je odvrnil Mali. »Ze takrat v Soli. .. Pomagala mi je
pri matematiki. Noben drug mi ni hotel.«

Andrej V. se je sklonil k meni in mi zaSepetal na uho:

»Kmalu mu bom res verjel, da je bil z nami v razredu. Ti tudi?«

Odgovoril sem mu, da si Se nisem na jasnem. kam bi s tem ¢lovekom. Veliko
let je zZe preteklo od mature in vseh obrazov svojih soSolcev si pri najboljsi volji
nisem mogel zapomniti. Se posebej ne takega, kakrSen je njegov: drobcen in suh, da
ga ni ve¢ kot za eno pest. Mora$ ga zgresiti, sem mu dejal, tudi ¢e ne bi hotel.

Andrej V. se je Siroko nasmejal in mi vneto prikimal. »Ima$ prav,« je rekel
dovolj glasno, da so ga lahko v lokalu vsi slisali; tudi dekle za tocilnim pultom.
»Takle miji obrazek si je resni¢no tezko ohraniti v spominu. Vrag ga vzemi! Toda
zakaj mi je tako neprijetno, kadar ga moram gledati pred sabo? Mi poves§Z«

Nehote sem se ¢ez mizo ozrl na Malega. Misji obrazek! Ce ga je ¢lovek na hitro
preletel s pogledom, je bilo v njegovem ozkem in Silastem obrazu res nekaj misjega.
Ni¢ lepega in prikupnega ni bilo najti na njem. Oster. dolg nos, majhne o¢i in usta
skorajda brez ustnic — vse to je zbujalo odpor in hkrati Zeljo, da bi temu miSjemu
obrazu naredil kaj grdega, ga s ¢im razzalil ali pa celo udaril.

Andreju V., ki je ¢akal na moj odgovor, pa sem rekel:

»Ne vem, zakaj je tebi neprijetno v njegovi druzbi. Suknji¢ ti je oistil na ulici,
ko si ga pobruhal. Rajsi se mu zahvali.«

»Njemu?« je malo manj kot vzkipel Andrej V. »Nisem tako ustvarjen, da bi se



neznanim ljudem za prazen ni¢ zahvaljeval. Bilo mu je Ze vse¢, da se je lotil
z brisaco mojega suknjica. « .

Mali se ni zganil. Z ni¢imer ni pokazal, da je slial njegove besede. O¢i je imel
uprte predse in okoli tankih ustnic mu je zaigral nasmeh, ki ga pri njem 3e nisem
videl. Bil je Sele pri drugem kozarcu belega vina. Ko je zdaj segel po njem, mu je
roka nenadoma zastala. Pustil jo je leZati na umazanem prtu in visoko vzdignil svoj
misji obraz, kakor da ga Zeli pokazati vsem v lokalu. Se vedno se je smehljal. Ko
sem nekaj kratkih trenutkov strmel v ta njegov drobni in nelepi obraz, se je mojim
otem odprl ¢isto nov, presenetljiv pogled nanj... Ne vem, kako se je to zgodilo.
Tudi ne vem, ali je bilo res, kar sem videl, ali pa me je premotila pijaca, ki sem jo
popil. Zame je postal nekako drug ¢lovek. Ni bil ve¢ podoben tistemu neznancu, ki
smo ga podili od sebe. Spremenil se mu je obraz in drugacne so se mi zdele njegove
besede, ko je spregovoril. }

»Angelca je pregovorila tudi svojo héerko, da se je vrnila iz Svedske domov .«
je rekel: oti so se mu zasvetile, ko je omenil njeno ime. »Povabila me je, naj jo
obis¢em.«

»Po moZevi smrti se je preselila.« je rekel Branko O. »Gotovo ti je povedala,
kje zdaj Zivi?«

»V Zalcu, v hisi, ki je bila neko¢ last njenih starSev,« je rekel Mali. »Zdaj je
tam najemnica majhnega stanovanja. Ni¢ boljSega si ne Zeli, mi je zatrjevala.«

»V razredu nas je bilo vsaj pet zaljubljenih vanjo.« je nadaljeval Branko O. in
se ozrl na naju dva z Andrejem V. »Za nobenega se ni zmenila. Malemu pa je
pomagala pri matematiki, in danes je on med nami edini, ki ga je po toliko letih
povabila, naj jo obisce.« Premolknil je in se s svojimi oglatimi rameni obrnil
k Malemu. »No, si nas naplahtal.« mu je zaklical, »ali pa je vse res, kar si nam
povedal?«

Mali se je nasmehnil in rekel:

»Nisem lagal. Pomagala mi je tudi takrat, ko ste me na Solskem izletu privezali
k drevesu in mi grozili, da mi boste slekli hlage ... da me bodo vsi videli, kaksen
sem. Pritekla je in me resila.«

3.

Iz lokala je odSel tudi zadnji gost. V njem nas je ostalo samo $e pet, mi §tirje
pri majhni okrogli mizi in pa dekle za tocilnim pultom. Njen obraz je zakrivala tanka
koprena tobacnega dima, ki se je polagoma red¢ila in izgubljala svojo modrikasto
barvo. Ze sem na pol vzdignil roko, da bi jo poklical k mizi; kozarec pred menoj je
bil prazen in tudi Andreju V. je zmanjkalo brinjevca. V naslednjem hipu pa sem se
premislil in se na hitro odlo¢il, da si sam postrezem s pijaco. Vstal sem, vzel oba
kozarca in se mimo petih ali Sestih stolov, ki so mi zapirali pot, skusal pribliZati
pultu s steklenicami. Noge me niso najbolj ubogale. Pri tretjem stolu sem se
spotaknil in skorajda padel. Iz grla se mi je utrgal glas, ki sem ga komaj spoznal za
svojega; glasne besede za mojim hrbtom pa so me zdramile, kakor da bi me nekdo
s pestjo po glavi.

»Pijan je kot ¢ep,« sem zaslial od mize za seboj. »Morali ga bomo odpeljati
domov, sam ne bo zmogel.«

Andrej V. je bil tisti, ki je to rekel. Svoje pa je dodal Branko O.:

»Ne skrbi zanj. Znal si bo pomagati, ¢e bo potrebno. Sicer pa mislim, da sploh
ni tako hudo pijan, kot je videti. V razredu je bil vedno malo komedijanta, ce se e
spomnis. «




Usedel sem se na prvi stol, ki sem ga dosegel z roko. Bil sem utrujen in
izérpan, da mi je bila odve¢ vsaka beseda, ki bi jo moral povedati v svojo obrambo.
Pijan kot cep! ZamizZal sem od slabosti, ki se je razlezla po meni. Najrajsi bi se
razjokal, tako nemoc¢nega in brez volje sem se nenadoma pocutil. Vendar sem se ¢ez
nekaj trenutkov prisilil. da sem obrnil glavo proti mizi. kjer sta sedela. in obema
pogledal v o¢i: bogve kaj se je skrivalo za njunim odsotnim in ravnoduinim smehlja-
jem. Potem sem se nazadnje le zbral in jima mirno rekel:

»Nikoli me nista marala. Najmanj pa ti, Andrej! Sovrazil si me in moja
navzocnost v klopi ti je povzrocala muke, ki jih nisi pred nikomer skrival. Vaju
smem danes na dan obletnice mature vprasati, odkod ta odpor in sovrastvo, ki sta
mi ga tako vneto razkazovala?«

Branko O. se je zastrmel vame in ni odmaknil od mene pogleda. dokler ga
nisem prosil, naj mi prizanese s tem. Imel je velike temne oéi, ki so se na ¢loveka
kakor prilepile in ga niso ve¢ izpustile. Rekel pa mi je:

»Spet pretiravas. Odpor! Sovrastvo! Kdaj se bo$ odvadil besed. ki si nas
z njimi Ze v razredu obmetoval, da smo se jih nasitili do grla. Vsako stvar si napel,
da je pokala po Sivih. Pri profesorju prirodopisa, ko si govoril o kristalih, in pri nasi
Angelci, ko si se trudil, da bi ji povedal nekaj prijaznih besed — povsod si se
napihoval in pretiraval. ¢eprav nisi ni¢esar vedel ne o kristalih in $e manj o lju-
bezni.«

Andrej V. se je zasmejal in glasno zaklical:

»Profesor mu je nasedel, Angelca pa ga je hitro spregledala. Njegovo dvorjenje
ji je Slo na Zivee.«

Vstal sem s stola, kjer sem obsedel. in stopil k to¢ilnemu pultu. Ne spominjam
se, da bi bil kdaj tako Zejen, kot sem bil ta trenutek. Jezik se mi je prijemal na suho
nebo, da sem ga komaj premikal. Natakarici sem rekel za konjak, in takoj zatem $e
za enega. Pri naslednjem se mi je dekle uprlo. Tiho in previdno, da je ne bi slisali pri
mizi, mi je rekla:

»Prosim vas, ne ve¢; dovolj je bilo.«

Ze sem odprl usta, da bi ji odgovoril, ko sem zacutil na svojem laktu roko, ki
me je s trdim prijemom poviekla nazaj skoraj do srede lokala. Nepricakovan in
bole¢ prijem me je moéno zmedel in razkaéil. Obrnil sem se, da bi nasilneZzu vrnil
z udarcem: naj bo kdor koli Ze, sem pomislil, ne bo mi usel brez kazni. Zagledal pa
sem $e zmeraj na pol otroski in nenevarni obraz Malega, ki je s sklonjeno glavo stal
pred menoj in se mi opravicujote nasmihal. Za trenutek sva obstala drug ob
drugem, ne da bi se ganila.

»Pusti dekle pri miru,« je rekel tiho in prijazno. »Zakaj jo nadlegujes. saj vidis,
da se komaj Se drzi na nogah.«

»Po pijato sem prisel,« sem rekel: jeza v meni je naglo plahnela. »Ni¢ drugega
nisem hotel od nje.«

Mali pa ni popustil. Stresel je z glavo in nadaljeval:

»Do zensk si bil vedno grd. Sodnik si, dosti ima$ z njimi opravka, kaj te potem
sili. da ne mores biti drugacen do njih?«

»Si me zato odgnal od pulta?« sem ga vprasal.

»Zato, da.« je rekel Mali. Ni se ve¢ smehljal. Gledal me je resno in rahlo
mricil gladko, z lasmi do polovice zakrito ¢elo. »Bal sem se, da nisi €isto pri sebi. . .
lahko bi naredil kak$no neumnost.«

Potreboval sem nekaj ¢asa. da sem doumel smisel njegovih besed. Zdaj sem se
jaz dotaknil s konci prstov njegovega lakta. »Kdaj pa si me Ze zalotil pri kaksni taki



neumnosti?« sem ga vpraSal in $e dodal: »Saj si rekel neumnost, kajne? Se nisem
zmotil 7«

Prikimal je. »Ko si zalezoval Angelco.« je odvrnil suho in povzdignil glas, ko je
izgovoril soSolkino ime: »takrat, nisem pozabil.«

Bil sem prisiljen. da sem se ponovno vrnil k nasi stari ugotovitvi. Po krajSem
premisleku sem mu rekel:

»Pravi3, da se piSes Peter P.. klicali pa smo te Mlecnik. V zadnji klopi pri oknu
si sedel. Se zmerom trdis, da je to res?« :

Mali je naglo vzdignil glavo in se mi od blizu zasmejal v obraz. »Seveda trdim.
Kdo pa naj bi bil po tvojem?«

»Nihée od nas treh se te ne spominja iz razreda.« sem rekel zlobno, ¢eprav
tega nisem hotel. »Saj razumes; ¢e bi se te en sam, potem bi ti mogoce verjel. Treh
pa ne mores nalagati.«

Pokazal mi je hrbet in se obrnil proti mizi k Andreju V. in Branku O. Njuna
navelicana obraza nista razodevala nobenega zanimanja za najin glasen pogovor.
Vsak hip bosta zaspala ali pa vsaj zazdehala od dolgega ¢asa, sem pomislil. Prema-
knile ju niso tudi besede, ki so se nenadoma utrgale iz ust Malega: ta je s treso¢im se
glasom skoraj zavpil:

»Kako neki bi vedeli zame! Pozabili ste me, ker je tako zahtevala vasa slaba
vest. Kdo bi se $e spomnil malega Mle¢nika, najmanjSega v razredu! NajmanjSega in
najbolj neznatnegal«

Tedaj se je med nami prvi zdramil Andrej V. in zaklical:

»Peter, o kaksni slabi vesti pa govoris! Od mature te nismo ve¢ videli. Sam si
kriv, ¢e smo pozabili nate.«

Takoj za njim se je oglasil Branko O.

»Za vse naSe soSolce, ki smo skupaj maturirali,« je pricel pocasi in stvarno, kot
da bere iz knjige. »sem Ze pred casom poizvedel, kaj delajo in kje Zivijo. Tudi e so
poroceni in ée imajo kaj otrok, me je zanimalo. Vse sem si zapisal v poseben zvezek,
ki sem ga za danaSnjo obletnico prinesel s sabo. Tule je...« Vzel ga je iz Zepa in
nam z njim pomahal. »Vsi ste notri. Od deklet do zadnjega fanta. Edini, o katerem
se mi ni posrecilo zapisati ne ene same vrstice, si ti... Peter P. ali pa Mlecnik. Bi se
lahko zdaj pomenila in mi povedal. v kakSnem poklicu delas in kje si naSel svoj
dom? Si pripravljen. da mi pove§?«

»Sedi k mizi,« je rekel Andrej V. in primaknil Malemu stol.

Mali ponudenega stola kakor da ni opazil. Glava na tankem vratu se mu je Se
nekajkrat stresla, preden jo je umiril. Njegov odgovor je bil kratek, in ko sem ga
posludal, nisem mogel odtrgati pogleda od soSol¢evih oci; iz njih je sevala Zalost in
strah.

»Po maturi sem odSel v Ljubljano in na univerzi Studiral slavistiko,« je odgovo-
ril Mali. »Ko sem kon¢al, nisem dolgo dobil sluzbe. Zdaj sem uéitelj slovenstine
v R. pri Mariboru.«

»Si porocen?« je vprasal Branko O.

»Zena mi je umrla pred tremi leti,« je rekel Mali.

4.

Po daljSem ¢asu smo se spet zbrali in posedli okoli okrogle mizice, ki se je
skrivala v kotu blizu to€ilnega pulta. Vse druge mize v lokalu so samevale prazne, le
da so bile zdaj na hitro pociScene in pogrnjene z rdece rjavim kockastim prtom.
Mlade natakarice ni bilo vec¢ videti. Izgubila se je za nizkimi vratci, ki so vodila (kot




sem ugibal) ali v nekaksno shrambo ali pa kar na dvorisce ene izmed sosednjih his.
Steklenice s pijaco je pustila razvricene po tocilnem pultu; bile so polne in nedotak-
njene. Tokrat sem se usedel na stol zraven Branka O. Pred nekaj trenutki se je vrnil
iz umivalnice; velike roke so mu $e vedno diSale po cenenem milu, obraz pa mu je
ostal na pol moker, kakor da si ga je pozabil obrisati. Ni Se pokadil do kraja ene
cigarete, ko si je s prsti ze pripravljal drugo in si jo potem z ogorkom prizgal. O¢i so
mu nemirno begale po lokalu. Ko jih je ustavil na meni, se mi je nasmehnil in rekel:

»S starej§im sinom imam teZave. Ne poslusa me ve¢. Vbil si je v glavo. da bo
zivel po svoje, brez moje pomoci. .. Naj vzamem palico in ga polozim ¢ez kolena?
Zasluzil bi.«

Vedel sem, da je porocen z Zensko, s katero se ni rad kazal v druzbi in ki jo je
skrival celo pred najblizjimi znanci: vedel pa nisem, da ima z njo dva sina in
mladoletno héerko. To mi je povedal, ko sem ga vprasal 3e po drugem sinu; upal
sem, da mu dela ta manj preglavic.

»Za mlajega sploh ne vem, da Zivi z mano v eni hiSi,« je rekel. »Vidim ga
samo zvecer, preden se zapre v svojo sobo. Samotar je kot mati. Suh in preklast. kot
je ona zmerom bila; in po nji ves svetniski. kar ga je.«

»Mogoce pa se je vrgel po ocetu,« sem rekel in se ozrl najprej na Andreja V.,
nato pa na Malega: prvi si je pomaknil stol blize k mizi in naju smehljaje se poslusal,
drugi pa se je igral s kozarcem, iz katerega je pravkar posrkal zadnje kapljice vina.
»Qdlicnjak bo kakor on.« 3

»Po meni7« se je glasno zacudil Branko O. in na Siroko razprl oci. »Ce bi bilo
to res, potem se ne bi bal Zensk.« Zahehetal se je in nadaljeval: »Tole vam povem:
temu mojemu sinu $e na$a Angelca ne bi zmesala glave, ko je bila v najlepsih letih.«

Mali je odlozil kozarec in vzdignil glavo: njegov misji obraz se je iznenada
skremzil, kakor da ga bo vsak hip posilil jok. Andrej V. pa je z neprikrito jezo
v glasu dejal:

»Ne mesaj Angelce v stvari, ki se je ne ticejo. Kaj briga njo tvoj zarukani sin!
Si bo Ze pomagal sam, ko bo priSel njegov ¢as: tudi ti si si pri svoji svetniski Zeni.«

Branko O. je ostal miren, tvegal je celo nasmeh na svojih zmerom malce
vlaznih ustnicah in z odpuscajoc¢im pogledom rekel:

»Ne razburjaj se. prijatelj! Vsi smo ga malo prevec popili. Poglej Malega, spet
ima prazen kozarec pred sabo. Saj res, kje je dekle?«

»Domov je §la po oceta.« se je tiho oglasil Mali. »Ni mogla ve¢... V hisi
Zraven stanuje.«

»Ko se prikaZe njen oce,« je rekel Andrej V., »bomo placali in odsli. Zaradi
nas ne bo lokal odprt vso no¢.«

Branko O. pa je odloéno odkimal in dejal:

»0, ne Se! Doma Ze vsi spijo in ne bi jim bilo vée¢. ce bi jih ob tej uri budil. Pa
tudi vsega si nismo Se povedali. Kaj pravis. Andrej?«

»Ne razumem te,« je odvrnil Andrej V. in ga na hitro premeril s pogledom.
»Bi rad Se kaj zvedel od mene? Vprasaj me, mogoce ti bom povedal. Nimam veliko
skrivnosti, s katerimi ti ne bi mogel postreéi. «

Branko O. se je zivéno zasmejal in si obliznil spodnjo ustnico. Potem se je na
pol obrnil k Andreju V. in mu rekel:

»Pustiva skrivnosti, te me ne zanimajo. V svoj zvezek sem Ze zdavnaj zapisal,
da si ¢udak: da zivi§ zivljenje, ki ni nicemur podobno; skratka: nemogoc clovek si.
Kaj je s tvojo hiSo v L., si §e vedno sam v nji?«

»Skrivnost, prijatelj! Rekel si, da te ne zanimajo.«

»Ne, res me ne,« je komaj slisno zamomljal Branko O.. stegnil roko in se z njo



obzirno dotaknil sosol¢evega zapestja. »Toda tvoja hisa v L. ni nobena skrivnost: to
sam dobro ves$. Ljudje se je ogibljejo, kot da bi strasilo v nji. Nobenih roZ na oknih,
no¢ in dan spuséene zavese, vedno zaklenjena vrtna vrata, Zive duse nikjer... Se
potepuskih mack in psov ne. Kako more§ Ziveti v taksni puscobi? Te ni nikoli
strah?«

»V tej hisi je umrl moj oce.« je rekel Andrej V. »Po njegovi smrti je ostalo
v nji vse tako. kot je pustil on. Nicesar nisem spremenil. Tudi v bodoce se bom drzal
tega in ne bom nikomur dovolil. da vtika v ta oCetov svet svoje umazane prste.
O kaksni puscobi in strahu govori§?«

Branko O. je za nekaj trenutkov umolknil. Sosolcev rezki glas. s katerim je
govoril, ga je vidno presenetil; o tem so mi pri¢ale njegove zbegane oéi in pa
nenehno slinjenje spodnje ustnice. Nisem ga mogel ve¢ gledati, toda kamor koli sem
obrnil glavo, povsod sem imel pred o¢mi njegove mesnate ustnice. Vendar sem zbral
toliko moci, da sem rekel:

»Andrej ima prav. Nobene pravice nima$, da bi se vtikal v njegovo zivljenje.«

Branko O. se za moje besede ni zmenil. Vsa njegova pozornost je bila Se
zmerom namenjena Andreju V.

»Ce bi bil kdo drug.« je pricel za ¢udo trezno in resnobno, »bi mi bilo malo
mar, kako Zivi. Pustil bi mu rade volje, da pocne, kar se mu zljubi. Naj bezi od ljudi
ali pa naj zaklepa pred njimi vrata, da ne bodo mogli do njega: ni¢ me ne bi
brigalo.«

Zajel je sapo, raztegnil usta v nekaksno spako in ne brez posmeha konéal svojo
misel:

»Nas sosolec Andrej V., predsednik mestnega komiteja, pa si vsega tega ne bi
smel privoséiti. Je kdo med vami kdaj pomislil na to?«

Vsi so molcali, meni pa se je nehote zareklo:

»Na previsokem stolcku sedi, da bi se lahko Sel gospoda.«

Edini, ki se ni zasmejal. je bil Mali. Tudi Andrej V. se ni mogel premagati, da
se ne bi za kratek Cas prepustil smehu, ki pa ga je brz zamenjal suh, krcevit kaselj.
Prijel se je z obema rokama za grlo in dejal:

‘»Danes sem Ze enkrat bruhal, ne bi rad $e drugic.«

Tedaj smo se vsi Stirje hkrati obrnili proti nizkim vratom za tocilnim pultom.
Skoznje je vstopil mocan starejs$i moski, oblecen v belo, €isto haljo in s klobukom na
glavi. Po nekaj korakih se je ustavil, se odkril in se vsakemu posebej priklonil. Imel
je trd, negiben obraz in drobne, pod Strlecimi obrvmi na pol skrite o¢i. Gledal nas je
brez prijaznega smehljaja na ustnicah; nobenega dvoma ni bilo, da mu je nasa
navzocnost v lokalu odvet in da bi se nas rad ¢imprej odkrizal. Trd in hreicec je bil
tudi njegov glas, ko je spregovoril:

»Upam, da ste bili dobro postrezeni.« je rekel. »Lokal je majhen, tezko ga je
najti, ¢e ne ves zanj. .. toda cez postrezbo in pijaco se ni e nihce pritozil.«

»Vse je bilo v redu,« sem rekel. »Vasa mlada hcerka. . .«

Pogled izpod Strlecih obrvi mi ni bil videti naklonjen. Utihnil sem, ker sem se
mahoma zavedel, da sem naredil nekaj narobe. To mi je potrdil tudi njegov od-
gOVor.

»Ni moja héerka. .. Zena je.« je dejal. »Prisla me je domov poklicat, ker so ji
posle moci. Ni vajena dela v lokalu, za nekaj dni je nadomescala natakarico, ki je
zbolela. Zdaj pa vas prosim, da odidete... Zapreti moram lokal in ugasiti luci,
preden ne potrka na vrata policija.«

Odhajali smo drug za drugim, zadnji med nami je bil Mali; dohitel nas je Sele
sredi bliznjega parka.




5.

Sli smo v vrsti kakor gosi na kmec¢kem dvoriséu. Nebo nad nasimi glavami je
bilo visoko in ¢rno, pihal je mrzel, po dezju dise¢ veter: vdihaval sem ga Zeljno in
dolgo. dokler si nisem napolnil z njim plju¢. Andrej V., ki je hodil pred vsemi, nas
je najprej popeljal s plocnika na sredo Siroke in trde ceste. z nje pa kmalu potem po
kratki strmini navzdol do skupine starih his. Takoj za njimi je bilo slisati glasno
Sumenje deroce vode. Tu smo se ustavili in se zaceli ozirati okoli sebe: zgolj slutil
sem lahko, kje sem. Vse to sem neko¢ Ze videl, tudi Sumenje vode ni bilo neznano
mojim uSesom. vendar se mi je zdelo zdaj v noéi vse drugacno, vecje in glasnejse.
Branko O. za mojim hrbtom mi je tiho in razlocno rekel:

»Poglej ta vrata! Se jih Se spominjas?«

Stali smo le dva ali tri korake od njih. Bila so to velika Zelezna vrata, kakrsnih
ne vidi§ pogosto: kdor je Zelel priti v hiSo. se je moral hudo potruditi, da mu jih je
uspelo odpreti. Kljuka na njih je predstavljala masivno konjsko glavo. ki ji je
manjkal spodnji del ¢eljusti.

Po kraj$em premisleku sem mu odgovoril:

»Se, seveda se! Toda kot v sanjah. To tezko konjsko glavo sem imel neko¢
zagotovo v rokah. Se zdaj jo ¢utim na kozi.«

»Potem se bo§ spomnil tudi nade valete,« je nadaljeval Branko O. in stopil za
korak blize k vratom s konjsko glavo. »Z nekaterimi profesorji smo se ga dobro
nadelali. Ko so nas vrgli na cesto, smo se dolgo pogovarjali, kam bi lahko $e li.
Odprt je bil samo bar v Veliki kavarni, tja pa deklet nismo mogli spraviti: uprle so
se in nam pobegnile domov. Tudi Angelci ni bilo do ponocevanja. Se ta trenutek jo
vidim pred seboj: Andreja in tebe je prosila, da jo spremita do stanovanja. Vidva pa
sta poklicala mene: in tako smo se ¢ez pol ure ali kakS§no minuto veé (no¢ je bila
suha in topla, zato se nam ni mudilo) znasli prav pred temi Zeleznimi vrati, kamor
nas je zda) pripeljal Andrej. Jaz jih v labirintu teh starih ulic in ulicic ziepa ne b
odkril. Dober spomin imas, prijatelj!«

»Najbrz ni bilo prvi¢, da jo je spremil.« sem rekel z najbolj mirnim glasom, kar
sem ga zmogel. »Vpradaj ga.«

Andrej V. ni pocakal na njegovo vprasanje. Odgovoril je naglo in brez odlasa-
nja, $e preden je Branko O. odprl usta:

»Bil sem tudi pri nji, v njeni sobi. Povabila me je na kavo in na ¢esnjev zavitek,
ki ga je dobila od doma.«

»Glej, glejl« je pnzadeto zaklical Branko O. »Sele danes po toliko letih mi to
poves! Pripovedoval si mi torej pravljice, ko si mi zatrjeval, da nisi imel nikoli ni¢
z njo... da je Se poljubil nisi?«

Andrej V. je stisnil ustnice in mol¢al. Ko sem ga pogledal, se mi je zazdelo, da
se je v enem samem trenutku pred mojimi o¢mi postaral; koza na licih mu je
potemnela in se nagubancila kot star papir. Zaman smo ¢akali, da bo spregovoril.
Namesto njega se je nepricakovano oglasil Mali:

»Nikoli je ni poljubil. Tudi poskusil ni.«

»Odkod to ves, zabogal« sem zacuden vzkliknil.

»Angelca sama mi je povedala,« je rekel Mali.

Vzdignil sem glavo, da bi se ozrl po nebu. V zraku okoli mene se je nenadoma
nekaj spremenilo. Veter, ki mi je prinasal v nosnice duh po dezju in po vlagi iz
bliznje reke, je izgubil skoraj vso svojo mo¢. Tedaj sem na spodnjem robu Se
zmerom ¢&rnega neba opazil prva znamenja nastajajocega dne. Pocasi se je pricelo
svetliti. Samo trenutek nato sem od Zeleznih vrat zaslisal glas Branka O.. ki je rekel:



»Bila je med vsemi nasimi sosolkami najboljsa. Toda to $e ni pomenilo, da bi
moral verjeti vsaki njeni besedi. Ti si ji., kajne, Mali?« }

»Sem,« je odvrnil ta. »Vsaki njeni besedi sem verjel. Ze od prvega dne, ko
sem jo spoznal.«

Za Andreja V. sem mislil, da nas sploh ne poslusa. Obracal se je stran proti
hisi s konjsko glavo na vratih, kjer se je v pritlicju prizgala lu¢ in brz zatem spet
ugasnila. Vendar sem se zmotil. S svojim odgovorom je dal prav Malemu, ko je
spregovoril; rekel je:

»Angelca ni lagala. Veckrat sem bil pri nji v tej hisi za Zeleznimi vrati, toda
nikoli nisem zbral toliko poguma, da bi jo prosil za poljub... ali pa da bi ji celo
priznal, da sem zaljubljen vanjo. Kajti takrat sem to res bil. Na vsakega od vas sem
bil ljubosumen.«

»Ko smo se po valeti poslavljali od nje pred temi vrati,« je rekel Branko O.,
»si jo objel in poljubil. Dolgo je nisi mogel spustiti iz rok. Bi tako storil tudi danes?«

»Mislim, da bi,« je odvrnil Andrej V. »Nisem ji zameril, da ni bila z menoj ni¢
drugac¢na kot z drugimi. Tudi ¢e bi imela koga zares rada in bi $la z njim spat, bi me
danes ne prizadelo vec. Vendar moram Se to reci: od vseh zensk (ni jih bilo veliko),
ki sem jih v svojem Zivljenju spoznal, ni bila nobena podobna Angelci. Mogoce sem
prav zaradi tega ostal sam v stari ocetovi hisi.«

Iz Malega se je kar utrgalo, ko je zaklical:

»Saj je imela nekoga rada in je Sla z njim tudi spat!«

Zacutil sem, da sta se mi dlani obeh rok v trenutku oznojili. Segel sem v Zep
po robec in si ju zacel brisati. Zavladala je tiSina, v kateri je bilo sliSati samo Sum
derote vode in pa odmevajoce korake v eni od sosednjih uli¢ic. Branko O. je
podrsal z nogami po kamnitih tleh in z mo¢no vznemirjenim glasom dejal:

»lz koga se zdaj norcujes, Mali: iz nas ali pa iz sebe? Premisli dobro; in Se
enkrat povej, kaj je res in kaj si si izmislil.«

»Ne bom ponavljal.« je rekel Mali in se trmoglavo nasmehnil. »Saj niste gluhi,
dobro ste me razumeli.«

»Nismo te, Mali,« je rekel Branko O. »Tudi v razredu si nam bil ves ¢as tuj in
nekako odvec¢. Nihée od nas te ni maral. Seveda nisi pozabil, kako pogosto smo te
tepli in te skuSali ponizati... vcasih prevec in po nepotrebnem. Zato smo te hoteli
po maturi zatajiti in te zbrisati iz spomina.«

»Nisem pozabil, ¢eprav bi to rad.« je rekel Mali; nobene jeze ali sovrastva ni
bilo v njegovem pogledu. »Ce ne bi bilo v razredu deklet, bi mi bilo veliko lazje.
Zaradi njih sem trpel. Takrat ko ste me na Solskem izletu privezali k drevesu. . .«

»Pusti to, Mali,« mu je vsko¢il v besedo Andrej V. »Ne govori mi vec o tistem
izletu. Saj ves, kako je z menoj: bruhal bom. ¢e mi ga le Se enkrat omenis. Prizanesi
mi torej!«

Branko O. pa je na pol resno na pol smeje se rekel:

»Povej rajsi, kdo je bil tista baraba, ki je izrabil naso strahopetnost in nam
pred nosom speljal Angelco. Ga poznamo?«

Mali je neodloéno prikimal. Odgovoril pa je Sele cez nekaj trenutkov, ko je ze
kazalo, da ne misli z besedo na dan.

»Poznamo ga,« je rekel in pogledal okoli sebe, kakor da se hoce nekomu
izmed nas opraviciti. »Seveda ga poznamo. Njegovega imena pa ne boste slisali iz
mojih ust. Naj ga sam pove.«

»Kaj je tu, med nami?« je zaklical Andrej V. Potem je naredil nekaj dolgih
korakov, se ustavil in znova zaklical: »Tu, med nami, pravi§?«




Mali je strmel predse v mokra kamnitna tla in kot v zadregi molcal. Branko O.
pa je planil v smeh, vzdignil roke nad glavo in glasno zaploskal; kaj je pri tem

govoril, nisem mogel razbrati. ZasliSal pa sem svoj glas, ko sem hitro in razlo¢no
rekel:

»Jaz sem tista baraba!«



